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ETIMOLOGIAS

Ya en la lengua encontramos las huellas de esto: detengdmonos brevemente en la
etimologia. La palabra “prestigio” tiene su antecedente en el latino praestigium
“impostura, charlatanismo”; las praestigize son “engafos, embustes, trampas, artificios;
fantasmagorias, ilusiones”; ambos vocablos estan vinculados con toda probabilidad a
prastringo “apretar fuertemente, atar, comprimir”, pero también “embotar, empafar,
deslumbrar”. Este ultimo viene de la raiz ie. streig- ‘frotar, restregar, apretar’, que
tiene su forma radical en *streig-, y su grado cero *strig- con sufijo -a- da el lat. striga
‘linea, surco’, con sufijo -ya- da el lat. stria ‘surco, raya, ranura’, y en su forma nasal
*stri-n-g- el lat. stringo, (cf. “estrecho”, “estricto”, “estrefiir”, “constrefiir”, “restringir”,
“distrito”...). A la lengua espafiola pasa el término con el sentido de lo falaz; la acepcion
originaria de “prestigio” es ‘juegos de manos’, ‘fascinacién o ilusién con que se
impresiona a alguien’. En latin el prestigiator es el charlatan, el impostor, que engafia
con juegos de manos a un publico crédulo; los franceses, suponiendo que el vocablo
era una voz compuesta de prasto y digitus, lo cambiaron a prestidigitateur: pensaron,
pues, en la asombrosa diligencia de manos del ilusionista, que escamotea sus trebejos
y barajas bajo las narices de su embobada asistencia. En ese mismo idioma, a
comienzos del s. XVI, prestige significa “ilusion atribuida a sortilegios” y prestigieux “el
que esta bajo la influencia de un encanto”; hacia mediados del s. XVII, “impresion
causada por las producciones del arte”, y sélo a partir del s. XVIII se acufia el concepto
moderno de “concepto favorable en que se tiene a una persona”, sentido que también
toma en castellano desde ese tiempo.
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WEBER

Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, 2019, 734

[II. Dominacién carismdtica (Charismatische Herrschaft), en virtud de devocion
afectiva (affektueller Hingabe) a la persona del sefior y a sus dotes de gracia
(carisma)[,] en particular: capacidades magicas, revelaciones o heroismo, poder
espiritual u oratorio. Lo siempre nuevo, lo extra-cotidiano, lo nunca visto y la entrega
emocional que provocan son aqui fuente de devocidn personal. Tipos mas puros son el
dominio del profeta, del héroe guerrero y del gran demagogo. El vinculo de dominio es
la comunitarizacion (Vergemeinschaftung) en la comunidad o en el séquito. El tipo del
que manda es el caudillo (Fiihrer). El tipo del que obedece es el "prosélito” (“Jiinger”).
Se obedece personalmente al caudillo de manera enteramente exclusiva en virtud de
sus cualidades no cotidianas (unwerktdglichen), y no por su posicion estatuida o su
dignidad tradicional. De ahi, también, que solo mientras dichas cualidades le son
atribuidas, su carisma se garantiza mediante sus pruebas. Cuando es "abandonado”
por su dios, o cuando es despojado de su fuerza heroica o de la fe de las masas en su
cualidad de conductor, cae entonces su dominio. (Weber 2019, 734)

4. El carisma puro es especificamente ajeno a la economia (wirtschaftsfremd).
Constituye, donde aparece, una “vocacion” en el sentido enfatico del término: como
"mision”" o como intima “tarea”. Desdefia y rechaza, en el tipo puro, el
aprovechamiento econdémico de las donaciones (Gnadengaben) como fuente de
ingresos — lo que ciertamente ocurre mas como pretension que como hecho. No es
que el carisma renuncie siempre a la posesién y al lucro, como hacen en determinadas
circunstancias [...] los profetas y sus discipulos. (Weber 1947, 142)
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[...] la nocion de exceso [...] resulta decisiva para la determinacidn del sentido de la
physis en Optica calicleana, y evidencia el fundamento no-econémico o, si se quiere
decir asi, trans-econémico de su concepcion: la naturaleza no es econdmica, sino
excesiva, derrochadora. De ahi que no pueda concebirse el pleonékhein [el “tener-mas”
del fuerte y su derecho a tal tener] como posesion (econdmica) ilimitada, ni mucho
menos como acumulacion y atesoramiento. La posesion de riquezas esta contenida,
sin duda, en su concepto, pero sdlo en la medida en que expresa una sobreabundancia
de naturaleza, una incontenible riqueza de vida, es decir, s6lo en cuanto responde al
movimiento de la desmesura y el exceso, como lo evidencia el caracter basicamente
expoliatorio de esa nocién. La relacién de amo y esclavo y el concepto de pleonexia
que le es inherente no pertenecen a la esfera de las determinaciones econoémicas, sino
a la esfera de las determinaciones de poder, esto es, politicas en su sentido mas
general. La misma indole politica de la relacidon nos sefiala que, en rigor, el esclavo de
que se habla aqui es el ciudadano incapaz de poder absoluto, o —dicho de otro
modo— el ciudadano que es débil porque contiene la posibilidad esencial de ser
esclavizado. La relacion de fuertes y débiles es, ante todo, una relacion entre hombre
libres: quien queda fuera del circulo de pensamiento de esta relacion es precisamente
el esclavo real de la sociedad esclavista. (Oyarzun 1985)
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ARENDT, SIMMEL
Hannah Arendt, On Violence, 1970, 45

La autoridad, relativa al mas elusivo de estos fendmenos y, por eso, como término,
abusado con la mayor frecuencia, puede estar investida en personas —hay algo asi
como la autoridad personal, como, por ejemplo, en la relacion entre padres y nifio— o
puede estar investida en cargos, como, por ejemplo, en el Senado Romano (auctoritas
in senatu) o en los ministerios jerarquicos de la iglesia (un sacerdote puede conceder
absolucion valida aunque esté borracho). Su sello es el reconocimiento no cuestionado
(unquestioning recognition) por aquellos de quienes se demanda obediencia; no se
necesita coercion ni persuasion.

Georg Simmel, “Uber- und Unterordnung”, en Soziologie. Untersuchungen iiber
die Formen der Vergesellschaftung, 1908, 134-246

De la autoridad ha de distinguirse el matiz de superioridad que se designa como
prestigio (Prestige). Falta en éste el momento de la significacion intersubjetiva, de la
identidad de la personalidad con una fuerza o norma objetiva, aqui la fuerza
totalmente individual es decisiva para el liderazgo (Fiihrertum); no s6lo permanece
consciente como tal, sino que, en contraste con el tipo promedio del lider, que siempre
muestra cierta mezcla de momentos personales y momentos objetivos (sachlichen)
anexos, el prestigio arranca del puro punto de la personalidad, asi como la autoridad
de la objetividad de normas y poderes.
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ETIMOLOGIAS

Persona: el término latino designha primariamente la mascara teatral, en
correspondencia con el griego présopon, aunque no adopta nunca el significado de
rostro o figura, como ocurre con este ultimo, a cambio de lo cual la acepcién latina de
“personalidad” es ajena a prdésopon. Por evolucién semantica de la aplicacion del
término (similar a la del vocablo griego), designa al personaje o caracter atribuido a la
mascara, y a la “persona”, tal como se encuentra documentado en Ciceron. Su uso en
gramatica es como el de prdsopon en griego, precisamente, “persona”, de donde
personalis e impersonalis. Por cierto, adquiere relevancia en el uso juridico, con el
estatuto de sujeto de derechos y deberes. Aparentemente provendria del etrusco
@ersu: un monumento sugiere que significaba “mascara”. Es verosimil que la
vinculacién con persono, “sonar o resonar a través de”, provenga precisamente del
recurso teatral, en la medida en que la mascara permitia amplificar y proyectar la voz
a traves de la apertura bucal.
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SOFOCLES

Séfocles, Oidipus tyrannos (Edipo Rey),
435-464, 698-747, 800-833, 898-910, 977-987,
1026-1036, 1073-1085, 1068, 1327-1334
Traduccién de Assela Alamillo

TIRESIAS. Yo soy tal cual te parezco, necio, pero para los 435
padres que te engendraron era juicioso.

EDIPO. ;A quiénes? Aguarda. ;Qué mortal me dio el ser?

TIRESIAS. Este dia te engendrara y te destruira (héd’heméra

physei se kai diaphtherer).

EDIPO. iDe qué modo enigmatico y oscuro (ainikta kasaphé) lo

dices todo!

TIRESIAS. ;Acaso no eres tu el mas habil por naturaleza para 440
interpretarlo?

EDIPO. Echame en cara, precisamente, aquello en lo que me

encuentras grande.

TIRESIAS. Esa fortuna, sin embargo, te hizo perecer.

EDIPO. Pero si salvo a esta ciudad, no me preocupa.

TIRESIAS.- En ese caso me voy. T1, nifio, condiceme.

EDIPO. Que te lleve, si, porque aqui, presente, eres un molesto 445
obstaculo; y, una vez fuera, puede ser que no atormentes mas.

TIRESIAS. Me voy, porque ya he dicho aquello para lo que vine,

no porque tema tu rostro. Nunca me podras perder. Y te digo:

ese hombre que, desde hace rato, buscas con amenazas y con 450
proclamas a causa del asesinato de Layo esta aqui. Se dice que

es extranjero establecido aqui, pero después saldra a la luz

(phanésetai) que es tebano por su linaje y no se complacera de

tal suerte. Ciego, cuando antes tenia vista, y pobre, en lugar de 455
rico, se trasladara a tierra extraiia tanteando el camino con un

baston. Sera manifiesto (phanésetai) que él mismo es, a la vez,

hermano y padre de sus propios hijos, hijo y esposo de la mujer

de la que naci6 y de la misma raza, asi como asesino de su 460
padre. Entra y reflexiona sobre esto. Y si me coges en mentira,

di que yo ya no tengo razon en el arte adivinatorio.

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER / DOSSIER: FIGURA 3 PRESTIGIO



[.]

YOCASTA. iEn nombre de los dioses! Dime también a mi, sefior,
por qué asunto has concebido semejante enojo.

EDIPO. Hablaré. Pues a ti, mujer, te venero mas que a éstos. Es
a causa de Creonte y de la clase de conspiracién que ha
tramado contra mi.

YOCASTA. Habla, si es que lo vas a hacer para denunciar
claramente el motivo de la querella.

EDIPO. Dice que yo soy el asesino de Layo.

YOCASTA. ;Lo conoce por si mismo o por haberlo oido decir a
otro?

EDIPO. Ha hecho venir a un desvergonzado adivino, ya que su
boca, por lo que a él en persona concierne, esta completamente
libre.

YOCASTA. Tu, ahora, liberandote a ti mismo de lo que dices,
escuchame y aprende que nadie que sea mortal tiene parte en
el arte adivinatoria. La prueba de esto te la mostraré en pocas
palabras. Una vez le llegd a Layo un oraculo —no diré que del
propio Febo, sino de sus servidores— que decia que tendria el
destino de morir a manos del hijo que naciera de mi y de él. Sin
embargo, a él, al menos segun el rumor, unos bandoleros
extranjeros le mataron en una encrucijada de tres caminos. Por
otra parte, no habian pasado tres dias desde el nacimiento del
nifio cuando Layo, después de atarle juntas las articulaciones
de los pies, le arrojd, por la accién de otros, a un monte
infranqueable. Por tanto, Apolo ni cumplié el que éste llegara a
ser asesino de su padre ni que Layo sufriera a manos de su hijo
la desgracia que él temia. Afirmo que los oraculos habian
declarado tales cosas. Por ello, ti para nada te preocupes, pues
aquello en lo que el dios descubre alguna utilidad, él en
persona lo da a conocer sin rodeos.

EDIPO. Al acabar de escucharte, mujer, jqué delirio se ha
apoderado de mi alma y qué agitacidon de mis sentidos!
YOCASTA.- ;A qué preocupacion te refieres que te ha hecho
volverte sobre tus pasos?

EDIPO. Me pareci6 oirte que Layo habia sido muerto en una
encrucijada de tres caminos.

YOCASTA. Se dijo asi y aun no se ha dejado de decir.

EDIPO. ;Y donde se encuentra el lugar ese en donde ocurrié la

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER / DOSSIER: FIGURA 3 PRESTIGIO

698

700

705

710

715

720

725

730



desgracia?

YOCASTA. Focide es llamada la region, y la encrucijada hace
confluir los caminos de Delfos y de Daulia.

EDIPO. ;Qué tiempo ha transcurrido desde estos
acontecimientos?

YOCASTA.- Poco antes de que tu aparecieras con el gobierno de
este pais, se anunci6 eso a la ciudad.

EDIPO. jOh Zeus! ;Cuales son tus planes para conmigo?
YOCASTA. ;Qué es lo que te desazona, Edipo?

EDIPO. Todavia no me interrogues. Y dime, ;qué aspecto tenia
Layo (ton de Laion physin tin’ eirpe phrdze) y de qué edad era?
YOCASTA.- Era fuerte, con los cabellos desde hacia poco
encanecidos, y su figura no era muy diferente de la tuya
(morphés de tés sés ouk apestdtei poly).

EDIPO. jAy de mi, infortunado! Paréceme que acabo de
precipitarme a mi mismo, sin saberlo, en terribles maldiciones.

[.]

En mi caminar llego a ese lugar en donde ta afirmas que muri6
el rey. Y a ti, mujer, te revelaré la verdad. Cuando en mi viaje
estaba cerca de ese triple camino, un heraldo y un hombre, cual
tu describes, montado sobre un carro tirado por potros, me
salieron al encuentro. El conductor y el mismo anciano me
arrojaron violentamente fuera del camino. Yo, al que me habia
apartado, al conductor del carro, le golpeé movido por la célera
(di'orgés). Cuando el anciano ve desde el carro que me
aproximo, apuntandome en medio de la cabeza, me golpea con
la pica de doble punta. Y él no pag6é por igual, sino que,
inmediatamente, fue golpeado con el bastén por esta mano y, al
punto, cae redondo de espaldas desde el carro. Maté a todos. Si
alguna conexidn hay entre Layo y este extranjero, ;quién hay
en este momento mas infortunado que yo? ;Qué hombre
podria llegar a ser mas odiado por los dioses, cuando no le es
posible a ningun extranjero ni ciudadano recibirle en su casa ni
dirigirle la palabra y hay que arrojarle de los hogares? Y nadie,
sino yo, es quien ha lanzado sobre mi mismo tales maldiciones.
Mancillo el lecho del muerto con mis manos, precisamente con
las que le maté. ;No soy yo, en verdad, un canalla (kakds)? ;No
soy un completo impuro (pds dnagnos)? Si debo salir
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desterrado, no me es posible en mi destierro ver a los mios ni
pisar mi patria, a no ser que me vea forzado a unirme en
matrimonio con mi madre y a matar a Pélibo, que me crid y
engendrd. ;Acaso no seria cierto el razonamiento de quien lo
juzgue como venido sobre mi de una cruel divinidad? jNo, por
cierto, oh sagrada majestad de los dioses, que no vea yo este
dia (idoimi tatiten heméran), sino que desaparezca (dphantos)
de entre los mortales antes que ver que semejante deshonor
impregnado de desgracia llega sobre mi (toidnd’idein
kelid’emauté symphoras aphigménen)!

[.]

CORO. [..] Ya no iré honrando a la divinidad al sagrado centro
de la tierra, ni al templo de Abas ni a Olimpia, si estos oraculos
no se cumplen como para que sean sefialados por todos los
hombres. Pero, joh Zeus poderoso!, si con razén eres asi
llamado, que riges todo, no te pase esto inadvertido ni tampoco
a tu poder siempre inmortal. Se diluyen los antiguos oraculos
acerca de Layo, extinguiéndose, y Apolo no se manifiesta, en
modo alguno, con honores (koudamoil timais Apdllon
emphanés), y los asuntos divinos se pierden (érrei de ta theia).

[.]

YOCASTA. Y ;qué podria temer un hombre para quien los
imperativos de la fortuna son los que le pueden dominar, y no
existe prevision clara de nada? Lo mas seguro es vivir al azar,
segln cada uno pueda. Tu no sientas temor ante el matrimonio
con tu madre, pues muchos son los mortales que antes se
unieron también a su madre en suefios. Aquel para quien esto
nada supone mas facilmente lleva su vida.

EDIPO.- Con razén hubieras dicho todo eso, si no estuviera viva
mi madre. Pero como lo est3, no tengo mas remedio que temer,
aunque tengas razon.

YOCASTA. Es una gran luz de esperanza (mégas [g’]
ophthalmés) la tumba de tu padre.

[.]
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MENSAJERO. Te encontré en los desfiladeros selvosos del
Citerdn.

EDIPO. ;Por qué recorrias esos lugares?

MENSAJERO. Alli estaba al cuidado de pequefios rebafios
montaraces.

EDIPO. ;Eras pastor y ndmada a sueldo?

MENSAJERO. Y asi fui tu salvador en aquel momento.

EDIPO. ;Y de qué mal estaba aquejado cuando me tomaste en
tus manos?

MENSAJERO. Las articulaciones de tus pies (podéon an drthra)
te lo pueden testimoniar (martyréseien).

EDIPO. jAy de mi! ;A qué antigua desgracia (archaion ... kakén)
te refieres con esto?

MENSAJERO. Yo te desaté, pues tenias perforados los tobillos
(diatérous podoin).

EDIPO. jBello ultraje (kalén g’éneidos) recibi de mis pafiales!
MENSAJERO. Hasta el punto de recibir el nombre que llevas
por este suceso (hdst'onomdsthes ek tyches tatites hos ef).

[.]

YOCASTA. ;Oh desventurado! jQue nunca llegues a saber quién
eres (eithe mépote gnoies, hos ef)!

[.]

CORIFEO. ;Por qué se ha ido tu esposa, Edipo, tan
precipitadamente bajo el peso de una profunda afliccion?
Tengo miedo de que de este silencio estallen desgracias.
EDIPO.- Que estalle lo que quiera ella. Yo sigo queriendo
conocer mi origen (sperm’idein boulésomai), aunque sea
humilde. Esa, tal vez, se avergiience de mi linaje oscuro, pues
tiene orgullosos pensamientos como mujer que es. Pero yo, que
me tengo a mi mismo por hijo de la Fortuna (paida tés Tyches),
la que da con generosidad, no seré deshonrado, pues de una
madre tal he nacido. Y los meses, mis hermanos, me hicieron
insignificante y poderoso (mikron kai mégan didrisan). Y si
tengo este origen, no podria volverme luego otro (ouk an
exelthoim’éti pot’dllos), como para no llegar a conocer mi
estirpe (hdste me’kmathein toumon génos).
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[.]

CORIFEO. jAh, ti que has cometido acciones horribles! ;Cémo 1327
te atreviste a extinguir asi tu vista?, ;qué dios te impulso (tis

s’epére daiménon)?

EDIPO. Apolo era, Apolo, amigos, quien cumplié en mi estos

tremendos, si, tremendos, infortunios mios. Pero nadie los 1330
hiri6 con su mano sino yo, desventurado. Pues ;qué me

quedaba por ver a mi, a quien, aunque viera, nada me seria

agradable de contemplar?

»

Info..  Compartir

Edipo Re - Film Completo Full Movie by Film&Clips L

Pier Paolo Pasolini, Edipo Re (1967)
33:00-40:08
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GRAVES

Robert Graves, The Greek Myths, 112.21

1. La historia de Layo, Yocasta y Edipo ha sido deducida de un conjunto de iconos
sagrados a través de una perversion deliberada de su significado. Un mito que
explicaria el nombre de Labdaco (“ayuda con antorchas”) se ha perdido; pero puede
referirse al arribo con luz de antorcha de un Nifio Dividno, llevado por ganaderos o
pastores en la ceremonia de Afio Nuevo y aclamado como hijo de la diosa Brimo
(“furiosa”). Esta eleusis o adviento era el hecho mas importante en los Misterios
Eleusinos y quiza también en los [stmicos (v. 70.5), lo que explicaria el arribo de Edipo
en la corte de Corinto. Los pastores propiciaban o rendian homenaje a muchos otros
principes infantes legendarios o semi’legendarios, como Hipolito (b. 49.a), Pelias (v.
68.d), Anfion (v. 76.a), Egisto (v. 111.i), Moisés, Romulo and Ciro, todos los cuales
fueron abandonados en un monte o dejados a las olas en un arca, o ambas cosas.
Moisés fue encontrado por la hija del Faraén cuando bajo a las aguas con sus mujeres.
Es posible que Oedipus, “pie hinchado”, fuese originalmente Oedipais, “hijo del mar
henchido”, que es el significado dado al héroe galés correspondiente, Dylan; y que la
perforacion de los pies de Edipo con un clavo pertenezca al final, no al comienzo de su
historia, como en el mito de Talo (v. 92.m y 154.h).

]

d. Puesto que Edipo amaba a Pélibo y Peribea y temia traerles el desastre, decidio al
punto no regresar a Corinto. Pero en el estrecho desfiladero entre Delfos y Daulis se
encontrd con Layo, que le orden6 asperamente hacerse a un lado en el camino y dar
paso a quienes eran sus mejores; Layo, cabe explicar, montaba un carrage y Edipo iba
a pie. Edipo replic6 que no reconocia mejores aparte de los dioses y sus propios
padres.

'"

“iTanto peor para ti!”, exclamé Layo y ordend a su auriga Polifonte seguir la marcha.

Una de las ruedas magull6 el pie de Edipo y, llevado por la ira, ultimé a Polifonte con
su lanza. Luego, arrojando a Layo al camino enredado en las riendas y azuzando a los
caballos los hizo arrastrarlo hasta morir. El rey de Platea sepulté ambos cadaveres.?

! Numeracién de los mitos y las secciones internas.

2 La primera parte de este incidente es la que describe la tragedia de Euripides: “Oh, extranjero, abre
camino a la soberania (tyrdnnois). Pero él sigue su marcha, en silencio y orgulloso. Y los caballos
ensangrientan los tendones de sus pies (pdloi dé nin / chelais ténontas exephoinisson podon).
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[..]

El asesinato de Layo es un registro de la muerte ritual del rey solar a manos de su
sucesor: arrojado de un carro y arrastrado por los caballos.
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SOFOCLES

Oidipous epi Kolonoi (Edipo en Colono), 1586-1666, 1697-1732
Traduccién de Assela Alamillo

MENSAJERO . — Esto precisamente es logico que sea digno de admiraciéon. Cuando
salié de aqui —y ti que estabas presente lo sabes— no le servia de guia ninguno de
los suyos, antes bien, él en persona nos guiaba a todos nosotros. Una vez que llegé al
abrupto camino s.lidamente arraigado desde la tierra por broncineos cimientos, se
detuvo en uno de los senderos que se bifurcan, cerca de la concava hondonada de la
roca, donde reposan los pactos de lealtad eterna entre Teseo y Piritoo. A partir de
aqui, colocandose en el medio, entre la roca Toricia y el peral silvestre hueco y la
tumba de piedra, se sento.

A continuacion se liber6 de las mugrientas ropas, y entonces, llamando a sus hijas, les
ordena que traigande algiin manantial agua para lavarse y para las libaciones. Ellas,
dirigi.ndose a la colina que tienen ante s. dedicada a Dem.ter, la que produce verdor en
los campos, llevaron con prontitud a su padre este encargo y le arreglaron con los
bafios y con la ropa con que se acostumbra.

Tan pronto sinti6 la satisfaccion de que todo estaba realizado y que no quedaba ya por
hacer nada de lo que deseaba, trond Zeus infernal y las muchachas se estremecieron
cuando lo oyeron y, ca.das a los pies de su padre, lloraban y no dejaban de darse
golpes de pecho ni de lamentarse continuamente. Y él, cuando oy0 este repentino y
amargo lamento, abrazandolas dijo: jOh hijas, no tenéis ya padre en este dia! Esta
muerto todo lo mio y ya no tendréis que afanaros por mi alimento. Era duro, hijas, lo
sé. Pero una sola palabra os redime de todas estas penalidades: no podéis haber
recibido de nadie un amor mayor que de este anciano sin el cual vais a pasar desde
ahora el resto de vuestra vida.

De esta manera, teni.ndose abrazados entre si, todos se lamentaban entre sollozos.
Cuando hubieron puesto fin a sus pla.idos y ning.n grito se emit.a, se hizo el silencio.
De repente una voz de alguien le llama a gritos de tal modo que a todos se nos erizan
subitamente los cabellos por el terror. Un dios le llama repetidas veces de distintas
maneras: jEh, a ti, a ti, Edipo! ;A qué esperamos para marchar? Ya hace rato que hay
retraso por tu parte.. Y cuando él se da cuenta que la divinidad le llama, manda que se
le acerque Teseo, rey del pais, y una vez que lo hizo, le dijo: jOh amigo querido! Da con
tu mano a mis hijas la antigua garantia y vosotras, hijas, a él, y promete que nunca las
abandonaras por tu voluntad y que cumpliras cuantas cosas debas, creyendo
honradamente que les son convenientes siempre para ellas.. Y €l, noble como es, sin
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lamentaciones, accedid bajo juramento a cumplir tales cosas para el extranjero.

Tan pronto hubo hecho esto Edipo, poniendo sus ciegas manos en sus hijas, dice: Hijas
mias, es preciso que salgais de estos lugares soport.ndolo con nobleza de animo y que
no pretendais ver lo que no es licito ni escuchar lo que hablemos (med’ha me thémis
letissein dikaiotin, mede phonoiinton klyein). Ea, marchaos cuanto antes. Sélo el que
esta autorizado, Teseo, debe quedarse y conocer lo que va a suceder (parésto
manthdnon ta drémena).

Todos le oimos decir estas cosas. Acompafidbamos a las muchachas derramando
incesantes lagrimas. Cuando nos hubimos distanciado, al volvernos al cabo de muy
poco tiempo, vimos desde alli que nuestro hombre ya no estaba presente en ninguna
parte y que el rey, solo, se ponia la mano delante del rostro tapandose los ojos (auton
ommadton episkion cheir’antéchonta kratds), como si se le hubiera mostrado una visi.n
terrible e insoportable de ver (hos deinoll tinos phébou phanéntos oud’anaschetoil
blépein). Poco después, no obstante, tras un corto espacio de tiempo, vemos que él,
arrodillandose, adora, a la vez, a la tierra y al Olimpo de los dioses en la misma
plegaria.

Pero de qué muerte perecié aquel no podria decirlo ni uno solo de los mortales
excepto Teseo. No le mato ni el rayo portador del fuego de una deidad ni un torbellino
que del mar se hubiera alzado en aquel momento. Mas bien, o algin mensajero
enviado por los dioses o el sombrio suelo de la tierra de los muertos le dejé paso
benévolo. El hombre se fue no acompanado de gemidos y de los sufrimientos de
quienes padecen dolores, sino de modo admirable (thaumastés), cual ningin otro de
los mortales. Y si doy la impresion de que no hablo con sensatez, tampoco suplicaria a
los que no les parezco cuerdo.

ANTIGONA. Una cierta afioranza hay incluso de los males. Pues lo que de ningtin modo
seria querido, lo era cuando a él lo tenia entre mis brazos. jOh padre! Oh querido! .;Oh
ty, envuelto en la eterna oscuridad bajo tierra (aei kata gds skéton), ni aunque te
hayas ido te encontraras sin mi carifio y el de ésta!

CORO. Acabb...
ANTIGONA. Acab6 cual deseaba.
CORO.;Cémo?

ANTIGONA. Ha muerto en la tierra extranjera que queria, y abajo tiene un lecho bien
sombreado (nérthen euskiaston) para siempre. No dejo un duelo sin lagrimas. Pues
estos ojos mios, joh padre!, se lamentan con lagrimas. Y no sé, jdesventurada!, como
debo hacer para suprimir tanto dolor por ti. jAy de mi! Sobre tierra extranjera
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deseabas morir, pero lo has hecho asi, separado de mi.

ISMENE. ;Oh desdichada! ;Qué destino nos espera a mi, oh querida, y a ti separadas de
nuestro padre?

CORO. Pero ya que felizmente cumplio el desenlace de su vida, haced cesar esta
afliccion. Pues ninguno esta al abrigo de los males.

ANTIGONA. Partamos de nuevo, querida.

ISMENE. ;Para qué?

ANTIGONA. Un deseo me domina...

ISMENE. ;Cual? Dimelo.

ANTIGONA. Ver la subterranea morada (tan khthénion estian idein)...
ISMENE. ;De quién?

ANTIGONA. De nuestro padre, jinfortunada de mi!

ISMENE. ;Y cdmo va a ser licito (thémis) esto? ;Es que no lo ves (mén oukh horas)?
ANTIGONA. ;Por qué me increpas?

ISMENE. Y, ademas, que...

ANTIGONA. ;Qué hay mas?

ISMENE. Que murid sin tumba (dtaphos), separado de todo.
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FREUD

Sigmund Freud, “Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia”
(1910 [1911))

Por ultimo, queremos citar en este contexto al Sol, que tanta importancia hubo de
adquirir, por medio de sus rayos, en la expresion del delirio. Schreber mantiene con
el Sol relaciones singularisimas. El Sol habla con él en lenguaje humano, dandosele a
conocer asi como un ser vivo o como drgano de un ser superior oculto tras de él. Por
uno de los certificados médicos averiguamos que al paciente le dirige, «a grandes
gritos, insultos y amenazas», ordenandole que se oculte ante él. El mismo paciente
nos comunica que el Sol palidece a su presencia. La participacion del Sol en sus
destinos se manifiesta en el hecho de mostrar importantes modificaciones en cuanto
el mismo Schreber sufre alguna alteracion, como sucedid, por ejemplo, durante las
primeras semanas de su estancia en el sanatorio de Sonnestein. Una de sus
manifestaciones nos facilita la interpretacion de este mito solar, reveldandonos que
identifica al Sol con Dios, y tan pronto con el Dios inferior (Ariman) como-con el
superior (pag. 137): «Al dia siguiente vi al Dios superior (Ormuz); pero esta vez no
con mis ojos espirituales, sino con mis ojos fisicos. Era el Sol; pero no el Sol en su
apariencia habitual, familiar a todos los hombres, sino, etc.» Obra, pues, l6gicamente,
tratando al Sol como si fuese Dios mismo.

No puede hacérseme responsable de la monotonia de las soluciones psicoanaliticas
si ahora afirmo que el Sol no es, nuevamente, mas que un simbolo sublimado del
padre. El simbolismo se sobrepone aqui al género gramatical, por lo menos en aleman,
pues en la mayoria de los demas idiomas el Sol es del género masculino. Su compafiera
en este reflejo de la pareja parental es la «madre Tierra». En la solucion psicoanalitica
de las fantasias patégenas de sujetos neurdticos hallamos constantemente
comprobada esta interpretacidon. S6lo una observacion dedicaremos a su relaciéon con
los mitos cdsmicos. Una de mis pacientes, que habia perdido tempranamente a su
padre e intentaba buscarlo elementos elevados de la Naturaleza, me hizo vislumbrar
que el himno de Nietzsche A la aurora daba expresién a igual nostalgia. Otro enfermo,
que contrajo su neurosis inmediatamente después de la muerte de su padre, y sufrio el
primer acceso de angustia y vértigo en ocasion en que el Sol le ilumin6 con sus rayos
cuando se hallaba cavando en su jardin con una pala, interpreté espontaneamente su
acceso diciéndome que se habia asustado al ser sorprendido por su padre mientras
hundia en el cuerpo de su madre un instrumento agudo. Luego, al oponerle yo alguna
timida objecion, hizo mas plausible su interpretacion, comunicAindome que ya en vida
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de su padre le habia comparado con el Sol, aunque entonces tan sdlo en sentido
humoristico.

Ibid., Apéndice (1911 [1912])

Vimos ya las singulares relaciones que el enfermo mantenia con el Sol, y las
explicamos como un simbolo sublimado del padre. El Sol habla con él en lenguaje
humano y se le da asi a conocer como un ser vivo. El enfermo le injuria y le amenaza y
asegura que sus rayos palidecen ante él cuando habla en voz alta vuelto hacia ellos.
Después de su curacion se vanagloria de que puede mirar al Sol sin ser deslumbrado
por él, cosa que, naturalmente, no le hubiese sido posible antes.

A este privilegio delirante de poder mirar al Sol sin ser deslumbrado se enlaza el
interés mitolégico. En su obra Cultos, mitos y religiones escribe S. Reinach que los
antiguos naturalistas atribuian unicamente una tal facultad a las aguilas, las cuales,
como habitantes de las mas altas capas atmosféricas, se hallaban intimamente
relacionadas con el cielo, el Sol y el rayo. Y las mismas fuentes nos informan también
de que el 4guila somete a sus crias a una prueba antes de reconocerlas como legitimas.
Si no consiguen mirar al Sol sin parpadear, son expulsadas del nido.

Sobre la significacion de este mito zooldgico no podemos abrigar la menor duda.
Queda atribuida en él a los animales una costumbre humana. Lo que el aguila hace asi
con sus crias es una ordalia, una prueba de legitimidad, tal y como las llevaban a cabo
los mas distintos pueblos antiguos. Asi, los celtas que vivian en las margenes del Rin
confiaban a sus hijos recién nacidos a las aguas del rio para convencerse de que eran
realmente de su sangre, y los psylos, antiguos pobladores de Tripoli, que se jactaban
de descender de una pareja de serpientes, ponian en contacto a sus hijos con tales
reptiles. Los legitimos no eran mordidos o se reponian rapidamente de las
consecuencias de la mordedura. La premisa de estas pruebas nos adentra
profundamente en el pensamiento totémico de los pueblos primitivos. El toétem, el
animal o la fuerza natural, pensaba en forma animista, en los que la tribu cree
descender, respetan a los pertenecientes a ella como a hijos suyos y son adorados y
eventualmente respetados por ellos como sus antepasados. Hallamos aqui muchas
cosas extraordinariamente apropiadas, a mi juicio, para facilitarnos una comprension
psicoanalitica de los origenes de la religion.

El aguila que obliga a sus hijos a mirar al Sol y exige que no se muestren
deslumbrados por su luz se conduce, pues, como un descendiente del Sol, que somete
a sus hijos a una prueba de su legitimidad. Y cuando Schreber se jacta de que puede
mirar al Sol sin ser castigado ni deslumbrado, vuelve a descubrir con ello la expresion
mitologica de su relacion filial con el Sol y nos confirma de nuevo en nuestra opinion
de que su Sol es un simbolo del padre. Recordando que Schreber expresa libremente
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en su enfermedad el orgullo de su raza: «Los Schreber pertenecen a la mas alta
nobleza celestial», y que hemos hallado en su carencia de hijos un motivo humano de
su fantasia optativa femenina, veremos ya claramente la relacion de su privilegio
delirante con los fundamentos de su enfermedad.

Este breve apéndice al analisis de un paranoico puede contribuir a demostrar cuan
fundada es la afirmacién de Jung de que las fuerzas productoras de mitos de la
Humanidad no se han extinguido, sino que crean hoy en las neurosis los mismos
productos psiquicos que en las épocas mas antiguas. Retorné aqui sobre una alusion
ya hecha en otro lugar, insistiendo en que lo mismo puede decirse de las energias
productoras de las religiones.

A mi juicio, no puede tardar en llegar el momento de ampliar un principio que
nosotros los psicoanaliticos hemos sentado hace ya largo tiempo, agregando a su
contenido individual ontogénico su complemento antropoldgico filogénico. Hemos
dicho que en el suefio y en la neurosis volvemos a hallar al nifio con todas las
peculiaridades de su pensamiento y su vida afectiva. Agregaremos ahora que también
encontramos en €l al salvaje, al hombre primitivo, tal y como se nos muestra a la luz
de la Arqueologia y la Etnologia.
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CANETTI

Elias Canetti, Masa y poder.

EL CASO SCHREBER. PRIMERA PARTE

Un documento abundante y fecundo a mas no desear son las Memorias del antiguo
presidente del Senado de Dresde, Schreber. Era éste un hombre de cultura y
entendimiento; su profesion lo habia educado para hacer formulaciones claras. Habia
pasado siete afios como paranoico en varias clinicas cuando se decidi6 a poner por
escrito con todo detalle lo que al mundo le pareceria su sistema de delirio. Sus
Memorias de un neurédpata llegaron a ser todo un libro. Tan firmemente convencido
estaba de la correccion y significacion de su autocreada religion que, una vez dado de
baja, la public6é impresa. Sus recursos lingiiisticos parecen hechos de medida para
representar tan peculiar formacion de ideas; con ellos aprehende lo estrictamente
necesario para que nada esencial quede oscuro. Defiende una causa y por fortuna no
es poeta: asi puede seguirsele por todas partes, sin tener que protegerse de él.

Quiero destacar algunos de los rasgos mas notorios de su sistema, tan
brevemente como sea posible. A mi parecer, este caso permite aproximarse
mucho a la naturaleza de la paranoia. Si otros, que examinan el mismo documento,
llegan a otros resultados, valga ello como prueba de la riqueza de estas Memorias.

La pretension con que Schreber se presenta, se hace mas nitida alli donde en
apariencias él mismo la limita. «Es que yo también no soy mas que un hombre -dice
casi al comienzo-, y por ello estoy sujeto a los limites del conocimiento humano.» Es
lo Unico que no admite duda para él, que se ha aproximado infinitamente mas a la
verdad que todos los otros hombres. Después pasa de inmediato a la eternidad. El
pensamiento de la eternidad permea todo su libro, le significa a él mas que al comun
de los hombres. Es ducho en ella y la contempla no s6lo como si le correspondiese,
sino como si le perteneciera. Calcula en gigantescos espacios de tiempo: sus
experiencias abarcan siglos. Siente «como si noches singulares hubiesen durado
siglos, de modo que dentro de este tiempo muy bien se podrian haber efectuado las
mas profundas modificaciones de la humanidad, de la Tierra misma y de todo el
sistema solar». En el espacio cdsmico no se siente menos en su casa que en la
eternidad. Le fascinan en especial algunas constelaciones y estrellas aisladas:
Casiopea, Vega, Capella, las Pléyades. Habla de ellas como si se tratara de paradas de
autobus, a la vuelta de la esquina. Con todo eso, es muy consciente de la distancia real
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que las separa de la tierra. Tiene conocimientos astrondmicos y no achica el mundo. Al
contrario, pareciera que los cuerpos celestes le atraen precisamente porque estan
tan distantes. La grandeza del espacio le seduce; quiere ser tan vasto como éste y
esparcirse enteramente sobre él.

Pero no se tiene la impresiéon de que le importe el proceso de crecimiento; es
mas un extenderse que un crecer; quiere la anchura para fortalecerse y mantenerse
en ella. La posicion en cuanto tal es lo importante y no puede ser nunca lo
suficientemente grande y eterna. El principio supremo que vale para él es el orden
cosmico. Lo coloca por encima de Dios; cuando Dios intenta actuar en su contra, se
topa con dificultades.

Schreber habla a menudo de su propio cuerpo humano como si se tratara de un cuerpo
celeste. El orden del sistema planetario lo mantiene ocupado como a los demas el
orden familiar. Desea estar contenido en él, fijado a través de él. La inmutabilidad
y duracidon de las constelaciones, como realmente se conocen ya desde hace
milenios, pueden también haberle atraido en especial. Una «ubicacidon» entre ellas
era una ubicacion para la eternidad.

Este sentimiento de posicion del paranoico es de significacion esencial: se trata
siempre de defender y de asegurar una posicion exaltada.

Tampoco en el poderoso, dada la naturaleza del poder, puede ser de otra manera:
el sentimiento subjetivo que tiene de su posiciéon en nada se diferencia del
paranoico. Quien puede, se rodea de soldados y se encierra en fortalezas. Schreber,
que se siente amenazado de multiples maneras, se aferra a las estrellas. Porque,
como se vera, el mundo esta trastornado. Para hacer comprensibles estos peligros,
hay que decir algo acerca de la poblacién de su mundo.

El alma humana, opina Schreber, esta contenida en los nervios del cuerpo. Mientras el
hombre vive, es cuerpo y alma a la vez. Pero cuando muere, los nervios subsisten
como alma. Dios es siempre so6lo nervio, nunca cuerpo. Es semejante pues al alma
humana, pero infinitamente superior a ella, porque el nimero de los nervios de Dios
es ilimitado, y son eternos. Los nervios de Dios tienen la propiedad de transformarse
en rayos, los rayos del sol y de las estrellas por ejemplo.

A Dios le complace el mundo que ha creado: no obstante, no interviene directamente
en sus destinos. Después de la creacion se ha retirado de él y en la mayoria de los
casos permanece en lo remoto. Es que Dios no debe acercarse demasiado a los
hombres, porque los nervios de los vivos tienen tal fuerza de atraccion para €l que ya
no podria desprenderse de ellos y se veria amenazado en su propia existencia. Luego
esta siempre en guardia ante los vivos, y si alguna vez, a pesar de todo, se deja atraer a
las cercanias por una plegaria ferviente o por un poeta, se retira lo mas pronto posible,
antes de que sea demasiado tarde.
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«Un trato regular de Dios con las almas humanas sélo tiene lugar después de la
muerte. Dios puede aproximarse a los cadaveres sin peligro, para sacar sus nervios
del cuerpo y despertarlos a nueva vida celestial.» Pero antes los nervios humanos
deben ser revisados y purificados para este fin. Dios s6lo podia usar nervios
humanos puros, porque era destino de ellos serle integrados y convertirse, por fin,
«en vestibulos del cielo, en partes constitutivas deél mismo». Un complicado proceso
de purificacidn era necesario para ello, que ni siquiera Schreber es capaz de describir
en detalle.

Cuando las almas habian pasado entonces a través de este proceso y ascendido al
cielo, olvidaban paulatinamente quienes eran en la tierra; pero no todas con igual
velocidad. Hombres eminentes como Goethe o Bismarck, conservaban su
autoconciencia quiza durante siglos; pero nadie, ni el mas grande, la conservaba para
siempre. Porque finalmente «era destino de todas las almas amalgamarse en
unidades superiores, fundidas con otras almas y con ello sentirse ya tan sélo -
"vestibulos del cielo"- partes constitutivas de Dios».

La fusion de las almas en una masa es aqui la suprema bienaventuranza. Se
recuerdan no pocas representaciones de la iconografia cristiana: angeles y santos,
todos apretujados como nubes, a veces nubes de verdad en las que sélo mirando con
detencion se distinguen las cabezas.

Esta imagen es tan corriente que ya no se piensa en su significado. Expresa que la
bienaventuranza no sélo consiste en la cercania a Dios, sino en el modo compacto de
estar juntos los pares. Con la designacion «vestibulos del cielo» se realiza el intento de
configurar ain mas densa la consistencia de esta masa de almas bienaventuradas.
Realmente se han amalgamado en «unidades superiores».

Dios no comprende mucho de los hombres vivos. En partes ulteriores de las
Memorias Schreber vuelve una y otra vez a reprocharle su incapacidad de
comprender al hombre vivo y, particularmente, de juzgar correctamente su
actividad pensante. Habla de la obcecacion de Dios, que descansaria en su ignorancia
de la naturaleza humana. Es que precisamente solo estaria acostumbrado al trato
con cadaveres y bien se guarda de acercarseles demasiado a los vivos. El eterno
amor divino, en el fondo sélo existia frente a la creacién como totalidad. Dios no es
un ser de esa perfeccidon absoluta que le atribuyen la mayoria de las religiones. Si no,
no se habria dejado inducir a conspirar contra los inocentes, que era el nucleo
propiamente dicho de la enfermedad de Schreber. Porque en la «maravillosa
construccion» del mundo, tal como recién se describi6, apareciéo de repente una
fisura. Sobre los reinos de Dios se ha declarado una grave crisis relacionada con el
destino personal de Schreber.
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Se trata nada menos que de un caso de asesinato de alma. Schreber ya habia
estado enfermo una vez y se habia confiado entonces a un psiquiatra de Leipzig, el
profesor Flechsig. Después de un afio fue dado de alta y pudo retomar su profesion.
Entonces Schreber habia quedado muy agradecido al psiquiatra, mas todavia su
mujer, «que en el profesor Flechsig veneraba francamente a aquel que le habia
devuelto a su marido, y que por este motivo tuvo durante afios su retrato sobre la
mesa de trabajo». Schreber pas6 pues ocho afios sanos, dichosos y de mucho trabajo
junto a su mujer. Durante todo este tiempo tuvo repetidas oportunidades de ver el
retrato de Flechsig sobre la mesa de trabajo de su mujer, y ello tiene que haberle
preocupado mucho, sin que supiera bien por qué. Cuando enfermé de nuevo y
comprensiblemente acudié otra vez a Flechsig, que tan bueno habia probado ser en
otra oportunidad, resulté que el personaje del psiquiatra se habia acrecentado en
el espiritu de Schreber hasta alcanzar dimensiones harto peligrosas.

Quiza Schreber, que como juez poseia alguna autoridad, le habia guardado rencor
secreto por haber estado durante un afio en su poder. Se formo6 en él la conviccion de
que Flechsig practicaba un asesinato o secuestro de su alma. La idea de que era
posible apoderarse del alma de otro era antiquisima y muy difundida. Era asi que
uno se apropiaba las fuerzas espirituales del afectado o conseguia una vida mas
larga para si mismo. Por ambicién y afan de dominar Flechsig habia fraguado un
complot con Dios y habia procurado convencer aéste que no podia realmente
depender del alma de un Schreber. Quiza se habia tratado de una rivalidad incluso
mas antigua entre ambas familias: Schreber y Flechsig. Cualquier Flechsig puede
haber tenido de pronto la sensacién de que un miembro de la familia Schreber
habia aventajado a la suya. Por ello instig6 una conspiracion con elementos de los
reinos de Dios, con miras acaso a que a los Schreber les fueran negadas
determinadas profesiones, que podian llegar a tener relaciones mas estrechas con
Dios. Una profesidn asi era la de neurdlogo; dada la significacién de los nervios como
sustancia de la que consistia Dios como todas las demas almas, era evidente cuanto
poder detentaba un neurdlogo. Asi, ningin Schreber era psiquiatra, pero si un
Flechsig; el camino ulterior para el secuestro de almas estaba abierto a los
conjurados; Schreber hallabase en poder del asesino de su alma.

Quiza sea util referirse ya aqui al significado que tienen los complots para el
paranoico. Las conspiraciones o conjuraciones estan para él a la orden del dia, es casi
imposible no toparse en él con algo que no se le parezca, aunque sea remotamente. El
paranoico se siente cercado. Su enemigo principal nunca se conformara con atacarlo
solo. Siempre procurara azuzar contra él una muta odiosa y echarsela encima en el
momento preciso. Los miembros de la muta, permanecen al comienzo ocultos, pueden
estar en cualquier parte. Fingen ser inofensivos e inocentes, como si no supieran qué
acechan. Pero la penetrante fuerza mental del paranoico logra desenmascararlos.
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Dondequiera que meta la mano extrae un conjurado. Siempre, aunque no ladre, la
muta estd presente; su disposicion es inalterable. Una vez conquistados por el
enemigo, siguen siendo lo que son, sus perros fielmente devotos. Puede tratarlos
como quiera. Los mantiene sujetos a la trailla de su maldad aun a gran distancia. Los
dirige como le da la gana, y de preferencia elige a aquellos que acosan desde todos
lados simultaneamente y con gran superioridad al afectado.

Una vez urdida esta conspiracion contra Schreber,;como se desarrolld
concretamente el combate contraél?;Cudales eran los objetivos de los conjurados y
qué medidas adoptaron para alcanzar sus objetivos? El mas importante, el objetivo
propiamente dicho, pero no el Unico, del que no quisieron cejar durante largos afos,
era la destruccion de su entendimiento. Habiase de convertirlo en imbécil. La
enfermedad de sus nervios habiase de llevar a tal extremo que pareciese de una vez
por todas incurable.;Qué podia herir mas profundamente a un hombre de su
mentalidad? Su enfermedad comenzd con un angustioso insomnio. Cualquier cosa
que se hiciese era en vano. Desde un comienzo, opina Schreber, existi6 la intencion de
impedirle dormir y producir por insomnio su colapso espiritual. Como medio para
ello fueron descargados sobreél sinntimero de rayos. Se originaban primero en el
profesor Flechsig; pero luego las almas de difuntos, que no habian finalizado aun
su proceso de purificacion, «almas probadas», como las llama Schreber, en creciente
medida comenzaron también a interesarse y penetraron enél como rayos. Dios
mismo participaba de este influjo. Todos estos rayos le hablaban pues aél, pero de
manera imperceptible para los demas. Era como durante un rezo que uno recita
callado, para sus adentros, sin pronunciar las palabras en voz alta. La penosa
diferencia era solamente que las palabras de tal rezo dependen de la propia
voluntad, mientras los rayos que le eran impuestos desde fuera decian lo que ellos
querian.

«Podria mencionar aqui cientos, si no miles de nombres, que tenian relacién conmigo
como almas. Todas estas almas me hablaban como "voces", cada una de ellas sin
saber nada de la presencia de las otras. El desesperante barullo que se formé por
ello en mi cabeza, cada cual podra apreciarlo...» A consecuencia de mi nerviosismo
cada vez mayor, y a la consiguientemente incrementada fuerza de atraccién, un
numero cada vez mayor de almas muertas se sentia atraido por mi, para luego
disiparse sobre mi cabeza o dentro de mi cuerpo. En numerosas ocasiones el suceso
terminaba en que las respectivas almas, por fin, como los llamados "hombrecitos" -
minusculas figuritas de forma humana, pero acaso so6lo del tamafio de algunos
milimetros - tenian una breve existencia sobre mi cabeza, para luego desaparecer por
completo. En numerosas ocasiones me nombraban las estrellas o constelaciones
estelares de las que procedian o "de las que dependian”... Habia noches en que las
almas goteaban como "hombrecitos" por cientos, si no por miles, sobre mi cabeza.
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Yo siempre trataba de impedirles aproximarse, porque cada vez después de los
sucesos precedentes tenia conciencia de la fuerza de atraccion
inconmensurablemente acrecentada de mis nervios, mientras que las almas siempre
consideraban totalmente increible tan amenazadora fuerza de atraccion.»

«En la lengua de las almas me llamaba "el visionario", es decir, un hombre que ve
espiritus, que tiene trato con espiritus o almas finadas. De hecho, desde que el mundo
es mundo, casi no se habra dado un caso como el mio, es decir, que un hombre haya
entrado en trato continuo no sélo con almas finadas singulares, sino con la totalidad de
todas las almas y con la omnipotencia de Dios mismo.»

Lo masivo de estos sucesos es evidente para Schreber. El cosmos, hasta las mas
remotas estrellas, esta poblado por almas de finados. Todas tienen su lugar asignado,
en el que moran: una u otra bien conocida estrella. De pronto, por su enfermedad,él
llega a ser el punto central. A pesar de sus advertencias se apretujan contraél. Su
atraccidon se hace irresistible. Podria decirse que las reine como masa alrededor
suyo; y puesto que -comoél subraya- se trata de la totalidad de todas las almas,
representan en suma la mayor masa pensable. Pero no es simplemente que
permanezcan reunidas como masa en torno aél, acaso como un «pueblo» en torno a
su «Fiihrer». Al contrario, con ellas sucede de inmediato lo que los pueblos que se
amontonan en torno a sus caudillos experimentan en el transcurso de los afios: enél
se hacen cada vez mds pequenas. Apenas lo han alcanzado se encogen a toda
velocidad hasta alcanzar el tamafio de pocos milimetros, y su verdadera relacion
entre ellas aparece asi de la manera mas convincente: él, en comparacion a ellas, es
un gigante; ellas, como minusculas criaturas, se agitan en torno a él. Tampoco ello
basta: el gran hombre las devora. Literalmente se le incorporan para luego
desaparecer del todo. Su efecto sobre ellas es demoledor. El las atrae y las retine, él las
empequefiece y las consume. Todo lo que fueron favorece sélo a su propio cuerpo. No
es que hayan acudido para hacerle un bien. Su intencidn era especificamente

hostil; originalmente habian sido enviadas para trastornar su razén y para causar asi
su perdicion. Pero es precisamente ante este peligro que €l habia crecido. Ahora que
sabe domarlas, se siente muy orgulloso de su poder de atraccion. A primera vista
Schreber en la esfera de su delirio podria parecer un personaje de tiempos pasados,
en los que el animismo estaba generalizado y las almas de los muertos zumbaban
como murciélagos en torno a las orejas de los vivos. Es como si ejerciera la profesion
de un chaman, que conoce de la manera mas exacta los mundos de los espiritus,
sabe ponerse en contacto directo con ellos y los hace servir para todo tipo de
designios humanos. Se complace pues en hacerse llamar «visionario». Pero el poder
de un chaman dista mucho de llegar tan lejos como el de Schreber. El chaman tiene a
veces los espiritus dentro de si, pero no se disuelven alli, siempre conservan su
existencia separada, y se da por sentado que alguna vez debe volver a despedirlos.
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Dentro de Schreber en cambio se amalgaman y desaparecen, como si nunca hubiesen
existido por si. Su delirio, bajo el disfraz de una concepcién anticuada del mundo, que
presupone la existencia de los espiritus, es en realidad el modelo exacto del poder
politico, que se nutre de la masa y se compone de ella. Todo intento de analisis
conceptual del poder s6lo puede ser mas pobre que la claridad de la vision de
Schreber. Todos los elementos de las circunstancias reales estan dados en ella: la
intensa y sostenida atraccion sobre los individuos, que han de reunirse en una masa,
su dudosa intencion, su doma, empequefiecimiento a los que a ella pertenecen, su
amalgamarse en el poderoso, que representa el poder politico en su persona, en su
cuerpo-, su grandeza que de esta manera debe renovarse interminablemente; y
finalmente un ultimo y muy importante aspecto que hasta ahora no ha sido
mencionado, el sentimiento de lo catastrdfico, que esta vinculado con ello, una
amenaza del orden universal que se deriva precisamente de aquella inesperada
atraccion propia, en rapido aumento.

En las Memorias hay numerosos testimonios de este sentimiento. Las visiones del fin
de mundo de Schreber tienen algo de grandioso; se citara aqui por el momento un
pasaje directamente vinculado con su atraccion sobre las almas. Las almas, que
gotean sobre él masivamente desde las estrellas, ponen en peligro con su
comportamiento los cuerpos celestes de los que se originan. Parece que las estrellas
consisten especificamente de estas almas; cuando éstas se alejan en gran nimero, para
llegar donde Schreber, todo se disuelve.

«De todas partes llegaban noticias desastrosas, que ahora también habia tenido
que ser abandonadaésta o aquella estrella,ésta o aquella constelacion; ora se decia
que ahora también Venus estaba anegada, ora que habia que descolgar todo el
sistema solar, ora que Casiopea -toda la constelacion- deberia haber sido sintetizada
en un unico sol, ora que solo las Pléyades aun era posible, quiz4, salvarlas.»

La preocupacion de Schreber por la duracién de los cuerpos celestes, era sin
embargo solo un aspecto de su humor catastréfico. Mucho mas significativo era otro
hecho, con el que comenzd su enfermedad. No se referia a las almas de los difuntos,
con las que, como ya se sabe, se hallaba en trato ininterrumpido, sino a sus
semejantes. Porque no los habia ya: la humanidad entera habia sucumbido. A si
mismo Schreber se consideraba como el tnico hombre real superviviente. Las pocas
figuras humanas que veia alin, su médico y los enfermeros del establecimiento u otros
pacientes, por ejemplo, los creia pura apariencia. Eran «hombres fugazmente
esbozados», que sélo le eran simulados para confundirlo. Venian como sombras o
imagenes y se disolvian otra vez; él, por supuesto, no los tomaba en serio. Los
verdaderos hombres habian sucumbido todos. El unico que vivia era él. Este hecho no
le fue revelado en visiones aisladas, no era reemplazado por opiniones opuestas;
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estuvo firmemente convencido de eso durante anos. De ésta su creencia estaban
tenidas todas sus visiones de fin de mundo.

Consideraba posible que toda la institucion de Flechsig y quiza la ciudad de Leipzig
con ella, hubiera sido «excavada» de la Tierra y trasladada a cualquier cuerpo celeste.
Las voces, que hablaban con él, le preguntaban a veces si es que Leipzig estaba ain en
pie. Una de sus visiones le condujo, sobre una silla rodante, lejos, a las profundidades
de la Tierra. Asi vivié todos los periodos geoldgicos, hasta que de pronto se encontr6
en un bosque de carbén de piedra. Durante un temporal abandono del vehiculo
deambulé como por un cementerio, cruzé los sitios donde yacia la poblacion de
Leipzig, también la tumba de su propia mujer. Cabe observar aqui que su mujer estaba
aun en vida y lo visité repetidas veces en la institucidn.

De multiples maneras Schreber se representaba como se habia llegado a la
desaparicion de la humanidad. Pensaba en una disminucion del calor solar, por mayor
distanciamiento del sol y una consiguiente glaciacion general. Pensaba en
terremotos: le fue hecha la comunicacién de que el gran terremoto de Lisboa habia
estado en relacion con el caso de un visionario, que era semejante al suyo. La
noticia de la aparicion de un mago, precisamente del profesor Flechsig, en el
mundo moderno y la repentina desapariciéon de Schreber, una personalidad algo
conocida en amplios circulos, habria provocado pavor y espanto entre los hombres y
destruido las bases de la religién. Un nerviosismo e inmoralidad general habrianse
expandido y epidemias devastadoras habrian irrumpido sobre la humanidad. Se
hablaba de la lepra y de la peste, dos enfermedades que apenas se conocian en
Europa. En su propio cuerpo advirtié sintomas de la peste. Aparecia en diferentes
formas. Habia la peste azul, la parda, la blanca y la negra.

Pero mientras los hombres sucumbian a todas estas terribles epidemias, Schreber
mismo era curado por rayos bienhechores. Porque, en verdad, habia que distinguir
entre dos especies diferentes de rayos, los rayos «mutiladores» y los
«bienhechores». Los primeros estaban cargados con ponzofia de cadaveres u otra
materia en putrefaccion, introducian un virus de enfermedad dentro del cuerpo o
provocaban otros efectos destructores en él. Los rayos «bienhechores» o puros
remediaban el dafio que aquéllos habian causado.

No se tiene la impresion de que estas catastrofes hayan irrumpido sobre la humanidad
muy en contra de la voluntad de Schreber. Al contrario, éste parece experimentar la
satisfaccion de que las persecuciones a las que estaba expuesto por el profesor
Flechsig hubieran conducido a tan monstruosas consecuencias. La humanidad
entera es castigada y exterminada, porque se ha permitido estar en contra, de él. S6lo
él es protegido por los rayos «benditos» de los efectos de las epidemias. Schreber
queda como tnico superviviente porque él mismo asi lo quiere. El quiere ser el tinico
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aun erguido con vida en medio de un gigantesco campo de cadaveres, y ese campo de
cadaveres contiene a todos los demas hombres. En ello se muestra no sélo paranoico;
es la tendencia mas profunda en todo poderoso «ideal» ser el ultimo en quedar con
vida. El poderoso envia a los demas a la muerte para ser él mismo perdonado por la
muerte: la desvia de si. No sblo le es indiferente la muerte de los otros; todo lo
impulsa a provocarla de manera masiva. Acude a este expediente radical
especialmente cuando s;i dominio sobre los vivos es impugnado. No bien se siente
amenazado, su pasiéon de ver a todos muertos ante si, casi no es ya refrenable por
consideraciones racionales.

Se podria objetar que este enfoque «politico» de Schreber esta fuera de lugar. Que sus
visiones apocalipticas son de naturaleza religiosa. Que no pretende dominio alguno
sobre los vivos; que el poder de un visionario por su naturaleza es otro. Ya que su
delirio se inicia con la idea de que todos los hombres estan muertos y han sucumbido,
mal podria atribuirsele un interés temporal.

Lo erroneo de esta objecion se mostrara muy pronto. Se encontrara en Schreber un
sistema politico que parecera aterradoramente familiar. Pero antes de ilustrarlos, mas
vale decir algo acerca de su concepcion del gobierno divino.

Fue Dios mismo, opina él, «quien determiné la linea normativa completa de la
politica perseguida en contra mio..». «Dios habria estado en condiciones en
cualquier momento de aniquilar un hombre incomodo paraél, por medio de una
enfermedad mortifera o por la fulminacion de un rayo...» «No bien se producia una
colisién de los intereses de Dios con hombres aislados o grupos de la humanidad,
quizas incluso con toda la poblaciéon de un planeta, debia nacer en Dios, como en
cualquier otro ser animado, el instinto de autoconservacion. jPiénsese en Sodoma y
Gomorra!...» «Seria impensable que Dios negara a cualquier hombre individual la
medida de bienaventuranza que le corresponde, dado que toda multiplicacién de
los "vestibulos del cielo" servia exclusivamente para aumentar su propio poder y
reforzar las defensas contra los peligros resultantes del acercamiento a la humanidad.
Una colision entre los intereses de Dios y los de los hombres no podia producirse bajo
la condicidn previa de un comportamiento conforme al orden del universo de los
hombres.» El que, a pesar de eso, se hubiese producido con él tal colisidn de intereses,
era un caso totalmente tnico en la historia universal, que sin duda jamas volveria a
producirse. Habla del «restablecimiento de la autocracia de Dios sobre el cielo»; de
«una especie de cooperativa federada del alma de Flechsig con partes de Dios», que
dirigia su vanguardia hostil contra él; la metamorfosis de la situacién entre los
partidos asi creada, habriase conservado en lo esencial hasta el dia de hoy. Menciona
las «colosales fuerzas del lado de la omnipotencia de Dios» y la «resistencia inutil» de
su lado. Expresa la suposicion de «que la atribuciéon de poderes del profesor Flechsig,
como administrador de una provincia de Dios, deben haberse extendido hasta
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América». Lo mismo pareceria valido para Inglaterra. Es mencionado un neurélogo
vienés que «pareciera ser una especie de administrador de los intereses divinos para
otra provincia de Dios, especificamente las partes territoriales eslavas de Austria».
Entre aquél y el profesor Flechsig habia comenzado una lucha por la supremacia.

De estas citas, que estan extraidas de partes muy distantes de las Memorias, resulta
una imagen extremadamente clara de Dios: nada es Dios sino detentador del poder.
Su reino tiene provincias y partidos. Los intereses de Dios, como se los designa de
manera concisa y cortante, tienden a un aumento de su poder. Esto y ninguna otra
cosa es la razon por la que no negaria a hombre alguno la medida de bienaventuranza
que le corresponde.

Los hombres incémodos son barridos del camino. No se puede negar que este Dios
esta sentado como una arafa en el centro de la tela de su politica. De alli no es grande
el salto a la propia politica de Schreber.

Quiza deberia adelantarse que Schreber crecid en la vieja tradicion protestante de
Sajonia y que veia con desconfianza todo afan conversional catélico. Su primera
declaracion sobre los alemanes se vinculaba con la victoriosa guerra de 1870-1871.

Habia recibido insinuaciones bastante ciertas respecto a que el riguroso invierno del
afio 1870-1871 era cosa decidida por Dios para inclinar la suerte de la guerra del
lado de los alemanes. Pero Dios también tenia una debilidad por el idioma de los
alemanes. Durante su purificacion las almas aprenden la «lengua basica» hablada por
Dios mismo, un aleman algo arcaico, pero vigoroso. Esto no queria decir que la
bienaventuranza estaba destinada so6lo a los alemanes. Pero fuera como fuera, los
alemanes serian, en los tiempos modernos - desde la Reforma, quiza ya desde la
migracion- el pueblo elegido de Dios, de cuya lengua se sirve de preferencia. En
el correr de la historia, unos tras otros -como los pueblos respectivamente mas
eficientes en lo moral- habian llegado a ser pueblo elegido de Dios los antiguos judios,
luego los antiguos persas, ulteriormente los grecorromanos y finalmente los
alemanes.

Este pueblo elegido, los alemanes, estd naturalmente amenazado por multiples
peligros. En primer lugar, las maniobras de los catdlicos.

Recuérdense aquellos cientos, si no miles, de nombres que podia nombrar, puras
almas que, como rayos, tenian trato con él y que, todas, le hablaban.

En muchos portadores de estos nombres se hallaba en primer plano el interés
religioso. Especificamente, habia muchos catélicos entre ellos, que esperaban un
fomento del catolicismo, una catolizacién especialmente de Sajonia y Leipzig; entre
ellos, el parroco St. de Leipzig, «catorce catolicos de Leipzig» (probablemente una
asociacion catolica), el padre jesuita S. en Dresde, los cardenales Rampolla,
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Galimberti y Casati, el papa mismo; finalmente numerosos monjes y monjas; en
determinada oportunidad entraron de una sola vez doscientos cuarenta monjes
benedictinos bajo la conducciéon de un padre «como almas en mi cabeza, para
encontrar alli dentro su perdicion». Entre las almas sin embargo también se
encontraba un neuroélogo vienés, judio bautizado y eslavofilo, que a través de
Schreber queria eslavizar Alemania y al mismo tiempo establecer el dominio del
judaismo.

El catolicismo como se ve se presenta aqui de manera muy completa: aparecen no
solo los simples creyentes, que en Leipzig se reiinen en ominosas asociaciones, sino
también toda la jerarquia eclesiastica. Se menciona a un padre jesuita y con ello se
evoca todo el peligro vinculado con el nombre de los jesuitas. Como supremos
dignatarios eclesiasticos aparecen tres cardenales con armoniosos nombres italianos
y el papa en persona.

Monjes y monjas aparecen por montones. Incluso pululan como insectos en el edificio
en que vive Schreber. En una vision, que no he citado, ve cdmo el ala femenina de la
clinica neuroldgica de la universidad se convierte en convento de monjas; en otra
oportunidad, en capilla catélica. Bajo el techo del

establecimiento hay hermanas de la caridad. Lo mas impresionante es la procesion de
los doscientos cuarenta monjes benedictinos bajo la conduccién de un padre. Ninguna
forma de autorrepresentacion es mas adecuada al catolicismo que la procesion. El
grupo cerrado de monjes, en cuanto cristal de masa, suplanta a la totalidad de los
creyentes catdlicos. La imagen de la procesion activa en los espectadores la propia fe
latente, y experimentan de pronto el deseo de agregarse a ella. Asi el cortejo
aumenta por la adhesion de todos aquellos frente a los que pasa; en realidad deberia
hacerse infinito. Tragandose esta procesion, Schreber simbdlicamente da el golpe de
gracia a todo el catolicismo.

De la agitada primera época de su enfermedad, que Schreber llama la época sacra, se
destaca por su intensidad un periodo de unos catorce dias, el periodo del primer
juicio de Dios. Se trata de una serie de visiones que se sucedieron dia y noche y a las
que servia de base una «idea general comuny». El nicleo de esta idea era en lo esencial
politico, si bien aguzado de manera mesianica.

El conflicto entre el profesor Flechsig y Schreber habia llevado a una crisis peligrosa
para la existencia de los reinos de Dios. Por este motivo el pueblo aleman, en especial
la Alemania evangélica, no podia mantener la direccién en cuanto pueblo elegido.
Quiza saldria incluso con las manos vacias cuando se ocuparan otras esferas celestes
-planetas habitados- si no aparecia un paladin para el pueblo aleman que demostrara
su perpetua dignidad. Este paladin habia de ser ya Schreber mismo, ya otra
personalidad. A instancias de las voces proporcion6 los nombres de algunos hombres
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sobresalientes que le parecian apropiados como paladines para tal lance. A la idea
basica del primer juicio de Dios pertenecian el avance del catolicismo, del judaismo
y del eslavismo. De influencia esencial sobre él fueron ciertas representaciones que se
referian a todo lo que él llegaria a ser en una futura metempsicosis.

«Me fueron atribuidos sucesivamente los papeles... de un "educando jesuita en
Ossegg", de un "burgomaestre de Klattau", de una "muchacha alsaciana que debe
defender su honor de estirpe contra un victorioso oficial francés", por fin "de un
principe mongol". En todas estas predicciones crei reconocer una cierta relaciéon con
el cuadro de conjunto resultante de las demas visiones... La futura destinaciéon de un
educando jesuita en Ossegg, de un burgomaestre en Klattau y de una muchacha
alsaciana en la situacion arriba descrita, la consideré como vaticinio de que el
protestantismo habia sucumbido ya o sucumbiria al catolicismo, como sucumbiria el
pueblo aleman en su lucha con sus vecinos romanicos y eslavos; la perspectiva de
llegar a ser un principe mongol, me pareci6é una anunciacién de que, después de
que todos los pueblos arios hubiéranse mostrado inadecuados como soporte de los
reinos de Dios, debia buscarse desde ahora un ultimo asilo entre los pueblos no arios.»

La «época sacra» de Schreber cae en el afio 1894. Tiene Schreber una inclinacién a
precisiones exactas de lugar y fecha. Para el periodo del «primer juicio de Dios»
proporciona datos muy precisos. Seis afios mas tarde, el afio 1900, cuando su delirio
ya se habia decantado y fortalecido, se abocé a la redaccion de sus Memorias; en
1903 fueron publicadas en forma de libro. No se podra negar que su sistema
politico llegd a obtener grandes honores algunos decenios mas tarde. En version
algo mas brutal y menos «culta» se convirtio en el credo de un gran pueblo. Bajo la
conduccion de un «principe mongol» llegé a la conquista del continente europeo y, por
poco, al dominio del mundo. Con ello las exigencias de Schreber fueron reconocidas a
posteriori por sus desprevenidos discipulos. De nosotros no puede esperarse
buenamente lo mismo. Pero bien ha de servir el hecho irrefutable de una amplia
coincidencia de ambos sistemas, como justificacion para el que aqui se haya dedicado
tanta atencion a un unico caso de paranoia; queda mas aun por tratar.

En varios aspectos Schreber por cierto se adelanta a su siglo. Por el momento no era
imaginable una ocupacidn de planetas habitados. Ningtin pueblo elegido se ha visto
perjudicado aun en la empresa. Pero los catoélicos, los judios y los eslavos él ya los
percibia de la misma manera personal que el posterior paladin -no designado por él-,
como masas hostiles, y los odié por su mera existencia. Una urgente tendencia de
aumentar les era innata en cuanto masas. Nadie ve mejor las propiedades de la masa
que el paranoico o el poderoso, palabras que -como ahora quiza ya se admitira- son
equivalentes. Porque él, para designar a ambos con un Unico pronombre, s6lo se
ocupa de las masas que quiere enemistar o dominar, y éstas tienen en todas partes la
misma simple faz.
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Es notable cdmo Schreber determina sus futuras existencias. De las cinco que
enumera, solo la primera, emitida anteriormente, es de caracter apolitico. Las tres
siguientes lo colocan en el centro de las posiciones disputadas con mas violencia; se
infiltra como educando entre los jesuitas; se hace burgomaestre de una ciudad en la
foresta de Bohemia, donde hay conflictos entre alemanes y eslavos; como muchacha
alemana busca defender la Alsacia contra un victorioso oficial francés; su «honor de
estirpe» se aproxima peligrosamente al honor de raza de sus sucesores. La mas
reveladora, sin embargo, es sin duda su quinta encarnacién como principe
mongol. La explicacion que da para ello se asemeja mucho a una excusa. Se
averglienza de esa existencia en definitiva «no aria», y la justifica con que los pueblos
arios habrian fracasado. En realidad no se imagina otro principe mongol que Gengis
Khan. Las piramides de craneos de los mongoles lo fascinan, su amor por los campos
de cadaveres no es desconocido al lector.

Aprueba esta manera manifiesta y millonaria de terminar con los enemigos. Quien los
extermina a todos deja de tenerlos y disfruta del espectaculo de us indefensos
montones. Schreber se vio regresar, parece, en todas estas cuatro existencias a la vez.
Su mayor éxito lo tuvo como principe mongol.

De esta observacion tan detenida de un delirio paranoico, por el momento ha
resultado con certeza una cosa: lo religioso se interpenetra aqui con lo politico, son
inseparables: redentores del mundo son una Unica persona. La ambiciéon de poder es
el nucleo de todo. La paranoia es, en el sentido literal de la palabra, una enfermedad
del poder. Un estudio de esta enfermedad en todos sus aspectos instruye sobre la
naturaleza del poder con una integridad y claridad que no es posible alcanzar de otra
manera. Uno no debera dejarse ofuscar por el hecho de que en un caso como el de
Schreber el enfermo nunca haya realizado de verdad la monstruosa ambicién que le
consume. Otros la alcanzaron. Algunos de éstos lograron borrar habilmente las huellas
de su ascenso y mantener oculto su sistema perfectamente desarrollado. Algunos
tuvieron menos suerte, o demasiado poco tiempo. El éxito aqui como en todo
depende exclusivamente de casualidades. Reconstruirlas, simulando wuna
legitimidad, se llama historia. Por cada gran nombre de la historia podrian,
individualmente, figurar otros cien. Talento como maldad estan ampliamente
repartidos en la humanidad. Cada uno tiene apetito y cada uno esta, como un rey, de
pie sobre interminables campos de cadaveres de animales. Un examen concienzudo
del poder debe prescindir por completo del éxito como criterio. Sus propiedades
como sus aberraciones deben ser reunidas cuidadosamente y comparadas. Un
enfermo mental que, expulsado, indefenso y despreciado, ha pasado sus dias
aletargado en wuna institucion, puede, por los conocimientos que ayuda a
proporcionar, ser mucho mas significativo que Hitler y Napole6n, e iluminar a la
humanidad acerca de su maldicion y sus sefiores.
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EL CASO SCHREBER. SEGUNDA PARTE

La conjuracién que se habia formado contra Schreber, no sé6lo estaba dirigida al
asesinato de su alma y a la destruccidn de su entendimiento. Se pensaba hacer otra
cosa no menos detestable con él: transformar su cuerpo en el de una mujer. Como
mujer habia de abusarse deél y «luego se lo haria simplemente a un lado, al parecer,
entregado asi a la descomposicion». La idea de su transformacion en mujer lo ocup6
incesantemente durante los afios de su enfermedad. Sentia como eran enviados a su
cuerpo nervios femeninos en forma de rayos, que lentamente predominaban.

Al comienzo de su enfermedad, Schreber intent6 de todas las maneras posibles
quitarse la vida para escapar a tan espantosa degradacion. Cada bafio que tomaba, lo
vinculaba con representaciones de muerte por inmersion. Reclamaba veneno. Pero la
desesperacion de Schreber por su intentada transformacién en una mujer no dur6
mucho. Poco a poco se creé en €l la conviccion de que justamente de este modo iba a
garantizar la existencia de la humanidad. Es que, debido a terribles catastrofes, todos
los hombres habian sucumbido. El, el tinico que restaba, como mujer podia traer al
mundo un nuevo linaje. Para él sélo era aceptable Dios como padre de sus hijos. Debia
conquistar el amor de Dios. Reunirse con Dios era un gran honor; hacerse cada vez
mas mujer para él, arreglarse seductoramente para él, atraerlo de cualquier manera
femenina no le parecia en lo mas minimo, al barbudo ex-presidente del Senado,
escandalo ni degradacién. Asi se podia también hacer frente al complot de
Flechsig. Se ganaba el favor de Dios; el Todopoderoso que se sentia cada vez mas
atraido por la hermosa hembra Schreber, caia en cierta dependencia de ella. Con tales
medios, que a otros podran parecer chocantes, Schreber logré efectivamente ligar a
Dios a su persona. No sin resistencia Dios se sometid a este destino algo ignominioso.

Siempre vuelve a apartarse de Schreber; por cierto, seria su deseo liberarse por
entero de él. Pero el poder de atraccidon de Schreber se ha hecho demasiado grande.

Se encuentran declaraciones que se refieren a este tema a lo largo de todas las
Memorias. A primera vista quiza se esté tentado de sefialar la idea de su
transformacion en una mujer como el nucleo mitico de su delirio. Por supuesto ha
sido precisamente este punto el que ha provocado el mayor interés porél. Se ha
intentado reducir este caso en particular y luego también la paranoia en si, a
disposiciones homosexuales reprimidas.

Dificilmente es posible un error mayor. Todo puede llegar a ser causa de una
paranoia; lo esencial es, sin embargo, la estructura y la poblacién del delirio. Los
fenomenos de poder en el delirio siempre tienen una significacion decisiva. Incluso
en el caso Schreber, en el que quiza mucho hable en favor de la mencionada
interpretacidn, un analisis mas exacto de este aspecto, que no esta contemplado aqui,
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provocaria dudas de importancia. Pero aun supuesto el caso que se considere
demostrada la tendencia homosexual de Schreber, mas importante aparece la
utilizacion especifica que ella encuentra en su sistema. Schreber siempre percibi6
como ente central de su sistema el ataque contra su entendimiento. Todo lo que
creyo e hizo estaba destinado a rechazar este ataque. Para desarmar a Dios se quiso
transformar en mujer: su ser- hembra era lisonja y sumisién a Dios; asi como otros se
arrodillan ante él, se ofreci6 a si mismo para el deleite. Para atraerlo a su lado, para
apoderarse deél, lo sedujo bajo falsas apariencias. Y asi lo retiene por todos los
medios.

«Se trata de un asunto que no sélo no tiene analogias en la experiencia humana,
sino que en el orden universal mismo nunca estuvo prevista. ;Quién querria ante
tal relaciéon explayarse en insostenibles suposiciones para el porvenir? Lo seguro para
mi, es que nunca se podra llegar a esa destruccion de mi entendimiento proyectada
por Dios. Sobre este punto tengo claridad absoluta desde hace afios, y con ello queda
apartado para mi el peligro principal que pareci6 amenazarme durante el primer afio
de mi enfermedad.»

Estas frases se encuentran en el ultimo capitulo de las Memorias. Con su redaccion
parece haber intervenido un esencial apaciguamiento de Schreber. El que las
hubiese concluido, el que otros las leyeran en el manuscrito y estuviesen
impresionados por ellas, le devolvié definitivamente la fe en su entendimiento. Ya sélo
le restaba pasar a un contraataque, hacer accesible su sistema a todo el mundo
mediante la impresion de sus Memorias y, como sin duda era su esperanza,
convencerlo de su creencia.

¢(De qué manera se condujo la lucha contra el entendimiento de Schreber en
particular? Que estaba acosado por innumerables «rayos», que le hablaban, ya se
sabe. Pero iqué era concretamente lo que los rayos enemigos querian destruir de sus
capacidades y certezas mentales? iQué decian, cuando hablaban, y qué atacaban de
veras? Vale la pena explorar atin un poco este proceso. Schreber se defendié de sus
enemigos con la mayor tenacidad. La descripcion que da de ellos y de su rechazo es
todo lo exhaustiva que se puede desear. Hay que desprenderla del contexto del
mundo autocreado de su «delirio», como acostumbra decirse segin vieja convencion,
e intentar transponerla a nuestra habla mas llana. No se puede evitar que asi se pierda
algo de su peculiaridad.

Al respecto cabria citar primero su coercién a pensar, queél mismo designa asi. Hay
calma en él s6lo cuando habla en voz alta; entonces todo en torno suyo es silencio
mortal, y tiene la impresién como si se moviera entre cadaveres ambulantes. Todos
los demas hombres, pacientes o enfermeros, parecen haber perdido totalmente la
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facultad de hablar aunque sea una sola palabra. No bien pasa del hablar al callar se
anuncian las voces dentro de €l y le obligan a una incansable actividad pensante.

Es su intencion quitarle el suefio y el reposo. Le hablan en forma incesante, es
imposible no oirlas o ignorarlas. El estd en manos de todo lo que dicen y debe
ocuparse a fondo de ello. Las voces tenian distintos métodos que aplicaban
alternativamente. Uno de los favoritos era la pregunta directa: «;En qué esta
pensando ahora?».él no tenia ganas de responder a esta pregunta. Si callaba, sin
embargo, contestaban por él y decian por ejemplo: «jEn el orden universal deberia
pensar!». Tales respuestas las resentia como «falsificacion de ideas». No solo se le
interrogaba de modo inquisitorial, también se le queria obligar a cierto orden de las
ideas. Ya las preguntas, que intentaban penetrar en sus secretos, provocaban su
oposicidn; jcuanto mas la respuesta que sus pensamientos le imponian! Preguntas y
orden (o indicacion) eran igualmente una intervencion en su libertad personal. Como
medios del poder, ambas son bien conocidas; como juez, él mismo les habia
manipulado circunstanciadamente.

Las pruebas que debia sufrir Schreber eran variadas e imaginativas. Se le
interrogaba; se le imponian pensamientos; se confeccionaba un catecismo con sus
propias frases y palabrerias; se controlaba cada uno de sus pensamientos y no se
dejaba pasar ninguno desapercibido; cada palabra era examinada en vista de lo que
para él significaba. Su carencia de secreto frente a las voces era completa. Todo era
revisado, todo sacado a la luz. El era el objeto de un poder al que le importaba la
omnisciencia. Pero aunque debia soportar que se le infligiese tantas cosas, en realidad
nunca se dio por vencido. Una forma de su rechazo era el ejercicio de su propia
omnisciencia. Se demostraba a si mismo lo bien que funcionaria su memoria; aprendia
poesias, contaba en voz alta en francés, recitaba todas las gobernaciones rusas y los
departamentos franceses.

Con la conservaciéon de su entendimiento se referia principalmente a la
inamovilidad del contenido de su memoria; lo mas importante era la incolumidad
de las palabras. No hay ruidos que no sean voces: el mundo esta lleno de palabras.
Ferrocarriles, pajaros y maquinas hablan. Cuando él mismo calla, las palabras
provienen inmediatamente de los otros. Entre las palabras no hay nada. El descanso,
al que se refiere, el que afiora, nada seria sino una libertad de palabras. Pero no la hay
en ninguna parte. Cualquier cosa que le suceda, le es comunicado simultdneamente
en palabras.

Tanto los rayos mutiladores como los benéficos estan dotados de habla y, como él,
estan obligados a utilizarla. « jNo olvide, los rayos deben hablar!» Es imposible
exagerar la significacion de las palabras para el paranoico. Estan por doquier como
alimafias; siempre alerta. Se retinen en un orden universal que nada deja fuera de si.
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La tendencia mas extrema de la paranoia es quiza la de aprehender por completo el
mundo por las palabras, como si el lenguaje fuera un pufio y el mundo estuviese
encerrado dentro.

Es un pufio que nunca mas se vuelve a abrir. Pero ;cémo logra cerrarse? Aqui hay que
remitirse a una mania de causalidad que se coloca como fin en si y que en este grado
no se da sino en los filosofos. Nada sucede sin causa, basta preguntarse por ella.
Siempre se encuentra una causa. Todo lo desconocido se reduce a algo conocido. Lo
extrafio que se acerca es desenmascarado como una propiedad secreta. Tras la
mascara de lo nuevo siempre hay algo viejo, s6lo debe calarsela sin ningiin temor y
arrancarla. El fundamentar se hace pasion que se ejercita en todo. Schreber ve
perfectamente claro este aspecto de su coercion a pensar. Mientras se lamenta
amargamente de los fendmenos antes relatados, ve en esta mania de fundamentacién
«una especie de compensacion por la iniquidad aél acaecida». A las frases
comenzadas, «arrojadas» dentro de sus nervios, pertenecen con especial frecuencia
conjunciones o giros adverbiales que expresan una relacion de causalidad: «por qué
solo», «por qué, porque», «por qué, porque yo», «a no ser que».éstas como todas las
demas, debe completarlas y, en esa medida, también ellas ejercen una coercién sobre
él. «<Pero me fuerzan a meditar sobre muchas cosas ante las que el hombre suele
pasar sin prestarles atencién, y por ello han contribuido a profundizar mi
pensamiento.» Schreber esta muy conforme con su mania de fundamentacion, que le
depara mucha alegria; encuentra argumentos plausibles para justificarlas. Sélo el acto
original de la creacidn se lo deja a Dios. Ata todo lo demas que hay en el mundo, con
una cadena de motivos forjada porél mismo, y asi se lo apropia.

Pero la mania de fundamentacion no es tan razonable. Schreber se encuentra con un
hombre que ha visto con frecuencia, y lo reconoce a primera vista como el «Sefior
Schneider». Es un hombre que no disimula; inofensivo como el que todos conocen. A
Schreber sin embargo no le basta este simple proceso de reconocimiento. Querria
que tras ello hubiera mas, y le es dificil conformarse con que tras el sefior Schneider
nada mas hay por descubrir. Schreber esta habituado a desenmascarar, cuando
nada ni nadie hay por desembozar, hace conjeturas en el aire. El suceso del des
enmascaramiento y del desembozo tiene para el paranoico -y no sélo para él - una
significacion fundamental. Deél también deriva la mania de la causalidad; todas las
razones se buscaban originalmente en las personas. Es aqui oportuno estudiar mas
detenidamente el desenmascaramiento, del que ya hemos hablado en otros capitulos.

La tendencia a descubrir de pronto entre muchas caras desconocidas, quizas en la
calle, una que a uno le parece conocida, seguramente es familiar a todo ser humano.
Cuan a menudo resulta ser un error; el supuesto conocido se aproxima o uno se dirige
a él; es alguien que uno no ha visto jamas. Nadie se preocupa de la equivocacion.
Cualquier rasgo casualmente parecido, la postura de la cabeza, la manera de caminar,
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el pelo, fueron motivo de confusion y la aclaran. Pero hay periodos en que estas
confusiones se acumulan. Un ser muy determinado se le aparece a uno por doquier.

Esta frente a locales en los que uno quiere entrar, o en esquinas concurridas. Aparece
varias veces al dia; naturalmente es alguien que le preocupa a uno, que uno ama o,
quiza con mas frecuencia aun, que uno odia. Uno sabe que se ha mudado a otra ciudad,
lejos, allende el mar; a pesar de ello uno cree reconocerlo. El error se repite, uno
persevera en él. Es claro que uno quiere encontrar a esa persona tras otros rostros.
Uno ve a los otros como una ilusion que oculta lo verdadero. Muchos pueden
prestarse para esta ilusion, tras todos los que uno supone que esta ese que busca.
Hay una urgencia en este proceso que no da sosiego: cien rostros son sacados como
mascaras, para que aparezca tras ellos el inico que importa. Si tuviera que sefialarse
la diferencia capital entre ese y los otros cien, deberia deciros: los cien son
desconocidos y el uno es familiar. Es como si s6lo pudiera reconocerse lo familiar. Pero
se oculta y se le debe buscar en lo desconocido.

En el paranoico este fendmeno se concentra y se agudiza. El paranoico sufre de una
atrofia de la metamorfosis que parte de su propia persona - absolutamente
inmutable- y desde alli recubre todo el resto del mundo. Incluso suele ver lo que es
realmente distinto como si fuera lo mismo. Vuelve a encontrar a su enemigo en las
figuras mas distintas. En cualquier lugar del que arranque una mascara, aparece su
enemigo. A causa del secreto que supone subyacer a todo, a causa del
desenmascaramiento, todo se le hace mascara. El es el calador; 1o mucho es uno. Con la
creciente rigidez de su sistema el mundo se hace mas y mas pobre en personajes
reconocidos; solo resta lo que pertenece al drama de su delirio. Todo es sondeable de
la misma manera y es sondeado hasta el final. Finalmente nada queda sino él y lo que
él domina.

En lo mas hondo se trata aqui de lo inverso de la metamorfosis. El proceso del
desembozo o desenmascaramiento puede ser asimismo muy bien definido como
desconversion. Algo es reconducido coercitivamente sobre si mismo a determinada
posicidén, a determinada postura en la que se le quiere tener, que se considera la suya
propia y auténtica. Se comienza como espectador; se parte de la observacion de los
demas que se transforman unos en otros. Quiza se contemple momentaneamente la
mascarada; pero no se la aprueba, no se encuentra placer en ella. De pronto se dice: «
jAlto!» y se pone punto final a ese breve, animado acontecer. « {Desenmascarar!» se
exclama, y cada cual aparece como de veras es. Esta prohibido entonces seguir
transformandose. La representacién se termind. Las mascaras fueron caladas. Este
proceso retrogrado de la desconversion no se da casi nunca enteramente puro,
porque en general esta tefiido por expectativas de hostilidad. Las mascaras han
querido engafiar al paranoico. Su metamorfosis no fue desinteresada. Por sobre todo
les importaba el secreto. En qué se convirtieron, qué debian representar era mas bien
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secundario; lo principal era que en ningin caso fueran reconocibles. La
contraoperacion del amenazado al arrancar las mascaras es tan brutal y odiosa, por
cierto tan violenta e impresionante, que con demasiada facilidad uno pasa por alto la
metamorfosis precedente.

Las Memorias de Schreber nos llevan, al respecto, muy cerca del meollo del asunto.
Schreber recuerda laépoca primera cuando todo enél estaba adn fluyente. En el
primer afio de su enfermedad, en la «época sacra», pasé una o dos semanas en una
pequefia clinica privada, que le fue indicada por las voces como la «cocina del diablo».
Fue, como dice, el «tiempo del mas loco exceso de prodigios». Lo que alli vivié6 como
metamorfosis y desembozos, mucho antes de que su delirio se rigidizara y asentara, es
la mejor ilustracion de todo lo arriba expuesto.

«Durante el dia, en general yo permanecia en el saldn comun de la clinica, en el que
habia un perpetuo salir y entrar de otros presuntos pacientes del establecimiento. De
mi control especial parecia encargarse un guardian, en el que por semejanza quizas
fortuita, crei reconocer al ordenanza de la Audiencia Territorial, que durante mi
actividad profesional en Dresde traiame las actas a casa. Tenia por lo demas la
costumbre de ponerse de vez en cuando mis propias prendas de vestir. Como
presunto director médico de la institucién aparecia a veces -generalmente durante
las horas de la tarde- un caballero, que a su vez me recordaba al Dr. O., que yo habia
consultado en Dresde... El jardin del establecimiento lo pisé sélo una vez para dar un
paseo. En aquel entonces vi algunas damas, entre ellas la sefiora del pastor W. de Fr.,
y mi propia madre, como asimismo algunos caballeros, entre ellos el concejal de la
Audiencia Territorial, K., de Dresde; éste sin embargo, con la cabeza
deformemente aumentada. La aparicion de tales semejanzas podria haberla
encontrado comprensible a lo mas en dos o tres casos, pero no asi el hecho de que casi
todo el publico de pacientes de la institucion, es decir, varias docenas de seres
humanos, llevara la fisonomia de personalidades que me habian estado préximas en
la vida.» Como pacientes veia «puras figuras fantasticas, entre ellas unos personajes
tiznados, en ropajes de cafiamazo... Aparecian durante la entrada al salén de veladas,
uno tras otro, sin el menor ruido y se alejaban igualmente sin ruido, sin, segin
parecia, tomar reciprocamente nota de si. Constaté repetidas veces que algunos de
ellos, durante su permanencia en el salon de veladas, trocaban sus cabezas, es decir,
sin abandonar el salén, de pronto se paseaban con otra cabeza».

«El nimero de pacientes que avisté en el redil -asi designaba un patio al que
salia a respirar- y en el salon de veladas, simultdnea o sucesivamente, no tenia
ninguna relacion con el tamafio de los recintos institucionales. Segiin mi conviccion
era de todo punto imposible que las cuarenta o cincuenta personas, que eran
llevadas conmigo al redil y que a la sefial de retorno se apretujaban otra vez hacia la
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puerta de la casa, hubieran podido todas hallar aqui alojamiento por la noche... La
planta baja, de costumbre pululaba de figuras humanas.»

Entre las figuras del redil recuerda un primo de su esposa, que se habia pegado un tiro
ya en 1887, y el fiscal general B., que siempre tomaba una actitud devota, en cierto
modo orante, en la que permanecia inmdvil. Otras gentes, que reconoce, son un
consejero privado, un presidente del Senado, otro consejero de Audiencia Territorial,
un abogado de Leipzig, que habia sido su amigo de juventud, su sobrino Fritz y una
fugaz conocida de un verano de Warnemiinde. A su suegro lo ve una vez desde la
ventana que da sobre el camino que conducia a la institucidn.

«Acontecié repetidas veces que vi una cantidad de personas, una vez incluso algunas
damas, que después de haber cruzado el salon de veladas, entraban en las piezas
adyacentes, en las que luego deben haber desaparecido. Entre tanto escuché también
repetidas veces el particular estertor que estaba vinculado con la disolucion de los
"hombres fugazmente esbozados".»

«No so6lo las figuras humanas sino también los objetos inanimados eran motivo de
prodigio. Por muy escéptico que ahora intente parecer, durante el examen de mis
recuerdos, no puedo borrar de mi memoria ciertas impresiones, segin las cuales
también se transformaban las prendas de vestir de los seres humanos por mi vistos y
el contenido de mi plato durante la comida (por ejemplo, el asado de cerdo en asado
de ternera o viceversa).»

En este relato hay hechos bastante notables. Schreber ve mas gente de la que
propiamente podria haber; todos son llevados a un redil. Junto con ellas se siente,
como lo sefiala la expresidn, degradado a animal: es lo que en él mas se acerca a una
vivencia de masa. Pero tampoco en el «redil» de los pacientes llega Schreber a abrirse
de verdad. Contempla con atencion el juego de las metamorfosis, con ojo critico, es
cierto, pero no propiamente con hostilidad. Hasta los alimentos y las prendas de vestir
se transforman unos en otros. Lo que mas le preocupa son sus reconocimientos. Cada
uno que se le aparece, es en realidad algun otro al que antes conocia bien. Se
encarga de que nadie le sea verdaderamente desconocido. Pero estos
desenmascaramientos tienen todos aun un caracter relativamente bonachdn. Sélo
habla con odio del enfermero jefe, en un pasaje no citado aqui.

Reconoce a mucha y muy diversa gente, aiin no aparece la vision estrecha y exclusiva.
En vez de desenmascararse por momentos, la gente troca de inmediato sus cabezas:
es dificil concebir una manera mas divertida y generosa del embozo.

Pero las aventuras de Schreber tenian sélo pocas veces este caracter malicioso y
liberador. Un tipo muy distinto de visiones, que tuvo a menudo en su «época sacra»,
conduce, segun creo, directamente a la situaciéon original de la paranoia.
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El sentimiento de estar cercado por una muta de enemigos, todos los cuales ponen la
vista en uno, es un sentimiento basico de la paranoia. Se expresa de la manera mas
limpia en las visiones de ojos: se ven ojos por doquier, por todos lados; estos ojos
por nada se interesan sino por uno mismo y con un interés extremadamente
amenazador. Las criaturas a las que pertenecen estos ojos tienen la intencién de
vengarse de uno. Durante mucho tiempo uno les ha hecho sentir impunemente el
propio poder; si son animales, se les ha cazado de la manera mas implacable,
estan amenazados por la exterminacion y por consiguiente, de manera inesperada, se
levantan ahora contra uno. Esta situacién original de la paranoia se encuentra de
modo concluyente e inequivoco en las leyendas de caza de muchos pueblos.

No siempre estos animales conservan la figura de presa que tienen para el hombre.
Se convierten en criaturas mas peligrosas, que el hombre teme desde siempre.
Acercandose a é], llenando su pieza, ocupando su cama, acrecientan al extremo su
terror. Schreber mismo, de noche, sentiase acosado por osos.

Muy a menudo abandonaba la cama y se sentaba en el piso de su dormitorio. Las
manos, que habia apoyado tras su espalda en el piso, le eran levantadas a
considerable altura por figuras con apariencia de 0so -osos negros-. Veia otros osos
negros, mas grandes y mas pequeios, sentados a su alrededor, con ojos ardientes. Su
ropa de cama se convertia en «osos blancos». Al anochecer -aun estaba despierto-
aparecian gatos con ojos incandescentes sobre los arboles del jardin de la institucion.

Pero no se qued6 en estas mutas animales. E1 enemigo principal de Schreber, el
psiquiatra Flechsig, tenia una manera particularmente pérfida y peligrosa de formar
mutas celestiales contraél. Se trataba de un fenémeno peculiar que Schreber llamaba
division de almas.

El alma de Flechsig se subdividié hasta ocupar toda la béveda celeste con sus partes,
de modo que los rayos divinos encontraban resistencia por doquier. Toda la boveda
celeste parecia tensada de nervios que ofrecian un obstaculo mecanico a los rayos
divinos; era imposible sobrepasar esos nervios. Semejaban una fortaleza sitiada,
protegida de la acometida del enemigo por murallas y fosos. El alma de Flechsig se
habia subdividido para este fin en un gran nimero de partes; durante un tiempo
existieron unas cuarenta, hasta sesenta partes, entre ellas muchas muy pequefias.

Parece que luego también otras «almas probadas» comenzaron a ulterior acceso aél.
Pese al fasto que puede tener un sepelio, el cadaver mismo no aparece, es la
celebracion de su ocultamiento y sustraccion. Para comprender a Schreber hay que
pensar en las momias de los egipcios, entre quienes la personalidad del cadaver se
conserva, se cuida y se admira. Por amor a Dios Schreber se comporté durante meses
como una momia, no como un cadaver; su propia expresion en este caso no es del
todo acertada.
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El segundo motivo de su inmovilidad, el temor a malgastar rayos divinos, lo comparte
con innumerables culturas, repartidas por toda la faz de la tierra, en las que se ha
cristalizado una concepcién sacra del poder. El mismo se percibe como un recipiente
en el que se reune, poco apoco, la esencia divina. Cualquier minimo movimiento
puede tener por consecuencia que se derrame algo de ella. Por eso Schreber no
debe moverse nada. El poderoso retiene el poder con el que esta cargado, sea porque
lo siente como sustancia impersonal que se le podria acabar, o porque una instancia
superior espera de €l este comportamiento ahorrativo, como acto de veneracion. Se
rigidizard lentamente en la postura que le parece mas favorable para la conservacion
de su preciosa substancia; todo desvio de ella es peligroso y debe llenarlo de
preocupacién. El evitarlo concienzudamente garantiza su existencia. Algunas de
estas posturas en su igualdad a través de siglos han llegado a ser modelos. La
estructura politica de muchos pueblos tiene su nucleo en la postura rigida y
exactamente prescrita de un individuo tnico.

También Schreber cuid6 de un pueblo, que si bien no lo consideraba rey, si una
especie de «patrono nacional». En algun cuerpo celeste alejado se habia realizado un
intento de creacion de una nueva humanidad «de espiritu schreberista». Aquellos
hombres nuevos eran fisicamente de porte mucho mas pequefio que nuestros
hombres terrestres. Habian sin embargo alcanzado wun nivel cultural
considerable y criaban también, proporcionalmente a su menor estatura fisica, una
especie bovina mas pequefia. Schreber mismo habriase convertido, en cuanto
«patrono nacional», en objeto de veneracion divina, de manera que su postura fisica
seria de algun significado para su fe.

La naturaleza de determinada postura, que debe entenderse de manera muy concreta
y fisica, aparece aqui con gran claridad. No solamente estos hombres fueron creados
de la sustancia de Schreber; de la postura de Schreber depende también su fe.

El entendimiento de Schreber tuvo que correr, como se ha visto, los peligros mas
refinados en el transcurso de su enfermedad. Pero también las intervenciones
dirigidas contra su cuerpo burlan toda descripcion. Casi ninguna parte de su cuerpo
quedo a salvo. Los rayos no olvidaban ni pasaban por alto nada, literalmente a cada
parte de su cuerpo le tocaba su turno. Los efectos de sus intervenciones aparecian
de manera tan repentina y sorpresiva que sélo podia considerarlos como milagros.

Habia por un lado los fendmenos vinculados con su intentada transformaciéon en
mujer. A éstos los habia aceptado y no les opuso mayor resistencia.

Pero aparte de esto, casi no es de creer lo que le sucedid. Le pusieron una lombriz en
los pulmones. Le destrozaron provisoriamente las costillas. En lugar de su sano
estdmago natural, aquel neurdlogo vienés le injert6 en el vientre un «estdmago judio»
de mala calidad. Los destinos de su estomago eran de por si muy cambiantes. A
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menudo vivid totalmente sin estdmago: expresamente explicé al enfermero que no
podia comer pues no tenia estomago. Si luego comia, a pesar de ello, el alimento se
vertia en la cavidad abdominal y en los muslos. Sin embargo se acostumbré a este
estado y mas tarde comia con brio, sin problemas, sin estomago. El esofago y los
intestinos estaban a menudo desgarrados o habian desaparecido. Mas de una vez
tragd, mientras comia, partes de su laringe.

Mediante los «khombrecitos» que le fueron colocados en los pies, se intentd bombearle
su médula espinal, de manera que durante sus paseos por el jardin se evaporara en
forma de nubecita por su boca. Con frecuencia tenia la sensacion de que la tapa de su
caja craneana habia adelgazado.

Cuando tocaba el piano o escribia, intentaban paralizarle los dedos. Algunas almas
adoptaban forma de diminutas figuras humanas, de no mas de pocos milimetros, y
hacian de las suyas en las mas diversas partes de su cuerpo, a veces en el interior, a
veces en su superficie exterior. Algunas estaban ocupadas con la apertura y cierre de
sus ojos: estaban sobre los ojos, entre las cejas, y desde alli, con hilos finisimos como
telaranas, tiraban de los parpados para arriba y para abajo. En ese entonces casi
siempre habia gran numero de «hombrecitos» reunidos sobre su cabeza.
Formalmente se paseaban sobre su cabeza, acudiendo curiosos adonde habia nuevos
deterioros que apreciar. Hasta participaban de sus comidas, ingiriendo a menudo
una minuscula parte de los bocados que él paladeaba.

Mediante una dolorosa comezo6n de los huesos en la regién del talén y en el trasero
intentaban hacerle todo imposible, caminar o estar de pie, sentarse o acostarse. En
ninguna posicién o durante ninguna ocupacion se le toleraba mucho: si caminaba, se
procuraba obligarlo a tenderse, y si estaba tendido, volver a levantarlo del lecho.
«Los rayos no parecian comprender que un hombre que existe, en definitiva, tiene
que estar en alguna parte.»

De estos fendmenos quizas habria que retener una cosa que todos tienen en
comun: se trata de una penetracion. El principio fisico de la impenetrabilidad de los
cuerpos aqui ya no tiene vigencia. Asi como Schreber quiere esparcirse por doquier,
en linea recta a través del seno de la tierra, asi también todo se esparce en linea recta
a través de él y realiza sus travesuras con y dentro de él. Habla mucho de si como
cuerpo celeste; sin embargo, ni siquiera su cuerpo humano le esta asegurado. El
tiempo de su esparcimiento, durante el que anuncia sus pretensiones, parece ser
también el tiempo propiamente dicho de su penetrabilidad. Tamaro y persecucion
estan intimamente ligados en él, ambos se manifiestan en su cuerpo.

Pero, puesto que a pesar de todos los ataques siguié viviendo, se cred la
conviccion enél de que los rayos también lo curaban. Todas las sustancias impuras
de su cuerpo eran reabsorbidas mediante los rayos. Se habia podido permitir comer,
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aun sin estdomago, con brio y sin problemas. Gracias a los rayos eran otra vez
eliminados.

Asi se concibe la sospecha de que con todos los ataques contra su cuerpo se
apuntaba a su invulnerabilidad. Su cuerpo habia de demostrarle todo lo que era capaz
de resistir. Cuanto mas dafiado y conmovido estuviera, tanto mas firme finalmente
quedaria.

Schreber comenz6 a dudar de si era del todo mortal. ;Qué era el veneno mas
potente comparado con los tormentos que habia soportado? Si hubiera caido al agua
y se hubiera ahogado, probablemente le habrian hecho una reanimacion y le habrian
otra vez estimulado la actividad cardiaca y la circulaciéon de la sangre. Si se hubiera
pegado un balazo en la cabeza, los drganos internos y partes 6seas destruidas habrian
podido ser reconstruidas.

Al fin y al cabo habia vivido largo tiempo sin 6rganos de importancia vital. Todo le
habria vuelto a crecer. Tampoco las enfermedades naturales podrian llegar a ser
peligrosas para él. Después de muchos dolorosos tormentos y dudas aquel intenso
anhelo de invulnerabilidad se habia convertido en él en una indiscutible conquista.

En el curso de este ensayo se ha mostrado cdmo este afan de invulnerabilidad y la
mania de sobrevivir confluyen. También en esto el paranoico muestra ser la réplica
exacta del poderoso. La diferencia entre ellos sélo es la de su situaciéon en el mundo
exterior. En su estructura interna son uno y lo mismo. Puede que se encuentre mas
impresionante al paranoico, porque se basta a si mismo y no se deja conmover por su
fracaso exterior. La opinion del mundo no le vale nada, su delirio se yergue s6lo contra
toda la humanidad.

«Todo lo que ocurre -dice Schreber- es referido a mi. Yo me he convertido para Dios
en el hombre en absoluto o en el tnico hombre, en torno al que todo gira, al que todo
lo que ocurre debe ser referido y el que por consiguiente también desde su punto de
vista ha de referir todas las cosas a si mismo.»

La idea de que todos los demas hombres habrian sucumbido, que efectivamente €l era
el inico hombre y no soélo el Unico que importaba, lo domind, como se sabe, durante
varios anos. S6lo paulatinamente cedié a una opinién mas mitigada. Del inico hombre
vivo llegé a ser el inico que cuenta. No se podra rechazar la suposicion de que detras
de cada paranoia, como detras de cada poder, se halla la misma tendencia profunda: el
deseo de barrer a los otros del camino, para ser el Uinico, o en la forma mas atenuada y
admitida a menudo, el deseo de servirse de los demas para que con su ayuda uno
llegue a ser el tnico.
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BATAILLE

Georges Bataille, “Soleil pourri” (“Sol podrido”), CEuvres |, 231-231.
Traduccién de Juan Manuel Garrido W.

El sol, humanamente hablando (vale decir, por cuanto se confunde con la nocién de
mediodia), es la concepcion mas elevada. Es también lo mas abstracto, porque es
imposible mirarlo fijamente en dicho momento. Para terminar de describir la nocién
de sol en el espiritu de aquél que, debido a la incapacidad de los ojos, debe
necesariamente emascularla, hay que decir que ese sol posee poéticamente el sentido
de la serenidad matematica y de la elevacion de espiritu. En cambio si, pese a todo, se
lo fija con suficiente obstinacion, hay supuesta cierta locura y la nociéon cambia de
sentido porque, en la luz, ya no es la produccidn sino el desecho lo que aparece, vale
decir la combustion, expresada bastante bien, sicoldgicamente, por el horror que
provoca una lampara de arco en incandescencia. En suma, el sol fijado se identifica a la
eyaculacion mental, a la espuma en los labios y a la crisis de epilepsia. Y asi como el
otro sol (ese que no se mira) es perfectamente bello, éste que miramos puede ser
considerado como horriblemente feo. Mitol6gicamente, el sol visto se identifica con un
hombre que degitiella un toro (Mitra), con un buitre que devora el higado (Prometeo);
con ése que mira con el toro degollado o con el higado devorado. El culto mitriaco del
sol culminaba en una practica religiosa muy expandida: desnudo se metia alguien en
una suerte de fosa cubierta por un enrejado de madera sobre el cual un sacerdote
degollaba un toro; asi, de pronto recibia una ducha de sangre tibia, acompafiada de un
ruido de lucha del toro y de mugidos: simple manera de recoger moralmente las
virtudes del sol enceguecedor. Es obvio que el toro mismo -claro que degollado- es
por su parte una imagen del sol. Asimismo ocurre con el gallo, cuyo grito horrible,
peculiarmente solar, siempre es vecino de un grito de degolladura. Puede agregarse
que el sol también ha sido expresado mitol6gicamente por un hombre degollandose a
si mismo y también por un ser antropomorfo desprovisto de cabeza. Todo esto nos
conduce a decir que el summum de la elevacién practicamente se confunde con una
caida subita, y de inaudita violencia. El mito de Icaro es singularmente expresivo de
este punto de vista: parte claramente el sol en dos, uno que resplandece en el
momento de la elevaciéon de Icaro y otro que hizo la cera fundirse, determinando la
defeccién y la caida chillona cuando fcaro se aproximé demasiado.

Esta distincion de dos soles a partir de la actitud humana es de enorme importancia
por el hecho de que, de ese modo, los movimientos sicologicos descritos no son, en su
impulso, momentos desviados y atenuados por elementos secundarios. Pero esto
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indica por otra parte que seria a priori ridiculo tratar de determinar equivalencias
precisas de tales movimientos en una actividad tan compleja como la pintura. No
obstante es posible decir que la pintura académica correspondia mas o menos a una
elevacion de espiritu sin exceso. En la pintura de hoy, en cambio, la busqueda de una
ruptura de la elevacion llevada hasta su extremo, y de un resplandor con pretension
enceguecedora, participa en la elaboracion o en la descomposicion de las formas, pero
esto a lo sumo se manifiesta en la pintura de Picasso.
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BATAILLE

Georges Bataille, “Le gros orteil” (“El dedo gordo”), CEuvres |, 231-234.

El dedo gordo del pie es la parte mas humana del cuerpo humano, en el sentido de que
ningun otro elemento del cuerpo se diferencia tanto del elemento correspondiente del
mono antropoide (chimpancé, gorila, orangutan o gibon). Lo que obedece al hecho de
que el mono es arboricola, mientras que el hombre se desplaza por el suelo sin
colgarse de las ramas, habiéndose convertido é]l mismo en un arbol, es decir, levantan-
dose derecho en el aire como un arbol, y tanto mas hermoso en la medida en que su
ereccion es correcta. De modo que la funcién del pie humano consiste en darle un
asiento firme a esa ereccion de la que el hombre esta tan orgulloso (el dedo gordo deja
de servir para la prensidn eventual de las ramas y se aplica al suelo en el mismo plano
que los demas dedos).

Pero cualquiera que sea el papel desempenado en la ereccién por su pie, el hombre,
que tiene la cabeza ligera, es decir, elevada hacia el cielo y las cosas del cielo, lo mira
como un escupitajo so pretexto de que pone ese pie en el barro.

Aun cuando dentro del cuerpo la sangre fluye en igual cantidad de arriba hacia abajo y
de abajo hacia arriba, se ha tomado el partido de lo que se eleva y la vida humana es
considerada erroneamente como una elevacion. La division del universo en infierno
subterraneo y en cielo completamente puro es una concepcion indeleble. El barro y las
tinieblas son los principios del mal del mismo modo que la luz y el espacio celeste son
los principios del bien: con los pies en el barro pero con la cabeza cerca de la luz, los
hombres imaginan obstinadamente un flujo que los eleva sin retorno en el espacio
puro. La vida humana implica de hecho la rabia de ver que se trata de un movimiento
de ida y vuelta, de la basura al ideal y del ideal a la basura, una rabia que resulta facil
dirigir hacia un érgano tan bajo como un pie.

El pie humano es sometido generalmente a suplicios grotescos que lo vuelven
deforme y raquitico. Es imbécilmente destinado a los callos, a las durezas y a los
juanetes; y si solo tenemos en cuenta costumbres que estan en vias de desaparecer, a
la suciedad mas repugnante: la expresion campesina "tiene las manos tan sucias como
los pies”, que ya no es valida hoy para toda la colectividad humana, lo era en el siglo
XVII.

El secreto espanto que le provoca al hombre su pie es una de las explicaciones de la
tendencia a disimular en la medida de lo posible su longitud y su forma. Los tacos mas
o menos altos segun el sexo le quitan al pie una parte de su caracter bajo y plano.
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Ademas tal inquietud se confunde frecuentemente con la inquietud sexual, lo que es
particularmente sorprendente entre los chinos quienes, tras haber atrofiado los pies
de las mujeres, los sitian en el punto mas excesivo de sus desviaciones. El mismo
marido no debe ver los pies desnudos de su mujer y en general es incorrecto e inmoral
mirar los pies de las mujeres. Los confesores catdlicos, adaptandose a esa aberracion,
les preguntan a sus penitentes chinos "si no han mirado los pies de las mujeres”

Idéntica aberracidn se da entre los turcos (turcos del Volga, turcos del Asia Central)
que consideran inmoral mostrar sus pies desnudos e incluso se acuestan con medias.

Nada similar puede citarse con respecto a la antigiiedad clasica (aparte del uso
curioso de las altas plataformas en las tragedias). Las matronas romanas mas pudicas
dejaban ver constantemente sus dedos desnudos. En cambio, el pudor del pie se
desarrollé excesivamente durante los tiempos modernos y no desaparecio sino hasta
el siglo XIX. Salomon Reinach expuso ampliamente ese desarrollo en el articulo ti-
tulado "Pies pudicos"1, insistiendo sobre el papel de Espafia donde los pies de las
mujeres fueron objeto de la preocupacién mas angustiada y también causa de
crimenes. El simple hecho de dejar ver el pie calzado sobrepasando la falda era
juzgado indecente. En ningun caso era posible tocar el pie de una mujer, familiaridad
excesiva que era, salvo una excepcion, mas grave que ninguna otra. Por supuesto, el
pie de la reina era objeto de la prohibicion mas terrible. Asi, segin Mme. D'Aulnoy,
estando el conde de Villamediana enamorado de la reina Isabel, pensé en provocar un
incendio para tener el placer de llevarla en sus brazos: "Se quemo casi toda la casa que
valia cien mil escudos, pero él se consolé cuando aprovechd una situaciéon tan
favorable, tomo6 a la soberana en sus brazos y la cargd por una pequeia escalera. Alli
le rob6 algunos favores y, lo que se destacé mucho en aquel pais, tocé incluso su pie. Un
paje lo vio, le informé al rey y éste se vengé matando al conde con un disparo de
pistola."

Es posible ver en esas obsesiones, como lo hace Salomon Reinach, un refinamiento
progresivo del pudor que poco a poco pudo conquistar la pantorrilla, el tobillo y el pie.
Aunque en parte es fundada, esta explicaciéon sin embargo no es suficiente si
pretendemos dar cuenta de la hilaridad cominmente provocada por la simple
imaginacion de los dedos del pie. El juego de los caprichos y los ascos, de las
necesidades y los extravios humanos es en efecto tal que los dedos de las manos
significan las acciones habiles y los caracteres firmes, los dedos de los pies la torpeza y
la baja idiotez. Las vicisitudes de los érganos, la pululacion de estdémagos, laringes,
cerebros que atraviesan las especies animales y los innumerables individuos,
arrastran la imaginacioén a flujos y reflujos que no sigue de buen grado por odio a un
frenesi todavia perceptible, aunque penosamente, en las palpitaciones sangrientas de
los cuerpos. El hombre se imagina gustosamente semejante al dios Neptuno,
imponiendo con majestad el silencio a sus propias olas: y sin embargo las olas
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ruidosas de las visceras se hinchan y se vuelcan casi incesantemente, poniendo un
brusco fin a su dignidad. Ciego, tranquilo no obstante y despreciando extrafiamente su
oscura bajeza, un personaje cualquiera dispuesto a evocar en su mente las grandezas
de la historia humana, por ejemplo cuando su mirada se dirige hacia un monumento
que atestigua la grandeza de su pais, es detenido en su impulso por un atroz dolor en
el dedo gordo porque el mas noble de los animales tiene sin embargo callos en los
pies, es decir que tiene pies y que esos pies, independientemente de él, llevan una
existencia innoble.

Los callos en los pies difieren de los dolores de cabeza y de
muelas por su bajeza, y sélo son ridiculos en razén de una
ignominia explicable por el barro donde los pies se sitdan.
Como por su actitud fisica la especie humana se aleja tanto
como puede del barro terrestre -aunque por otra parte una
risa espasmodica lleva la alegria a su culminacion cada vez
que su impulso mas puro termina haciendo caer en el barro
su propia arrogancia- se piensa que un dedo del pie,
siempre mas o menos deforme y humillante, seria analogo
psicologicamente a la caida brutal de un hombre, vale decir,
a la muerte. El aspecto repulsivamente cadavérico y al
mismo tiempo llamativo y orgulloso del dedo gordo
corresponde a ese escarnio y le da una expresion agudizada
al desorden del cuerpo humano, obra de una discordia
violenta de los érganos.

La forma del dedo gordo no es sin embargo especificamente
monstruosa: en eso es diferente de otras partes del cuerpo,
el interior de una boca abierta por ejemplo. Sdlo
deformaciones secundarias (aunque comunes) han podido
darle a su ignominia un valor burlesco excepcional. Pero la
mayoria de las veces conviene dar cuenta de los valores
burlescos por una extrema seduccion. Aunque estamos
obligados a distinguir aqui categéricamente dos
seducciones radicalmente opuestas (cuya confusion
habitual ocasiona los mas absurdos malentendidos de lenguaje).

Si hay un elemento seductor en un dedo gordo del pie, es evidente que no se trata de
satisfacer una aspiracion elevada, por ejemplo el gusto completamente indeleble que
en la mayoria de los casos induce a preferir las formas elegantes y correctas. Al
contrario, si escogemos por ejemplo el caso del conde de Villamediana, podemos
afirmar que el placer que obtuvo al tocar el pie de la reina estaba en relaciéon directa
con la fealdad y la inmundicia representadas por la bajeza del pie, practicamente por
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los pies mas deformes. De modo que aun suponiendo que el pie de la reina haya sido
totalmente lindo, sin embargo tomaba su encanto sacrilego de los pies deformes y
embarrados. Siendo una reina a priori un ser mas ideal, mas etéreo que ningun otro,
era humano hasta el desgarramiento tocar lo que en ella no diferia mucho del pie
transpirado de un soldado raso. Es experimentar una seducciéon que se opone
radicalmente a la que causan la luz y la belleza ideal: los dos 6rdenes de seduccién a
menudo se confunden porque nos agitamos continuamente entre uno y otro, y dado
ese movimiento de ida y vuelta, ya sea que tenga su término en un sentido o en el otro,
la seduccion es tanto mas intensa en la medida en que el movimiento es mas brutal.

En el caso del dedo gordo, el fetichismo clasico del pie que culmina en el lamido de los
dedos indica categéricamente que se trata de baja seduccidn, lo que da cuenta de un
valor burlesco que se vincula siempre mas o menos a los placeres reprobados por
aquellos hombres cuyo espiritu es puro y superficial. El sentido de este articulo parte
de una insistencia en cuestionar directa y explicitamente lo que seduce, sin tener en
cuenta la cocina poética, que en definitiva no es mas que un rodeo (la mayoria de los
seres humanos son naturalmente débiles y no pueden abandonarse a sus instintos
sino en la penumbra poética). Un retorno a la realidad no implica ninguna aceptacion
nueva, pero esto quiere decir que somos seducidos bajamente, sin ocultamiento y
hasta gritar, con los ojos desorbitados: asi desorbitados ante un dedo gordo.

1En La antropologia, 1903, pp. 733-736; reimpreso en Cultos, mitos y religiones, r. 1, 1 905, pp.
105-1 10.
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