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Dominacion, ley y castigo

Analisis de textos

Montaigne

El texto que hemos escogido pertenece a la que seguramente es la obra central del He
escogido un primer texto para orientar el examen de esta figura que es un pasaje del
ultimo de los ensayos de los Ensayos de Michel de Montaigne, titulado “De la experiencia”,
el mas extenso después de la “Apologia de Raimundo Sabunde”!. El texto cobré particular
interés por el recurso que al mismo hace Jacques Derrida y que se acusa ya en subtitulo:
Fuerza de ley. El “fundamento mistico de la autoridad” (Derrida 2005), que, en conjunto con
otros trabajos de Derrida se ha solido identificar con un putativo “giro ético” de su
pensamiento. Las comillas del subtitulo indican una cita, que es de Montaigne, con una
pequena modificacion, de “su” por “la”, dado que Montaigne esta refiriendo a la autoridad
a las leyes. La cuestion de lo mistico juega un papel, creo, central en esa obra, que de
Montaigne (en “Del derecho a la justicia”, primer ensayo) pasa a Benjamin (en “Nombre
de pila de Benjamin”, segundo ensayo). Se entiende que esa cuestion me interesa
particularmente por la significacion que le atribuyo al discurso en esta figura. Prolongaré lo
que la consideracién del fragmento de Montaigne sugiera con otros textos que en
conjunto se centran en la cuestion de la ley, en su condicion, su estructura y su
funcionamiento, en el estatuto de la humanidad que bajo ella se determina, y en la
tecnologia en virtud de la cual se impone.

No hay deseo mas natural que el deseo de conocimiento. Probamos todos los
medios que pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razén, usamos de la experiencia,
[...] que es débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos
desdenar ningin camino que a ella nos lleve. Tiene la razén tantas formas que no
sabemos a cudl agarrarnos, no tiene menos la experiencia. La consecuencia que

| Empleo la traduccion de Dolores Picazo y Almudena Montojo (Montaigne 1987). Ocasionalmente pongo
entre paréntesis locuciones del original.
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queremos sacar de acontecimientos parecidos es insegura, pues son siempre distintos:
no hay ninguna cualidad tan universal en esta imagen de las cosas como la diversidad y
variedad. [...] El parecido no hace igual tanto como hace otro la diferencia. Hase
obligado la naturaleza a no hacer nada que no fuera distinto. (I I | 1/xxxx?)

Es el incipit del ensayo. A su vez, haciéndose eco de una vasta tradicion que ha
convertido a la sentencia inicial en un mero lugar comun, reitera aquel comienzo de los
catorce libros de Aristoteles que estan mas alla (metd) de los de la fisica. Lo que la
sentencia afirma, el deseo de conocer como lo mas propio de la naturaleza humana (tanto,
que Aristoteles habla de “hambre”, orégontai, como si no conocer y no saber fuese sufrir
de anorexia), es referido a los dos medios o fuentes de todo conocimiento posible: razén
y experiencia. Seria la razon segura, la experiencia, por contraste, incierta. La mana de
Montaigne se anuncia de inmediato: las “muchas formas (tant de formes)” de la razon la
vuelven problematica, no menos que la experiencia (n’en a pas moins). Todo estriba en el
parecido, todo en la diferencia, pero el parecido (la ressemblance) no difiere de la
diferencia en hacer lo suyo, que es lo uno, asi como la otra hace lo que le es propio, lo
otro. La madeja, pues, estd embrollada. La naturaleza, que también alienta en la de la
criatura que por naturaleza desea conocer, “se ha obligado (s’est obligée)”, es cuestion de
su ley, “a no hacer nada que no fuera desemejante (ne rien faire autre, qui ne fust
dissemblabe)”.

Diremos, en consecuencia: en cuanto a la satisfaccion del deseo natural de conocer la
razon, a pesar de su eminencia y de su vocacion por aquello que es uno, y mas, por ello
mismo, no es mas conducente que la experiencia, porque la naturaleza (que se trata de
conocer) no produce sino lo diferente. Al punto se habla de las leyes como productos
humanos destinados a regular relaciones, situaciones y conductas y a sancionar las
infracciones correspondientes:

Por ello, no me gusta la idea de aquél que pensaba embridar la autoridad de los jueces
con una multitud de leyes, cortandoles los trozos: no se percataba de que hay tanta
libertad y amplitud en la interpretacion de las leyes como en su forma (leur fagon). [...]
Ya vemos cuan equivocado estaba. Pues tenemos en Francia mas leyes que en todo el
resto del mundo junto [...]. Ese nimero no tiene ninguna proporcion con la infinita
diversidad de los actos humanos. La multiplicacion de nuestras invenciones no llegara a
la variedad de los ejemplos. [...] Poca relacion hay entre nuestros actos que estan en
continua mutacion y las leyes fijas e inmoviles. Las mas deseables son las mas raras, las
mas simples y generales; e incluso creo que mas valdria no tener ninguna que tener
tantas como tenemos. (Montaigne 2007, [ 111-1112)

2 Cito en primer lugar la paginacion de la edicion de La Pléiade, luego la de la traduccién que utilizo.
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Aparentemente se refiere Montaigne a Carlos VIl de Francia (que no debié poco de su
legitimacion como monarca a Juana de Arco), a quien Jean Bodin responsabiliza por la
proliferacion de las leyes francesas. A proposito de esta proliferacion, el punto critico —la
crisis de las leyes, es decir, el punto en que la facultad critica, discriminadora de las leyes
se nubla y el crimen, originalmente la decision juridica, y asi el asunto sobre el cual ha de
caer la decision, se vuelve problematico, indeciso— es que se dictan nuevas leyes para
complementar y precisar las existentes en un afan por dar con la particularidad de los
casos que deben normar. Y estos casos en su particularidad (los actos de las criaturas
humanas) son innumerables y son cambiantes, de suerte que no hay modo, por donde se
quiera hacer el intento, de cubrir esa variedad y variacion con enunciados que, no importa
cuan detallados se los ingenie, siempre quedaran a infinita distancia de los hechos. Se
puede discutir esta observacion y sostener que no cabe confiar todo al cuerpo legal: esos
hechos son perpetrados por seres humanos y existe en quienes han de juzgarlos y
determinar su licitud o su falta el criterio (de krinein, juzgar), que vera modo de
discriminar el caso y adoptar la decision que haga posible aplicar la norma, siempre
general, a su estricta particularidad, puesto que el criterio mismo no seria sino la norma
que rige la aplicacion. Y claro, todo estaria bien, si quien discierne y refiere el caso a la
norma no fuese otra de esas criaturas, aquejada también de particularidad. Ya veremos.

El cuadro que propone Montaigne es claro: se dicta una ley que norma una infraccion
cualquiera, el hurto de aves de corral, por ejemplo. Comision del acto, flagrancia,
encubrimiento, circunstancias y efectos colaterales del mismo, perjuicios infligidos a la
duena de las aves son partes, por ejemplo, de una norma determinada. En el juicio incoado
para establecer los hechos y decidir la sancién que eventualmente corresponda surgen
elementos que la norma no ha considerado explicitamente, que podran ser, dado el caso,
del orden de las motivaciones. El juez queda en la orfandad de orientacion; falla
considerando lo que tiene a mano y su personal criterio; Kleist tiene un caso ejemplar, en
una de sus anécdotas que tiene por titulo “El confundido magistrado”3.

No bien declarada la eminencia de la razon en la busqueda del conocimiento y en la
pertinente satisfaccion, queda en el descampado. Ella es —no hace falta que Montaigne lo

3 Un soldado abandona la guardia sin permiso, por lo cual se le impone pena de multa, aunque el castigo
original, en desuso por siglos, era la muerte. El soldado exige se le aplique la pena que la ley establece; en su
perplejidad, el magistrado lo absuelve. Ante la reaccion del soldado, el magistrado “hasta se alegré cuando
este dijo que en tales circunstancias ya deseaba seguir viviendo” (Kleist BA 1810:16). El titulo del original es
Der verlegene Magistrat. En el verbo verlegen (confundir, desconcertar, turbar) el prefijo ver- distorsiona la
accion del verbo (legen: poner, depositar, colocar): el magistrado ha quedado descolocado por la actitud del
soldado renuente. Pero la ley misma ha sido reinstalada de manera inaudita, inédita (verlegen también significa
editar). Y, con ello, el soldado ha llevado a cabo una operacion de verlegen, en el sentido realizativo del
prefijo: ha re-editado la ley, aunque solo para burlarla, para dislocarla irremisiblemente o para poner al
descubierto su inanidad. He abordado esta anécdota junto a otras en un ensayo no publicado bajo el titulo
“Anécdotas, policia y novedad. ;Qué es un suceso?”; en este contexto me interesaba poner de relieve el
juego, de confusion, re-edicion y zapa del orden legal como un rasgo tipificador de la anécdota.
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diga— facultad de ley. Y las leyes adolecen de este insanable déficit de especificidad. La
razén acude en auxilio, podria decirse que la razon se asiste a si misma para garantizar el
imperio de la ley que ella ha establecido. Es preciso interpretar la ley, a fin de asegurar su
aplicacion. Se formula una nueva ley que precisa como debe entenderse lo que la primera
dice en todos los casos y, particularmente, cuando ciertas circunstancias, atenuantes,
excepciones o excesos flagrantes especifican el caso. La segunda ley surge, pues, para fijar
la interpretacion que debe darse a la primera. Con ella se quiere poner coto a las
interpretaciones que de esta primera puedan darse, pero ella misma es una interpretacion,
y una que ha de establecer el sentido normativo de la norma. El déficit de la ley no es solo
de especificacion: también lo es de normatividad. Tanto en el orden de la particularidad
como en el de generalidad la ley esta en falta. Y esto deja en entredicho a la razén misma.
Hay una coartada, que emergera pronto, pero Montaigne la invocara solo para agudizar el
entredicho. Por lo pronto, es preciso reconocer que si la razén es facultad de ley es
también, al mismo tiempo y en el mismo acto, facultad de interpretacion. No ocurre solo
que las leyes sean siempre interpretables: ellas mismas son siempre interpretaciones.
Norma y hermenéutica hacen un par inquietante.

La paradoja inherente de las leyes humanas —el regreso al infinito de su propia
normatividad— contrasta con la parsimonia de la naturaleza, que “las da siempre mas
felices que las que nos damos nosotros” (I 112). La idea que gobierna esta afirmacién es la
de una sabiduria de la naturaleza: si ésta es la fabrica de lo desemejante, a ella debe
confiarse la legislacién de tal diversidad, lo que equivale a suponer que la naturaleza no
produce sin regla, si bien ésta excede toda humana acunacion. Por otra parte, la
proximidad a las condiciones naturales de existencia de aquellas naciones que no recurren
a otras leyes que las que provee su madre nutricia seria prueba de ello, manifiesta en
ciertos usos, conforme a los cuales confian a extrafios de paso o a alguien escogido al azar
la decision de sus litigios. También Fernando de Castilla habria sido sabio por no querer
jurisconsultos en sus nuevas tierras, para no alimentar el afan de discordia.

Tres momentos ha recorrido hasta aqui esta incipiente critica de las leyes, que es
también, indirectamente, una critica de la razon. El primero de ellos, veiamos, concierne a
la imposibilidad de detener el proceso hermenéutico que deberia asegurar la recta
interpretacion de las leyes a través del establecimiento de unas nuevas que enmarquen a
las precedentes, pues cada nueva norma es un nuevo estimulo a la interpretacion y, por
tanto, el mal que de ese modo se intenta remediar se agrava, y no hay ninguna ley que
pueda, por su propia fuerza, detener, puesto que ella misma sera tema de exégesis
encontradas, aun si se trata de “la palabra expresa de la Biblia”. En segundo lugar, la
vanidad de la multiplicacion de las leyes proviene de la imposibilidad de aquello mismo en
que habria de estribar su recta vigencia, es decir, abreviar la distancia que separa la ley del
caso. Esta no es una simple distincion de grado, sino una doble diferencia ontolégica: la
desproporcion absoluta de numero (el contraste entre generalidad y singularidad), que es
diferencia de ser, tal como es la inmovilidad y fijeza de la ley frente a la mudanza de los
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actos y los hechos. El tercer momento es el que acabamos de revisar: esta misma
diversidad sugiere que las Unicas leyes valederas serian las que nos da la naturaleza, que
dispensa esa variacion y esa variedad. Un cuarto momento se suma a los anteriores:

{Por qué nuestro lenguaje comun, tan facil para todo otro uso, se vuelve oscuro e
ininteligible en contratos y testamentos, y el que tan claramente se expresa diga lo que
diga y escriba lo que escriba, no halla para ello manera alguna de declararse que no sea
dudosa y contradictoria? Quiza sea que los principes de este arte, aplicindose con
particular atencion a seleccionar palabras solemnes y a formar clausulas artificiosas, han
pesado tanto cada silaba y desmenuzado tan a fondo cada tipo de enlace, que se han
enfrascado y enredado en tan infinitas figuras y tan menudas particiones que no pueden
éstas caber en ningln reglamento prescripcion, ni inteligencia cierta. (1113)

En cuarto lugar, y por ultimo, la incertidumbre de la ley (el hecho ineludible de estar no
solo expuesta a la proliferacion de las interpretaciones, sino deberse a ella) se profundiza
a la vez por la imposibilidad de cubrir el hiato entre ella y el caso particular, y por estar
hecha de palabras, a proposito de cada una de las cuales esta pronta a encenderse la
querella: se sustituye un pronombre relativo por otro, un que por un quien, y el sentido
de un articulo cambia con consecuencias de largo alcance, que mas de algin ‘experto’
(como se dice) sabra exponer e imponer. Es preciso tener a la vista este compromiso
lingiistico de la ley, precisamente porque suponiamos que debia haber una diferencia
sustantiva entre la ley y su acufacidén en lenguaje, aunque aquella esté expuesta a las
practicas y sutilezas de los juristas. A estas Ultimas Montaigne las compara con los juegos
infantiles con el hidrargirio, la plata liquida, que llamamos mercurio, 80° elemento de la
tabla periodica, que puede haber sido llamado asi por su movilidad y mudanza, su
multiplicacion en pequenas esferillas al ser presionado. Y es sugestivo que Mercurio, el
dios romano de los pies alados, patrono de los mercaderes, el comercio y la mercancia,
sea también el equivalente de Hermes griego, el mensajero de los dioses, el hermenedus, el
intérprete. Es sugestivo, porque es precisamente en este punto donde todo se revierte. Y
es que no cabe imputar a la codificacion linguistica la incertidumbre de la ley manteniendo
incolume el sitial inteligible de esta dltima. Es la ley la que, extraviando al lenguaje de su
uso comun, gracias al cual las gentes mas o menos se entienden, lo altera induciendo en él
opacidad y equivoco, pero ante todo y sobre le da el uso del discurso (en el sentido que he
apuntado previamente). Es la ley como discurso, como producto humano, ciertamente, y
es por lo tanto cierto uso que sus humanos autores infligen a las palabras (el uso
discursivo) el que las lleva a esa zona nebulosa; un uso que es un abuso, entonces. Se
podria argliir que tanto la ley como el lenguaje adolecen de la misma deficiencia, en la
medida en que una y otro pertenecen al orden de lo general y han de ocuparse de lo
particular y disperso. Pero la palabra del dia a dia parece poder hablar de esto sin forzarlo
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en hormas rigidas, o al menos asi me parece entender a Montaigne. Es el caracter
impositivo de la ley, lo tético de la norma (de la thésis), la funcion re-presentativa del
discurso, lo que —acaso paradojicamente, si se lo piensa segun su concepto— pierde de
vista las singularidades e induce confusion. La interpretacion es la encargada de despejarla:
discurso de ley e interpretacion se requieren y reclaman uno y otra reciprocamente. Pero
no la despeja, la agrava; el pormenor con que la interpretacién busca aclarar y
complementar a la ley produce mdltiples que, en su inquieto ajetreo no coinciden jamas
con el asunto. Es, en este sentido, nefasta en sus consecuencias.

No sé qué decir sobre ello, mas se nota por experiencia (il se sent par experience) que
tantas interpretaciones disipan la verdad y la destruyen (dissipent la vérité, et la rompent).
(rr3)

Todo se revierte, porque todo se invierte. Las muchas formas de la razén son mas
débiles, pesan menos que las de la experiencia porque son mas graves, piensan menos
precisamente cuando piensan mas, demasiado mas. Asi, el deseo natural de conocimiento
que no tiene otro objeto o fin que la verdad y no tiene 6rgano mejor que la razén, debe
rendirse por fuerza a la experiencia. La experiencia es mejor guia en el detalle de lo que
ella misma nos ofrece, que es lo que presenta la naturaleza en cada caso —en cada “caso”
que pesa y piensa la ley, queriendo hacer de él no mas que el caso de una regla—.

La catastrofe epistémica que registra el texto, el colapso de aquella “cosa tan grande”
que convoca tantos esfuerzos, la verdad, tiene su clave en el juego conjunto de ley e
interpretacion, que torna confusa la inteligencia de todo aserto que lleve consigo una
aspiracion enfatica a la verdad. Asistimos asi a una ampliacion del efecto proliferante que
con fines de controversia explota todo este argumento. A la multiplicidad ilimitada de los
acontecimientos responde la multiplicidad ilimitada de las versiones y los alcances, de
modo que la ley queda flanqueada por ambas, y vaciada de toda consistencia interna. El
conocimiento que estaria depositado en la ley se funde en ofuscacién por obra de la
posibilidad incontenible de glosar.

{Quién no dira que las glosas aumentan las dudas y la ignorancia, puesto que no hay
libro alguno, ya sea humano o divino, del que se ocupe el mundo, cuya interpretacion
acabe con su dificultad? El centésimo comentario lo remite al siguiente, mas espinoso y
escabroso que el primero. ;Cuando hemos convenido entre nosotros: este libro tiene
ya bastantes, ya no hay nada mas que decir? Se ve esto mejor en los pleitos. Concédese
autoridad de ley a infinidad de doctores, a infinidad de decretos y a otras tantas
interpretaciones. ;Vemos sin embargo un final a la necesidad de interpretar? ;Siéntese
algin progreso o avance hacia la tranquilidad? (1114)

SEMINARIO: FIGURAS DEL PODER |1/ FIGURA 5 ABUSO 6



La profusion de glosas no es meramente tedrica: es una pulsion humana, cuyas
consecuencias no pueden ser mas frustrantes. ;De donde proviene este incontenible afan
de interpretar que a cada paso inventa nuevas glosas!? En los asuntos humanos parece
obvio. El resorte es el interés, y es imposible separar interés de ley, puesto que toda ley
debe regir sobre nuestros intereses. El ser humano es un animal hermenéutico, que se ve
impelido a interpretar sin término, no solo por el acicate del interés inmediato (la
preocupacion por lo propio), sino también por el interés en sentido amplio (la curiosidad
por lo ajeno). Esta interpretacion ilimitada ofrece ahora un nuevo hecho fundamental: el
movimiento auto-generativo de las glosas. “Hay mas quehacer en interpretar las
interpretaciones que en interpretar las cosas, y mas libros sobre los libros que sobre otro
tema: no hacemos sino glosarnos unos a otros (Nous ne faisons que nous entregloser).”
(I'115) Ese movimiento pierde, pues, de vista las cosas, la pluralidad de las cosas que
pueblan el mundo, también y quiza sobre todo, el mas cercano. Como cuadro general, la
naturaleza, en cuanto fabrica de la diversidad, es reflejada perversamente por el espejo
deformante de la fabrica del sentido. La diferencia estriba en la riqueza creadora de la
primera y en la esterilidad de la segunda.

Pero no se trata Unicamente de la verdad. La critica de la ley enseha una segunda
catastrofe, que conduce al remate de esta consideracion. A la catastrofe epistémica se
suma, gravemente, una catastrofe moral: en el tratamiento de los asuntos humanos las
leyes exhiben una desvinculacion esencial respecto de la justicia, que se supone deben
expresar y servir. Asi como la proliferacion de los comentarios e interpretaciones disipa la
verdad, tornando completamente incierto el sentido de la ley y su pertinencia respecto del
caso, la similitud de los casos —en algiin punto, al menos—, permite que, en la aplicacion
de la ley, es decir, nuevamente, en su interpretacion, se destruya o deforme la justicia. En
cuanto a su administracion, lo que se llama administracion de justicia, es decir, por el
cuerpo de leyes y procedimientos, ella, “la forma de esta justicia que nos gobierna: es un
verdadero testimonio de la imbecilidad humana, de tanta como es su contradiccion y su
error. Lo que consideramos favor y rigor en la justicia, y hallamos tanto que no sé si se da
el término medio a menudo, son partes enfermas y miembros injustos del cuerpo y la
esencia misma de la justicia (ce sont parties maladives, et membres injustes, du corps mesmes
et essence de la justice).” (1117) Desde luego, Montaigne no tiene que esforzarse para
acumular ejemplos. Propone uno en particular, de unos condenados a muerte por un
homicidio que otros hombres, en un tribunal vecino, confiesan haber cometido. Dado que
se ha cumplido con todos los requerimientos juridicos y se temen las consecuencias que
resultarian de una suspension, la sentencia se cumple y los desdichados ven su dltima hora
(cf. ibid.). En toda la jurisprudencia abunda una obcecacion congénita, de manera que no
hay como acordar la justicia al pormenor con la justicia en grande: el resultado invariable
es el perjuicio general.
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Montaigne no ofrece una idea o definicion de lo que entiende por justicia. Seria
inconsecuente si lo hiciera, y no podria pergehar mas que un enunciado que de inmediato
se prestaria a polémica o a glosa. De algin modo se deja a criterio, y mas por la evidencia
de situaciones en que la injusticia ofende en su flagrancia que por el mero resplandor de
su opuesto. Pero algo parece insinuar, no diré un concepto de justicia, sino algo asi como
un sentimiento: de no haber delinquido deberia seguirse el goce de la propia libertad, que
es aqui el mas alto valor personal: “Estoy tan loco por la libertad (Je suis si affady aprés la
liberté) que si me prohibieran el acceso a algtn rincon de las Indias, viviria en cierto modo
mas incémodo.” (1119) Entre justicia y libertad parece trazarse un vinculo cardinal. Es
libertad elemental, de movimiento y de cuerpo. “Toda mi pequena prudencia, en estas
guerras civiles en las que nos vemos, empléase en conseguir que no estorben mi libertad
de ir y venir (ma liberté d’aller et venir).” (ibid.)

"

Una discreta conjuncion (or, “ahora bien”, “en tal caso”) da paso a lo que podria leerse
como una conclusion de lo que he venido llamando —inadecuadamente, es tiempo de
advertirlo— la “critica” de la ley y las leyes. En todo caso, es en esa suerte de conclusion,
que ciertamente no se queda quieta ni apaciguada como si se hubiese cumplido una tarea,
donde mejor puede leerse, no diré la “idea” de justicia de Montaigne —que no puede
haberla, si por tal se concibe una unidad de concepcidn, un principio trascendente o
trascendental—, pero si la discordia esencial que la ley tiene con la justicia en aquello que
define el régimen y la condicion misma de la ley.

Y es el caso que las leyes se mantienen vigentes (se mantiennent en credit) no porque
sean justas, sino porque son leyes. Es el fundamento mistico de su autoridad (Cest le
fondement mystique de leur authorité); no tienen otro. El cual les sirve muy bien. Suelen
estar hechas por necios, mas a menudo por gentes que, por odio a la ecuanimidad
carecen de equidad, en todo caso, siempre por hombres, autores vanos e irresolutos.
(1119)

Las dos primeras sentencias de este pasaje parecen talladas en cristal: son ldcidas y
traslicidas, todo en ellas es claridad meridiana y, sin embargo, al momento de querer ver
y observar y estudiar lo que en ellas se aclara, le devuelven a la mirada su propio reflejo.
Es, ciertamente, un apice del escepticismo de Montaigne, uno que reanuda o reitera la
ironia de la Apologia de Raimundo Sabunde: la oposicion de razén y misticismo es, en
realidad, una alianza secreta (cf. Oyarzun 2009, ). Pero el filo cristalino desborda toda
critica de la ley que quisiese reclamar para si una legalidad peculiar, para afirmar, contra el
disparate de las leyes existentes, la sensata ley de la critica. La indicacion del “fundamento
mistico” desfonda de hecho toda ley, todo derecho. Como se sabe, Derrida se ocupa de
estas sentencias en la primera parte de Fuerza de ley, bajo el titulo “Del derecho a la
justicia”. Lo hace refiriendo por una parte al problema de la aplicacién de la ley, que
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implica una fuerza coercitiva inherente al derecho, y, por otra, “la posibilidad de una
justicia, una ley incluso que no solo exceda o contradiga, sino, tal vez, que no tenga
relacién con el derecho, o mantenga con él una relacion tan extraina que pueda lo mismo
exigir el derecho que excluirlo” (Derrida 2005, 17). Lo hace refiriendo en primera
instancia a Pascal, que en el pensamiento que lleva el llamado “Justicia, fuerza” emplea la
misma formula (“el fundamento mistico de su autoridad”) sin remitir a Montaigne*. El
tandem de ambas citas, la de Pascal y la de Montaigne conducen al problema esencial de la
violencia, a propésito de la fundacién o institucion de la ley: “la operacién que vendria a
fundar, a inaugurar, a justificar el derecho, a hacer la ley, consistiria en un golpe de fuerza,
en una violencia performativa y por tanto interpretativa, que en si misma no es justa ni
injusta y que ninguna justicia, ningn derecho precedente y anteriormente fundador,
ninguna fundacién preexistente, por definicion, podria garantizar ni contradecir o invalidar.
[...]/ El discurso encuentra aqui su limite; en si mismo, en su mismo poder performativo.
Es lo que propongo llamar aqui, desplazando un poco y generalizando la estructura, lo
mistico. Hay un silencio amurallado en la estructura violenta del acto fundador.” (Derrida
2005, 32-33)°

No me detendré por ahora en la cuestion de la violencia. En todo caso, me parece
obvio que ella esta definitivamente implicada en la discusién de la ley que emprende
Montaigne, en la medida en que el imperio de la ley, inseparable de su aplicacion y esta,
inseparable de la fuerza y la coercion, supone una violencia que se inflige a la justicia y, en
nombre de ella, a muchas y muchos: “No hay nada que sea tan pesada y ampliamente
pernicioso® como las leyes; ni tan ordinariamente. Cualquiera que las obedezca por ser
justas, no las obedece justamente por lo que debe (Quiconque leur obeit par ce qu’elles sont
justes, ne leur obeyt pas justement par ou il doit)” (1119). El misticismo de la ley seria uno
con su violencia, con la violencia que la hace posible, de la que ella esta indeleblemente
prenada. Donde quiera que se le pidan razones a la ley acerca de lo que ella impone, cae
su espada con sigilosa violencia. Lo que me interesa ahora es esta sigética del derecho.

En el ensayo al que he aludido en la reciente nota sugeria haber dos misticismos: un
misticismo del fundamento que corresponde al autoritarismo de la ley y otro, un segundo
misticismo, cuyo silencio, con peligro de confundirse con el primero, seria el de unas

4 El pasaje que interesa a Derrida es el que sigue: “[...] uno dice que la esencia de la justicia es la autoridad
del legislador, otro, la conveniencia del soberano, otro, la costumbre presente; y esto es lo mas seguro:
nada, siguiendo la sola razén (suivant la seule raison), es justo por si mismo; todo vacila con el tiempo. La
costumbre hace toda la equidad por la sola razén de ser recibida (par la seule raison qu’elle est recu); es el
fundamento mistico de su autoridad. Quien la devuelve a su principio, la aniquila (anéanti) [...] (Pascal 1977,
87-88).

5 En Oyarzun 2008, 2012 abordo un poco mas ampliamente el examen de Derrida, que en esta primera
conferencia estd preparando la segunda recogida en Fuerza de ley, la famosa critica de la Critica de la violencia
de Walter Benjamin.

6 Modifico la palabra de las traductoras, que dan “pecador”. En el original leo fautiere, “en falta”, pero en
falta grave. No se rata de pecado, sino del daho irreparable que se inflige.
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existencias estrictamente singulares, que subsisten fragiles, vulnerables, mortales en el
temblor de la experiencia, un misticismo de la experiencia, un silencio escéptico que no da
ni presta fe a la razén, cuando esta desespera de su logro y dogmatiza y se pone e impone
a si misma y manda callar todo lo que no sea su discurso: la violencia de su discurso.

Ese otro silencio —de haberlo— seria el de Montaigne, que ejerce su refutacion del
primero en su ensayo (si cabe hablar de refutacion y no de infinita reticencia), que es el
ensayo mismo, su essai, que como se sabe significa también experiencia. El essai de
Montaigne no es discurso, su enemistad con la ley no solo se expresa en este, sino que
este la realiza. Otra razon esta a la obra aqui. El essai de Montaigne, fiel al tembladero que
es el mundo’, que se da siempre al detalle, jamas en grupos, familias, especies o géneros, y
que es infatigablemente mudable, hace con la ley y las leyes y el derecho mismo algo
literalmente inaudito: les impone silencio al mismo tiempo que acusa que en su
fundamento solo hay silencio, que esta cerrado sobre si mismo y sellado, sin que, sin
embargo, algo, algin contenido, razon o principio esté celado en él. La ley y las leyes “se
mantienen en crédito” simplemente porque son leyes, al margen de toda justicia. “Soy la
ley porque soy la ley”: esta tautologia que no es mero enunciado, sino mandato de
obediencia, de observancia; apunta doblemente al crédito y al silencio. Y el crédito
también se dobla: es creencia, adhesion, fidelidad y fe y es también economia. Por una
parte, una semejanza de religion (y a la vez de algo mas y algo menos que religion) se sigue
de la tautologia. Pero es una economia religiosa, una religion de la economia lo que tal vez
esta en el sigiloso fundamento de la ley. En la oquedad del fundamento, si se tuviese
acceso a él, habria de oirse el eco del performativo de la seduccion: “prometo”; pero lo
que si se escucha, y nitidamente, es el imperativo: “sométete”. “Obedece, sigueme... en
silencio”. La fe que ti me prestas, pero en verdad no me la prestas, me la das, es el
crédito que yo te doy, a plazo, a largo plazo, a condicion de que mantengas la fe, pues en
cualquier momento estoy dispuesta a cobrar el crédito que tu me das, y que al darmelo
me lo debes, y lo cobro con todo el plazo, de ser necesario. “Soy la ley porque soy la ley”;
“soy lo que soy”. La declaracion, que en verdad no se declara, solo se implica, porque se
formula en silencio, no es la tonante del monte Horeb, ni da, después, una tabla acotada
categorica de mandamientos, aunque mandamientos si los da, siempre sujetos a
interpretacion y alcance y glosa, como también lo han sido aquellos diez y todas las
innumerables disposiciones que le siguieron, en el judaismo y en el paso de este al
cristianismo y su evangelio. Siglos mediaron antes del sine glossa de Francisco.

7 “El mundo no es sino un tembladero (branloire) perenne”, se dice al comienzo del segundo ensayo de la
tercera parte de los Essais. Y sigue: “Todas las cosas tiemblan sin cesar, la tierra, las rocas del Caucaso, las
priamides de Egispto; ya por el publico temblor, ya por el propio. La constancia misma no es sino un
temblor mas languidecente. Yo no puedo asegurar mi objeto. Va trémulo y vacilante con una ebriedad
natural. Lo tomo en un punto tal y como esta en el instante en que me entretengo con él. Yo no pinto el
ser, pinto el paso (Je ne peinds l'estre, je peinds le passage): no un paso de una edad a otra, o, como dice el
pueblo, de siete en siete anos, sino de dia a dia, de minuto a minuto.” (Montaigne 2007, 844)
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Pero no se trata aqui de un interdicto mendicante. El essai (el vocablo significa
“ensayo”, “prueba” y también “tentativa” y “tiento”, lo mismo que “experiencia”) es la
practica de la libertad, del “ir y venir”. El essai de Montaigne no es discurso: ni articula ni
representa. Estda hecho de interrupcion, de suspensos, vacios y blancos que marcan el

compas y ritmo del essai y su temblor: su libertad.
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