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Resumen

En este trabajo se propone una articulacion de la “cuestion de (Ia) ley” en el modo en que
la aborda Kafka, teniendo particularmente a la vista la conversacion entre Josef K. y el
sacerdote en EI proceso, que contiene una exegesis del relato Ante la ley, y la concepcion
kantiana de la ley moral segin se detalla esta en la segunda Critica y en la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Se sugiere que esta articulacion se da
en el caracter in-determinado (e in-determinable) de la ley como tal, por una parte, y, por
otra, en la determinacién del existente en su singularidad (del sujeto en cada caso
concernido) por la ley, que conlleva un indice de problematicidad en virtud de aquella in-
determinacion
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Abstract

In this paper, | discuss a hypothetical relationship between the Kafkan question of the law,
as developed in the conversation that Josef K. and the priest hold in The Process,
concerning the exegesis of the fable Before the Law, and the Kantian conception of the
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Cuestion de (la) ley

moral law, as exposed in the second Critique and in the Groundwork of the Metaphysics of
Morals. | suggest that this relationship refers on the one hand to a certain in-determined
(and in-determinable) character of the law in itself, and, on the other, to the determination
by the law of the singular subject involved in each case, a determination that bears an
index of questionability by virtue of the aforesaid in-determinacy.
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¢Qué tendria que decir Franz Kafka, sabedor de la infinita reserva de la ley, a Immanuel
Kant, el mayor pensador de la ley —antes de Kafka? Pero tal vez no se trata de decir.

Hay un breve relato de Kafka —con ese aire legendario que muchas de sus narraciones
tienen— que lleva por titulo “Sobre la cuestion de las leyes” (Zur Frage der Gesetze, cf.
Kafka 2002b, pp. 270-273).2 El titulo que he dado a estas lineas en cierto modo lo evoca,
particularmente en lo que atafie a la “cuestion”, es decir, a la pregunta, die Frage. No
distinta, quiza, a la que podria asaltarnos si —o cuando— llegamos, lleguemos, llegdsemos
“ante la ley”, Vor dem Gesetz.

La pregunta crucial acerca de esta pregunta no puede sino inquirir si cabe, sin mas,
preguntar la ley, en todos los sentidos que quepa dar a esta expresion: en todos ellos lo que
prevalece y se hace sentir es un temblor que inquieta el asiento, el sitial y la sede (Sitz) en
la que la ley (Gesetz) reposa, Suponemos que reposa.

Asiento, sitial y sede que tendria que ser un fundamento, el fundamento que la ley se da a
si misma —si cabe decirlo asi— en cuanto que es ley.

La ley se da a si misma ese fundamento sin referirse a si misma: no es auto-referente, ante
todo, porque no tiene nada que ver con la referencia, la ley no refiere nada ni se refiere a
nada; en rigor, el concepto de ley es el concepto de la suspension de toda referencia.
Suspendiendo toda referencia, se da fundamento. Al darse fundamento, no se refiere a si ni
se nombra ni habla de si ni menos se justifica: manda y, al mandar, obliga.

La ley manda; donde rige su mandato no cabe pregunta: ¢en qué sentido?, ¢podria
repetirlo?, solo pueden tener lugar en una parodia de la ley, es decir, en una representacion
que, cuanto mas parodica, tanto mas subraya la retraccion de la ley respecto de toda
representacion. La ley manda, obliga. EI mandato de la ley debe ser univoco, no
interpretable.

2 V. las referencias bibliograficas al final.
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Y, sin embargo, una ley, su tenor y su mandato mismo es susceptible de interpretacion. Se
recordara la brillante diatriba de Montaigne en el ensayo que cierra los Ensayos, bajo el
titulo “De I’expérience”. Solo unas leyes muy generales podrian ser, sino benéficas, al
menos tolerables, mas aptas para hacerse cargo de la infinidad de casos particulares que,
ademas, estan en continua mudanza. Precisar el alcance de una ley con otra (o con una
glosa que la especifica) solo trae consigo una proliferacion de leyes que se pierde de vista.
Y ciertamente no se trata solo de las leyes que regulan las relaciones y comportamientos
civiles. También aquellas que se formulan a proposito de la naturaleza con finalidades de
conocimiento son susceptibles de glosa, pormenor e interpretacion. “No sé qué decir sobre
ello, mas se nota por experiencia que tantas interpretaciones disipan la verdad y la
destruyen”, comenta Montaigne (Montaigne 2007, p. 1112). Lo mismo ocurre con la
justicia, tratandose de las leyes que quieren regir la vida humana y que, cuanto mas
licencia se ejerce en torno a ellas, tanto mas se restringe la libertad de cada cual. La
urdimbre de exégesis que se teje alrededor de la leyenda que evoqué al pasar —Ante la
ley— pareciera comprobarlo.

La ley ordena, manda, impera. Exige obediencia. Exige un comportamiento que, Si no
excluye del todo el lenguaje, deja interdicta, es decir, prohibida toda pregunta. Si obedecer
es prestar oidos entendiendo lo mandado, sabiendo escuchar, el mandato tiene esta eficacia
y este efecto: se pronuncia, se profiere y de inmediato interfiere toda respuesta que no sea
la obedienciay, por tanto, el acto en y con el cual esta se cumple.

Pero, entonces, ¢qué seria preguntar la ley? No preguntar por ella, no inquirir por ella, ni
siquiera por su lugar, por el haber lugar de la ley, ni preguntarle —sumisamente— ¢qué
ordena? o0 —con ese hermoso imperativo de la sumisién— jmande!

¢Qué figura seria la figura de preguntar-la-ley?

La ley, que se supone es universal, es decir, rige en todos los casos que caen bajo su
régimen, debe regir asimismo en cada caso, sin importar la particularidad. Puede
considerar hasta cierto punto las caracteristicas especificas de un caso dado, por ejemplo, si
se trata de una infraccion de la ley, atendiendo a los atenuantes. En el homicidio, la defensa
legitima seria, quiza, el caso extremo. ;(Como alcanza la universalidad de la ley a la
particularidad del caso y, mas aun, a la singularidad de quien es, en tal caso, sujeto?
¢COmo la ley universal alcanza y toca al singular de ese caso de modo tal que, en su misma
singularidad, lo sujeta a la ley?

Esta pregunta —que supone quiza el modo mas radical de preguntar-la-ley— es la que
insistentemente, de manera por demés elocuente también, formula la escritura de Kafka.
En ella, la ley, en su concentrada, inapelable e inalcanzable universalidad, atafie siempre
(atafie, toca, attingit, toca apenas, si es que toca y en verdad no toca ni roza) al singular, y
tanto, que en ese amago, hace, ante todo, de cada quien y de cada cual un singular,
singulare tantum. Es, si se quiere, una pregunta que late y revierte sobre la pregunta en
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que, a punto de expirar, el hombre del campo de Ante la ley resume toda la experiencia de
afios en vana espera de ser admitido. Si “todos” (alle) aspiran a la ley, se afanan y bregan
por ella, pregunta el hombre, “;como es que en los muchos afios nadie méas que yo haya
solicitado admision?” A lo que el guardian responde: “Nadie mas podia obtener admision
aqui, pues este ingreso estaba determinado solamente para ti. Ahora me voy y lo cierro.”
(Kafka 20022, p. 294 s.)3

Tal vez aquella pregunta estd en el corazon del saber de la ley en la escritura de Kafka.
Abogado, empleado de una agencia semi-oficial de seguros de accidentes —después de
dos afos en la firma italiana Assicurazioni Generali, trabajo casi hasta el fin de su vida en
el Instituto de Seguros de Accidentes Obreros del Reino de Bohemia—, la singularidad no
podia sino presentarsele en la forma del accidente, de la contingencia, de aquello que en el
mundo fenoménico puede tocar y toca, de manera imprevista, sin aviso, a cualquiera y,
sobre todo, a quienes en razdn de sus labores, es decir, de su cuerpo, estdn mas expuestos a
lo imprevisto, a lo contingente. Nada confirma mas al singular en la singularidad de su
existencia que el accidente, aquello que le toca, es decir, aquello que la, lo toca.

Qué tendria —o podria— decir Franz Kafka a Immanuel Kant a proposito de la ley,
preguntaba al comienzo, advirtiendo que tal vez no se trata de decir. Sin embargo, de solo
formular esa pregunta quedo en deuda y sujeto a un compromiso. La pregunta —mi
pregunta— supone, asume, atribuye una relacion que ante todo deberia ser expuesta en su
mera posibilidad. Y esta misma posibilidad parece estar entorpecida por una diferencia tal
vez demasiado obvia: ¢qué relacion cabria establecer entre una inscripcion literaria del
término, la palabra, la metafora, acaso de la figura y hasta, concedamoslo, del concepto de
“ley”, por una parte, y, por otra, su razonada discusion y determinacion filosofica, con
todas las articulaciones y distinciones que le serian pertinentes, conforme a registros
genérica o categoricamente diversos, que eso que llamamos “ley” implica y exige? Ya sé
que se ha debatido sobre esa diferencia al punto de sugerir —o Ilanamente declarar— que
es problematica, rebuscada o caprichosa. Pero quiero ceder al presunto capricho, a la
imputable rebusca. Sobre todo porque se trata de “la ley de Kant”.

Ciertamente, cabria una admonicion ante —y antes de— cualquier aproximacion, de
cualquier encuesta que, desde lo que podriamos abreviar por comodidad como “la ley de
Kafka”, pudiera esbozarse a proposito de la ley moral cuyo régimen trascendental discierne
Kant. Aquella, al parecer, concierne a la fisonomia de la ley positiva (de la natural,
también), que facilmente se deforma hasta la caricatura, como con igual facilidad puede
ocurrir con los multiples estatutos legales que desde tiempos casi inmemoriales (lo serian,
si no fuese porque han quedado registrados, escritos) rigen las relaciones individuales y
sociales. La ley moral es distinta. Rige universalmente, mas alla (o méas aca) de todo orden,
contexto o circunstancia empirica. Sin embargo, subsiste un parentesco, o una analogia, Si
se prefiere. Se trata de ley, es cuestion de ley. Cuando esta palabra se profiere, se anuncia o

3 Todas las citas de Kafka refiere a la edicion critica de las obras completas. V. bibliografia.
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se inscribe, algo en ella, no importa su origen de hecho, su enunciado, su tenor ni lo que en
definitiva ordene, algo opera, impera como la ley. Sostengo que esto es lo que esta en
juego —en pregunta— con Kafka.

Leyenda de la ley

Vor dem Gesetz, la leyenda que un sacerdote refiere a Josef K. en la catedral (penultimo
capitulo de El proceso), fue publicada por Kafka con ese titulo (que por cierto falta en la
novela), en el volumen de narraciones Un médico rural. Pequefios relatos.s Largo catalogo
de interpretaciones, analisis, comentarios de esta historia, llana y a la vez
endemoniadamente esquiva, hasta enigmatica, habria que presentar, como si fuese la
demostracion del aserto del sacerdote acerca de la “desesperacion” (Verzweiflung) que
delatan todas las opiniones que intentan desentrafiar una escritura (Schrift) que es en si
inalterable (unveranderlich). Y asi es, porque el largo catalogo de que hablé se inaugura en
la novela misma, inmediatamente después de referida la historia.

La leyenda —en una anotacion de los Diarios, del 13 de diciembre de 1914, Kafka emplea
este término para referirse al “escrito”s— es pieza clave de El proceso, y se podria
considerar, precisamente, que es su “clave”. En la catedral, a la que Josef K. acude para
servir de guia artistico a un empresario italiano de visita, se desarrolla la conversacion de
aquel con un sacerdote, que es el capellan de la prisién y, por lo tanto, un servidor de la

ley.

Seguramente deberia abocarme a la leyenda y padecer el susodicho desespero, hasta la
total perplejidad y la renuncia. Y algo de eso, probablemente, habré aqui. Pero me interesa
—en correspondencia con el proposito de estas lineas— atender al intercambio entre K. y
el capellan.

Hay un tema, un motivo, un asunto (probablemente ninguno de estos términos atina) que
cruza toda la conversacion: es la cuestion del engafio. “T0 eres una excepcion”, le dice K.
al religioso, esperanzado por la aparente amabilidad con que lo recibe. “Tu eres una
excepcion entre todos los que pertenecen al tribunal. Tengo mas confianza en ti que en
cualquier otro de ellos que conozca hasta ahora. Contigo puedo hablar abiertamente.” Pero
el sacerdote responde: “No te engafes (Tausche dich nicht).” “;En qué podria
engafiarme?”’, preguntd K. “En cuanto al tribunal te enganas”, dijo el sacerdote, “en los
escritos introductorios a la ley se dice acerca de este engafio” (Kafka 2002a, p. 292) y de

4 Publicado en Leipzig por la casa editorial Kurt Wolff, en 1920.

5 “En vez de trabajar —escribi solo una pagina (exégesis de la leyenda)— he leido capitulos terminados y los
encontré en parte buenos. Siempre con la conciencia de que todo sentimiento de satisfaccion y dicha, como
especialmente tengo, por ejemplo, a propésito de la leyenda, tiene que ser pagado y tiene que ser pagado en
lo venidero para no gozar jamés de sosiego.” (Kafka 2002c, p. 707 s.)

CON-TEXTOS KANTIANOS

358 International Journal of Philosophy
N.o 11, Junio 2020, pp. 354-370

ISSN: 2386-7655

Doi: 10.5281/zenodo.3862898



Cuestion de (la) ley

inmediato refiere la leyenda. Engafiar, tduschen, es dar (o tomar) apariencia por realidad,
engafar a otro u otra o engafiarse uno mismo. La relacién con tauschen, dar una cosa por
otra, intercambiar (mayormente sobre la base de una estimacion de equivalencia), parece
clara. Y no se perdera de vista esta relacion, porque la leyenda, parabola o fabula considera
también un intercambio fallido: el hombre del campo intenta infructuosamente sobornar al
guardian con todos los aperos que ha traido a cambio de que le autorice a franquear la
puerta de la ley. Una vez referida la leyenda, K. se apresura a concluir que “[e]l guardian
de la puerta [...] ha engafiado al hombre” (Kafka 2002a, p. 295). El intercambio que sigue
tiene su peculiaridad. El religioso exhorta a K. a no precipitarse ni dejarse llevar sin mas
por la opinidn ajena, si bien nada indica que la conclusién de K. se deba a una tal opinion,
gue no ha sido mencionada. De engafio, dice aquel, nada se dice en la historia. K. protesta
que es obvio (“Pero esta claro™) y considera que la “primera interpretacion” que ha dado el
sacerdote era correcta, aunque no hay rastro de esa interpretacion, puesto que este se ha
limitado a referir la historia; a menos que sea la admonicion que le dirige a K., al depositar
este en ¢l su confianza: “En cuanto al tribunal te engafias”. Como quiera que ello sea, el
punto para K. es que el guardian le ha comunicado al hombre el “mensaje redentor
(erldsende Mitteilung)”, a saber, que la puerta a la que este ha llegado en busca de la ley
estaba destinada exclusivamente a él, cuando ese conocimiento ya no prestaba ayuda
alguna (para todo esto, ibid.). Con ello se empieza a tejer la urdimbre de exégesis de que
antes hablé, todas las cuales son, a fin de cuentas, opiniones (Meinungen).

No voy a ingresar en ese laberinto. Me limito a marcar unos hitos, como si se tratara de
saber por dénde se ha pasado ya, a sabiendas de que esos hitos bien pueden ser de tanta
ayuda como la informacion postrera del guardian ha sido.

Tres enunciados (que poseen la fuerza de principios, porque no tienen el tenor de la
opinion y asi es como el sacerdote los expresa), tres enunciados escanden el intercambio.
El segundo de ellos ya fue citado y concierne a la inalterabilidad de la escritura y al
desamparo de las opiniones a su respecto. El primero: “Captar correctamente (richtiges
Auffassen) una cosa y malentender (Mif3verstehen) esa misma cosa no se excluyen uno y
otro enteramente.” (Kafka 2002a, p. 297) Y el tercero, que es ominoso: “no se debe tener
todo por verdadero, solo se lo debe tener por necesario.” (Kafka 2002a, p. 303).

El hilvdn que vincula a estos tres enunciados atafie, como anticipaba, al engafio. Muy
resumidamente, en un primer momento se trata del presunto engafio de que el guardian
haria victima al hombre del campo. La hipdtesis es debilitada en virtud de la letra de la
historia y de los rasgos que cabria discernir en el guardian, particularmente su simpleza y
engreimiento, que lo llevan, acaso, a percibir correctamente la situacién pero, a la vez, a
malentenderla: es el caso del primer enunciado. Mas consideraciones sobre las
caracteristicas del guardian, cierta bonhomia, paciencia, compasion, motivan la pregunta
de K.: “;Crees entonces que el hombre no fue engafiado?” (Kafka 2002a, p. 298) Luego de
una nueva admonicion —“No me malentiendas [...] No debes atender demasiado a las
opiniones” (ibid.)— cae la segunda sentencia.
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Esa es, si cabe ponerlo en estos términos, la primera deriva de la conversacion. La segunda
invierte a la victima del engafio. Precisamente a causa de su simpleza, seria el guardian
quien se engafa de punta a cabo: nada sabe de la ley y del interior que debe custodiar, y se
hace representaciones pueriles al respecto. También se engafia en lo que atafie al hombre,
pues le esta subordinado y no lo sabe: permanece continuamente atado a su puesto y
posicién, en tanto que el hombre ha decidido en algin momento de su adultez arribar a la
puerta de la ley, podria ir adonde quisiera (salvo, supuestamente, franquear el umbral de la
puerta) y voluntariamente se ha sentado a esperar en el escabel que el guardian le alcanza;
este permanece de espaldas a la entrada a la ley, y nada sabe del resplandor inextinguible
que el hombre percibe, en su Gltima hora, con la vision oscurecida. En fin, el guardian solo
puede abandonar su puesto cuando el hombre muere, de manera que permanece en el
engafio acerca de su propio servicio. K. concede. En tal caso, cabe pensar en una
transferencia del engafio, con la salvedad de que la consecuencia es infinitamente mas
grave para el hombre.

Y todo se invierte, nuevamente, pero en un modo o figura que altera —o delata— la légica
de inversion aqui operante. Una contra-opinion (Gegenmeinung, Kafka 2002a, p. 302)
sostiene que no es posible emitir juicio alguno acerca del guardian: es “un servidor de la
ley, perteneciente, pues, a la ley y, por tanto, sustraido al juicio humano” (ibid.). No esta
subordinado al hombre y, de hecho, permanecer atado a su condicién de custodio “es
incomparablemente mas que vivir libre en el mundo” (ibid.). Pero —objeta K.— si se
concede esta sublime dignidad del guardian, todo lo que dice debe ser dado por verdadero.
Y cae la tercera sentencia: “no se debe tener todo por verdadero, solo se lo debe tener por
necesario.” (Kafka 2002a, p. 303) Fatigado ya de la deriva de las exégesis y de su propio
esfuerzo, K. dice a manera de renuncia: “Deprimente opinion [...]. Se hace de la mentira
(Ltge) el orden del mundo.” (ibid.)

K. se apronta a marchar, pero ain quisiera que se prolongase un poco la compafiia del
religioso, cuando este lo despacha. “Por qué deberia querer algo de ti. El tribunal nada
quiere de ti. Te recibe cuando vienes y te larga cuando te vas.” (Kafka 2002a, p. 304) En
sus palabras resuena aquella opinion que enaltece la condicién del portero y que, por
comparacion a esta, relega al ultimo escaldn el goce de la libertad mundana.

Kafka, decia, llama en una anotacion de diario “leyenda” a la historia que se abre como
una suerte de mise en abyme en el pendltimo capitulo de El proceso. Entre leyenda y ley
hay una relacion compleja, que he intentado bordear en otro sitio. Lo omito ahora. Me
refiero, sin mas, a la ley de Kafka, que a pesar de las apariencias no es ley juridica,
tampoco religiosa, tampoco —se diria— moral. Es la ley sin més, anterior a toda posible
especificacion o modo, no el ser-ley de la ley: la ley en Kafka no pertenece al orden del
ser, no es ontoldgica, asi como tampoco es dikaioldgica. Seria en todo caso el mero y
absoluto, arqueoldgico e inaccesible haber-ley que se sustrae en su mismo haber,
desfondando el lugar en que se erige.
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Forma de ley

En la leyenda encontramos, de un modo u otro, términos (Si no conceptos) que son
cardinales en la filosofia moral kantiana: deber, libertad, respeto, engafio, mentira... Pero
quiza el término mas decisivo sea uno que no aparece en ella —que no aparece, acaso,
porque apunta a un orden mas alla de toda apariencia y todo aparecer—, y no aparece
porque tal vez la leyenda toda trata de lo que ese término nombra. La palabra que falta y
que a la vez se cierne sobre el relato entero es, si no me engafio groseramente, la palabra
“forma”.

Como bien se sabe, para Kant, si la voluntad ha de ser determinada por maximas que
tengan alcance universal (para todo ser racional), la fuerza vinculante de estas solo puede
consistir en su forma y no en su materia: no, pues, en el objeto de apetencia o de aversion.
El Teorema Ill (8 4) de la Critica de la razon practica plantea, por via de estrategia
hipotética, es decir, sin asumir de inmediato la realidad de lo propuesto, lo siguiente:

Si un ser racional debe pensar sus maximas como leyes practicas universales solo puede
pensarlas como principios que contienen el fundamento de determinacion de la voluntad,
no segln la materia, sino meramente segun la forma. (Kant AA 5, p. 27)s

Si de ley ha de tratarse, la maxima, desconsiderada su materia —su objeto, el propdsito a
que apunta—, debe, en su mera forma, ajustarse a lo que llamaré la forma-de-ley. Trataré
de explicar esta enunciacion en lo que sigue.

Desde luego, no se puede inferir que la “forma” sea algo asi como el residuo de un proceso
de reduccién (de abstraccién), que prescinde de todo contenido y que deja algo asi como
una cascara o corteza. Prescinde de toda referencia a un contenido, si, que pudiese
constrefiir su carécter y su alcance, pero no es algo que se pudiese llamar un molde o un
simple negativo del contenido o de la materia. O bien es un negativo en el especifico
sentido de que suspende la atraccion que todo contenido y materia pudiesen ejercer sobre
la voluntad, los espectraliza, si puedo decirlo asi. Kant sostiene que de una ley “resta,
cuando se separa de ella toda materia, es decir, todo objeto de la voluntad (como
fundamento de determinacion), nada mas que la mera forma de una legislacion universal.”
(ibid.) “Resta”, bleibt Ubrig, es una expresion diminutiva que podria resultar
desorientadora si se la entiende en el sentido residual de que hablaba; sin embargo, cabe
invertir el enunciado y decir que, al aislar la forma, lo que resta es la materia de la ley.
Ahora bien, si la forma-de-ley suspende toda referencia a objetos posibles de la voluntad
no por ello suprime sin mas todo vinculo con ellos, sino que condiciona sin excepcion la
referencia de la voluntad, en su maxima, a tales objetos: “[...] la mera forma de una ley,
que restringe (einschrankt, acota) la materia, tiene que ser a la vez un fundamento para
incorporar (hinzufligen) esta materia a la voluntad, mas no para presuponerla.” (Kant AA 5,
p. 34) Se trata, pues, de lo que podria caracterizarse no como una forma a secas, Sino como

6 Todas las citas de Kant refieren a la Akademie-Ausgabe. V. bibliografia.
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una forma-de-contenido (gen. obj.), que opera como la condicion bajo la cual un
determinado contenido puede ser asumido como objeto de la voluntad.

Para ser mas preciso y —creo— mas acorde con la explicacion de Kant, lo que esta en
cuestion es un tipo especifico de relacion en virtud de la cual tiene o puede tener lugar la
determinacion de la voluntad por lo que llamo la forma-de-ley. Es una relacion, si puede
decirse asi, de ajuste, de congruencia, identificada por la siguiente expresion: “la mera
forma [de la maxima], segun la cual [esta] conviene con una legislacion universal (sich zu
einer allgemeinen Gesetzgebung schick|[t], también: se ajusta a un universal dar-la-ley)”
(Kant AA 5, p. 27). Lo que determina que una maxima sea ley practica universal es la
conveniencia —el con-venir— de la forma de la méaxima con la forma-de-ley. Este
convenir o este ajuste, esta Schickung, dirime entre una y otra forma posible de la maxima:
“Cual (Welche) forma de la méxima convenga a la legislacion universal (sich zur
allgemeinen Gesetzgebung schicke) y cual no (welche nicht), eso lo puede discernir el méas
comun de los entendimientos sin una guia (ohne Unterweisung, sin instruccion).” (ibid.).
Dejo, para ocuparme de él mas adelante, al “mas comin de los entendimientos”. Entre
tanto, se entiende que no toda forma de maxima se ajusta a la forma-de-ley. No se trata,
entonces, de “forma” sin mas, sino de una diferencia en el seno mismo de lo que aqui se
denomina “forma”, a la cual apunta, aunque de manera mas o menos opaca, el “restar” de
que habla Kant. Este “restar” remite a la pura formalidad de la forma, a cuyo rasero tiene
que ser sometida la forma de toda maxima.

La conveniencia puramente formal, este “ajustarse” de la forma de la maxima a la mera
forma-de-ley es, en rigor, lo que positivamente resta en la resta de toda materia, de todo
contenido.

No obstante, algo de la prescindencia, de la depuracidn que resulta en mera o pura forma,
de acuerdo a este ejercicio analitico, que ciertamente separa la forma de toda posible
gravidez material, repercute sobre la forma misma. Siendo ella la condicion de
determinacion de toda referencia de la voluntad a una posible materia, referencia esta que
pueda poseer validez universal (para todo ser racional), la forma (como forma-de-ley) se
separa absolutamente de esta determinacion, es decir, de toda materia involucrada en esta y
de toda forma que no le sea conforme; dicho de otro modo, se in-determina absolutamente.
Esta in-determinacion, este momento negativo (el no de toda materia y de toda forma no-
conforme) es algo que positiva y efectivamente opera en la determinacion de la voluntad,
sujetandola a (la) ley, exigiendo, mandando, obligando esta sujecion; es algo que se
produce en la sujecion a la ley que esta misma exige, ley que, in-determinandose,
determina a la voluntad, de modo tal que realiza —si cabe decirlo de esta suerte— su
puesta en forma como tal voluntad.

Entonces, dicho apretadamente: si el haber-la-ley en términos kantianos es el con-venir la
méaxima en su forma a y con la forma-de-ley en la que consiste el dar-la-ley
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(Gesetzgebung), la ley se reserva y preserva en lo que podriamos llamar su in-
determinidad, que es la que rige dicho con-venir, y, en cuanto tal determina a la voluntad.

Se siguen de aqui dos consecuencias que creo relevantes.

El ser humano (Mensch), dice Kant, y solo él (pero con él, también, toda criatura racional),
es “el sujeto de la ley moral” (Kant AA 5, p. 287). Es sujeto, si, en dos sentidos que
requieren ser discernidos y cuya unidad merece ser revisada. Es sujeto por la ley, si: lo es
en virtud de ella y, al mismo tiempo, a ella. Es sujeto de la ley (gen. obj.) en cuanto
auténomo, es decir, en cuanto se da la ley a si mismo. Pero a la vez es sujeto en cuanto,
dandose la ley, ejerciendo su autonomia, se sujeta a la ley como algo que, a su vez, sobre él
ejerce una autoridad que lo excede. El respeto (Achtung) es el indice esencial (afectivo) de
este exceso, en la misma medida en que define la sumision a la ley: “La conciencia de una
libre sumision (einer freien Unterwerfung) de la voluntad bajo la ley, pero en cuanto
combinada con una inevitable coaccion que le es impuesta a las inclinaciones, si bien solo
por propia razon, es, pues, el respeto por la ley.” (Kant AA 5, p. 80) Esta dualidad del ser-
sujeto (moral) es una primera consecuencia, que encierra un primer exceso.

Kant habla, se sabe, de una “paradoja del método” propio de la critica de la razén practica,
que en rigor cabe entender como el giro copernicano en la moral: “el concepto de lo bueno
y lo malo -sostiene- no tiene que ser determinado antes de la ley moral (en cuyo
fundamento tendria que ponerse, de acuerdo a la apariencia), sino solamente (como
ocurre también aqui) de acuerdo a esta y por esta.” (Kant AA 5, p. 62 s.) Esta paradoja
estd directamente relacionada con la absoluta prelacion de la forma respecto de toda
materia. Pero tal prelacion sugiere que hay una segunda paradoja, la cual atafie a la
estructura misma de la determinacion de la voluntad finita por la ley, esto es, por la forma-
de-ley. No hablo de la aparente contradiccion de un sujeto que se obliga a si mismo y es a
la vez obligado por si, es decir, de la distincion entre el ser humano como ser de razén
(homo noumenon) y como ser sensible, urgido por sus inclinaciones (homo phaenomenon).
Hablo de un momento disyuntivo, si puedo Ilamarlo asi, alojado en la sintesis a priori de la
ley y la voluntad. Este momento, que propongo como otra paradoja, define la pura facultad
legislativa practica del sujeto racional en términos de una auto-subordinacion a la ley que
este se da como algo que ante todo lo constituye como tal sujeto. Es este un peculiar darse-
la-ley que tiene que (o debe, para ser mas preciso) reconocer la ley como aquello que
antecede a tal darse, es decir, como un haber-ley que lo hace posible y, con este, al sujeto
de este darse-la-ley. En la Gebung de la ley estan presentes y articulados ambos sentidos de
ese dar, del Geben: el dar(se)-la-ley y ante todo el haberla. También aqui hay un exceso,
que, al igual que en la anterior consecuencia, es el exceso de la ley misma.

Creo que la pista de este doble exceso conduce a Kafka.

Como sugeria al comienzo, la “ley de Kafka” no se confunde con ninguno de los modos 0
regimenes posibles de ley. Dandoles a todos ellos su caracter de ley, se sustrae de todos y
cada uno en lo que llamé el mero y absoluto haber-ley. Se in-determina. Es pura forma
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abstinente, no-fenoménica por antonomasia, prescindente de todo aparecer y, hasta podria
decirse, de toda pertenencia al orden del ser. Pero lo que solicita el hombre del campo es
que la ley aparezca, que es lo que se juega en comparecer ante ella. De alguna manera se la
representa, en anticipo de ese aparecer; este es uno de los sentidos del “ante” en “ante la
ley”. Pero representarse la ley, hacer de ella representacion, es negarse todo acceso; “no te
haras representaciones de la ley”, podria decirse. Franquear el dintel (ese dintel es la
representacion) que separa al hombre infinitamente de estar en definitiva “ante la ley”, es
decir, comparecer ante ella, no tiene otro sentido —y este sentido, esta pretension no puede
ser sino delirante Schwarmerei— que hacerla aparecer.

La in-determinacion de la ley: esto es lo que compartirian Kant y Kafka.

El més comudn de los entendimientos

Este titulillo reproduce, como bien se sabe, una expresion frecuente en la fundamentacion
trascendental kantiana de la moral. Se juega en ella la pretension esencial de que aquello
que alli se expone como la ley moral y su régimen no es el producto de una lucubracion
sofisticada, sino, muy por el contrario, lo que “el mas comln de los entendimientos”
necesaria e inmediatamente discierne como determinacion de su voluntad y como aquello
que debe hacerse, independientemente de que a consecuencia de ello obre o no en
conformidad. El tema de lo “mas comiin” queda inscrito al menos once veces en la Critica
de la razon practica, siempre en el sentido que acabo de mencionar.

7 Ya he citado el pasaje sobre el discernimiento de la forma de la maxima que es apropiada para una
legislacion universal (cf. Kant AA 5, p. 27). La misma férmula se encuentra en otros pasajes. En la
Observacion II al Teorema IV se lee: “Lo que ha de hacerse segtin el principio de la autonomia del arbitrio lo
comprende facilmente y sin vacilar el mas comun de los entendimientos.” (Kant AA 5, p. 35) Y alli mismo:
“Por lo tanto, el juicio sobre lo que ha de hacerse segun aquel [el principio de la autonomia del arbitrio] no
debe ser tan dificil que no pudiese habérselas con él el mas comin y menos ejercitado de los entendimientos
sin astucia mundana.” (ibid.) En la tipica: “Asi juzga hasta el mas comun de los entendimientos; pues la ley
de la naturaleza esta en la base de todos sus juicios més habituales, incluso los de experiencia.” (Kant AA 5,
p. 70) Luego, al tratar de los moviles de la razén pura practica: “Esta idea de la personalidad que despierta
respeto, y que pone ante nuestros ojos la sublimidad de nuestra naturaleza (segin su destinacion), en tanto
que nos hace advertir al mismo tiempo la carencia de adecuacion de nuestro comportamiento con respecto a
ella, y con ello humilla el engreimiento, es natural y facil de advertir incluso para el mas comin de los
entendimientos.” (Kant AA 5, p. 87) Y en la “Elucidacion critica de la analitica de la razon pura practica”
Kant vuelve a emplear la expresion al hablar de “[1]a heterogeneidad (Ungleichartigkeit) de los fundamentos
de determinacion (empiricos y racionales)” que se hace sentir (en un respeto del cual estd absolutamente toda
inclinacién), “de manera tan reconocible y tan eminente y destacada que nadie, ni el mas comun de los
entendimientos humanos, ante un ejemplo que se le presente, puede dejar de ver al punto [...] que
Unicamente puede atribuirse a la ley préctica de la razén el ser obedecida.” (Kant AA 5, p. 92)

Hay otras variantes del tema. En breve cito un pasaje de la Observacion Il al Teorema IV, que habla del
caracter inequivoco que tiene la voz de la razén para el “mas comtin de los seres humanos”. (Kant AA 5, p.
35) En la misma Observacion se subraya que “el 0ojo mas comin no puede errar en la distincion acerca de si
algo pertenece” a la moralidad o al amor propio. (ibid.). A proposito de la idea de la produccion del bien
supremo por la razén pura en la naturaleza si tuviese el poder fisico para ello, es confirmada por “la atencion
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Tienta pensar que el hombre del campo de la leyenda (der Mann vom Lande) podria ser
una figura o emblema del “mdas comun de los entendimientos”. Es cierto que en un sentido
este hombre, que decide esperar y al mismo tiempo aspira a que la ley aparezca en la
medida en que él comparezca ante ella, cae, en este sentido, del lado de la Schwarmerei
por causa de su afan. Y también, siendo el hombre de la espera, ha de reconocerse que esta
es una espera impaciente y ciega, ciega porque obnubilada por la representacion de la ley.
Segun toda apariencia, el suyo es un entendimiento a posteriori en el mas rematado de los
sentidos: es postumo, solo accesible a quien lee la historia, no al hombre mismo. Ocurre
aqui como si “el méas comun de los entendimientos” hubiese tenido que sucumbir a la
evidencia, que al fin y al cabo (al menos en la leyenda), es solo el resplandor que los
agotados ojos del hombre divisan en las postrimerias. Resplandor, este, inextinguible, que
solo se percibe en el trance de la propia extincion. Do ut des (un intercambio, un Tausch),
si quieres verme, si quieres que aparezca, te lo concedo, aparece mi sombra, el resplandor,
y tu te apagas, definitivamente.

Sin embargo, ;/quién si no un “hombre del campo” podria ser aquel hombre circunspecto
que, sin perjuicio de su simpleza (o0 quiza, en temple rousseauniano, precisamente por ella),
percibe, en su comun entendimiento, de manera inmediata e inequivoca la interpelacion de
la ley moral? Mi pregunta es: ¢qué permite a Kant sostener que el deber que manda la ley
moral es evidente para el mas comun de los entendimientos? En cierto modo, las
alegaciones de Kant acerca de esto tienen mas el aire de exhortaciones y apercibimientos y
muchos menos el de algo a lo que se pudiese aportar una prueba que no fuese un
testimonio introspectivo. /Y qué es “el mas comun de los entendimientos”, en qué consiste
su Gemeinheit? ;Qué es esta Gemeinheit que vendria a corroborar la Allgemeinheit de la
ley moral? ;Como estan contenidas la una en la otra?

Y un poco mas alla, ;qué pasaria si en el irrebatible imperio de la ley, con su fuerza
trascendente y su voz inequivocamente reconocible, algo —no alguien, ese seria el diablo,
el sefior de la dualidad, algo— musitara “no te engafies”, tdusche dich nicht? Este es el
problema, el residuo que consigo traen todas las voces, por metafdricas que sean: pueden
ser equivocas. Pueden quedar sujetas a interpretacion.

En la Observacion Il al Teorema IV (8 8) de la segunda Critica se considera el principio de
la propia felicidad como el opuesto del principio de la moralidad, lo cual no ha de

mas comun a si mismo” como una idea que “resid[e] realmente, por asi decir, a manera de modelo de
nuestras determinaciones de la voluntad.” (Kant AA 5, p. 43) En la “Elucidacion critica” se trata del “uso
practico mas comun de la razon” a partir del cual debe poderse evidenciar “que la razon pura, sin mezcla de
algin fundamento de determinacién empirico, sea también por si sola practica” (Kant AA 5, p. 91) Por
Gltimo, la mencién “del mas comtn de los seres humanos” que jamas podra ser persuadido por “ninguna
sofisteria” de que las ideas de la inmortalidad del alma, la libertad positivamente entendida y la existencia de
Dios, “no son conceptos verdaderos”, por mucho que el entendimiento no pueda escudrifiarlos. (Kant AA 5,
p. 1335s.)
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concebirse como una oposicion meramente logica, sino practica, de modo que “si la voz
(Stimme) de la razén con respecto a la voluntad no fuese tan clara (deutlich), tan
infranqueable (untiberschreitbar), tan perceptible (vernehmlich) aun para el ser humano
mas comun, arruinaria la moralidad totalmente” (Kant AA 5, p. 35). Es el anuncio del
factum de la razdn, es decir, de la ley (del haber-la-ley) como tal factum: que se presenta
aqui bajo la “figura” —si asi puede decirse— de la voz, con tres caracteristicas esenciales.
Es clara, nitida, inequivoca; es infranqueable, intraspasable, inviolable; y, aun para el ser
humano méas comdn (fir den gemeinsten Menschen), es simple y absolutamente
perceptible. No diré “audible”, en conformidad con la calidad de “figura” o de “metafora”
que le atribuyo al motivo de la voz, porque no se trata en ningln caso de sensibilizacion: la
voz es vernehmlich en la misma medida en que el “6rgano” que la capta es la razon, la
Vernunft, como aquello que, en virtud del haber-ley, se determina (se inaugura), en nombre
de la ley y, al igual que la ley, en cuanto all-gemein, comun a todos y todas, universal.s ES
el modo de la evidencia practica. Y digo en sordina: parecidamente (pero solo
parecidamente) a como, en la leyenda, cree, supone o pide el hombre del campo : “Pero
(si) todos (Alle) aspiran a (tienden a, streben, se esfuerzan en pos de) la ley” (294).

Un aforismo de Kafka dice: “Tedricamente hay una perfecta posibilidad de dicha: creer en
lo indestructible en uno mismo y no esforzarse por ello” (Kafka 2002b, p. 128).9 Lo
indestructible (das Unzerstorbare) es, si puede decirse asi, el Gltimo reducto del existente
en Kafka.10 Pero primeramente me interesa otra palabra: “esforzarse”, streben, que también
podria decirse tender anhelosamente, con ahinco, hacia algo, aqui, lo indestructible, que si
ansiosamente se busca, cabria pensar, se retira ante cada afan. Es una admonicion, que uno
podria considerar suscrita también en el esfuerzo de obedecer y cumplir la ley en Kant. No
abunda tanto el término en este, pero alli estd Bestreben, con énfasis.11 Esforzarse: esa
palabra es proferida en la pregunta final del hombre del campo: esforzarse en pos de la ley

8 De hecho (empleo esta expresion deliberadamente), de hecho la voz que percibe la razon (die Stimme, die
die Vernunft vernehmt, se diria), es la voz de la razén: circulo peculiar de escucharse la razén a si misma,
Ilamarse a si misma, circulo en el cual se da razén y fundamento la razén a si misma. Factum de la razén.

9 Pertenece a los llamados Aforismos de Zirau, por el lugar en que estos fueron redactados presumiblemente
a comienzos de 1918. Max Brod los publicé por vez primera en su edicion de las Obras completas de Kafka,
en 1953 (Berlin: Schocken Verlag) bajo el titulo Consideraciones sobre el pecado, dolor, la esperanza y el
camino verdadero.

10 El aforismo que sigue al recién citado dice: “Lo indestructible es uno [solo]: cada hombre individual lo es

y al mismo tiempo es comun a todos, de ahi la vinculacion inseparable y sin parangoén de los seres humanos.”
(Kafka 2002b, p. 128)

11 El pasaje méas enfatico a este respecto se encuentra a poco de iniciarse la Primera Seccion de la
Fundamentacién de la metafisica de las costumbres: “Aun cuando, por un especial desfavor del destino o por
la miserable dotacion de una naturaleza madrastra, le faltase a esta voluntad totalmente poder para llevar a
cabo su proposito; aunque, a pesar de su mayor esfuerzo (Bestrebung), nada pudiese conseguir y solo restase
la buena voluntad (por cierto, no al modo de un mero deseo, sino como el acopio de todos los medios hasta
donde estén estos en nuestro poder): aun asi brillaria por si mismo como una joya, a la manera de algo que
tiene su pleno valor en si mismo.” (Kant AA 5, p. 394)
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(nach dem Gesetz)”. Este nach es de lectura bifida: tender, esforzarse a, por, hacia... La
del hombre pareciera ser una lectura que pone o supone la ley en lejania, en una
accesibilidad solo mediata, tal vez la distancia de una representacion.i2 La ley esta alla. Se
diria que este es el error (si lo hay), la falta (y hasta la culpa, porque es falta al deberis)
esencial: creer que la ley esta alla, allende, fuera de mi. Lo que también implica que la falta
es creer que la ley estd en si misma, inaccesible. Seria el error, seria la falta hacerse
representaciones de la ley. Esta es, si cabe, la Schwarmerei en la representacion de la ley y
también su producto, la ilusién de la ley y, a la vez, la ley como ilusion. Como Tauschung:
el peligro acaso originario que habita a la ley.

En la leyenda la ley se mantiene en silencio; acaso no tiene voz o esta ella tan distante (y
basta, quiza, un apice de distancia para que esta sea intransitable, acabo de sugerirlo), que
no se la percibe. Solo la delata (aunque esto es una hipotesis) el “resplandor inextinguible
“que “rompe” (bricht) desde la puerta de la ley y que el hombre solo distingue cuando,
ante sus ojos debilitados, todo en torno parece haberse oscurecido.

En ese sentido, todo depende de la intimidad de la ley, de que la ley me sea intima, acaso
mas intima que yo mismo.

Dos cosas colman el animo con admiracion y reverencia siempre nueva y creciente,
mientras mas a menudo e incesantemente se ocupa en ellas la reflexion: el cielo estrellado
sobre mi 'y en mi la ley moral. No cabe que las busque como envueltas en oscuridades o en
lo trascendente; las veo ante mi y las vinculo inmediatamente con la conciencia de mi
existencia. (Kant AA 5, p. 161 s.)

Paso ahora, de la cuestion de (1a) ley a la cuestion de (la) existencia. Es posible que en un
punto (o un instante) sean unay la misma cuestion.

La singularidad y su tiempo

Vuelvo una vez mas a la pregunta del hombre del campo, en la vispera de su muerte. “[...]
(como es que en los muchos afios nadie mas que yo haya solicitado admisiéon?’” El
guardian responde: ‘“’Nadie mas podia obtener admision aqui, pues este ingreso estaba
determinado solamente para ti. Ahora me voy y lo cierro.”” (Kafka 2002a, p. 294 s.) En esa
pregunta se concentran “todas las experiencias de todo el tiempo (alle Erfahrungen der
ganzen Zeit)” (ibid.): es la pregunta de la existencia del hombre, es también la pregunta por
la existencia, por toda la existencia. Pregunta total que se da de una vez, en la vez final,
pregunta final que lleva la totalidad de la existencia al borde de un abismo. De la respuesta
del guardian Josef K. concluye que este ha engafiado al hombre, porque no le ha revelado

12 Visto asi el “pero no ahora” del guardian no seria sino el inevitable corolario de esa lectura.

13 “El deber y la culpa (Pflicht und Schuldigkeit) son las denominaciones que Unicamente debemos dar a
nuestra relacion con la ley moral.” (Kant AA 5, p. 82)
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desde un principio este hecho fundamental, a cambio de lo cual, le ha respondido “pero
ahora no” (jetzt aber nicht) a su peticion de ingreso. “’No te apresures’”, le advierte el

clérigo, como si esta conminacion fuese el eco de aquel “No te engafies (Tausche dich
nicht)” (y también de este “ahora no”). Y es que, ciertamente, los meandros de la exégesis
de la leyenda podrian extenderse hasta que la vista se pierda y regrese ciega, de un infinito.
“’De engafio no hay nada alli (Von Tauschung steht darin nichts)’” (Kafka 2002a, p. 295),
nada se dice en la historia, si bien la historia misma es algo asi como una parabola del
engafo. EI hombre no fue inquisitivo, sino que simplemente decidié esperar, el guardian
no tenia por qué dar informes que no se le pidiesen: el engafio, si lo hubiere, seria uno del
cual el hombre del campo se hizo victima a si mismo. Sin intencion, desde luego, o con
opuesta intencién, dado que engafarse a si mismo con plena conciencia de que aquello de
lo que me convenzo es un engafo es un disparate: no puedo tener conciencia de que algo
es falso, que es mentira, y al mismo tiempo, en cuanto me autoengafioi4 en un sentido
fundamental, lo creo, lo afirmo como verdadero. A menos que esto sea de algun modo
posible y que este sea el sentido de la conclusion fatigada de K.: “Deprimente opinion [...].
Se hace de la mentira (Luge) el orden del mundo.” (Kafka 2002a: p. 303); a menos que ese
sea el modo de un mundo cuyo orden es la mentira. *“’;Como podria enganarme pues?’,
preguntd K. ‘En [lo dJel tribunal te enganas’, dijo el sacerdote, ‘en los escritos de
introduccion a la ley se dice de este engano: [...]”” (Kafka 2002a: p. 292) Y sigue la
leyenda, que es una leyenda de la (forma de la) ley y una leyenda del engafio acerca de la

ley.

Pero lo que me importa aqui primeramente es el contraste virtual entre la busqueda
universal de la ley y el estrecho, Gnico acceso a la misma. Como si la ley, que vale y rige
para todas y todos, no tuviese mas voz (o luz) que para una existencia finita cabalmente
singularizada. El engafio que presume K., en verdad (si cabe hablar de verdad aqui), no es
tal, entonces: la ley vale y rige para todas y todos, pero no en la neutralidad de un universal
meramente l6gico, sino en la totalidad de las y los singulares, de cada singularidad dada. Y
eso, precisamente eso deberiamos saberlo por el mero hecho de existir.

Se entiende que estoy hablando a la vez de Kant y de Kafka.

Hay dos notas literalmente decisivas en la ley moral: la inmediatez de su mandato y la
singularidad de su interpelacion. Literalmente decisivas, porque inciden en el momento de
la decision. Ciertamente, Kant no habla de decision (no pretendo heideggerianizarlo o
schmittianizarlo), porque para él lo que esta en liza, esencialmente, es la universalizacion
de la méxima'y con ella el puro constrefiimiento de la voluntad por la forma-de-ley a la que
se ajusta la méxima; esté en liza la coercion (Nothigung) de la voluntad por la mera razon y

14 “Es facil probar la realidad de muchas mentiras internas de las que los hombres se culpabilizan, sin
embargo, explicar su posibilidad parece mas dificil: porque para ello se requiere una segunda persona a la
que se tiene la intencion de engafiar, pero engafiarse a si mismo premeditadamente parece encerrar en si una
contradiccion.” (Kant AA 6, p. 430)
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la ley (una voluntad que no es en si enteramente congruente con la razon, sino que esta
sometida a condicionamientos subjetivos de indole no racional) en vista de una accion que
por eso mismo es deber (cf. Kant AA 5, p. 32). Inmediatez y singularidad son
estrictamente solidarias, al punto que se podria decir que son dos caras de una misma
eficacia. Digo, entonces, que son decisivas en la medida en que atafien a aquello sobre lo
cual la ley moral legisla, aquello que, al ser sujeto de su legislacion, deviene manifiesto en
su condicién primaria, antes de ser sujeto, es decir, en su existencia. En un dnico punto, en
un Gnico momento, instante, ley y existencia son una. En un unico momento, un instante,
podria decirse, acontece la razon en este margen. Me decido por la razén. Y, entonces, si,
es cosa de decision, del instante de la decision. Tal, el factum.

Recuerdo aqui el paso crucial en la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres
(Kant lo llama “un paso mas alla (muf3 man [...] einen Schritt hinaus tun)” (Kant AA 4, p.
426), que avanza desde la mera forma legislativa de la méaxima, cuya universalidad el
imperativo categdrico establece, hacia el fin en cuanto “fundamento objetivo de [la]
autodeterminacion” de la voluntad (Kant AA 4, p. 427). En tanto este fin, como fin en si,
no pueda ser acreditado, el imperativo categorico debe quedar en estado latente en lo que
atafie a su efectividad (si acaso “semejante imperativo realmente tiene lugar”, dafl
dergleichen Imperativ wirklich stattfinde, Kant AA 4, p. 425), sobrevolando como el
espiritu de dios las inquietas aguas de lo indistinto. Si bien ha quedado establecido que solo
imperativos categdricos contienen el principio del deber (cf. ibid.), la ley como ley
préctica, es decir, como determinacion de la voluntad por la pura razén, permanece en vilo
a menos que “hubiese (es gabe) algo cuya existencia (Dasein) tenga un valor absoluto en si
misma”, y asi podria ser esto, es decir, esta existencia, “el fundamento de un posible
imperativo categoérico”, ya no mas posible en tal caso, sino real (y se podria decir:
objetivamente real en cuanto subjetivamente eficiente, presente a la conciencia y al sentir
de un existente efectivo, comprometedora de su voluntad y de su accion) (cf. Kant AA 4, p.
428).

Desde luego, la inmediatez de la determinacion de la voluntad por la razén significa que la
razén no determina la voluntad “por medio de algiin sentimiento de placer o displacer
interviniente” (Kant AA 5, p. 25). Pero aqui quisiera infligirle un giro temporal al concepto
de esta inmediatez. Kant la entiende como una directa relacion (por eso mismo vinculante)
entre la ley y la voluntad (es la sintesis a priori practica) y, al mismo tiempo, es decir, en
cuanto relacion directa, como el modo de ser presente la ley al sujeto de esa voluntad,
existente como fin en y para si mismo. Subrayo “al mismo tiempo”, porque esta
simultaneidad descansa ante todo en el haber de la ley, su tener lugar (stattfinden), sin
distingo de posibilidad o efectividad. Entonces, el giro de que hablo distingue aquella
directa relacion con respecto a este modo de ser presente la ley a partir de un mero y
primario haber, sin garantia de efectividad. Este es el instante de la posibilidad de que la
moralidad sea mera ilusion, si el mandato de la ley no fuese tan irrebatible y conminatorio
como es, de acuerdo a Kant. Pero este “si”, esta posibilidad que se abre solo para cerrarse
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de inmediato, ya es una minima, discreta rendija que perturba la inmediatez, a la vez que la
hace posible. Este “si” es, si se me permite decirlo asi, tiempo, temporalidad practica.

Es, por lo pronto, el tiempo de la existencia, del desnudo hecho de existir: en el desamparo
y en la estricta singularidad. Quizéa se podria decir que la conciencia primaria, primera, es
la conciencia de este hecho, que reclama desde su desamparada facticidad y desde el hecho
mismo de esta conciencia el haber de aquello que justifique absolutamente tal hecho. Es,
en tal medida y alcance, conciencia de ley. Lo es, no como la inmediata evidencia del
haber de la ley, sino como peticion de que la haya. Es preguntar-la-ley. En la peticion, en
la pregunta prevalece una diferencia, un diferimiento. Cabe llamarla, llamarlo “deber”.

De ese deber que mide el tiempo del diferimiento el hombre de la leyenda padece el “ahora
no” de la pregunta y queda, por un instante (que se prolonga hasta el fin y hasta el infinito),
entregado al diferimiento. En ese diferimiento late agazapado el engafio, lo mismo que la
redencién o la vida justa.

Seria esa la “ley de Kafka”.
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