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Resumen 

En este trabajo se propone una articulación de la “cuestión de (la) ley” en el modo en que 

la aborda Kafka, teniendo particularmente a la vista la conversación entre Josef K. y el 

sacerdote en El proceso, que contiene una exégesis del relato Ante la ley, y la concepción 

kantiana de la ley moral según se detalla esta en la segunda Crítica y en la 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Se sugiere que esta articulación se da 

en el carácter in-determinado (e in-determinable) de la ley como tal, por una parte, y, por 

otra, en la determinación del existente en su singularidad (del sujeto en cada caso 

concernido) por la ley, que conlleva un índice de problematicidad en virtud de aquella in-

determinación 

Palabras clave 

Ley, moralidad, indeterminación, existencia, singularidad  

Abstract 

In this paper, I discuss a hypothetical relationship between the Kafkan question of the law, 

as developed in the conversation that Josef K. and the priest hold in The Process, 

concerning the exegesis of the fable Before the Law, and the Kantian conception of the 
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moral law, as exposed in the second Critique and in the Groundwork of the Metaphysics of 

Morals. I suggest that this relationship refers on the one hand to a certain in-determined 

(and in-determinable) character of the law in itself, and, on the other, to the determination 

by the law of the singular subject involved in each case, a determination that bears an 

index of questionability by virtue of the aforesaid in-determinacy. 

Key words 

Law, morality, indeterminacy, existence, singularity  

 

¿Qué tendría que decir Franz Kafka, sabedor de la infinita reserva de la ley, a Immanuel 

Kant, el mayor pensador de la ley —antes de Kafka? Pero tal vez no se trata de decir. 

Hay un breve relato de Kafka —con ese aire legendario que muchas de sus narraciones 

tienen— que lleva por título “Sobre la cuestión de las leyes” (Zur Frage der Gesetze, cf. 

Kafka 2002b, pp. 270-273).2 El título que he dado a estas líneas en cierto modo lo evoca, 

particularmente en lo que atañe a la “cuestión”, es decir, a la pregunta, die Frage. No 

distinta, quizá, a la que podría asaltarnos si —o cuando— llegamos, lleguemos, llegásemos 

“ante la ley”, Vor dem Gesetz. 

La pregunta crucial acerca de esta pregunta no puede sino inquirir si cabe, sin más, 

preguntar la ley, en todos los sentidos que quepa dar a esta expresión: en todos ellos lo que 

prevalece y se hace sentir es un temblor que inquieta el asiento, el sitial y la sede (Sitz) en 

la que la ley (Gesetz) reposa, suponemos que reposa. 

Asiento, sitial y sede que tendría que ser un fundamento, el fundamento que la ley se da a 

sí misma —si cabe decirlo así— en cuanto que es ley. 

La ley se da a sí misma ese fundamento sin referirse a sí misma: no es auto-referente, ante 

todo, porque no tiene nada que ver con la referencia, la ley no refiere nada ni se refiere a 

nada; en rigor, el concepto de ley es el concepto de la suspensión de toda referencia. 

Suspendiendo toda referencia, se da fundamento. Al darse fundamento, no se refiere a sí ni 

se nombra ni habla de sí ni menos se justifica: manda y, al mandar, obliga. 

La ley manda; donde rige su mandato no cabe pregunta: ¿en qué sentido?, ¿podría 

repetirlo?, solo pueden tener lugar en una parodia de la ley, es decir, en una representación 

que, cuanto más paródica, tanto más subraya la retracción de la ley respecto de toda 

representación. La ley manda, obliga. El mandato de la ley debe ser unívoco, no 

interpretable. 

 

2 V. las referencias bibliográficas al final. 
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Y, sin embargo, una ley, su tenor y su mandato mismo es susceptible de interpretación. Se 

recordará la brillante diatriba de Montaigne en el ensayo que cierra los Ensayos, bajo el 

título “De l’expérience”. Solo unas leyes muy generales podrían ser, sino benéficas, al 

menos tolerables, más aptas para hacerse cargo de la infinidad de casos particulares que, 

además, están en continua mudanza. Precisar el alcance de una ley con otra (o con una 

glosa que la especifica) solo trae consigo una proliferación de leyes que se pierde de vista. 

Y ciertamente no se trata solo de las leyes que regulan las relaciones y comportamientos 

civiles. También aquellas que se formulan a propósito de la naturaleza con finalidades de 

conocimiento son susceptibles de glosa, pormenor e interpretación. “No sé qué decir sobre 

ello, mas se nota por experiencia que tantas interpretaciones disipan la verdad y la 

destruyen”, comenta Montaigne (Montaigne 2007, p. 1112). Lo mismo ocurre con la 

justicia, tratándose de las leyes que quieren regir la vida humana y que, cuanto más 

licencia se ejerce en torno a ellas, tanto más se restringe la libertad de cada cual. La 

urdimbre de exégesis que se teje alrededor de la leyenda que evoqué al pasar  —Ante la 

ley— pareciera comprobarlo. 

La ley ordena, manda, impera. Exige obediencia. Exige un comportamiento que, si no 

excluye del todo el lenguaje, deja interdicta, es decir, prohibida toda pregunta. Si obedecer 

es prestar oídos entendiendo lo mandado, sabiendo escuchar, el mandato tiene esta eficacia 

y este efecto: se pronuncia, se profiere y de inmediato interfiere toda respuesta que no sea 

la obediencia y, por tanto, el acto en y con el cual esta se cumple. 

Pero, entonces, ¿qué sería preguntar la ley? No preguntar por ella, no inquirir por ella, ni 

siquiera por su lugar, por el haber lugar de la ley, ni preguntarle —sumisamente— ¿qué 

ordena? o —con ese hermoso imperativo de la sumisión— ¡mande! 

¿Qué figura sería la figura de preguntar-la-ley? 

La ley, que se supone es universal, es decir, rige en todos los casos que caen bajo su 

régimen, debe regir asimismo en cada caso, sin importar la particularidad. Puede 

considerar hasta cierto punto las características específicas de un caso dado, por ejemplo, si 

se trata de una infracción de la ley, atendiendo a los atenuantes. En el homicidio, la defensa 

legítima sería, quizá, el caso extremo. ¿Cómo alcanza la universalidad de la ley a la 

particularidad del caso y, más aun, a la singularidad de quien es, en tal caso, sujeto? 

¿Cómo la ley universal alcanza y toca al singular de ese caso de modo tal que, en su misma 

singularidad, lo sujeta a la ley? 

Esta pregunta —que supone quizá el modo más radical de preguntar-la-ley— es la que 

insistentemente, de manera por demás elocuente también, formula la escritura de Kafka. 

En ella, la ley, en su concentrada, inapelable e inalcanzable universalidad, atañe siempre 

(atañe, toca, attingit, toca apenas, si es que toca y en verdad no toca ni roza) al singular, y 

tanto, que en ese amago, hace, ante todo, de cada quien y de cada cual un singular, 

singulare tantum. Es, si se quiere, una pregunta que late y revierte sobre la pregunta en 
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que, a punto de expirar, el hombre del campo de Ante la ley resume toda la experiencia de 

años en vana espera de ser admitido. Si “todos” (alle) aspiran a la ley, se afanan y bregan 

por ella, pregunta el hombre, “¿cómo es que en los muchos años nadie más que yo haya 

solicitado admisión?” A lo que el guardián responde: “Nadie más podía obtener admisión 

aquí, pues este ingreso estaba determinado solamente para ti. Ahora me voy y lo cierro.” 

(Kafka 2002ª, p. 294 s.)3 

Tal vez aquella pregunta está en el corazón del saber de la ley en la escritura de Kafka. 

Abogado, empleado de una agencia semi-oficial de seguros de accidentes —después de 

dos años en la firma italiana Assicurazioni Generali, trabajó casi hasta el fin de su vida en 

el Instituto de Seguros de Accidentes Obreros del Reino de Bohemia—, la singularidad no 

podía sino presentársele en la forma del accidente, de la contingencia, de aquello que en el 

mundo fenoménico puede tocar y toca, de manera imprevista, sin aviso, a cualquiera y, 

sobre todo, a quienes en razón de sus labores, es decir, de su cuerpo, están más expuestos a 

lo imprevisto, a lo contingente. Nada confirma más al singular en la singularidad de su 

existencia que el accidente, aquello que le toca, es decir, aquello que la, lo toca. 

Qué tendría —o podría— decir Franz Kafka a Immanuel Kant a propósito de la ley, 

preguntaba al comienzo, advirtiendo que tal vez no se trata de decir. Sin embargo, de solo 

formular esa pregunta quedo en deuda y sujeto a un compromiso. La pregunta —mi 

pregunta— supone, asume, atribuye una relación que ante todo debería ser expuesta en su 

mera posibilidad. Y esta misma posibilidad parece estar entorpecida por una diferencia tal 

vez demasiado obvia: ¿qué relación cabría establecer entre una inscripción literaria del 

término, la palabra, la metáfora, acaso de la figura y hasta, concedámoslo, del concepto de 

“ley”, por una parte, y, por otra, su razonada discusión y determinación filosófica, con 

todas las articulaciones y distinciones que le serían pertinentes, conforme a registros 

genérica o categóricamente diversos, que eso que llamamos “ley” implica y exige? Ya sé 

que se ha debatido sobre esa diferencia al punto de sugerir —o llanamente declarar— que 

es problemática, rebuscada o caprichosa. Pero quiero ceder al presunto capricho, a la 

imputable rebusca. Sobre todo porque se trata de “la ley de Kant”. 

Ciertamente, cabría una admonición ante —y antes de— cualquier aproximación, de 

cualquier encuesta que, desde lo que podríamos abreviar por comodidad como “la ley de 

Kafka”, pudiera esbozarse a propósito de la ley moral cuyo régimen trascendental discierne 

Kant. Aquella, al parecer, concierne a la fisonomía de la ley positiva (de la natural, 

también), que fácilmente se deforma hasta la caricatura, como con igual facilidad puede 

ocurrir con los múltiples estatutos legales que desde tiempos casi inmemoriales (lo serían, 

si no fuese porque han quedado registrados, escritos) rigen las relaciones individuales y 

sociales. La ley moral es distinta. Rige universalmente, más allá (o más acá) de todo orden, 

contexto o circunstancia empírica. Sin embargo, subsiste un parentesco, o una analogía, si 

se prefiere. Se trata de ley, es cuestión de ley. Cuando esta palabra se profiere, se anuncia o 

 
3 Todas las citas de Kafka refiere a la edición crítica de las obras completas. V. bibliografía. 
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se inscribe, algo en ella, no importa su origen de hecho, su enunciado, su tenor ni lo que en 

definitiva ordene, algo opera, impera como la ley. Sostengo que esto es lo que está en 

juego —en pregunta— con Kafka. 

 

Leyenda de la ley 

Vor dem Gesetz, la leyenda que un sacerdote refiere a Josef K. en la catedral (penúltimo 

capítulo de El proceso), fue publicada por Kafka con ese título (que por cierto falta en la 

novela), en el volumen de narraciones Un médico rural. Pequeños relatos.4 Largo catálogo 

de interpretaciones, análisis, comentarios de esta historia, llana y a la vez 

endemoniadamente esquiva, hasta enigmática, habría que presentar, como si fuese la 

demostración del aserto del sacerdote acerca de la “desesperación” (Verzweiflung) que 

delatan todas las opiniones que intentan desentrañar una escritura (Schrift) que es en sí 

inalterable (unveränderlich). Y así es, porque el largo catálogo de que hablé se inaugura en 

la novela misma, inmediatamente después de referida la historia. 

La leyenda —en una anotación de los Diarios, del 13 de diciembre de 1914, Kafka emplea 

este término para referirse al “escrito” 5— es pieza clave de El proceso, y se podría 

considerar, precisamente, que es su “clave”. En la catedral, a la que Josef K. acude para 

servir de guía artístico a un empresario italiano de visita, se desarrolla la conversación de 

aquel con un sacerdote, que es el capellán de la prisión y, por lo tanto, un servidor de la 

ley. 

Seguramente debería abocarme a la leyenda y padecer el susodicho desespero, hasta la 

total perplejidad y la renuncia. Y algo de eso, probablemente, habrá aquí. Pero me interesa 

—en correspondencia con el propósito de estas líneas— atender al intercambio entre K. y 

el capellán. 

Hay un tema, un motivo, un asunto (probablemente ninguno de estos términos atina) que 

cruza toda la conversación: es la cuestión del engaño. “Tú eres una excepción”, le dice K. 

al religioso, esperanzado por la aparente amabilidad con que lo recibe. “Tú eres una 

excepción entre todos los que pertenecen al tribunal. Tengo más confianza en ti que en 

cualquier otro de ellos que conozca hasta ahora. Contigo puedo hablar abiertamente.” Pero 

el sacerdote responde: “No te engañes (Täusche dich nicht).” “¿En qué podría 

engañarme?”, preguntó K. “En cuanto al tribunal te engañas”, dijo el sacerdote, “en los 

escritos introductorios a la ley se dice acerca de este engaño” (Kafka 2002a, p. 292) y de 

 
4 Publicado en Leipzig por la casa editorial Kurt Wolff, en 1920. 

5 “En vez de trabajar —escribí solo una página (exégesis de la leyenda)— he leído capítulos terminados y los 

encontré en parte buenos. Siempre con la conciencia de que todo sentimiento de satisfacción y dicha, como 

especialmente tengo, por ejemplo, a propósito de la leyenda, tiene que ser pagado y tiene que ser pagado en 

lo venidero para no gozar jamás de sosiego.” (Kafka 2002c, p. 707 s.) 
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inmediato refiere la leyenda. Engañar, täuschen, es dar (o tomar) apariencia por realidad, 

engañar a otro u otra o engañarse uno mismo. La relación con tauschen, dar una cosa por 

otra, intercambiar (mayormente sobre la base de una estimación de equivalencia), parece 

clara. Y no se perderá de vista esta relación, porque la leyenda, parábola o fábula considera 

también un intercambio fallido: el hombre del campo intenta infructuosamente sobornar al 

guardián con todos los aperos que ha traído a cambio de que le autorice a franquear la 

puerta de la ley. Una vez referida la leyenda, K. se apresura a concluir que “[e]l guardián 

de la puerta […] ha engañado al hombre” (Kafka 2002a, p. 295). El intercambio que sigue 

tiene su peculiaridad. El religioso exhorta a K. a no precipitarse ni dejarse llevar sin más 

por la opinión ajena, si bien nada indica que la conclusión de K. se deba a una tal opinión, 

que no ha sido mencionada. De engaño, dice aquel, nada se dice en la historia. K. protesta 

que es obvio (“Pero está claro”) y considera que la “primera interpretación” que ha dado el 

sacerdote era correcta, aunque no hay rastro de esa interpretación, puesto que este se ha 

limitado a referir la historia; a menos que sea la admonición que le dirige a K., al depositar 

este en él su confianza: “En cuanto al tribunal te engañas”. Como quiera que ello sea, el 

punto para K. es que el guardián le ha comunicado al hombre el “mensaje redentor 

(erlösende Mitteilung)”, a saber, que la puerta a la que este ha llegado en busca de la ley 

estaba destinada exclusivamente a él, cuando ese conocimiento ya no prestaba ayuda 

alguna (para todo esto, ibíd.). Con ello se empieza a tejer la urdimbre de exégesis de que 

antes hablé, todas las cuales son, a fin de cuentas, opiniones (Meinungen). 

No voy a ingresar en ese laberinto. Me limito a marcar unos hitos, como si se tratara de 

saber por dónde se ha pasado ya, a sabiendas de que esos hitos bien pueden ser de tanta 

ayuda como la información postrera del guardián ha sido.  

Tres enunciados (que poseen la fuerza de principios, porque no tienen el tenor de la 

opinión y así es como el sacerdote los expresa), tres enunciados escanden el intercambio. 

El segundo de ellos ya fue citado y concierne a la inalterabilidad de la escritura y al 

desamparo de las opiniones a su respecto. El primero: “Captar correctamente (richtiges 

Auffassen) una cosa y malentender (Mißverstehen) esa misma cosa no se excluyen uno y 

otro enteramente.” (Kafka 2002a, p. 297) Y el tercero, que es ominoso: “no se debe tener 

todo por verdadero, solo se lo debe tener por necesario.” (Kafka 2002a, p. 303). 

El hilván que vincula a estos tres enunciados atañe, como anticipaba, al engaño. Muy 

resumidamente, en un primer momento se trata del presunto engaño de que el guardián 

haría víctima al hombre del campo. La hipótesis es debilitada en virtud de la letra de la 

historia y de los rasgos que cabría discernir en el guardián, particularmente su simpleza y 

engreimiento, que lo llevan, acaso, a percibir correctamente la situación pero, a la vez, a 

malentenderla: es el caso del primer enunciado. Más consideraciones sobre las 

características del guardián, cierta bonhomía, paciencia, compasión, motivan la pregunta 

de K.: “¿Crees entonces que el hombre no fue engañado?” (Kafka 2002a, p. 298) Luego de 

una nueva admonición —“No me malentiendas […] No debes atender demasiado a las 

opiniones” (ibíd.)— cae la segunda sentencia. 
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Esa es, si cabe ponerlo en estos términos, la primera deriva de la conversación. La segunda 

invierte a la víctima del engaño. Precisamente a causa de su simpleza, sería el guardián 

quien se engaña de punta a cabo: nada sabe de la ley y del interior que debe custodiar, y se 

hace representaciones pueriles al respecto. También se engaña en lo que atañe al hombre, 

pues le está subordinado y no lo sabe: permanece continuamente atado a su puesto y 

posición, en tanto que el hombre ha decidido en algún momento de su adultez arribar a la 

puerta de la ley, podría ir adónde quisiera (salvo, supuestamente, franquear el umbral de la 

puerta) y voluntariamente se ha sentado a esperar en el escabel que el guardián le alcanza; 

este permanece de espaldas a la entrada a la ley, y nada sabe del resplandor inextinguible 

que el hombre percibe, en su última hora, con la visión oscurecida. En fin, el guardián solo 

puede abandonar su puesto cuando el hombre muere, de manera que permanece en el 

engaño acerca de su propio servicio. K. concede. En tal caso, cabe pensar en una 

transferencia del engaño, con la salvedad de que la consecuencia es infinitamente más 

grave para el hombre. 

Y todo se invierte, nuevamente, pero en un modo o figura que altera —o delata— la lógica 

de inversión aquí operante. Una contra-opinión (Gegenmeinung, Kafka 2002a, p. 302) 

sostiene que no es posible emitir juicio alguno acerca del guardián: es “un servidor de la 

ley, perteneciente, pues, a la ley y, por tanto, sustraído al juicio humano” (ibíd.). No está 

subordinado al hombre y, de hecho, permanecer atado a su condición de custodio “es 

incomparablemente más que vivir libre en el mundo” (ibíd.). Pero  —objeta K.— si se 

concede esta sublime dignidad del guardián, todo lo que dice debe ser dado por verdadero. 

Y cae la tercera sentencia: “no se debe tener todo por verdadero, solo se lo debe tener por 

necesario.” (Kafka 2002a, p. 303) Fatigado ya de la deriva de las exégesis y de su propio 

esfuerzo, K. dice a manera de renuncia: “Deprimente opinión […]. Se hace de la mentira 

(Lüge) el orden del mundo.” (ibíd.) 

K. se apronta a marchar, pero aún quisiera que se prolongase un poco la compañía del 

religioso, cuando este lo despacha. “Por qué debería querer algo de ti. El tribunal nada 

quiere de ti. Te recibe cuando vienes y te larga cuando te vas.” (Kafka 2002a, p. 304) En 

sus palabras resuena aquella opinión que enaltece la condición del portero y que, por 

comparación a esta, relega al último escalón el goce de la libertad mundana. 

Kafka, decía, llama en una anotación de diario “leyenda” a la historia que se abre como 

una suerte de mise en abyme en el penúltimo capítulo de El proceso. Entre leyenda y ley 

hay una relación compleja, que he intentado bordear en otro sitio. Lo omito ahora. Me 

refiero, sin más, a la ley de Kafka, que a pesar de las apariencias no es ley jurídica, 

tampoco religiosa, tampoco —se diría— moral. Es la ley sin más, anterior a toda posible 

especificación o modo, no el ser-ley de la ley: la ley en Kafka no pertenece al orden del 

ser, no es ontológica, así como tampoco es dikaiológica. Sería en todo caso el mero y 

absoluto, arqueológico e inaccesible haber-ley que se sustrae en su mismo haber, 

desfondando el lugar en que se erige. 
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Forma de ley 

En la leyenda encontramos, de un modo u otro, términos (si no conceptos) que son 

cardinales en la filosofía moral kantiana: deber, libertad, respeto, engaño, mentira… Pero 

quizá el término más decisivo sea uno que no aparece en ella —que no aparece, acaso, 

porque apunta a un orden más allá de toda apariencia y todo aparecer—, y no aparece 

porque tal vez la leyenda toda trata de lo que ese término nombra. La palabra que falta y 

que a la vez se cierne sobre el relato entero es, si no me engaño groseramente, la palabra 

“forma”. 

Como bien se sabe, para Kant, si la voluntad ha de ser determinada por máximas que 

tengan alcance universal (para todo ser racional), la fuerza vinculante de estas solo puede 

consistir en su forma y no en su materia: no, pues, en el objeto de apetencia o de aversión. 

El Teorema III (§ 4) de la Crítica de la razón práctica plantea, por vía de estrategia 

hipotética, es decir, sin asumir de inmediato la realidad de lo propuesto, lo siguiente: 

Si un ser racional debe pensar sus máximas como leyes prácticas universales solo puede 

pensarlas como principios que contienen el fundamento de determinación de la voluntad, 

no según la materia, sino meramente según la forma. (Kant AA 5, p. 27)6 

Si de ley ha de tratarse, la máxima, desconsiderada su materia —su objeto, el propósito a 

que apunta—, debe, en su mera forma, ajustarse a lo que llamaré la forma-de-ley. Trataré 

de explicar esta enunciación en lo que sigue.  

Desde luego, no se puede inferir que la “forma” sea algo así como el residuo de un proceso 

de reducción (de abstracción), que prescinde de todo contenido y que deja algo así como 

una cáscara o corteza. Prescinde de toda referencia a un contenido, sí, que pudiese 

constreñir su carácter y su alcance, pero no es algo que se pudiese llamar un molde o un 

simple negativo del contenido o de la materia. O bien es un negativo en el específico 

sentido de que suspende la atracción que todo contenido y materia pudiesen ejercer sobre 

la voluntad, los espectraliza, si puedo decirlo así. Kant sostiene que de una ley “resta, 

cuando se separa de ella toda materia, es decir, todo objeto de la voluntad (como 

fundamento de determinación), nada más que la mera forma de una legislación universal.” 

(ibíd.) “Resta”, bleibt übrig, es una expresión diminutiva que podría resultar 

desorientadora si se la entiende en el sentido residual de que hablaba; sin embargo, cabe 

invertir el enunciado y decir que, al aislar la forma, lo que resta es la materia de la ley. 

Ahora bien, si la forma-de-ley suspende toda referencia a objetos posibles de la voluntad 

no por ello suprime sin más todo vínculo con ellos, sino que condiciona sin excepción la 

referencia de la voluntad, en su máxima, a tales objetos: “[…] la mera forma de una ley, 

que restringe (einschränkt, acota) la materia, tiene que ser a la vez un fundamento para 

incorporar (hinzufügen) esta materia a la voluntad, mas no para presuponerla.” (Kant AA 5, 

p. 34) Se trata, pues, de lo que podría caracterizarse no como una forma a secas, sino como 

 
6 Todas las citas de Kant refieren a la Akademie-Ausgabe. V. bibliografía. 
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una forma-de-contenido (gen. obj.), que opera como la condición bajo la cual un 

determinado contenido puede ser asumido como objeto de la voluntad. 

Para ser más preciso y —creo— más acorde con la explicación de Kant, lo que está en 

cuestión es un tipo específico de relación en virtud de la cual tiene o puede tener lugar la 

determinación de la voluntad por lo que llamo la forma-de-ley. Es una relación, si puede 

decirse así, de ajuste, de congruencia, identificada por la siguiente expresión: “la mera 

forma [de la máxima], según la cual [esta] conviene con una legislación universal (sich zu 

einer allgemeinen Gesetzgebung schick[t], también: se ajusta a un universal dar-la-ley)” 

(Kant AA 5, p. 27). Lo que determina que una máxima sea ley práctica universal es la 

conveniencia —el con-venir— de la forma de la máxima con la forma-de-ley. Este 

convenir o este ajuste, esta Schickung, dirime entre una y otra forma posible de la máxima: 

“Cuál (Welche) forma de la máxima convenga a la legislación universal (sich zur 

allgemeinen Gesetzgebung schicke) y cuál no (welche nicht), eso lo puede discernir el más 

común de los entendimientos sin una guía (ohne Unterweisung, sin instrucción).” (ibíd.). 

Dejo, para ocuparme de él más adelante, al “más común de los entendimientos”. Entre 

tanto, se entiende que no toda forma de máxima se ajusta a la forma-de-ley. No se trata, 

entonces, de “forma” sin más, sino de una diferencia en el seno mismo de lo que aquí se 

denomina “forma”, a la cual apunta, aunque de manera más o menos opaca, el “restar” de 

que habla Kant. Este “restar” remite a la pura formalidad de la forma, a cuyo rasero tiene 

que ser sometida la forma de toda máxima. 

La conveniencia puramente formal, este “ajustarse” de la forma de la máxima a la mera 

forma-de-ley es, en rigor, lo que positivamente resta en la resta de toda materia, de todo 

contenido. 

No obstante, algo de la prescindencia, de la depuración que resulta en mera o pura forma, 

de acuerdo a este ejercicio analítico, que ciertamente separa la forma de toda posible 

gravidez material, repercute sobre la forma misma. Siendo ella la condición de 

determinación de toda referencia de la voluntad a una posible materia, referencia esta que 

pueda poseer validez universal (para todo ser racional), la forma (como forma-de-ley) se 

separa absolutamente de esta determinación, es decir, de toda materia involucrada en esta y 

de toda forma que no le sea conforme; dicho de otro modo, se in-determina absolutamente. 

Esta in-determinación, este momento negativo (el no de toda materia y de toda forma no-

conforme) es algo que positiva y efectivamente opera en la determinación de la voluntad, 

sujetándola a (la) ley, exigiendo, mandando, obligando esta sujeción; es algo que se 

produce en la sujeción a la ley que esta misma exige, ley que, in-determinándose, 

determina a la voluntad, de modo tal que realiza —si cabe decirlo de esta suerte— su 

puesta en forma como tal voluntad. 

Entonces, dicho apretadamente: si el haber-la-ley en términos kantianos es el con-venir la 

máxima en su forma a y con la forma-de-ley en la que consiste el dar-la-ley 
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(Gesetzgebung), la ley se reserva y preserva en lo que podríamos llamar su in-

determinidad, que es la que rige dicho con-venir, y, en cuanto tal determina a la voluntad. 

Se siguen de aquí dos consecuencias que creo relevantes. 

El ser humano (Mensch), dice Kant, y solo él (pero con él, también, toda criatura racional), 

es “el sujeto de la ley moral” (Kant AA 5, p. 287). Es sujeto, sí, en dos sentidos que 

requieren ser discernidos y cuya unidad merece ser revisada. Es sujeto por la ley, sí: lo es 

en virtud de ella y, al mismo tiempo, a ella. Es sujeto de la ley (gen. obj.) en cuanto 

autónomo, es decir, en cuanto se da la ley a sí mismo. Pero a la vez es sujeto en cuanto, 

dándose la ley, ejerciendo su autonomía, se sujeta a la ley como algo que, a su vez, sobre él 

ejerce una autoridad que lo excede. El respeto (Achtung) es el índice esencial (afectivo) de 

este exceso, en la misma medida en que define la sumisión a la ley: “La conciencia de una 

libre sumisión (einer freien Unterwerfung) de la voluntad bajo la ley, pero en cuanto 

combinada con una inevitable coacción que le es impuesta a las inclinaciones, si bien solo 

por propia razón, es, pues, el respeto por la ley.” (Kant AA 5, p. 80) Esta dualidad del ser-

sujeto (moral) es una primera consecuencia, que encierra un primer exceso. 

Kant habla, se sabe, de una “paradoja del método” propio de la crítica de la razón práctica, 

que en rigor cabe entender como el giro copernicano en la moral: “el concepto de lo bueno 

y lo malo -sostiene- no tiene que ser determinado antes de la ley moral (en cuyo 

fundamento tendría que ponerse, de acuerdo a la apariencia), sino solamente (como 

ocurre también aquí) de acuerdo a esta y por esta.” (Kant AA 5, p. 62 s.) Esta paradoja 

está directamente relacionada con la absoluta prelación de la forma respecto de toda 

materia. Pero tal prelación sugiere que hay una segunda paradoja, la cual atañe a la 

estructura misma de la determinación de la voluntad finita por la ley, esto es, por la forma-

de-ley. No hablo de la aparente contradicción de un sujeto que se obliga a sí mismo y es a 

la vez obligado por sí, es decir, de la distinción entre el ser humano como ser de razón 

(homo noumenon) y como ser sensible, urgido por sus inclinaciones (homo phaenomenon). 

Hablo de un momento disyuntivo, si puedo llamarlo así, alojado en la síntesis a priori de la 

ley y la voluntad. Este momento, que propongo como otra paradoja, define la pura facultad 

legislativa práctica del sujeto racional en términos de una auto-subordinación a la ley que 

este se da como algo que ante todo lo constituye como tal sujeto. Es este un peculiar darse-

la-ley que tiene que (o debe, para ser más preciso) reconocer la ley como aquello que 

antecede a tal darse, es decir, como un haber-ley que lo hace posible y, con este, al sujeto 

de este darse-la-ley. En la Gebung de la ley están presentes y articulados ambos sentidos de 

ese dar, del Geben: el dar(se)-la-ley y ante todo el haberla. También aquí hay un exceso, 

que, al igual que en la anterior consecuencia, es el exceso de la ley misma.  

Creo que la pista de este doble exceso conduce a Kafka. 

Como sugería al comienzo, la “ley de Kafka” no se confunde con ninguno de los modos o 

regímenes posibles de ley. Dándoles a todos ellos su carácter de ley, se sustrae de todos y 

cada uno en lo que llamé el mero y absoluto haber-ley. Se in-determina. Es pura forma 
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abstinente, no-fenoménica por antonomasia, prescindente de todo aparecer y, hasta podría 

decirse, de toda pertenencia al orden del ser. Pero lo que solicita el hombre del campo es 

que la ley aparezca, que es lo que se juega en comparecer ante ella. De alguna manera se la 

representa, en anticipo de ese aparecer; este es uno de los sentidos del “ante” en “ante la 

ley”. Pero representarse la ley, hacer de ella representación, es negarse todo acceso; “no te 

harás representaciones de la ley”, podría decirse. Franquear el dintel (ese dintel es la 

representación) que separa al hombre infinitamente de estar en definitiva “ante la ley”, es 

decir, comparecer ante ella, no tiene otro sentido —y este sentido, esta pretensión no puede 

ser sino delirante Schwärmerei— que hacerla aparecer. 

La in-determinación de la ley: esto es lo que compartirían Kant y Kafka. 

 

El más común de los entendimientos 

Este titulillo reproduce, como bien se sabe, una expresión frecuente en la fundamentación 

trascendental kantiana de la moral. Se juega en ella la pretensión esencial de que aquello 

que allí se expone como la ley moral y su régimen no es el producto de una lucubración 

sofisticada, sino, muy por el contrario, lo que “el más común de los entendimientos” 

necesaria e inmediatamente discierne como determinación de su voluntad y como aquello 

que debe hacerse, independientemente de que a consecuencia de ello obre o no en 

conformidad. El tema de lo “más común” queda inscrito al menos once veces en la Crítica 

de la razón práctica, siempre en el sentido que acabo de mencionar7. 

 
7  Ya he citado el pasaje sobre el discernimiento de la forma de la máxima que es apropiada para una 

legislación universal (cf. Kant AA 5, p. 27). La misma fórmula se encuentra en otros pasajes. En la 

Observación II al Teorema IV se lee: “Lo que ha de hacerse según el principio de la autonomía del arbitrio lo 

comprende fácilmente y sin vacilar el más común de los entendimientos.” (Kant AA 5, p. 35) Y allí mismo: 

“Por lo tanto, el juicio sobre lo que ha de hacerse según aquel [el principio de la autonomía del arbitrio] no 

debe ser tan difícil que no pudiese habérselas con él el más común y menos ejercitado de los entendimientos 

sin astucia mundana.” (ibíd.) En la típica: “Así juzga hasta el más común de los entendimientos; pues la ley 

de la naturaleza está en la base de todos sus juicios más habituales, incluso los de experiencia.” (Kant AA 5, 

p. 70) Luego, al tratar de los móviles de la razón pura práctica: “Esta idea de la personalidad que despierta 

respeto, y que pone ante nuestros ojos la sublimidad de nuestra naturaleza (según su destinación), en tanto 

que nos hace advertir al mismo tiempo la carencia de adecuación de nuestro comportamiento con respecto a 

ella, y con ello humilla el engreimiento, es natural y fácil de advertir incluso para el más común de los 

entendimientos.” (Kant AA 5, p. 87) Y en la “Elucidación crítica de la analítica de la razón pura práctica” 

Kant vuelve a emplear la expresión al hablar de “[l]a heterogeneidad (Ungleichartigkeit) de los fundamentos 

de determinación (empíricos y racionales)” que se hace sentir (en un respeto del cual está absolutamente toda 

inclinación), “de manera tan reconocible y tan eminente y destacada que nadie, ni el más común de los 

entendimientos humanos, ante un ejemplo que se le presente, puede dejar de ver al punto  […] que 

únicamente puede atribuirse a la ley práctica de la razón el ser obedecida.” (Kant AA 5, p. 92)  

Hay otras variantes del tema. En breve cito un pasaje de la Observación II al Teorema IV, que habla del 

carácter inequívoco que tiene la voz de la razón para el “más común de los seres humanos”. (Kant AA 5, p. 

35) En la misma Observación se subraya que “el ojo más común no puede errar en la distinción acerca de si 

algo pertenece” a la moralidad o al amor propio. (ibíd.). A propósito de la idea de la producción del bien 

supremo por la razón pura en la naturaleza si tuviese el poder físico para ello, es confirmada por “la atención 
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Tienta pensar que el hombre del campo de la leyenda (der Mann vom Lande) podría ser 

una figura o emblema del “más común de los entendimientos”. Es cierto que en un sentido 

este hombre, que decide esperar y al mismo tiempo aspira a que la ley aparezca en la 

medida en que él comparezca ante ella, cae, en este sentido, del lado de la Schwärmerei 

por causa de su afán. Y también, siendo el hombre de la espera, ha de reconocerse que esta 

es una espera impaciente y ciega, ciega porque obnubilada por la representación de la ley. 

Según toda apariencia, el suyo es un entendimiento a posteriori en el más rematado de los 

sentidos: es póstumo, solo accesible a quien lee la historia, no al hombre mismo. Ocurre 

aquí como si “el más común de los entendimientos” hubiese tenido que sucumbir a la 

evidencia, que al fin y al cabo (al menos en la leyenda), es solo el resplandor que los 

agotados ojos del hombre divisan en las postrimerías. Resplandor, este, inextinguible, que 

solo se percibe en el trance de la propia extinción. Do ut des (un intercambio, un Tausch), 

si quieres verme, si quieres que aparezca, te lo concedo, aparece mi sombra, el resplandor, 

y tú te apagas, definitivamente. 

Sin embargo, ¿quién si no un “hombre del campo” podría ser aquel hombre circunspecto 

que, sin perjuicio de su simpleza (o quizá, en temple rousseauniano, precisamente por ella), 

percibe, en su común entendimiento, de manera inmediata e inequívoca la interpelación de 

la ley moral? Mi pregunta es: ¿qué permite a Kant sostener que el deber que manda la ley 

moral es evidente para el más común de los entendimientos? En cierto modo, las 

alegaciones de Kant acerca de esto tienen más el aire de exhortaciones y apercibimientos y 

muchos menos el de algo a lo que se pudiese aportar una prueba que no fuese un 

testimonio introspectivo. ¿Y qué es “el más común de los entendimientos”, en qué consiste 

su Gemeinheit? ¿Qué es esta Gemeinheit que vendría a corroborar la Allgemeinheit de la 

ley moral? ¿Cómo están contenidas la una en la otra? 

Y un poco más allá, ¿qué pasaría si en el irrebatible imperio de la ley, con su fuerza 

trascendente y su voz inequívocamente reconocible, algo —no alguien, ese sería el diablo, 

el señor de la dualidad, algo— musitara “no te engañes”, täusche dich nicht? Este es el 

problema, el residuo que consigo traen todas las voces, por metafóricas que sean: pueden 

ser equívocas. Pueden quedar sujetas a interpretación. 

En la Observación II al Teorema IV (§ 8) de la segunda Crítica se considera el principio de 

la propia felicidad como el opuesto del principio de la moralidad, lo cual no ha de 

 
más común a sí mismo” como una idea que “resid[e] realmente, por así decir, a manera de modelo de 

nuestras determinaciones de la voluntad.” (Kant AA 5, p. 43) En la “Elucidación crítica” se trata del “uso 

práctico más común de la razón” a partir del cual debe poderse evidenciar “que la razón pura, sin mezcla de 

algún fundamento de determinación empírico, sea también por sí sola práctica” (Kant AA 5, p. 91) Por 

último, la mención “del más común de los seres humanos” que jamás podrá ser persuadido por “ninguna 

sofistería” de que las ideas de la inmortalidad del alma, la libertad positivamente entendida y la existencia de 

Dios, “no son conceptos verdaderos”, por mucho que el entendimiento no pueda escudriñarlos. (Kant AA 5, 

p. 133 s.) 
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concebirse como una oposición meramente lógica, sino práctica, de modo que “si la voz 

(Stimme) de la razón con respecto a la voluntad no fuese tan clara (deutlich), tan 

infranqueable (unüberschreitbar), tan perceptible (vernehmlich) aun para el ser humano 

más común, arruinaría la moralidad totalmente” (Kant AA 5, p. 35). Es el anuncio del 

factum de la razón, es decir, de la ley (del haber-la-ley) como tal factum: que se presenta 

aquí bajo la “figura” —si así puede decirse— de la voz, con tres características esenciales. 

Es clara, nítida, inequívoca; es infranqueable, intraspasable, inviolable; y, aun para el ser 

humano más común (für den gemeinsten Menschen), es simple y absolutamente 

perceptible. No diré “audible”, en conformidad con la calidad de “figura” o de “metáfora” 

que le atribuyo al motivo de la voz, porque no se trata en ningún caso de sensibilización: la 

voz es vernehmlich en la misma medida en que el “órgano” que la capta es la razón, la 

Vernunft, como aquello que, en virtud del haber-ley, se determina (se inaugura), en nombre 

de la ley y, al igual que la ley, en cuanto all-gemein, común a todos y todas, universal.8 Es 

el modo de la evidencia práctica. Y digo en sordina: parecidamente (pero solo 

parecidamente) a como, en la leyenda, cree, supone o pide el hombre del campo : “Pero 

(si) todos (Alle) aspiran a (tienden a, streben, se esfuerzan en pos de) la ley” (294). 

Un aforismo de Kafka dice: “Teóricamente hay una perfecta posibilidad de dicha: creer en 

lo indestructible en uno mismo y no esforzarse por ello” (Kafka 2002b, p. 128).9  Lo 

indestructible (das Unzerstörbare) es, si puede decirse así, el último reducto del existente 

en Kafka.10 Pero primeramente me interesa otra palabra: “esforzarse”, streben, que también 

podría decirse tender anhelosamente, con ahínco, hacia algo, aquí, lo indestructible, que si 

ansiosamente se busca, cabría pensar, se retira ante cada afán. Es una admonición, que uno 

podría considerar suscrita también en el esfuerzo de obedecer y cumplir la ley en Kant. No 

abunda tanto el término en este, pero allí está Bestreben, con énfasis.11 Esforzarse: esa 

palabra es proferida en la pregunta final del hombre del campo: esforzarse en pos de la ley 

 
8 De hecho (empleo esta expresión deliberadamente), de hecho la voz que percibe la razón (die Stimme, die 

die Vernunft vernehmt, se diría), es la voz de la razón: círculo peculiar de escucharse la razón a sí misma, 

llamarse a sí misma, círculo en el cual se da razón y fundamento la razón a sí misma. Factum de la razón. 

9 Pertenece a los llamados Aforismos de Zürau, por el lugar en que estos fueron redactados presumiblemente 

a comienzos de 1918. Max Brod los publicó por vez primera en su edición de las Obras completas de Kafka, 

en 1953 (Berlín: Schocken Verlag) bajo el título Consideraciones sobre el pecado, dolor, la esperanza y el 

camino verdadero. 

10 El aforismo que sigue al recién citado dice: “Lo indestructible es uno [solo]: cada hombre individual lo es 

y al mismo tiempo es común a todos, de ahí la vinculación inseparable y sin parangón de los seres humanos.” 

(Kafka 2002b, p. 128) 

11  El pasaje más enfático a este respecto se encuentra a poco de iniciarse la Primera Sección de la 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres: “Aun cuando, por un especial desfavor del destino o por 

la miserable dotación de una naturaleza madrastra, le faltase a esta voluntad totalmente poder para llevar a 

cabo su propósito; aunque, a pesar de su mayor esfuerzo (Bestrebung), nada pudiese conseguir y solo restase 

la buena voluntad (por cierto, no al modo de un mero deseo, sino como el acopio de todos los medios hasta 

donde estén estos en nuestro poder): aun así brillaría por sí mismo como una joya, a la manera de algo que 

tiene su pleno valor en sí mismo.” (Kant AA 5, p. 394) 
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(nach dem Gesetz)”. Este nach es de lectura bífida: tender, esforzarse a, por, hacia… La 

del hombre pareciera ser una lectura que pone o supone la ley en lejanía, en una 

accesibilidad solo mediata, tal vez la distancia de una representación.12 La ley está allá. Se 

diría que este es el error (si lo hay), la falta (y hasta la culpa, porque es falta al deber13) 

esencial: creer que la ley está allá, allende, fuera de mí. Lo que también implica que la falta 

es creer que la ley está en sí misma, inaccesible. Sería el error, sería la falta hacerse 

representaciones de la ley. Esta es, si cabe, la Schwärmerei en la representación de la ley y 

también su producto, la ilusión de la ley y, a la vez, la ley como ilusión. Como Täuschung: 

el peligro acaso originario que habita a la ley. 

En la leyenda la ley se mantiene en silencio; acaso no tiene voz o está ella tan distante (y 

basta, quizá, un ápice de distancia para que esta sea intransitable, acabo de sugerirlo), que 

no se la percibe. Solo la delata (aunque esto es una hipótesis) el “resplandor inextinguible 

“que “rompe” (bricht) desde la puerta de la ley y que el hombre solo distingue cuando, 

ante sus ojos debilitados, todo en torno parece haberse oscurecido. 

En ese sentido, todo depende de la intimidad de la ley, de que la ley me sea íntima, acaso 

más íntima que yo mismo. 

Dos cosas colman el ánimo con admiración y reverencia siempre nueva y creciente, 

mientras más a menudo e incesantemente se ocupa en ellas la reflexión: el cielo estrellado 

sobre mí y en mí la ley moral. No cabe que las busque como envueltas en oscuridades o en 

lo trascendente; las veo ante mí y las vinculo inmediatamente con la conciencia de mi 

existencia. (Kant AA 5, p. 161 s.) 

Paso ahora, de la cuestión de (la) ley a la cuestión de (la) existencia. Es posible que en un 

punto (o un instante) sean una y la misma cuestión. 

 

La singularidad y su tiempo 

Vuelvo una vez más a la pregunta del hombre del campo, en la víspera de su muerte. “[…] 

¿cómo es que en los muchos años nadie más que yo haya solicitado admisión?’” El 

guardián responde: “’Nadie más podía obtener admisión aquí, pues este ingreso estaba 

determinado solamente para ti. Ahora me voy y lo cierro.’” (Kafka 2002a, p. 294 s.) En esa 

pregunta se concentran “todas las experiencias de todo el tiempo (alle Erfahrungen der 

ganzen Zeit)” (ibíd.): es la pregunta de la existencia del hombre, es también la pregunta por 

la existencia, por toda la existencia. Pregunta total que se da de una vez, en la vez final, 

pregunta final que lleva la totalidad de la existencia al borde de un abismo. De la respuesta 

del guardián Josef K. concluye que este ha engañado al hombre, porque no le ha revelado 

 
12 Visto así el “pero no ahora” del guardián no sería sino el inevitable corolario de esa lectura. 

13 “El deber y la culpa (Pflicht und Schuldigkeit) son las denominaciones que únicamente debemos dar a 

nuestra relación con la ley moral.” (Kant AA 5, p. 82) 



 
 
 

 
 
368 

 

 

CON-TEXTOS KANTIANOS 

International Journal of Philosophy  

N.o 11, Junio 2020, pp. 354-370  

ISSN: 2386-7655 

Doi: 10.5281/zenodo.3862898 

 

Pablo Oyarzun R. 

desde un principio este hecho fundamental, a cambio de lo cual, le ha respondido “pero 

ahora no” (jetzt aber nicht) a su petición de ingreso. “’No te apresures’”, le advierte el 

clérigo, como si esta conminación fuese el eco de aquel “No te engañes (Täusche dich 

nicht)” (y también de este “ahora no”). Y es que, ciertamente, los meandros de la exégesis 

de la leyenda podrían extenderse hasta que la vista se pierda y regrese ciega, de un infinito. 

“’De engaño no hay nada allí (Von Täuschung steht darin nichts)’” (Kafka 2002a, p. 295), 

nada se dice en la historia, si bien la historia misma es algo así como una parábola del 

engaño. El hombre no fue inquisitivo, sino que simplemente decidió esperar, el guardián 

no tenía por qué dar informes que no se le pidiesen: el engaño, si lo hubiere, sería uno del 

cual el hombre del campo se hizo víctima a sí mismo. Sin intención, desde luego, o con 

opuesta intención, dado que engañarse a sí mismo con plena conciencia de que aquello de 

lo que me convenzo es un engaño es un disparate: no puedo tener conciencia de que algo 

es falso, que es mentira, y al mismo tiempo, en cuanto me autoengaño14 en un sentido 

fundamental, lo creo, lo afirmo como verdadero. A menos que esto sea de algún modo 

posible y que este sea el sentido de la conclusión fatigada de K.: “Deprimente opinión […]. 

Se hace de la mentira (Lüge) el orden del mundo.” (Kafka 2002a: p. 303); a menos que ese 

sea el modo de un mundo cuyo orden es la mentira. “’¿Cómo podría engañarme pues?’, 

preguntó K. ‘En [lo d]el tribunal te engañas’, dijo el sacerdote, ‘en los escritos de 

introducción a la ley se dice de este engaño: […]’” (Kafka 2002a: p. 292) Y sigue la 

leyenda, que es una leyenda de la (forma de la) ley y una leyenda del engaño acerca de la 

ley. 

Pero lo que me importa aquí primeramente es el contraste virtual entre la búsqueda 

universal de la ley y el estrecho, único acceso a la misma. Como si la ley, que vale y rige 

para todas y todos, no tuviese más voz (o luz) que para una existencia finita cabalmente 

singularizada. El engaño que presume K., en verdad (si cabe hablar de verdad aquí), no es 

tal, entonces: la ley vale y rige para todas y todos, pero no en la neutralidad de un universal 

meramente lógico, sino en la totalidad de las y los singulares, de cada singularidad dada. Y 

eso, precisamente eso deberíamos saberlo por el mero hecho de existir. 

Se entiende que estoy hablando a la vez de Kant y de Kafka. 

Hay dos notas literalmente decisivas en la ley moral: la inmediatez de su mandato y la 

singularidad de su interpelación. Literalmente decisivas, porque inciden en el momento de 

la decisión. Ciertamente, Kant no habla de decisión (no pretendo heideggerianizarlo o 

schmittianizarlo), porque para él lo que está en liza, esencialmente, es la universalización 

de la máxima y con ella el puro constreñimiento de la voluntad por la forma-de-ley a la que 

se ajusta la máxima; está en liza la coerción (Nöthigung) de la voluntad por la mera razón y 

 
14 “Es fácil probar la realidad de muchas mentiras internas de las que los hombres se culpabilizan, sin 

embargo, explicar su posibilidad parece más difícil: porque para ello se requiere una segunda persona a la 

que se tiene la intención de engañar, pero engañarse a sí mismo premeditadamente parece encerrar en sí una 

contradicción.” (Kant AA 6, p. 430) 
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la ley (una voluntad que no es en sí enteramente congruente con la razón, sino que está 

sometida a condicionamientos subjetivos de índole no racional) en vista de una acción que 

por eso mismo es deber (cf. Kant AA 5, p. 32). Inmediatez y singularidad son 

estrictamente solidarias, al punto que se podría decir que son dos caras de una misma 

eficacia. Digo, entonces, que son decisivas en la medida en que atañen a aquello sobre lo 

cual la ley moral legisla, aquello que, al ser sujeto de su legislación, deviene manifiesto en 

su condición primaria, antes de ser sujeto, es decir, en su existencia. En un único punto, en 

un único momento, instante, ley y existencia son una. En un único momento, un instante, 

podría decirse, acontece la razón en este margen. Me decido por la razón. Y, entonces, sí, 

es cosa de decisión, del instante de la decisión. Tal, el factum. 

Recuerdo aquí el paso crucial en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres 

(Kant lo llama “un paso más allá (muß man […] einen Schritt hinaus tun)” (Kant AA 4, p. 

426), que avanza desde la mera forma legislativa de la máxima, cuya universalidad el 

imperativo categórico establece, hacia el fin en cuanto “fundamento objetivo de [la] 

autodeterminación” de la voluntad (Kant AA 4, p. 427). En tanto este fin, como fin en sí, 

no pueda ser acreditado, el imperativo categórico debe quedar en estado latente en lo que 

atañe a su efectividad (si acaso “semejante imperativo realmente tiene lugar”, daß 

dergleichen Imperativ wirklich stattfinde, Kant AA 4, p. 425), sobrevolando como el 

espíritu de dios las inquietas aguas de lo indistinto. Si bien ha quedado establecido que solo 

imperativos categóricos contienen el principio del deber (cf. ibíd.), la ley como ley 

práctica, es decir, como determinación de la voluntad por la pura razón, permanece en vilo 

a menos que “hubiese (es gäbe) algo cuya existencia (Dasein) tenga un valor absoluto en sí 

misma”, y así podría ser esto, es decir, esta existencia, “el fundamento de un posible 

imperativo categórico”, ya no más posible en tal caso, sino real (y se podría decir: 

objetivamente real en cuanto subjetivamente eficiente, presente a la conciencia y al sentir 

de un existente efectivo, comprometedora de su voluntad y de su acción) (cf. Kant AA 4, p. 

428). 

Desde luego, la inmediatez de la determinación de la voluntad por la razón significa que la 

razón no determina la voluntad “por medio de algún sentimiento de placer o displacer 

interviniente” (Kant AA 5, p. 25). Pero aquí quisiera infligirle un giro temporal al concepto 

de esta inmediatez. Kant la entiende como una directa relación (por eso mismo vinculante) 

entre la ley y la voluntad (es la síntesis a priori práctica) y, al mismo tiempo, es decir, en 

cuanto relación directa, como el modo de ser presente la ley al sujeto de esa voluntad, 

existente como fin en y para sí mismo. Subrayo “al mismo tiempo”, porque esta 

simultaneidad descansa ante todo en el haber de la ley, su tener lugar (stattfinden), sin 

distingo de posibilidad o efectividad. Entonces, el giro de que hablo distingue aquella 

directa relación con respecto a este modo de ser presente la ley a partir de un mero y 

primario haber, sin garantía de efectividad. Este es el instante de la posibilidad de que la 

moralidad sea mera ilusión, si el mandato de la ley no fuese tan irrebatible y conminatorio 

como es, de acuerdo a Kant. Pero este “si”, esta posibilidad que se abre solo para cerrarse 
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de inmediato, ya es una mínima, discreta rendija que perturba la inmediatez, a la vez que la 

hace posible. Este “si” es, si se me permite decirlo así, tiempo, temporalidad práctica. 

Es, por lo pronto, el tiempo de la existencia, del desnudo hecho de existir: en el desamparo 

y en la estricta singularidad. Quizá se podría decir que la conciencia primaria, primera, es 

la conciencia de este hecho, que reclama desde su desamparada facticidad y desde el hecho 

mismo de esta conciencia el haber de aquello que justifique absolutamente tal hecho. Es, 

en tal medida y alcance, conciencia de ley. Lo es, no como la inmediata evidencia del 

haber de la ley, sino como petición de que la haya. Es preguntar-la-ley. En la petición, en 

la pregunta prevalece una diferencia, un diferimiento. Cabe llamarla, llamarlo “deber”. 

De ese deber que mide el tiempo del diferimiento el hombre de la leyenda padece el “ahora 

no” de la pregunta y queda, por un instante (que se prolonga hasta el fin y hasta el infinito), 

entregado al diferimiento. En ese diferimiento late agazapado el engaño, lo mismo que la 

redención o la vida justa. 

Sería esa la “ley de Kafka”. 
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