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ETIMOLOGÍAS 
	

El	término	“abismo”	viene	del	latín	abyssus,	y	éste	del	griego	ábyssos,	que	con	el	alpha	
privativo	 antepuesto	 significa	 literalmente	 “sin	 fondo”.	 (En	 las	 lenguas	 europeas	 su	
equivalente	 es	 el	 alemán	 Abgrund,	 de	 Grund,	 “fondo”,	 “suelo”,	 “fundamento”.)	 El	
sustantivo	 byssós	 es	 una	 forma	 paralela	 y	 rara	 del	 normal	 bythós,	 que	 es	 “fondo”,	
especialmente	 marino.	 En	 la	 literatura	 clásica	 ábyssos	 es	 un	 epíteto	 de	 pélagos,	
chásmata,	 ploûtos:	 habla	 de	 las	 insondables	 honduras	 del	mar,	 de	 las	 hendiduras	 y	
precipicios	de	la	tierra,	de	la	riqueza	incontable.	Como	sustantivo	designa	usualmente	
el	mundo	 infernal.	La	raíz	etimológica	no	es	clara,	pero	parece	posible	 la	remisión	a	
*bhudh-	 “base”,	 de	 donde	 viene	 el	 latín	 fundus	 y	 nuestros	 “fondo,	 fundo,	 fundar,	
fundamento,	hondo	y	profundo”.	

Como	 la	 interioridad	 (la	 separación	 constituye	 la	 interioridad),	 la	 profundidad	 es	
crédito	 esencial	 de	 lo	 humano.	 Crédito,	 decimos,	 porque	 sólo	 problemáticamente	
podríamos	 concederlo	 como	 dote	 originaria	 o	 prístina	 condición.	 La	 humana	
profundidad	—celebrada,	respetada	o	temida—	no	es	constancia	ni	conciencia	de	base	
estable,	sobre	la	cual	descanse	y	se	erija	la	entidad	y	la	identidad	del	o	la	tal	a	quien	se	
reputa	 “profundo”.	 Es	 un	 saber,	 ínsito	 en	 el	 afecto,	 que	 es	 afecto	 primario,	 de	 la	
constitutiva	 exposición;	 saber	 de	 la	 exposición	 que	 sabe	 ante	 todo	 el	 cuerpo	 en	 su	
vibrante	superficie	—la	piel	es	lo	más	profundo	en	el	ser	humano,	anotaba	Valéry—,	
saber	que	es	presentimiento	del	abismo,	pre-sentimiento,	como	hemos	dicho	antes,	no	
mero	barrunto.	
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HÖLDERLIN 

 
Friedrich Hölderlin, “Reflexión” 

(Hölderlin 1961, 233) 
 

Hay	grados	del	entusiasmo	(Begeisterung).	Desde	 la	 jovialidad	(Lustigkeit),	que	es	el	
más	bajo	hasta	el	entusiasmo	del	general	que,	en	medio	de	 la	batalla,	con	serenidad	
(Besonnenheit)	mantiene	poderosamente	el	 genio,	hay	una	escala	de	grados	 infinita.	
Subir	y	bajar	por	ella	es	vocación	y	deleite	del	poeta.	

—————	

Hay	inversiones	de	palabra	en	el	periodo.	Pero	entonces	mayor	y	más	eficiente	tiene	
que	ser	la	misma	inversión	de	los	periodos.	La	posición	lógica	de	los	periodos,	en	que	
al	fundamento	(al	periodo	fundamental)	sigue	el	devenir,	al	devenir	la	meta,	a	la	meta	
la	finalidad,	y	las	frases	subordinadas	penden	siempre	de	las	frases	principales,	a	las	
que	 por	 lo	 pronto	 se	 refieren,	—ciertamente,	 para	 el	 poeta,	 solo	 es	 útil	 muy	 raras	
veces.	

—————	

Esta	 es	 la	 medida	 del	 entusiasmo	 que	 está	 dado	 a	 cada	 cual,	 [a	 saber,]	 que	 uno	
conserva	 la	 sensatez	 (Besinnung)	 con	 un	 gran	 fuego,	 otro	 solo	 con	 uno	 más	 débil.	
Donde	 la	 sobriedad	 (Nüchternheit)	 te	 abandona	 está	 el	 límite	 de	 tu	 entusiasmo.	 El	
gran	poeta	 jamás	está	dejado	de	sí,	por	 lejos	que	quiera	él	elevarse	sobre	sí	mismo.	
También	se	puede	caer	a	 lo	alto,	 lo	mismo	que	a	 lo	bajo	(Man	kann	auch	in	die	Höhe	
fallen,	so	wie	in	die	Tiefe).	Lo	último	lo	impide	el	espíritu	elástico,	lo	primero,	la	fuerza	
de	 gravedad,	 que	 reside	 en	 la	 sobria	 reflexión.	 Pero	 ciertamente	 el	 sentimiento	
(Gefühl)	es	la	mejor	sobriedad	y	reflexión	del	poeta,	cuando	es	recta	y	cálida	y	clara.	Es	
rienda	y	espuela	para	el	espíritu.”	(Ibíd.)	

[…]	
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AGAMBEN 
 

Giorgio Agamben, L’aperto 
(Agamben 2003, 60-80) 

 

13.	
L’aperto	

	
Nemmeno	l’allodola	vede	l’aperto.	

Martin	Heidegger	
	

La	 posta	 in	 gioco	 nel	 corso	 è	 la	 definizione	 del	 concetto	 di	 «aperto»	 come	 uno	 dei	
nomi,	anzi	come	il	nome	kat’exochèn	dell’essere	e	del	mondo.	Più	di	dieci	anni	dopo,	in	
piena	guerra	mondiale,	Heidegger	torna	su	questo	concetto	e	ne	traccia	una	sommaria	
genealogia.	 Che	 esso	 provenisse	 dall’ottava	 Elegia	 duinese	 era,	 in	 un	 certo	 senso,	
scontato;	ma,	nella	sua	assunzione	come	nome	dell’essere	(«l’aperto	in	cui	ogni	ente	è	
liberato	 ...	 è	 l’essere	 stesso»:	 Heidegger	 1993,	 224),	 il	 termine	 rilkiano	 subisce	 un	
essenziale	 rovesciamento,	 che	 Heidegger	 cerca	 in	 ogni	 modo	 di	 sottolineare.	
Nell’ottava	 Elegia,	 infatti,	 a	 vedere	 l’aperto	 «con	 tutti	 gli	 occhi»	 è	 l’animale	 (die	
Kreatur),	opposto	decisamente	all’uomo,	i	cui	occhi	sono	stati	invece	«rivoltati»	e	posti	
«come	trappole»	intorno	ad	esso.	Mentre	l’uomo	ha	sempre	davanti	a	sé	il	mondo,	sta	
sempre	e	soltanto	«di	fronte»	(gegenüber)	e	non	accede	mai	al	«puro	spazio»	del	fuori,	
l’animale	si	muove	invece	nell’aperto,	in	un	«da	nessuna	parte	senza	non».	

E	 proprio	 questo	 rovesciamento	 del	 rapporto	 gerarchico	 fra	 l’uomo	 e	 l’animale	 che	
Heidegger	revoca	in	questione.	Innanzi	tutto,	egli	scrive,	se	si	pensa	all’aperto	come	il	
nome	 di	 ciò	 che	 la	 filosofia	 ha	 pensato	 come	 alètheia,	 cioè	 come	 l’illatenza-latenza	
dell’essere,	 il	 rovesciamento	 non	 è	 qui	 veramente	 tale,	 perché	 l’aperto	 evocato	 da	
Rilke	e	l’aperto	che	il	pensiero	di	Heidegger	cerca	di	restituire	al	pensiero	non	hanno	
nulla	 in	 comune.	 «L’aperto	 di	 cui	 parla	 Rilke	 non	 è	 l’aperto	 nel	 senso	 dello	 svelato.	
Rilke	non	sa	né	presagisce	nulla	dell’alétheia;	non	ne	sa	e	non	ne	presagisce	nulla	al	
pari	di	Nietzsche»	(Heidegger	1993,	231).	Tanto	in	Nietzsche	che	in	Rilke	è	all’opera	
quella	dimenticanza	dell’essere	«che	sta	alla	base	del	biologismo	del	diciannovesimo	
secolo	 e	 della	 psicoanalisi»	 e	 la	 cui ultima	 conseguenza	 è	 «una	 mostruosa	
antropomorfizzazione	 dell’animale	 ...	 e	 una	 corrispondente	 animalizzazione	
dell’uomo»	 (ibid.,	 226).	 L’aperto	 che	 nomina	 la	 svelatezza	 dell’ente	 soltanto	 l’uomo,	
anzi	 solo	 lo	 sguardo	 essenziale	 del	 pensiero	 autentico,	 può	 vederlo.	 L’animale,	 al	
contrario,	non	vede	mai	questo	aperto.	
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Appunto	 per	 questo	 però	 non	 può	 nemmeno	 muoversi	 nel	 chiuso	 in	 quanto	 tale	 né	 tanto	
meno	riferirsi	al	velato.	L’animale	è	escluso	dall’ambito	essenziale	del	conflitto	tra	svelamento	
e	velamento,	e	il	segno	di	tale	esclusione	è	il	fatto	che	nessun	animale	e	nessuna	pianta	ha	la	
parola,	(ibid.,	237)	

È	 a	 questo	 punto	 che	 Heidegger	 -	 in	 una	 pagina	 estremamente	 densa	 -	 evoca	
esplicitamente	il	problema	della	differenza	fra	ambiente	animale	e	mondo	umano	che	
stava	al	centro	del	corso	del	1929-30:	

L’animale	 infatti	 è	 in	 rapporto	 con	 l’ambiente	 in	 cui	 trova	 nutrimento,	 co!	 suo	 territorio	 di	
caccia	e	col	gruppo	dei	suoi	simili,	e	lo	è	in	modo	essenzialmente	diverso	da	quello	della	pietra	
rispetto	al	 terreno	su	cui	giace.	Nella	cerchia	del	vivente	propria	della	pianta	e	dell’animale,	
troviamo	 il	 caratteristico	 muoversi	 di	 una	 motilità	 conformemente	 alla	 quale	 il	 vivente	 è	
stimolato,	vale	a	dire	eccitato	a	dischiudersi	in	un	ambito	di	eccitabilità,	in	base	alla	quale	esso	
include	qualcos’altro	nell’ambito	del	suo	muoversi.	Ma	nessuna	motilità	e	nessuna	eccitabilità	
della	pianta	o	dell’animale	possono	mai	portare	il	vivente	nel	libero	in	modo	tale	che	l’eccitato	
possa	lasciar	essere	l’eccitante	anche	solo	ciò	che	esso	è	in	quanto	eccitante,	per	non	parlare	
di	ciò	che	esso	è	prima	dell’eccitare	e	senza	l’eccitare.	Piante	e	animali	dipendono	da	qualcosa	
che	è	loro	esterno,	senza	mai	«vedere»	né	il	fuori	né	il	dentro,	cioè	senza	mai	vedere	di	fatto	il	
loro	 essere	 svelati	 nel	 libero	 dell’essere.	 Una	 pietra	 (così	 come	 un	 aeroplano)	 non	 può	mai	
innalzarsi	esultando	verso	il	sole	e	muoversi	come	l’allodola,	eppure	nemmeno	l’allodola	vede	
l’aperto.	(Heidegger	1993,	237-38)	

L’allodola	 (questo	 simbolo,	 nella	 nostra	 tradizione	 poetica,	 del	 più	 puro	 slancio	
amoroso	 -	 si	 pensi	 alla	 lauzeta	 di	 Bernart	 de	 Ventadorn)	 non	 vede	 l’aperto,	 perché	
essa,	nel	punto	stesso	in	cui	si	slancia	con	più	abbandono	verso	il	sole,	resta	cieca	ad	
esso,	non	può	mai	svelarlo	 in	quanto	ente	e	nemmeno	riferirsi	 in	qualche	modo	alla 
“sua	 velatezza	 (proprio	 come	 la	 zecca	 di	 Uexküll	 rispetto	 ai	 suoi	 disinibitori).	 E	
proprio	perché,	nella	poesia	di	Rilke,	 il	«confine	essenziale	fra	l’enigma	del	vivente	e	
l’enigma	 di	 ciò	 che	 è	 storico»	 (ibid.,	 239)	 non	 viene	 né	 esperito	 né	 tematizzato,	 la	
parola	 poetica	 resta	 qui	 al	 di	 qua	 di	 una	 «decisione	 capace	 di	 fondare	 la	 storia»,	
costantemente	esposta	al	rischio	di	«una	sconfinata	e	infondata	antropomorfizzazione	
dell’animale»,	che	pone	quest’ultimo	addirittura	al	di	sopra	dell’uomo	per	farne	in	un	
certo	senso	un	«superuomo»	(ibid.).	

Se	 il	 problema	 è	 dunque	 quello	 della	 definizione	 del	 confine	 -	 cioè	 insieme	 della	
separazione	e	della	prossimità	-	fra	l’animale	e	l’umano,	è	forse	venuto	il	momento	di	
provare	 a	 fissare	 lo	 statuto	ontologico	paradossale	dell’ambiente	 animale	 così	 come	
appare	nel	 corso	del	1929-30.	 L’animale	 è,	 insieme,	 aperto	 e	non	aperto	 -	 o	meglio,	
non	 è	 né	 una	 cosa	 né	 l’altra:	 aperto	 in	 un	 non-disvelamento	 che,	 per	 un	 verso,	 lo	
stordisce	 e	 disloca	 con	 veemenza	 inaudita	 nel	 suo	 disinibitore,	 e,	 per	 un	 altro,	 non	
svela	 in	 alcun	 modo	 come	 un	 ente	 ciò	 che	 pure	 lo	 tiene	 così	 avvinto	 e	 assorbito.	
Heidegger	sembra	qui	oscillare	fra	due	poli	opposti,	che	ricordano	in	qualche	modo	“i	
paradossi	della	conoscenza	 -	o	piuttosto	dell’inconoscenza	 -	mistica.	Da	una	parte	 lo	
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stordimento	è	una	apertura	più	intensa	e	trascinante	di	qualsiasi	conoscenza	umana;	
dall’altra	esso,	 in	quanto	non	è	in	grado	di	svelare	il	proprio	disinibitore,	è	chiuso	in	
un’opacità	integrale.	Stordimento	animale	e	apertura	del	mondo	sembrano	così	stare	
in	 rapporto	 fra	 loro	 come	 teologia	negativa	 e	 teologia	positiva,	 e	 la	 loro	 relazione	 è	
altrettanto	ambigua	di	quella	che	insieme	oppone	e	 lega	in	una	segreta	complicità	 la	
notte	oscura	del	mistico	e	 la	 chiarità	della	 conoscenza	 razionale.	Ed	è	 forse	per	una	
tacita,	 ironica	 allusione	 a	 questa	 relazione	 che	 Heidegger	 sente	 a	 un	 certo	 punto	 il	
bisogno	 di	 illustrare	 lo	 stordimento	 animale	 attraverso	 uno	 dei	 più	 antichi	 simboli	
dell’unio	mystica,	 la	 falena,	 che	 si	 lascia	 bruciare	 dalla	 fiamma	 che	 l’attrae	 e	 che	 le	
resta	 tuttavia	 fino	all’ultimo	ostinatamente	sconosciuta.	 Il	 simbolo	mostra	qui	 la	sua	
inadeguatezza,	perché,	 secondo	gli	 zoologi,	 ciò	a	 cui	 la	 falena	è	 innanzi	 tutto	 cieca	è	
proprio	 la	 non-apertura	 del	 disinibitore,	 il	 suo	 rimanere	 stordita	 in	 esso.	Mentre	 la	
conoscenza	 mistica	 è	 essenzialmente	 esperienza	 di	 una	 inconoscenza	 e	 di	 un	
velamento	come	tale,	l’animale	non	può	riferirsi	al	non	aperto,	rimane	escluso	proprio	
dall’ambito	essenziale	del	conflitto	tra	svelamento	e	velamento.	

Tuttavia	 la	 povertà	 di	 mondo	 dell’animale	 si	 rovescia	 a	 volte,	 nel	 corso,	 in	 una	
ricchezza	incomparabile	e	la	tesi	secondo	cui	l’animale	manca	di	mondo	è	revocata	in	
questione	come	un’indebita	proiezione	del	mondo	umano	sull’animale:	

La	 difficoltà	 del	 problema	 consiste	 nel	 fatto	 che,	 nel	 nostro	 interrogarci,	 dobbiamo	
interpretare	 questa	 povertà	 e	 questo	 peculiare	 accerchiamento	 dell’animale	 ponendo	 la	
questione,	 come	se	ciò	a	 cui	 l’animale	si	 riferisce	 fosse	un	ente,	e	 la	 relazione	una	relazione	
ontologica	manifesta	all’animale.	Il	fatto	che	non	sia	così,	costringe	alla	tesi	che	l’essenza	della	
vita	è	accessibile	soltanto	nella	forma	di	un’osservazione	distruttiva,	il	che	non	vuol	dire	che	la	
vita	 sia,	 nei	 confronti	 dell’esserci	 umano,	 di	 minor	 valore,	 o	 che	 sia	 a	 un	 livello	 inferiore.	
Invece	la	vita	è	un	ambito	che	ha	una	ricchezza	di	essere	aperto	che	forse	il	mondo	dell’uomo	
non	conosce	affatto.	(Heidegger	1983,	371-72)	

Ma	 poi,	 quando	 sembra	 che	 la	 tesi	 debba	 essere	 abbandonata	 senza	 riserve	 e	
ambiente	 animale	 e	 mondo	 umano	 paiono	 divaricarsi	 in	 una	 radicale	 eterogeneità,	
Heidegger	 la	 ripropone	 nuovamente	 attraverso	 un	 rimando	 al	 celebre	 passo	 della	
Lettera	ai	Romani	8,	19,	in	cui	Paolo	evoca	la	struggente	attesa	della	creatura	verso	la	
redenzione,	 in	modo	 che	 la	 povertà	 di	mondo	 dell’animale	 appare	 ora	 rispecchiare	
«un	problema	interno	dell’animalità	stessa»:	

Dobbiamo	 allora	 lasciare	 aperta	 la	 possibilità	 che	 la	 comprensione	 autentica	 ed	
esplicitamente	metafisica	dell’essenza	del	mondo	ci	costringa	a	comprendere	ciononostante	il	
non	aver	mondo	come	un	fare-a-meno	e	a	trovare	nel	modo	di	essere	dell’animale	in	quanto	
tale	 un	 essere-povero.	 Che	 la	 biologia	 non	 conosca	 simili	 cose	 non	 prova	 nulla	 contro	 la	
metafisica.	Che	forse	soltanto	i	poeti,	di	quando	in	quando,	ne	parlino	è	un	argomento	che	la	
metafisica	 non	 può	 gettare	 al	 vento.	 In	 fondo	 non	 è	 necessaria	 la	 fede	 cristiana	 per	
comprendere	qualcosa	di	quella	parola	che	Paolo	(Rom.	8,	19)	scrive	della	apokaradokía	tés	
ktiseós,	della	struggente	attesa	delle	creature	e	del	creato,	le	cui	vie,	come	dice	anche	il	libro	di	
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Esdra	 4,	 7-12,	 in	 questo	 eone	 sono	 diventate	 anguste,	 tristi	 e	 faticose.	 Ma	 non	 è	 neppure	
necessario	 il	 pessimismo	 per	 poter	 sviluppare	 la	 povertà	 dt	 mondo	 dell’animale	 come	 un	
problema	 interno	 dell’animalità	 stessa.	 Con	 l’essere	 aperto	 dell’animale	 per il	 disinibente,	
l’animale	 nel	 suo	 stordimento	 è	 posto	 essenzialmente	 fuori	 in	 un	 altro	 che,	 certo,	 non	 può	
essergli	 svelato	 né	 in	 quanto	 ente	 né	 in	 quanto	 non-ente,	 ma	 che,	 in	 quanto	 disinibente	 ...	
porta	 nell’essenza	 dell’animale	 uno	 scuotimento	 essenziale	 [wesenhafte	 Erschütterung;].	
(Heidegger	1983,	395-96)	

Come,	nella	Lettera	paolina,	l’apokaradokia	avvicinava	di	colpo	nella	prospettiva	della	
redenzione	 messianica	 la	 creatura	 all’uomo,	 cosi	 lo	 scuotimento	 essenziale	 che	
l’animale	 sperimenta	 nel	 suo	 essere	 esposto	 in	 un	 non-svelamento	 accorcia	
drasticamente	 le	 distanze	 che	 il	 corso	 aveva	 segnato	 fra	 l’animale	 e	 l’uomo,	 fra	
apertura	e	non	apertura.	La	povertà	di	mondo	-	in	cui	l’animale	sente	in	qualche	modo	
il	proprio	non	essere	aperto	-	ha	cioè	la	funzione	strategica	di	assicurare	un	varco	fra	
l’ambiente	animale	e	 l’aperto,	 in	una	prospettiva	in	cui	 lo	stordimento	come	essenza	
dell’animale	«è	in	qualche	modo	il	retroscena	appropriato	sul	quale	si	può	distaccare	
l’essenza	dell’uomo»	(ibid.,	408).	

A	questo	punto	Heidegger	può	evocare	la	trattazione	della	noia	che	l’aveva	occupato	
nella	prima	parte	del	 corso	e	mettere	 inaspettatamente	 in	 risonanza	 lo	 stordimento	
dell’animale	e	 la	Stimmung	fondamentale	che	aveva	chiamato	«noia	profonda»	(tiefe	
Langeweile):	

Verrà	in	luce	come	questo	stato	d’animo	fondamentale	e	tutto	ciò	che	vi	è	racchiuso	siano	da	
delineare	 e	 distinguere	 nei	 confronti	 di	 ciò	 che	 abbiamo	 affermato	 come	 essenza	
dell’animalità	 rispetto	 allo	 stordimento.	Questa	delineazione	 sarà	per	noi	 tanto	più	decisiva	
perché	 proprio	 l’essenza	 dell’animalità,	 lo	 stordimento,	 viene	 apparentemente	 a	 trovarsi	 in	
una	 vicinanza	 estrema	 a	 quanto	 abbiamo	 discusso	 come	 elemento	 caratteristico	 della	 noia	
profonda,	 e	 abbiamo	 denominato	 essere	 incantati-incatenati	 [gebannt	 sein]	 dell’esserci	
all’interno	 dell’ente	 nella	 sua	 totalità.	 Naturalmente	 verrà	 in	 luce	 che	 questa	 vicinanza	
estrema	delle	due	costituzioni	essenziali	è	solo	ingannevole,	e	che	tra	di	esse	c’è	un	abisso	che	
non	può	venire	superato	da	alcuna	mediazione.	Ma	allora	 l’intero	confronto	delle	due	tesi	ci	
diverrà	improvvisamente	chiarissimo,	e	cosi	l’essenza	del	mondo.	(Heidegger	1983,	409)	

Lo	 stordimento	 si	 presenta	 qui	 come	 una	 sorta	 di	 Stimmung	 fondamentale	 in	 cui	
l’animale	non	si	apre,	come	il	Dasein,	 in	un	mondo,	ma	è	tuttavia	teso	estaticamente	
fuori	 di	 sé	 in	 un’esposizione	 che	 lo	 scuote	 in	 ogni	 sua	 fibra.	 E	 la	 comprensione	 del	
mondo	 umano	 è	 possibile	 solo	 attraverso	 l’esperienza	 di	 una	 «vicinanza	 estrema»	 -	
anche	 se	 ingannevole	 -	 a	 questa	 esposizione	 senza	 svelamento.	 Forse	 non	 sono	
l’essere	e	 il	mondo umano	a	essere	stati	presupposti,	per	poi	 raggiungere	per	via	di	
sottrazione	-	attraverso	un’«osservazione	distruttiva»	-	l’animale;	forse	è	vero	anche	e	
piuttosto	 il	 contrario,	 e	 cioè	 che	 l’apertura	del	mondo	umano	 -	 in	 quanto	 è	 anche	 e	
innanzi	tutto	apertura	al	conflitto	essenziale	fra	svelamento	e	velamento	-	può	essere	
raggiunta	solo	attraverso	un’operazione	effettuata	sul	non-aperto	del	mondo	animale.	
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E	il	luogo	di	questa	operazione	-	in	cui	l’apertura	umana	in	un	mondo	e	quella	animale	
al	disinibitore	sembrano	per	un	attimo	toccarsi	-	è	la	noia.	
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.	ETIMOLOGÍAS 
 

Quede	 consignada	 en	 este	 sitio	 la	 etimología	 del	 vocablo.	 “Decidir”	 viene	 del	 latín	
caedō,	que	de	“talar”	y	“cortar”	pasa	a	“golpear”	con	efecto	de	golpe,	“matar”,	y	éste	de	
la	 raíz	 *ka∂-id-	 “cortar,	 hender”;	 aunque	 no	 hay	 lazos	 etimológicos,	 es	 llamativa	 la	
vecindad	semántica	con	la	raíz	*skei-	“cortar,	rajar”,	de	donde	vienen	el	griego	schízō,	
el	 latín	 scindō,	 nuestros	 “escindir,	 prescindir”	 y,	 entre	 otros,	 el	 alemán	 scheiden,	
contenido	en	Entscheidung.	 El	 origen	del	 latín	decido,	 así	 como	de	 su	base	caedō,	es	
rural,	palabra	de	leñadores:	talar	los	árboles,	cortar	selectivamente	escogiendo	lo	que	
se	 considera	 aprovechable,	 tal	 como	 será	 el	 sentido	 de	 precisus,	 que	 refiere	 a	 lo	
estrictamente	 pertinente	 en	 retórica,	 después	 de	 haber	 podado	 lo	 superfluo.	 (Esta	
poda	de	broza	y	maraña	es	el	horror	del	poder	en	el	vértice	de	la	decisión.)	
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KANTOROWICZ 
 

Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. 
A Study in Medieval Political Theology.  

E. H. Kantorowicz, 1997, 48. 
 

La	 antítesis	 sirvió	 al	 Anónimo,	 es	 verdad,	 para	 observar	 muy	 estrictamente	 la	
diferencia	inherente	entre	el	Dios	y	el	rey;	pero	también	le	sirvió	para	borrar	esa	línea	
de	distinción	y	mostrar	dónde	terminaba	la	diferencia	entre	«Dios	por	naturaleza»	y	
«dios	por	 gracia»;	 esto	 es,	 en	 el	 caso	de	potestas,	 del	 poder.	 Esencia	 y	 sustancia	del	
poder	son	declaradas	iguales	tanto	en	Dios	como	en	el	rey,	sin	importar	que	el	poder	
sea	poseído	por	naturaleza	o	sólo	adquirido	por	gracia.  
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PABLO DE TARSO 
 

Pablo de Tarso, Epístola a los Romanos 
Rom,, 13:1-5 

. 
1	 Sométanse	 todos	 a	 las	 autoridades	 constituidas,	 pues	 no	 hay	 autoridad	 que	 no	
provenga	de	Dios,	y	las	que	existen,	por	Dios	han	sido	constituidas.	/	2	De	modo	que,	
quien	 se	 opone	 a	 la	 autoridad,	 se	 rebela	 contra	 el	 orden	 divino,	 y	 los	 rebeldes	 se	
atraerán	 sobre	 sí	mismos	 la	 condenación.	 /	 3	 En	 efecto,	 los	magistrados	 no	 son	 de	
temer	 cuando	 se	 obra	 el	 bien,	 sino	 cuando	 se	 obra	 el	 mal.	 ¿Quieres	 no	 temer	 la	
autoridad?	Obra	el	bien,	y	obtendrás	de	ella	elogios,	/	4	pues	es	para	ti	un	servidor	de	
Dios	para	el	bien.	Pero,	si	obras	el	mal,	teme:	pues	no	en	vano	lleva	espada:	pues	es	un	
servidor	 de	Dios	 para	 hacer	 justicia	 y	 castigar	 al	 que	 obra	 el	mal.	 /	 5	 Por	 tanto,	 es	
preciso	someterse,	no	sólo	por	temor	al	castigo,	sino	también	en	conciencia.	 	
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DANTE 
 

Dante Alighieri, Divina Commedia 
Inferno, Canto XXVII, 112-122 

 
Vino	luego,	a	mi	muerte,	Francisco	[que	es	el	de	Asís,	a	cuya	orden	perteneció	Guido]	/	
por	mí,	mas	uno	de	los	querubines	negros	/	le	dijo:	‘¡No	lo	lleves,	no	me	enfades!	/	Ha	
de	 venir	 abajo	 entre	 mis	 mezquinos,	 /	 porque	 dio	 consejo	 fraudulento,	 /	 y	 desde	
entonces	lo	cogió	de	los	cabellos:	/	que	absolver	no	se	puede	a	quien	no	se	arrepiente,	
/	 ni	 se	 puede	 a	 la	 vez	 arrepentirse	 y	 querer,	 /	 por	 la	 contradicción	 que	 no	 lo	
consiente’.	/	¡Oh,	doliente	de	mí,	cómo	me	aterraba	/	al	agarrarme	diciéndome:	¡Acaso	
/	no	pensabas	que	yo	lógico	fuese!	 	
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BÖHME  
 

Jakob Böhme, Mysterium Magnum (1623) 

	

Capítulo	Primero	

Lo	que	es	el	Dios	manifiesto:	y	de	la	Trinidad	

	

1.	 Si	 queremos	 entender	 lo	 que	 es	 el	 nuevo	 nacimiento	 :	 qué	 es	 y	 cómo	 sucede	 :	
tenemos	que	conocer	primeramente	lo	que	es	el	ser	humano	/	y	cómo	es	la	imagen	de	
Dios	 /	 y	 cómo	 es	 el	 habitar	 íntimo	 (Inwohne)	 divino	 /	 también	 lo	 que	 es	 el	 Dios	
revelado	/	del	cual	el	ser	humano	es	una	imagen.	

2.	SI	considero	 lo	que	es	Dios	 :	digo,	es	el	Uno	 frente	a	 la	criatura	/	como	una	Nada	
eterna	/	no	tiene	fundamento	(Grund)	/	principio	ni	morada;	no	posee	nada	/	salvo	a	
sí	mismo:	es	la	voluntad	del	(s)in-fundamento	(des	Ungrundes)	/	es	en	sí	mismo	solo	
uno	:	no	requiere	espacio	ni	lugar	:	se	engendra	a	sí	mismo	en	sí	mismo	:	de	eternidad	
a	eternidad	:	no	es	igual	ni	semejante	a	ninguna	cosa	:	y	no	tiene	un	lugar	peculiar	en	
que	resida;	la	sabiduría	o	entendimiento	eterno	es	su	morada	:	él	es	la	voluntad	de	la	
sabiduría	:	la	sabiduría	es	su	manifestación.	

3.	 En	 su	 generación	 eterna	 hemos	 de	 entender	 tres	 cosas;	 a	 saber	 1.	 Una	 voluntad	
eterna.	 2.	 Un	 ánimo	 (Gemüthe)	 eterno	 de	 la	 voluntad.	 3.	 El	 egreso	 (Ausgang)	 de	 la	
voluntad	y	el	ánimo	/	que	es	un	espíritu	(Geist)	de	la	voluntad	y	el	ánimo.	

4.	La	voluntad	es	Padre	 :	el	ánimo	es	 lo	concebido	(gefassete)	de	 la	voluntad	/	como	
sede	o	habitación	de	la	voluntad	/	o	el	centro	de	algo	(Etwas)	 :	y	es	el	corazón	de	la	
voluntad:	y	el	egreso	de	la	voluntad	y	el	ánimo	es	la	fuerza	(Krafft)	y	el	espíritu.	

5.	 Este	 triple	 espíritu	 es	 un	 único	 ser	 (ein	 einig	 Wesen)	 /	 y	 no	 es	 un	 ser,	 sino	 el	
entendimiento	 eterno	 :	 un	 estado	 originario	 (Urstand)	 del	 Algo	 (Ichts)	 /	 y	 es	 sin	
embargo	el	eterno	ocultamiento	(Verborgenheit)	/	tal	como	el	entendimiento	del	ser	
humano	no	está	confinado	a	tiempo	ni	espacio,	sino	que	es	su	propia	comprensión	y	
asiento	/	y	el	egreso	del	espíritu	es	 la	eterna	contemplación	originaria	(urständliche	
Beschauligkeit)	/	como	un	placer	del	espíritu.	6.	Lo	egresado	se	 llama	el	placer	de	 la	
Divinidad	 /	 o	 la	 sabiduría	 eterna	 /	 que	 es	 el	 estado	 originario	 de	 todas	 las	 fuerzas,	
colores	 y	 virtudes	 /	por	 el	 cual	 el	 triple	 espíritu	 se	hace	 en	 este	placer	deseoso	 /	 a	
saber,	 de	 las	 fuerzas,	 colores	 y	 virtudes	 /	 y	 su	 deseo	 (Begehren)	 es	 un	 acuñar	
(Impressen),	un	concebirse	a	sí	mismo:	la	voluntad	capta	la	sabiduría	en	el	ánimo	/	y	
lo	 captado	 en	 el	 entendimiento	 es	 la	 palabra	 eterna	 de	 todos	 los	 colores	 /	 fuerzas		
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virtudes	:	que	la	voluntad	eterna	profiere	desde	el	entendimiento	del	ánimo	a	través	
del	espíritu.	

6.	 Lo	egresado	 se	 llama	el	placer	de	 la	Divinidad	/	o	 la	 sabiduría	eterna	/	que	es	el	
estado	originario	de	todas	las	fuerzas,	colores	y	virtudes	/	por	el	cual	el	triple	espíritu	
se	hace	en	este	placer	deseoso	/	a	saber,	de	las	fuerzas,	colores	y	virtudes	/	y	su	deseo	
(Begehren)	es	un	acuñar	(Impressen),	un	concebirse	a	sí	mismo:	 la	voluntad	capta	 la	
sabiduría	en	el	ánimo	/	y	lo	captado	en	el	entendimiento	es	la	palabra	eterna	de	todos	
los	colores	/	fuerzas		virtudes	:	que	la	voluntad	eterna	profiere	desde	el	entendimiento	
del	ánimo	a	través	del	espíritu.	

7.	 Y	 este	 hablar	 es	 el	movimiento	 (Bewegen)	 o	 vida	 de	 la	 Divinidad,	 un	 ojo	 del	 ver	
eterno	/	en	una	fuerza	/	color	/	y	virtud	conoce	/	distintamente	(im	Unterschiede)	/	a	
la	 otra	 /	 pero	 están	 todas	 en	 igual	 propiedad	 sin	 peso	 /	 meta	 /	 o	 medida	 /	 no	
separadas	a	la	vez	entre	sí.	Todas	las	fuerzas,	colores	y	virtudes	/	residen	en	una	/	y	es	
una	armonía	diferenciada,	bien	templada	entre	sí,	significativa	(gebährende)	:	o	como	
quisiera	decirlo,	una	palabra	hablante	/	puesto	que	en	la	palabra	o	hablar	/	todas	las	
hablas	,	fuerzas,	colores	y	virtudes	están	contenidas	/	y	con	el	hablar	o	vocear	(Hallen)	
se	despliegan	/	y	llevan	a	una	visión	o	un	ver.	

8.	Este	es,	pues,	el	Ojo	del	 (S)In-fundamento	/	el	 caos	eterno,	en	que	 todo	 lo	que	es	
eternidad	y	tiempo	está	contenido	/	y	se	llama	Consejo	/	Fuerza	/Maravilla	(Wunder)	
y	virtud	:	su	nombre	propio	se	llama	Dios	/	o	Jehova	o	Jehovah,	él	está	fuera	de	toda	
naturaleza	/	fuera	de	todos	los	comienzos	de	cualquier	ser	/	un	obrar	(würcken)	en	sí	
mismo	 /	 engendrarse	 y	 hallarse	 (finden)	 a	 sí	mismo	 /	 o	 sentirse	 (empfinden)	 /	 sin	
padecimiento	(Quaal)	alguno	que	de	algo	o	por	algo	proviniere:	no	tiene	principio	ni	
fin	 /	 es	 inconmensurable	 /	 no	 puede	 ser	 expresado	 por	 ningún	 número	 en	 su	
extensión	 y	 magnitud	 /	 pues	 es	 más	 profundo	 de	 lo	 que	 puede	 sondear	 (sich	
schwingen)	un	pensamiento	:	no	está	en	parte	alguna	lejos	de	algo	/	o	cerca	de	algo	/	
está	a	través	de	todo	y	en	todo	:	su	nacimiento	está	por	doquier	/	y	sin	él	nada	más	
hay:	él	es	tiempo	y	eternidad	/	fundamento	y	(s)in-fundamento	/	y	sin	embargo	nada	
lo	concibe	si	no	es	el	verdadero	entendimiento	/	que	es	Dios	mismo.	
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SCHELLING 

 

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Investigaciones filosóficas 
sobre la esencia de la libertad humana y los objetos a ella relacionados 

(Schelling , 406- 

	

Aquí	tocamos	finalmente	el	supremo	punto	de	toda	esta	investigación.	Ya	hace	tiempo	
que	 se	 escucha	 la	 pregunta:	 ¿para	 qué	puede	 servir	 esta	 distinción	 originaria	 (erste	
Unterscheidung)	entre	el	ser,	en	cuanto	que	es	fundamento	(Grund),	y	el	ser	en	cuanto	
que	existe	(existiert)?	Pues	una	de	dos,	o	bien	no	tienen	ningún	punto	común	a	ambos,	
y	 tenemos	 que	 decidimos	 por	 el	 dualismo	 absoluto,	 o	 bien	 existe	 tal	 punto,	 pero	
entonces	en	última	instancia	vuelven	a	coincidir.	En	ese	caso	tendremos	sólo	un	único	
y	mismo	ser	para	todos	los	opuestos,	una	identidad	absoluta	de	luz	y	tinieblas,	bien	y	
mal,	así	como	todas	las	demás	consecuencias	absurdas	a	las	que	tiene	que	llegar	todo	
sistema	de	razón	y	que	también	en	nuestro	sistema	han	sido	establecidas	desde	hace	
tiempo.	
	
Ya	 hemos	 explicado	 nuestra	 actitud	 al	 primer	 respecto:	 tiene	 que	 haber	 un	 ser	
(Wesen)	 anterior	 a	 todo	 fundamento	 y	 a	 todo	 existente,	 esto	 es,	 anterior	
absolutamente	a	toda	dualidad.	¿Cómo	podremos	llamarlo	sino	fundamento	originario	
(Urgrund),	 o	mejor	 aún,	 in-fundamento	 (Ungrund)?	 Puesto	 que	 precede	 a	 todas	 las	
oposiciones,	 éstas	 no	 pueden	 existir	 en	 él	 de	 modo	 distinguible	 ni	 de	 ningún	 otro	
modo.	 Por	 tanto,	 no	 puede	 ser	 [279]	 calificado	 como	 identidad,	 sino	 sólo	 como	
absoluta	 indiferencia	 (absolute	 Indiffferenz)	 de	 ambos	 principios.	 La	mayoría	 de	 las	
personas,	 cuando	 llegan	 hasta	 este	 punto,	 en	 el	 que	 tienen	 que	 reconocer	 la	
desaparición	 de	 todas	 las	 oposiciones,	 olvidan	 que	 éstas	 ya	 han	 desaparecido	
efectivamente,	y	las	predican	de	nuevo	como	las	de	esa	indiferencia	que	precisamente	
les	había	aparecido	mediante	la	desaparición	total	de	las	mismas.	La	indiferencia	no	es	
un	 producto	 de	 los	 opuestos,	 los	 cuales	 tampoco	 se	 encuentran	 contenidos	 en	 ella	
implícitamente,	 sino	 que	 es	 un	 ser	 propio,	 separado	 de	 toda	 oposición	 (von	 allem	
Gegensatz	geschiednes	Wesen),	 contra	 el	 que	 se	 quiebran	 todos	 los	 opuestos,	 un	 ser	
que	no	es	más	que	el	no-ser	de	éstos,	y	que	por	lo	tanto	tampoco	tiene	otro	predicado	
más	 que	 precisamente	 el	 de	 la	 ausencia	 de	 predicados,	 aunque	 sin	 ser	 por	 eso	 una	
nada	o	un	absurdo.	Por	lo	tanto,	o	bien	se	establece	efectivamente	a	la	indiferencia	en	
el	infundamento	que	precede	a	todo	fundamento,	y	de	este	modo	no	hay	ni	bien	ni	mal	
(pues	de	momento	dejaremos	de	 lado	 el	 hecho	de	que	desde	 este	 punto	de	 vista	 el	
surgimiento	 de	 la	 oposición	 entre	 bien	 y	 mal	 es	 absolutamente	 inadmisible)	 y	 no	
podemos	 predicar	 de	 él	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	 ni	 ambas	 cosas	 a	 un	 tiempo,	 o	 bien	 se	
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establece	el	bien	y	el	mal,	pero	de	este	modo	queda	establecida	automáticamente	 la	
dualidad,	y	ya	no	el	infundamento	o	la	indiferencia.		
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ARTAUD 

 

Antonin Artaud, Correspondencia con Jacques Rivière, El ombligo de los limbos, 
 El pesa-nervios, Fragmentos de un diario del infierno 

Artaud 2004, 69-83, 105, 159-166, 175-180 

	

Correspondencia (en Material Docente) 

	

De El ombligo de los limbos 

	

Allí	donde	otros	exponen	su	obra	yo	sólo	pretendo	mostrar	mi	espíritu.	

Vivir	no	es	otra	cosa	que	arder	en	preguntas.	

No	concibo	la	obra	separada	de	la	vida.	

No	amo	la	creación	separada.	Tampoco	entiendo	el	espíritu	separado	de	sí	mismo.	
Cada	una	de	mis	obras,	cada	uno	de	los	proyectos	de	mí	mismo,	cada	uno	de	los	brotes	
gélidos	de	mi	vida	interior	expulsa	sobre	mí	su	baba.	

Estoy	en	una	carta	escrita	para	dar	a	entender	el	estrujamiento	íntimo	de	mi	ser,	
tanto	como	estoy	en	un	ensayo	exterior	a	mí	mismo	y	que	se	me	presenta	como	una	
indiferente	incubación	de	mi	espíritu.	

Sufro	que	el	Espíritu	no	halle	lugar	en	la	vida	y	que	la	vida	no	se	encuentre	en	el	
Espíritu,	sufro	del	Espíritu-Órgano,	del	Espíritu-Traducción	o	del	Espírítu-
atemorizante-de-las-cosas	para	hacerlas	ingresar	en	el	Espíritu.	

Yo	dejo	este	libro	colgado	de	la	vida,	deseo	que	sea	masticado	por	las	cosas	
exteriores	y	en	primer	término	por	todos	los	estremecimientos	acuciantes,	todas	las	
vacilaciones	de	mi	yo	por	venir.	

Todas	estas	páginas	se	arrastran	en	el	espíritu	como	témpanos.	Perdón	por	mi	total	
libertad.	Me	niego	a	hacer	diferencias	entre	cada	minuto	de	mí	mismo.	No	acepto	el	
espíritu	planeado.	

Es	preciso	acabar	con	el	Espíritu	como	con	la	literatura.	Quiero	decir	que	el	Espíritu	
y	la	vida	se	encuentran	en	todos	los	grados.	Yo	quisiera	hacer	un	libro	que	altere	a	los	
hombres,	que	sea	como	una	puerta	abierta	que	los	lleve	a	un	lugar	al	que	nadie	
hubiera	consentido	en	ir,	una	puerta	simplemente	ligada	con	la	realidad.	

Y	esto	no	es	el	prefacio	de	un	libro,	como	tampoco	lo	son	los	poemas	que	lo	indican	
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en	la	lista	de	todas	las	furias	del	malestar.	

Esto	no	es	más	que	un	témpano	atragantado.	

	

De El Pesa-nervios 
	

De	verdad	he	sentido	que	partías	la	atmósfera	a	mi	alrededor,	que	hacías	el	vacío	
para	permitirme	avanzar	para	hacer	el	lugar	de	un	espacio	imposible	a	lo	que	en	mí	se	
encontraba	todavía	sólo	en	potencia,	a	toda	una	virtual	fecundación	y	que	debía	nacer	
atraída	por	el	lugar	que	se	le	ofrecía.	

A	menudo	me	he	puesto	en	ese	estado	de	absurdo	imposible,	para	intentar	que	el	
pensamiento	nazca	en	mí.	En	esta	época	somos	sólo	algunos	los	empecinados	en	
atentar	contra	las	cosas,	en	crear	espacios	para	la	vida	en	nosotros,	espacios	que	no	
había	ni	parecía	que	tenían	que	encontrar	lugar	en	el	espacio.	

Siempre	me	resultó	sorprendente	esa	obstinación	del	espíritu	que	pretende	pensar	
en	espacios	y	en	dimensiones	y	afincarse	en	algunos	estados	arbitrarios	de	las	cosas	
para	pensar;	en	pensar	en	tramos,	en	cristaloides	y	que	cada	forma	del	ser	quede	
solidificada	desde	el	principio,	que	el	pensamiento	no	esté	en	conexión	apremiante	y	
permanente	con	las	cosas,	sino	que	esa	fijeza	y	ese	hielo,	esa	suerte	de	colocación	en	
movimiento	del	alma	se	produzca,	por	decirlo	de	alguna	manera,	ANTES	DEL	
PENSAMIENTO.	Evidentemente	esa	es	la	condición	adecuada	para	crear.	

Pero	más	me	sorprende	esa	incansable,	esa	meteórica	ilusión	que	nos	sugieren	
ciertas	arquitecturas	circunscritas,	pesadas;	esos	tramos	de	alma	cristalizados	como	si	
fueran	una	gigante	página	plástica	y	en	ósmosis	con	el	resto	de	realidad.	Y	la	
surrealidad	es	como	un	angostamiento	de	la	ósmosis,	una	especie	de	comunicación	
verbal	replegada	hacia	atrás.	Sin	embargo	no	veo	en	eso	un	decrecimiento	del	control,	
por	el	contrario	veo	un	mayor	control	pero	que	en	lugar	de	actuar,	desconfía,	un	
control	que	obstaculiza	los	encuentros	de	la	realidad	corriente	y	da	lugar	a	encuentros	
más	sutiles	y	enrarecidos,	encuentros	afinados	como	la	soga	que	se	enciende	y	nunca	
se	corta.	

En	virtud	de	esos	encuentros,	imagino	un	alma	elaborada	y	como	sulfurada	y	
fosforosa,	como	si	no	hubiera	otro	estado	aceptable	de	la	realidad.	

Pero	no	sé	que	clase	de	lucidez	innominada,	extraña,	es	la	que	me	da	el	tono	y	el	
grito	de	aquellos	y	hace	que	los	sienta	en	mí	mismo.	Los	advierto	a	causa	de	una	
insoluble	totalidad,	quiero	decir	que	no	tengo	dudas	acerca	de	su	sensación.	Y	ante	
esos	agitados	encuentros	yo	estoy	en	un	estado	de	mínima	alteración,	quisiera	que	
uno	pudiera	imaginar	una	nada	detenida,	una	masa	de	espíritu	recluida	en	algún	sitio,	
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transformada	en	virtualidad.	

	

A	un	actor	se	lo	ve	como	detrás	de	un	vidrio.	

La	inspiración	graduada.	

No	debe	dejarse	demasiado	lugar	a	la	literatura.	

	

Sólo	me	he	referido	a	la	relojería	del	alma,	sólo	transcribí	el	dolor	de	un	ajuste	
malogrado.	

Soy	un	total	abismo.	Aquellos	que	me	creían	capaz	de	un	dolor	íntegro,	de	un	
hermoso	dolor,	de	angustias	completas	y	carnosas,	de	angustias	que	son	una	
combinación	de	objetos,	una	pulverización	efervescente	de	fuerzas	y	no	un	punto	
detenido	

—	y	sin	embargo	con	impulsos	agitados,	desarraigantes	que	provienen	de	la	
confrontación	de	mis	fuerzas	con	esos	abismos	de	un	absoluto	ofertado,	

(de	la	confrontación	de	fuerzas	de	volumen	poderoso)	

y	no	hay	ya	más	que	abismos	voluminosos,	la	detención,	el	frío,	

—	aquellos	que	me	han	atribuido	más	vida,	que	me	han	imaginado	en	un	menor	
grado	de	mi	caída,	que	han	supuesto	que	me	encontraba	como	sumergido	en	un	
impulso	torturado,	en	una	tenebrosa	oscuridad	con	la	que	me	debatía,	

—	están	extraviados	en	las	tinieblas	del	hombre.	

	

Los	nervios	tensos	a	lo	largo	de	las	piernas	en	el	sueño.	

El	sueño	se	generaba	en	un	desplazamiento	de	creencia,	el	abrazo	se	ablandaba,	lo	
insólito	andaba	por	los	pies.	

	

Es	preciso	que	se	comprenda	que	toda	la	inteligencia	no	es	otra	cosa	que	una	
extensa	eventualidad,	y	que	se	la	puede	perder	ya	no	como	el	alienado	inerte,	sino	
como	el	ser	vivo	que	está	en	la	vida	y	que	sobre	él	recae	la	atracción	y	el	soplo	(no	de	
la	vida,	sino	de	la	inteligencia)	

Los	parpadeos	de	la	inteligencia	y	ese	repentino	trastrocamiento	de	las	partes.	

Las	palabras	a	medio	camino	de	la	inteligencia.	

Esa	suerte	de	poder	pensar	hacia	atrás	y	de	invectivar	repentinamente	su	
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pensamiento.	

Ese	diálogo	en	el	pensamiento.	

La	asimilación,	la	fractura	de	todo.	

Y	de	pronto	esa	línea	de	agua	sobre	un	volcán,	la	caída	leve	y	demorada	del	espíritu.	

	

Encontrarse	otra	vez	en	un	estado	de	máxima	conmoción,	despejado	de	irrealidad,	
con	trozos	del	mundo	real	en	un	rincón	de	sí	mismo.	

	

Pensar	sin	la	más	mínima	ruptura,	sin	astucia	en	la	mente,	sin	ninguno	de	esos	
súbitos	escamoteos	a	los	que	mi	médula	está	acostumbrada	como	poste-emisor	de	
corrientes.	

Mi	 médula	 se	 suele	 divertir	 con	 este	 juego,	 se	 deleita,	 goza	 de	 estos	 raptos	
furtivos	que	la	cabeza	de	mi	pensamiento	preside.	

Muchas	veces	no	me	haría	falta	más	que	una	palabra,	una	simple	palabrita	sin	
importancia,	para	ser	grande,	para	hablar	con	el	tono	de	los	profetas,	una	palabra-
testigo,	una	palabra	precisa,	una	palabra	sutil,	una	palabra	bien	macerada	en	mi	
médula,	surgida	de	mí,	plantada	en	el	extremo	último	de	mi	ser,	

y	que	para	todo	el	mundo	no	sería	nada.	

Soy	 el	 testigo,	 soy	 el	 único	 testigo	 de	mí	mismo.	 Esa	 corteza	 de	 palabras,	 esas	
imperceptibles	 transformaciones	 de	mi	 pensamiento	 en	 voz	 baja,	 de	 esa	 limitada	
porción	de	mi	mente	que	pretendo	ya	formulada,	y	que	aborta,	

soy	el	único	juez	capaz	de	medir	el	alcance.	

	

Una	especie	de	mengua	constante	del	nivel	normal	de	la	realidad.	

	

Bajo	esta	cáscara	de	hueso	y	de	piel	que	es	mi	cabeza	hay	una	constante	de	
angustias,	no	como	un	asunto	moral,	como	los	razonamientos	de	una	naturaleza	
estúpidamente	puntillosa,	o	acostumbrada	por	un	sedimento	fermentado	de	
ambiciones	en	el	sentido	de	la	altura,	sino	como	una	(decantación)	

en	el	interior,	como	el	despojamiento	de	mi	

sustancia	vital,	como	el	extravío	de	la	fuerza	física	esencial	(digo	

extravío	por	parte	de	la	esencia)	
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de	un	sentido.	

	

Una	impotencia	para	cristalizar	de	manera	inconsciente	el	punto	partido	del	
automatismo	sea	cual	fuere	su	grado.	

	

Lo	difícil	es	encontrar	su	lugar	adecuado	y	volver	a	establecer	la	comunicación	con	
uno	mismo.	El	todo	está	en	una	especie	de	floculación	de	las	cosas,	en	la	unión	de	toda	
ese	pedregullo	mental	que	gira	en	torno	a	un	punto	que	es	precisamente	el	que	hay	
que	encontrar.	

Y	lo	que	yo	pienso	del	pensamiento	es:	

CIERTAMENTE	EXISTE	LA	INSPIRACIÓN.	

Y	hay	un	punto	fosforoso	donde	se	recupera	toda	la	realidad,	pero	distinta,	
metamorfoseada,	-¿y	por	qué?-,	un	punto	de	uso	mágico	de	las	cosas.	Y	yo	creo	en	
aerolitos	mentales,	en	cosmogonías	individuales.	

	

Saben	en	qué	consiste	la	sensibilidad	suspendida,	esa	especie	de	vitalidad	
terrorífica	y	partida	en	dos,	ese	punto	de	aglutinación	necesaria	a	la	que	el	ser	ya	no	se	
eleva	más,	ese	sitio	amenazante,	ese	lugar	que	horroriza.	

	

QUERIDOS	AMIGOS:	

Lo	que	ustedes	han	tratado	como	mis	obras	eran	sólo	los	deshechos	de	mí	mismo,	
esos	arañazos	del	alma	que	el	hombre	común	no	acoge.	

Que	desde	entonces	mi	mal	haya	retrocedido	o	avanzado,	no	es	donde	está	para	mí	
la	cuestión,	sino	en	el	dolor	y	la	sideración	persistente	de	mi	espíritu.	

Ahora	estoy	de	regreso	en	M.,	donde	he	recuperado	la	sensación	de	embotamiento	
y	de	vértigo,	esa	necesidad	impostergable	y	alocada	de	dormir,	esa	pérdida	repentina	
de	mis	fuerzas	con	un	sentimiento	de	enorme	dolor	de	embrutecimiento	instantáneo.	

	

Hay	aquí	alguien	en	cuyo	espíritu	no	se	endurece	ningún	sitio	y	no	siente	de	
repente	su	alma	a	la	izquierda,	a	un	costado	del	corazón.	Alguien	para	quien	la	vida	es	
un	punto	y	para	quien	el	alma	no	tiene	fragmentos,	ni	el	espíritu	tiene	comienzos.	

	

Por	supresión	del	pensamiento	soy	imbécil,	por	malformación	del	pensamiento,	
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estoy	vacío	por	estupefacción	de	mi	lengua.	

Mal-formación,	malaglutinación	de	un	cierto	número	de	esos	corpúsculos	vítreos	
de	los	cuales	tú	haces	un	uso	tan	poco	considerado.	Un	uso	que	desconoces,	del	que	
nunca	has	tomado	parte.	

Todos	los	términos	que	selecciono	para	pensar	son	para	mí	términos	en	el	propio	
sentido	de	la	palabra,	auténticas	terminaciones,	lindes	de	mi	mente,	de	todos	los	
estados	por	los	que	hecho	pasar	mi	pensamiento.	Estoy	auténticamente	localizado	por	
mis	términos,	y	si	afirmo	que	estoy	localizado	por	mis	términos,	es	porque	no	los	
considero	como	válidos	en	mi	pensamiento.	Estoy	verdaderamente	congelado	por	mis	
términos,	por	una	serie	de	terminaciones.	Y	por	fuera	que	ande	en	este	momento	mi	
pensamiento,	sólo	puedo	hacerlo	pasar	por	esos	términos,	tan	controvertidos	para	él,	
tan	paralelos,	tan	confusos	como	puedan	ser,	con	el	riesgo	de	dejar,	en	esos	
momentos,	de	pensar.	

	

Si	uno	al	menos	pudiera	disfrutar	de	su	nada,	si	uno	pudiera	reposar	en	su	nada	
y	que	esa	nada	no	fuera	una	cierta	forma	de	ser,	pero	tampoco	la	muerte	total.	

Es	tan	duro	dejar	de	existir,	dejar	de	estar	dentro	de	algo.	El	verdadero	dolor	es	
sentir	cómo	se	desplaza	nuestro	pensamiento	en	uno	mismo.	Pero	el	pensamiento	
como	un	punto	no	es	seguramente	un	sufrimiento.	

Estoy	en	el	instante	en	que	no	me	aferro	más	a	la	vida,	pero	llevo	conmigo	todos	
los	apetitos	y	las	insistentes	titilaciones	del	ser.	No	tengo	más	que	una	ocupación:	
volverme	a	hacer.																											

	

Me	falta	una	concordancia	entre	las	palabras	y	el	momento	de	mis	estados.	

«Pero	es	normal,	a	todo	el	mundo	le	faltan	palabras,	usted	es	muy	difícil	consigo	
mismo,	al	escucharle	no	lo	parece,	pero	se	expresa	perfectamente	en	francés	y	le	da	
demasiada	importancia	a	las	palabras.»	

Ustedes	son	unos	cretinos,	desde	el	inteligente	al	mediocre,	desde	el	hiriente	al	
endurecido,	 ustedes	 son	 unos	 cretinos,	 quiero	 decir	 que	 son	 unos	 perros,	 quiero	
decir	que	ladran	hacia	afuera,	que	se	empecinan	en	no	comprender.	Me	conozco	y	
eso	 me	 es	 suficiente,	 y	 eso	 debe	 ser	 suficiente,	 me	 conozco	 porque	 me	 socorro,	
ayudo	a	Antonin	Artaud.	

—	Tú	te	conoces,	pero	nosotros	te	vemos,	vemos	bien	lo	que	haces.	

—	Sí,	pero	no	ven	mi	pensamiento.	
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En	cada	uno	de	los	peldaños	de	mi	mecánica	pensante	hay	agujeros,	paradas,	no	
quiero	decir,	entiéndanme	bien,	en	el	 tiempo,	quiero	decir	en	una	cierta	 forma	de	
espacio	 (yo	 me	 comprendo);	 no	 hablo	 de	 un	 pensamiento	 longitudinal,	 un	
pensamiento	en	duración	de	pensamientos,	hablo	de	UN	pensamiento,	uno	solo,	y	un	
pensamiento	 INTERIOR;	 pero	 no	 me	 refiero	 a	 un	 pensamiento	 de	 Pascal,	 un	
pensamiento	de	filósofo,	me	refiero	a	la	fijación	perfilada,	la	esclerosis	de	un	cierto	
estado.	¡Y	atrapa!	

Me	siento	dentro	de	mi	minucia.	Pongo	el	dedo	sobre	el	punto	preciso	de	la	falla,	
del	 deslizamiento	 inconfesado.	 Por	 que	 el	 espíritu	 es	 más	 rastrero	 que	 ustedes	
mismos,	 señores,	 se	 esconde	 como	 las	 serpientes,	 se	 esconde	 hasta	 el	 punto	 de	
atentar	contra	nuestra	lengua,	hasta	dejarla	en	suspenso.	

Soy	aquel	que	mejor	ha	sentido	el	desarreglo	estupefaciente	de	su	lengua	en	sus	
relaciones	con	el	pensamiento.	Soy	aquel	que	mejor	ha	descubierto	el	 instante	de	
sus	 más	 íntimos,	 de	 sus	 más	 insospechados	 deslizamientos.	 Me	 pierdo	 en	 mi	
pensamiento	 como	 en	un	 sueño,	 como	 entrando	 súbitamente	 en	 su	 pensamiento.	
Soy	aquel	que	conoce	los	rincones	de	la	pérdida.	

	

Toda	escritura	es	una	porquería.	

La	gente	que	surge	de	la	vaguedad	para	tratar	de	precisar	como	quiera	que	sea	lo	
que	sucede	en	un	pensamiento,	es	una	cochina.	

Toda	la	gente	de	letras	es	cochina,	y	especialmente	en	estos	momentos.	

Todos	los	que	tienen	puntos	de	referencia	en	la	mente,	es	decir,	en	cierto	lado	de	
la	cabeza,	sobre	puntos	bien	localizados	del	cerebro,	todos	esos	que	son	maestros	
de	su	lengua,	para	quienes	las	palabras	tienen	un	sentido,	todos	esos	para	quienes	
las	 palabras	 tienen	 un	 sentido,	 para	 quienes	 existen	 altitudes	 en	 el	 alma,	 y	
corrientes	 en	 el	 pensamiento,	 aquellos	 que	 son	 espíritus	 de	 su	 época	 y	 han	
nombrado	sus	corrientes	de	pensamiento,	pienso	en	sus	trabajos	precisos	y	en	ese	
rechinar	de	autómata	que	devuelve	a	todos	los	vientos	su	espíritu,	

—	son	unos	cochinos.	

Aquellos	para	los	que	ciertas	palabras	guardan	un	sentido,	y	ciertas	maneras	de	
ser,	 los	que	crean	perfectas	 formas,	para	 los	que	 los	 sentimientos	 tienen	clases,	y	
que	discuten	sobre	cualquier	grado	de	sus	hilarantes	clasificaciones,	los	que	todavía	
creen	 en	 «términos»,	 los	 que	 remueven	 las	 ideologías	 que	 tienen	 prestigio	 en	 la	
época,	 aquellos	 de	 quienes	 las	 mujeres	 hablan	 bien,	 y	 también	 las	 mujeres	 que	
hablan	tan	bien,	y	que	hablan	de	las	corrientes	de	la	época,	los	que	todavía	creen	en	
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una	orientación	del	espíritu,	los	que	siguen	caminos,	que	agitan	nombres,	que	hacen	
gritar	a	las	páginas	de	los	libros,	

—	esos	son	los	peores	cochinos.	

¡Está	usted	infundado,	joven!	

No,	yo	pienso	en	los	críticos	barbados.	

Y	yo	se	lo	he	dicho:	sin	obras,	sin	lengua,	sin	palabra,	sin	espíritu,	nada.	

Nada,	salvo	un	bello	Pesa-Nervios.	

Una	 especie	 de	 estación	 incomprensible	 y	 erguida	 en	 medio	 de	 todo	 en	 el	
espíritu.	

Y	no	esperen	que	les	nombre	ese	todo,	en	cuántas	partes	se	divide,	que	les	dé	su	
peso,	que	camine,	que	me	ponga	a	discutir	sobre	ese	 todo,	y	que,	discutiendo,	me	
pierda	y	que	así,	sin	saberlo,	me	ponga	a	PENSAR,	—y	que	se	ilumine,	que	viva,	que	se	
adorne	de	una	multitud	de	palabras,	bien	impregnadas	de	sentido,	todas	diversas,	y	
capaces	de	poner	al	día	 todas	 las	aptitudes,	 todos	 los	matices	de	un	pensamiento	
penetrante	e	hipersensible.	

Ah	esos	estados	que	uno	jamás	nombra,	esas	eminentes	situaciones	del	alma,	ah	
esos	 intervalos	del	espíritu,	ah	esos	minúsculos	 fracasos	que	son	el	pan	diario	de	
mis	 horas,	 ah	 ese	 pueblo	 hormigueante	 de	 datos,	 —son	 siempre	 las	 mismas	
palabras	 utilizadas	 y	 realmente	 no	 doy	 la	 apariencia	 de	 moverme	 mucho	 en	 mi	
pensamiento,	 pero	me	muevo	más	 que	 usted,	 barbas	 de	 asno,	 cerdos	 oportunos,	
maestros	 del	 falso	 verbo,	 tejedores	 de	 retratos,	 folletinistas,	 herbolarios,	
entomólogos,	plaga	de	mi	lengua.	

Os	 lo	 he	 dicho,	 no	 tengo	 ya	 mi	 lengua,	 pero	 esa	 no	 es	 una	 razón	 para	 que	
persistan,	para	que	se	obstinen	en	mi	lengua.	

Vamos,	dentro	de	diez	años,	seré	comprendido	por	los	que	harán	lo	que	ustedes	
hoy	hacen.	Entonces	conocerán	mis	géiseres,	verán	mis	heladas,	habrán	aprendido	
a	desnaturalizar	mis	venenos,	revelarán	mis	juegos	de	alma.	

Entonces	 todos	mis	cabellos	serán	colados	en	 la	cal,	 todas	mis	venas	mentales,	
entonces	 percibirán	 mi	 bestiario,	 y	 mi	 mística	 se	 convertirá	 en	 un	 sombrero.	
Entonces	verán	humear	 las	 junturas	de	 las	piedras	y	arborescentes	ramos	de	ojos	
mentales	 cristalizarán	 en	 glosarios,	 entonces	 verán	 cuerdas,	 comprenderán	 la	
geometría	 sin	 espacios,	 y	 aprenderán	 lo	 que	 es	 la	 configuración	 del	 espíritu,	
comprenderán	cómo	he	perdido	el	espíritu.	

Entonces	comprenderán	por	qué	mi	espíritu	no	está	aquí,	verán	todas	las	
lenguas	agotarse,	todos	los	espíritus	desecarse,	todas	las	lenguas	endurecerse,	las	
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figuras	humanas	se	aplastarán,	se	desinflarán,	como	aspiradas	por	ventosas	
desecantes,	y	esa	lubricante	membrana	continuará	flotando	en	el	aire,	esa	
membrana	lubricante	y	cáustica,	esa	membrana	de	doble	grosor,	de	múltiples	
grados,	de	grietas	infinitas,	esa	melancólica	y	vidriosa	membrana,	pero	tan	sensible,	
tan	oportuna	también,	tan	capaz	de	multiplicarse,	de	desdoblarse,	de	retorcerse	en	
su	espejismo	de	grietas,	o	de	sentidos,	de	estupefacientes,	de	irrigaciones	
penetrantes	y	virulentas,	

entonces	todo	eso	parecerá	bien	

y	yo	no	tendré	necesidad	de	hablar.	

	

	
Fragmentos de un diario del infierno 

A	André	Guillard	

	

Ni	 mi	 grito	 ni	 mi	 fiebre	 me	 pertenecen.	 Esa	 desintegración	 de	 mis	 segundas	
fuerzas,	de	esos	elementos	disimulados	del	pensamiento	y	del	alma,	sólo	concebís	
su	constancia.	

	

Esa	 cosa	 que	 está	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 color	 de	 mi	 atmósfera	 típica	 y	 el	
extremo	de	mi	realidad.	

	

Más	que	un	alimento	necesito	una	especie	de	conciencia	elemental.	Ese	nudo	de	
la	vida	al	que	se	liga	la	emisión	del	pensamiento.	Un	nudo	de	asfixia	central.	

	

Descansar	 simplemente	 sobre	una	 verdad	 clara,	 es	 decir,	 una	 verdad	 sobre	un	
solo	filo.	

	

El	 problema	 de	 la	 emaciación	 de	 mi	 yo	 ya	 no	 se	 presenta	 bajo	 su	 ángulo	
exclusivamente	 doloroso.	 Siento	 que	 nuevos	 factores	 intervienen	 en	 la	
desnaturalización	 de	 mi	 vida	 y	 que	 tengo	 una	 conciencia	 nueva	 de	 mi	 íntima	
debilidad.	
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Veo	en	el	 acto	de	 tirar	 los	dados	y	de	 lanzarme	a	 la	 afirmación	de	una	verdad	
presentida,	por	aleatoria	que	sea,	toda	la	razón	de	mi	vida.	

	

Permanezco	 durante	 horas	 con	 la	 impresión	 de	 una	 idea,	 de	 un	 sonido.	 Mi	
emoción	no	se	desarrolla	en	el	tiempo,	no	se	sucede	en	el	tiempo.	Los	reflujos	de	mi	
alma	están	en	perfecto	acuerdo	con	el	ideal	absoluto	del	espíritu.	

	

Enfrentarme	con	la	metafísica	que	yo	mismo	me	he	elaborado	en	función	de	esa	
nada	que	llevo.	

	
Ese	profundo	dolor	sigue	en	mí	como	una	cuña,	en	el	centro	de	mi	realidad	más	

pura,	en	ese	sitio	de	la	sensibilidad	donde	los	mundos	del	cuerpo	y	del	espíritu	se	
reúnen,	me	he	acostumbrado	a	distraerles	gracias	a	una	falsa	sugestión.	
En	el	espacio	de	ese	minuto	que	dura	la	iluminación	de	una	mentira,	me	fabrico	

una	idea	evasiva,	me	lanzo	sobre	una	pista	falsa	indicada	por	mi	sangre.	Cierro	los	
ojos	 de	 mí	 inteligencia,	 y	 dejando	 que	 hable	 en	 mí	 lo	 informulado,	 me	 hago	 la	
ilusión	de	un	sistema	en	el	que	los	términos	se	me	escaparían.	Pero	de	ese	minuto	
de	error	me	queda	el	sentimiento	de	haber	arrebatado	a	 lo	desconocido	algo	real.	
Creo	en	las	conjuraciones	espontáneas.	En	los	caminos	que	recorro	arrastrado	por	
mi	sangre	no	puede	ser	que	deje	de	descubrir	un	día	la	verdad.	
	

La	parálisis	me	gana	y	me	impide	cada	vez	más	regresar	a	mí	mismo.		No	tengo	
ya	punto	de	apoyo,	ni	base...	me	busco	no	sé	dónde.	Mi	pensamiento	no	puede	llegar	
hasta	 donde	 llega	mi	 emoción,	 y	 las	 imágenes	 que	 afloran	 en	mí	 lo	 empujan.	Me	
siento	castrado	hasta	en	mis	más	mínimos	impulsos.	Acabo	por	ver	el	día	a	través	
de	mí,	 a	 fuerza	de	 renunciamientos	 en	 todos	 los	 sentidos	de	mi	 inteligencia	 y	mi	
sensibilidad.	Es	necesario	que	 comprendan	que	es	el	hombre	viviente	el	que	está	
afectado	 y	 que	 esa	 parálisis	 que	me	 sofoca	 está	 en	 el	 centro	 de	mi	 personalidad	
usual	 y	 no	 en	mis	 sentidos	 de	 hombre	 predestinado.	 Yo	 estoy	 definitivamente	 al	
lado	 de	 la	 vida.	 Mi	 suplicio	 es	 tan	 sutil,	 tan	 refinado	 y	 áspero.	 Me	 hacen	 falta	
insensatos	 esfuerzos	 de	 imaginación,	 decuplicados	 por	 la	 opresión	 de	 esa	 asfixia	
sofocante	 para	 poder	 pensar	 mi	Mal.	 Y	 si	me	 obstino	 en	 esa	 persecución,	 en	 esa	
urgencia	de	fijar	por	una	vez	al	fin	el	estado	de	mi	ahogo...	

	

No	debieras	aludir	a	esa	parálisis	que	me	amenaza.	Me	amenaza	y	crece	día	a	día,	
es	 verdad.	Existe	 como	una	horrible	 realidad.	Puedo	hacer	 aún,	 ¿pero	por	 cuánto	
tiempo?,	 lo	 que	 me	 apetece	 con	 mis	 miembros,	 pero	 hace	 mucho	 que	 no	 puedo	
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controlad	mi	espíritu,	Y	mi	 inconsciente	entero	me	gobierna	con	los	 impulsos	que	
surgen	 de	 la	 profundidad	 de	 in¡	 rabia	 y	 nerviosa	 y	 del	 torbellino	 de	 mi	 sangre.	
imágenes	 acosadas	 y	 rápidas	 que	 dictan	 a	 mi	 espíritu	 sólo	 palabras	 de	 cólera	 y	
ciego	odio,	pero	que	pasan	como	cuchilladas	o	relámpagos	en	un	cielo	cerrado.	

	

Estoy	 marcado	 con	 el	 estigma	 de	 una	 muerte	 acosante	 donde	 la	 verdadera	
muerte	ya	no	me	aterroriza.	

	

Siento	 que	 la	 desesperación	 que	me	 traen	 esas	 formas	 terribles	 que	 avanzan,	
está	viva.	Se	introduce	en	ese	nudo	de	la	vida	tras	el	que	se	abren	los	caminos	de	la	
eternidad.	 Es	 la	 auténtica	 separación	 perpetua.	 Introducen	 su	 cuchillo	 hasta	 el	
centro	que	me	hace	sentirme	hombre,	cortan	los	lazos	vitales	que	me	ligan	al	sueño	
de	mi	lúcida	realidad.	

Formas	de	una	desesperación	capital	(verdaderamente	vital),	
encrucijada	de	separaciones,	
encrucijada	de	la	sensación	de	mi	carne,	abandonado	por	mi	cuerpo,	
abandonado	por	todo	sentimiento	posible	en	el	hombre.	

No	puedo	compararlo	más	que	a	ese	estado	de	delirio	febril,	en	el	curso	de	una	
profunda	enfermedad.	

	

Es	esa	antinomia	entre	mi	facilidad	profunda	y	mi	dificultad	exterior	la	que	crea	
el	tormento	donde	muero.	

	

El	tiempo	puede	pasar	y	las	convulsiones	sociales	del	mundo	arrasar	las	ideas	de	
los	 hombres,	 pero	 yo	 estoy	 a	 salvo	 de	 toda	 idea	 que	 penetre	 en	 los	 fenómenos.	
Déjenme	 en	 mis	 extinguidas	 nubes,	 con	 mi	 inmortal	 impotencia	 y	 mis	 absurdas	
esperanzas.	 Pero	que	 sepan	bien	que	 yo	no	 abdico	de	ninguno	de	mis	 errores.	 Si	
juzgué	mal,	 fue	 culpa	 de	mi	 carne,	 pero	 esas	 luces	 que	mi	 espíritu	 deja	 filtrar	 de	
hora	en	hora,	es	mi	carne	cuya	sangre	se	recubre-de	relámpagos.	

	

Me	habla	de	Narcisismo,	 le	 contesto	que	 se	 trata	de	mi	 vida.	No	 creo	 en	 el	 yo,	
pero	 sí	 en	 la	 carne,	 en	 el	 sentido	 sensible	 de	 la	 palabra	 carne.	 Las	 cosas	 no	me	
afectan	 si	 no	 afectan	 a	mi	 carne,	 coinciden	 con	 ella,	 pero	 nunca	más	 allá	 de	 ese	
punto	en	que	la	conmueven.	Nada	me	afecta,	nada	me	importa,	sólo	lo	que	se	dirige	
directamente	a	mi	carne.	Entonces	él	me	habla	de	Sí	mismo.	Yo	le	contesto	que	el	Yo	
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y	el	Sí	mismo	son	dos	términos	diferentes	y	no	deben	confundirse,	son	exactamente	
los	dos	términos	que	producen	el	perfecto	equilibrio	de	la	carne.	

	

Siento	 que	 el	 suelo	 se	 derrumba	 bajo	 mi	 pensamiento	 y	 me	 veo	 obligado	 a	
enfrentar	los	términos	que	empleo	sin	el	apoyo	de	su	sentido	íntimo,	de	su	rostro	
personal.	Y	aún	más	que	eso,	el	punto	donde	ese	sustrato	parece	unirse	a	mi	vida	se	
me	 vuelve	 en	 un	 instante	 extrañamente	 sensible	 y	 virtual.	 Tengo	 la	 idea	 de	 un	
espacio	 imprevisto	 y	 fijo	 donde	 en	 un	 tiempo	 normal	 todo	 es	 movimiento,	
comunicación,	interferencias,	trayecto.	

Pero	 ese	 derrumbe	 que	 sacude	 mi	 pensamiento	 en	 sus	 bases,	 en	 sus	
comunicaciones	 más	 urgentes	 con	 la	 inteligencia	 y	 con	 el	 instinto	 espiritual,	 no	
sucede	en	el	dominio	de	un	abstracto	 insensible,	donde	sólo	participan	 las	partes	
más	altas	de	 la	 inteligencia.	Ese	derrumbe	afecta	y	desvía	el	 trayecto	nervioso	del	
pensamiento,	más	que	al	espíritu	que	permanece	intacto,	erizado	de	puntas.	Es	en	
los	miembros	 y	 en	 la	 sangre	 donde	 esa	 ausencia	 y	 ese	 estacionamiento	 se	 hacen	
sentir.	

	
Un	gran	frío,	
una	atroz	abstinencia..	
con	la	sensación	de	las	funciones	estomacales	que	crujen	como	una	bandera	en	

las	fosforescencias	de	una	tormenta.	

Imágenes	larvales	que	se	empujan	como	con	el	dedo	y	no	están	en	relación	con	
ninguna	materia.	
	
Soy	un	hombre	por	mis	manos	y	por	mis	pies,	mi	vientre,	mí	corazón	de	carne,	

mi	estómago	cuyos	nudos	me	acercan	a	la	putrefacción	de	la	vida.	

	

Me	hablan	de	palabras,	pero	no	se	trata	de	palabras,	se	trata	de	la	duración	del	
espíritu.	
Esa	 corteza	 de	 palabras	 que	 caen,	 no	 hace	 falta	 imaginar	 que	 el	 alma	 no	 está	

implicada.	Al	lado	del	espíritu	está	la	vida,	está	el	ser	humano	en	el	círculo	donde	el	
espíritu	gira,	juntos	y	atados	por	una	multitud	de	hilos...	

	

No,	 todos	 los	 desgarramientos	 corporales,	 todas	 las	 disminuciones	 de	 la	
actividad	 física	 y	 esa	 molestia	 que	 sentimos	 al	 percatamos	 que	 dependemos	 de	
nuestro	 cuerpo,	 y	 ese	 cuerpo	 mismo	 cargado	 de	 mármol	 y	 acostado	 sobre	 mala	
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madera,	no	igualan	la	pena	de	estar	privado	de	la	ciencia	física	y	del	sentido	de	su	
equilibrio	interior.	Que	el	alma	no	respalde	a	la	lengua,	o	la	lengua	al	espíritu,	y	que	
esa	ruptura	 trae	en	 las	 llanuras	del	sentido	un	vasto	surco	de	desesperación	y	de	
sangre,	es	la	gran	pena	que	mina,	no	ya	la	corteza	o	el	armazón	Sino	el	tejido	de	los	
cuerpos.	Hay	que	perder	esa	 chispa	errante	que	uno	 siente	QUE	ERA	un	abismo,	 la	
extensión	misma	del	mundo	posible,	y	el	 sentimiento	de	una	 inutilidad	 tal	que	es	
como	el	nudo	de	la	muerte.	Inutilidad	que	es	como	el	color	moral	de	este	abismo	y	
de	esta	intensa	estupefacción,	cuyo	color	físico	es	el	sabor	de	una	sangre	manando	
tumultuoso	por	las	aberturas	del	cerebro.	

	

Que	nadie	me	diga	que	llevo	la	trampa	en	mí,	participo	de	la	vida,	represento	la	
fatalidad	que	me	elige,	y	no	puede	ser	que	toda	la	vida	del	mundo	cuente	conmigo	
en	un	momento	preciso,	ya	que	por	su	naturaleza	es	una	amenaza	al	principio	de	la	
vida.	
Hay	 algo	 que	 está	 por	 encima	de	 toda	 actividad	humana:	 es	 el	 ejemplo	 de	 esa	

monótona	crucifixión,	de	esa	crucifixión	donde	alma	jamás	acaba	de	perderse.	

	

La	cuerda	que	dejo	descubrir	de	 la	 inteligencia	que	me	llena	y	del	 inconsciente	
que	 me	 alimenta,	 muestra	 hilos	 cada	 vez	 más	 sutiles	 en	 el	 seno	 de	 su	 tejido	
arborescente.	Y	es	una	nueva	vida	que	renace,	cada	vez	más	profunda,	elocuente	y	
enraizada.	

	

Ninguna	 precisión	 podrá	 dar	 este	 alma	 que	 se	 ahoga,	 pues	 el	 tormento	 que	 la	
mata,	 la	descama	 fibra	por	 fibra,	pasa	por	debajo	del	pensamiento,	por	debajo	de	
donde	llega	la	lengua,	ya	que	es	la	ligadura	misma	de	lo	que	la	hace	y	la	mantiene	
espiritualmente	aglomerada,	la	cual	se	parte	cuando	la	vida	la	llama	a	ser	constante	
claridad.	 Nunca	 habrá	 claridad	 sobre	 esa	 pasión	 sobre	 esa	 especie	 de	 martirio	
cíclico	y	fundamental.	Y	pese	a	todo	ella	vive	de	una	duración	de	eclipses,	donde	lo	
huidizo	se	mezcla	perpetuamente	con	 lo	 inmóvil,	y	 lo	confuso	con	esa	penetrante	
lengua	 de	 una	 claridad	 sin	 duración.	 Esta	maldición	 es	 una	 gran	 lección	 para	 las	
profundidades	que	el	alma	ocupa,	pero	el	mundo	no	la	entenderá	jamás.	

	

La	emoción	que	concita	la	aparición	de	una	forma,	la	adaptación	de	mis	humores	
a	la	virtualidad	de	un	discurso	sin	fin,	es	un	estado	mucho	más	valioso	para	mí	que	
el	sometimiento	de	actividad.	
Es	la	piedra	de	toque	de	ciertas	mentiras	espirituales.	
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Esa	especie	de	paso	hacia	atrás	que	da	el	espíritu	a	un	lado	de	la	conciencia	que	
lo	 fija,	 para	 buscar	 la	 emoción	 de	 la	 vida.	 Esa	 emoción	 colocada	 fuera	 del	 punto	
particular	donde	el	espíritu	la-busca,	y	que	emerge	con	su	rica	densidad	de	formas	
y	de	un	fresco	chorro,	esa	emoción	que	devuelve	al	espíritu	el	sonido	perturbador	
de	la	materia,	toda	el	alma	que	corre	y	pasa	por	su	ardiente	fuego.	Pero	más	que	el	
fuego,	 lo	 que	 arrebata	 el	 alma	 es	 la	 limpidez,	 la	 facilidad,	 lo	 natural	 y	 el	 glacial	
candor	de	esa	naturaleza	muy	fresca	que	respira	el	calor	y	el	frío.	

Ése	 sabe	 lo	 que	 significa	 la	 aparición	 de	 esta	 materia,	 y	 de	 qué	 subterránea	
masacre	su	eclosión	es	precio.	Esta	materia	es	el	patrón	de	una	nada	ignorada.	

	

Cuando	yo	me	pienso,	mi	pensamiento	se	busca	en	el	éter	de	un	nuevo	espacio.		
Estoy	 en	 la	 luna	 como	 otros	 están	 en	 su	 balcón.	 	 Participo	 de	 la	 gravitación	
planetaria	en	las	fisuras	de	mi	espíritu.	

	
La	vida	se	va	a	hacer,	los	acontecimientos	a	sucederse,	los	conflictos	espirituales	

se	resolverán,	pero	yo	no	participaré.	Nada	puedo	esperar	ni	por	parte	física	ni	por	
parte	moral.	Para	mí	es	el	perpetuo	dolor	y	la	sombra,	la	noche	del	alma,	y	no	tengo	
una	voz	para	gritar.	
	
Dilapidad	vuestras	riquezas	lejos	de	este	cuerpo	insensible	a	todo	lo	espiritual	o	

sensual.	
	
He	elegido	el	dominio	del	dolor	y	de	la	sombra	como	otros	el	de	la	irradiación	y	

el	amontonamiento	de	la	materia.	
No	trabajo	en	la	extensión	de	cualquier	dominio.	
Trabajo	en	la	duración	única.	

	

	


