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ETIMOLOGIAS

El término “abismo” viene del latin abyssus, y éste del griego dbyssos, que con el alpha
privativo antepuesto significa literalmente “sin fondo”. (En las lenguas europeas su
equivalente es el aleman Abgrund, de Grund, “fondo”, “suelo”, “fundamento”.) El
sustantivo byssds es una forma paralela y rara del normal bythds, que es “fondo”,
especialmente marino. En la literatura clasica dbyssos es un epiteto de pélagos,
chdsmata, ploiitos: habla de las insondables honduras del mar, de las hendiduras y
precipicios de la tierra, de la riqueza incontable. Como sustantivo designa usualmente
el mundo infernal. La raiz etimoldgica no es clara, pero parece posible la remision a
*bhudh- “base”, de donde viene el latin fundus y nuestros “fondo, fundo, fundar,
fundamento, hondo y profundo”.

Como la interioridad (la separacion constituye la interioridad), la profundidad es
crédito esencial de lo humano. Crédito, decimos, porque sélo problematicamente
podriamos concederlo como dote originaria o pristina condicién. La humana
profundidad —celebrada, respetada o temida— no es constancia ni conciencia de base
estable, sobre la cual descanse y se erija la entidad y la identidad del o la tal a quien se
reputa “profundo”. Es un saber, insito en el afecto, que es afecto primario, de la
constitutiva exposicion; saber de la exposicién que sabe ante todo el cuerpo en su
vibrante superficie —la piel es lo mas profundo en el ser humano, anotaba Valéry—,
saber que es presentimiento del abismo, pre-sentimiento, como hemos dicho antes, no
mero barrunto.
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HOLDERLIN

Friedrich Holderlin, “Reflexion”
(Holderlin 1961, 233)

Hay grados del entusiasmo (Begeisterung). Desde la jovialidad (Lustigkeit), que es el
mas bajo hasta el entusiasmo del general que, en medio de la batalla, con serenidad
(Besonnenheit) mantiene poderosamente el genio, hay una escala de grados infinita.
Subir y bajar por ella es vocacién y deleite del poeta.

Hay inversiones de palabra en el periodo. Pero entonces mayor y mas eficiente tiene
que ser la misma inversion de los periodos. La posicién légica de los periodos, en que
al fundamento (al periodo fundamental) sigue el devenir, al devenir la meta, a la meta
la finalidad, y las frases subordinadas penden siempre de las frases principales, a las
que por lo pronto se refieren, —ciertamente, para el poeta, solo es util muy raras
veces.

Esta es la medida del entusiasmo que esta dado a cada cual, [a saber,] que uno
conserva la sensatez (Besinnung) con un gran fuego, otro solo con uno mas débil
Donde la sobriedad (Niichternheit) te abandona esta el limite de tu entusiasmo. El
gran poeta jamas esta dejado de si, por lejos que quiera él elevarse sobre si mismo.
También se puede caer a lo alto, lo mismo que a lo bajo (Man kann auch in die Hohe
fallen, so wie in die Tiefe). Lo ultimo lo impide el espiritu elastico, lo primero, la fuerza
de gravedad, que reside en la sobria reflexion. Pero ciertamente el sentimiento
(Gefiihl) es la mejor sobriedad y reflexion del poeta, cuando es recta y calida y clara. Es
rienda y espuela para el espiritu.” (Ibid.)

]
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AGAMBEN

Giorgio Agamben, L’aperto
(Agamben 2003, 60-80)

13.
L’aperto

Nemmeno l'allodola vede I'aperto.
Martin Heidegger

La posta in gioco nel corso e la definizione del concetto di «aperto» come uno dei
nomi, anzi come il nome kat’exochen dell’essere e del mondo. Piu di dieci anni dopo, in
piena guerra mondiale, Heidegger torna su questo concetto e ne traccia una sommaria
genealogia. Che esso provenisse dall'ottava Elegia duinese era, in un certo senso,
scontato; ma, nella sua assunzione come nome dell’essere («l’aperto in cui ogni ente &
liberato ... € I'essere stesso»: Heidegger 1993, 224), il termine rilkiano subisce un
essenziale rovesciamento, che Heidegger cerca in ogni modo di sottolineare.
Nell'ottava Elegia, infatti, a vedere I'aperto «con tutti gli occhi» & I'animale (die
Kreatur), opposto decisamente all'uomo, i cui occhi sono stati invece «rivoltati» e posti
«come trappole» intorno ad esso. Mentre I'uomo ha sempre davanti a sé il mondo, sta
sempre e soltanto «di fronte» (gegeniiber) e non accede mai al «puro spazio» del fuori,
I'animale si muove invece nell’aperto, in un «da nessuna parte senza non».

E proprio questo rovesciamento del rapporto gerarchico fra 'uomo e I'animale che
Heidegger revoca in questione. Innanzi tutto, egli scrive, se si pensa all’aperto come il
nome di cio che la filosofia ha pensato come alétheia, cioé come l'illatenza-latenza
dell’essere, il rovesciamento non e qui veramente tale, perché 'aperto evocato da
Rilke e I'aperto che il pensiero di Heidegger cerca di restituire al pensiero non hanno
nulla in comune. «L’aperto di cui parla Rilke non e I'aperto nel senso dello svelato.
Rilke non sa né presagisce nulla dell’alétheia; non ne sa e non ne presagisce nulla al
pari di Nietzsche» (Heidegger 1993, 231). Tanto in Nietzsche che in Rilke e all’opera
quella dimenticanza dell’essere «che sta alla base del biologismo del diciannovesimo
secolo e della psicoanalisi» e la cui ultima conseguenza € «una mostruosa
antropomorfizzazione dell'animale .. e wuna corrispondente animalizzazione
dell'uomo» (ibid., 226). L’aperto che nomina la svelatezza dell’ente soltanto 'uomo,
anzi solo lo sguardo essenziale del pensiero autentico, puo vederlo. L’animale, al
contrario, non vede mai questo aperto.
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Appunto per questo perd non pud nemmeno muoversi nel chiuso in quanto tale né tanto
meno riferirsi al velato. L’animale & escluso dall’ambito essenziale del conflitto tra svelamento
e velamento, e il segno di tale esclusione ¢ il fatto che nessun animale e nessuna pianta ha la
parola, (ibid., 237)

E a questo punto che Heidegger - in una pagina estremamente densa - evoca
esplicitamente il problema della differenza fra ambiente animale e mondo umano che
stava al centro del corso del 1929-30:

L’animale infatti & in rapporto con 'ambiente in cui trova nutrimento, co! suo territorio di
caccia e col gruppo dei suoi similj, e lo & in modo essenzialmente diverso da quello della pietra
rispetto al terreno su cui giace. Nella cerchia del vivente propria della pianta e dell’animale,
troviamo il caratteristico muoversi di una motilita conformemente alla quale il vivente &
stimolato, vale a dire eccitato a dischiudersi in un ambito di eccitabilita, in base alla quale esso
include qualcos’altro nell’ambito del suo muoversi. Ma nessuna motilita e nessuna eccitabilita
della pianta o dell’animale possono mai portare il vivente nel libero in modo tale che I'eccitato
possa lasciar essere 'eccitante anche solo cio che esso é in quanto eccitante, per non parlare
di cio che esso € prima dell’eccitare e senza I'eccitare. Piante e animali dipendono da qualcosa
che e loro esterno, senza mai «vedere» né il fuori né il dentro, cioé senza mai vedere di fatto il
loro essere svelati nel libero dell’essere. Una pietra (cosi come un aeroplano) non pud mai
innalzarsi esultando verso il sole e muoversi come I'allodola, eppure nemmeno I'allodola vede
I'aperto. (Heidegger 1993, 237-38)

L’allodola (questo simbolo, nella nostra tradizione poetica, del piu puro slancio
amoroso - si pensi alla lauzeta di Bernart de Ventadorn) non vede l'aperto, perché
essa, nel punto stesso in cui si slancia con piu abbandono verso il sole, resta cieca ad
esso, non puo mai svelarlo in quanto ente e nemmeno riferirsi in qualche modo alla
“sua velatezza (proprio come la zecca di Uexkiill rispetto ai suoi disinibitori). E
proprio perché, nella poesia di Rilke, il «confine essenziale fra I'’enigma del vivente e
I'enigma di cio che é storico» (ibid., 239) non viene né esperito né tematizzato, la
parola poetica resta qui al di qua di una «decisione capace di fondare la storia,
costantemente esposta al rischio di «una sconfinata e infondata antropomorfizzazione
dell’animale», che pone quest’ultimo addirittura al di sopra dell'uomo per farne in un
certo senso un «superuomo» (ibid.).

Se il problema e dunque quello della definizione del confine - cioe insieme della
separazione e della prossimita - fra I'animale e 'umano, e forse venuto il momento di
provare a fissare lo statuto ontologico paradossale del’'ambiente animale cosi come
appare nel corso del 1929-30. L’animale ¢, insieme, aperto e non aperto - o meglio,
non & né una cosa né l'altra: aperto in un non-disvelamento che, per un verso, lo
stordisce e disloca con veemenza inaudita nel suo disinibitore, e, per un altro, non
svela in alcun modo come un ente cio che pure lo tiene cosi avvinto e assorbito.
Heidegger sembra qui oscillare fra due poli opposti, che ricordano in qualche modo “i
paradossi della conoscenza - o piuttosto dell'inconoscenza - mistica. Da una parte lo
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stordimento e una apertura piu intensa e trascinante di qualsiasi conoscenza umana;
dall’altra esso, in quanto non e in grado di svelare il proprio disinibitore, e chiuso in
un’opacita integrale. Stordimento animale e apertura del mondo sembrano cosi stare
in rapporto fra loro come teologia negativa e teologia positiva, e la loro relazione e
altrettanto ambigua di quella che insieme oppone e lega in una segreta complicita la
notte oscura del mistico e la chiarita della conoscenza razionale. Ed € forse per una
tacita, ironica allusione a questa relazione che Heidegger sente a un certo punto il
bisogno di illustrare lo stordimento animale attraverso uno dei piu antichi simboli
dell'unio mystica, la falena, che si lascia bruciare dalla fiamma che l'attrae e che le
resta tuttavia fino all’'ultimo ostinatamente sconosciuta. Il simbolo mostra qui la sua
inadeguatezza, perché, secondo gli zoologi, cio a cui la falena e innanzi tutto cieca e
proprio la non-apertura del disinibitore, il suo rimanere stordita in esso. Mentre la
conoscenza mistica e essenzialmente esperienza di una inconoscenza e di un
velamento come tale, 'animale non puo riferirsi al non aperto, rimane escluso proprio
dall’ambito essenziale del conflitto tra svelamento e velamento.

Tuttavia la poverta di mondo dell’animale si rovescia a volte, nel corso, in una
ricchezza incomparabile e la tesi secondo cui I'animale manca di mondo € revocata in
questione come un’indebita proiezione del mondo umano sull’animale:

La difficolta del problema consiste nel fatto che, nel nostro interrogarci, dobbiamo
interpretare questa poverta e questo peculiare accerchiamento dell’animale ponendo la
questione, come se cid a cui 'animale si riferisce fosse un ente, e la relazione una relazione
ontologica manifesta all’animale. Il fatto che non sia cosi, costringe alla tesi che 'essenza della
vita & accessibile soltanto nella forma di un’osservazione distruttiva, il che non vuol dire che la
vita sia, nei confronti dell’esserci umano, di minor valore, o che sia a un livello inferiore.
Invece la vita ¢ un ambito che ha una ricchezza di essere aperto che forse il mondo dell'uomo
non conosce affatto. (Heidegger 1983, 371-72)

Ma poi, quando sembra che la tesi debba essere abbandonata senza riserve e
ambiente animale e mondo umano paiono divaricarsi in una radicale eterogeneita,
Heidegger la ripropone nuovamente attraverso un rimando al celebre passo della
Lettera ai Romani 8, 19, in cui Paolo evoca la struggente attesa della creatura verso la
redenzione, in modo che la poverta di mondo dell’animale appare ora rispecchiare
«un problema interno dell’animalita stessa»:

Dobbiamo allora lasciare aperta la possibilita che la comprensione autentica ed
esplicitamente metafisica dell’essenza del mondo ci costringa a comprendere ciononostante il
non aver mondo come un fare-a-meno e a trovare nel modo di essere dell’animale in quanto
tale un essere-povero. Che la biologia non conosca simili cose non prova nulla contro la
metafisica. Che forse soltanto i poeti, di quando in quando, ne parlino ¢ un argomento che la
metafisica non pud gettare al vento. In fondo non & necessaria la fede cristiana per
comprendere qualcosa di quella parola che Paolo (Rom. 8, 19) scrive della apokaradokia tés
ktiseos, della struggente attesa delle creature e del creato, le cui vie, come dice anche il libro di
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Esdra 4, 7-12, in questo eone sono diventate anguste, tristi e faticose. Ma non e neppure
necessario il pessimismo per poter sviluppare la poverta dt mondo dell’animale come un
problema interno dell’animalita stessa. Con l'essere aperto dell’animale per il disinibente,
I'animale nel suo stordimento & posto essenzialmente fuori in un altro che, certo, non puo
essergli svelato né in quanto ente né in quanto non-ente, ma che, in quanto disinibente ...
porta nell’essenza dell’animale uno scuotimento essenziale [wesenhafte Erschiitterung;].
(Heidegger 1983, 395-96)

Come, nella Lettera paolina, I'apokaradokia avvicinava di colpo nella prospettiva della
redenzione messianica la creatura all'uomo, cosi lo scuotimento essenziale che
I'animale sperimenta nel suo essere esposto in un non-svelamento accorcia
drasticamente le distanze che il corso aveva segnato fra I'animale e l'uomo, fra
apertura e non apertura. La poverta di mondo - in cui I'animale sente in qualche modo
il proprio non essere aperto - ha cioé la funzione strategica di assicurare un varco fra
I'ambiente animale e I'aperto, in una prospettiva in cui lo stordimento come essenza
dell’animale «e in qualche modo il retroscena appropriato sul quale si puo distaccare
I'essenza dell’'uomo» (ibid., 408).

A questo punto Heidegger puo evocare la trattazione della noia che I'aveva occupato
nella prima parte del corso e mettere inaspettatamente in risonanza lo stordimento
dell’animale e la Stimmung fondamentale che aveva chiamato «noia profonda» (tiefe
Langeweile):

Verra in luce come questo stato d’animo fondamentale e tutto cio che vi & racchiuso siano da
delineare e distinguere nei confronti di cid0 che abbiamo affermato come essenza
dell’animalita rispetto allo stordimento. Questa delineazione sara per noi tanto piu decisiva
perché proprio I'essenza dell’animalita, lo stordimento, viene apparentemente a trovarsi in
una vicinanza estrema a quanto abbiamo discusso come elemento caratteristico della noia
profonda, e abbiamo denominato essere incantati-incatenati [gebannt sein] dell’esserci
all'interno dell’ente nella sua totalita. Naturalmente verra in luce che questa vicinanza
estrema delle due costituzioni essenziali & solo ingannevole, e che tra di esse c’e¢ un abisso che
non puo venire superato da alcuna mediazione. Ma allora l'intero confronto delle due tesi ci
diverra improvvisamente chiarissimo, e cosi 'essenza del mondo. (Heidegger 1983, 409)

Lo stordimento si presenta qui come una sorta di Stimmung fondamentale in cui
I'animale non si apre, come il Dasein, in un mondo, ma é tuttavia teso estaticamente
fuori di sé in un’esposizione che lo scuote in ogni sua fibra. E la comprensione del
mondo umano e possibile solo attraverso I'esperienza di una «vicinanza estrema» -
anche se ingannevole - a questa esposizione senza svelamento. Forse non sono
I'essere e il mondo umano a essere stati presupposti, per poi raggiungere per via di
sottrazione - attraverso un’«osservazione distruttiva» - 'animale; forse & vero anche e
piuttosto il contrario, e cioé che I'apertura del mondo umano - in quanto e anche e
innanzi tutto apertura al conflitto essenziale fra svelamento e velamento - puo essere
raggiunta solo attraverso un’operazione effettuata sul non-aperto del mondo animale.
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E il luogo di questa operazione - in cui 'apertura umana in un mondo e quella animale
al disinibitore sembrano per un attimo toccarsi - € la noia.
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ETIMOLOGIAS

Quede consignada en este sitio la etimologia del vocablo. “Decidir” viene del latin
caedo, que de “talar” y “cortar” pasa a “golpear” con efecto de golpe, “matar”, y éste de
la raiz *kao-id- “cortar, hender”; aunque no hay lazos etimolégicos, es llamativa la
vecindad semantica con la raiz *skei- “cortar, rajar”, de donde vienen el griego schizo,
el latin scindo, nuestros “escindir, prescindir’ y, entre otros, el aleman scheiden,
contenido en Entscheidung. El origen del latin decido, asi como de su base caedo, es
rural, palabra de lefiadores: talar los arboles, cortar selectivamente escogiendo lo que
se considera aprovechable, tal como sera el sentido de precisus, que refiere a lo
estrictamente pertinente en retorica, después de haber podado lo superfluo. (Esta
poda de broza y marafia es el horror del poder en el vértice de la decisidn.)
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KANTOROWICZ

Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies.
A Study in Medieval Political Theology.
E. H. Kantorowicz, 1997, 48.

La antitesis sirvi6 al Anonimo, es verdad, para observar muy estrictamente la
diferencia inherente entre el Dios y el rey; pero también le sirvio para borrar esa linea
de distincion y mostrar donde terminaba la diferencia entre «Dios por naturaleza» y
«dios por gracia»; esto es, en el caso de potestas, del poder. Esencia y sustancia del
poder son declaradas iguales tanto en Dios como en el rey, sin importar que el poder
sea poseido por naturaleza o s6lo adquirido por gracia.
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PABLO DE TARSO

Pablo de Tarso, Epistola a los Romanos
Rom,, 13:1-5

1 Someétanse todos a las autoridades constituidas, pues no hay autoridad que no
provenga de Dios, y las que existen, por Dios han sido constituidas. / 2 De modo que,
quien se opone a la autoridad, se rebela contra el orden divino, y los rebeldes se
atraeran sobre si mismos la condenaciéon. / 3 En efecto, los magistrados no son de
temer cuando se obra el bien, sino cuando se obra el mal. ;Quieres no temer la
autoridad? Obra el bien, y obtendras de ella elogios, / 4 pues es para ti un servidor de
Dios para el bien. Pero, si obras el mal, teme: pues no en vano lleva espada: pues es un
servidor de Dios para hacer justicia y castigar al que obra el mal. / 5 Por tanto, es
preciso someterse, no sélo por temor al castigo, sino también en conciencia.
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DANTE

Dante Alighieri, Divina Commedia
Inferno, Canto XXVII, 112-122

Vino luego, a mi muerte, Francisco [que es el de Asis, a cuya orden perteneci6 Guido] /
por mi, mas uno de los querubines negros / le dijo: ‘{No lo lleves, no me enfades! / Ha
de venir abajo entre mis mezquinos, / porque dio consejo fraudulento, / y desde
entonces lo cogio de los cabellos: / que absolver no se puede a quien no se arrepiente,
/ ni se puede a la vez arrepentirse y querer, / por la contradiccién que no lo
consiente’. / jOh, doliente de mi, c6mo me aterraba / al agarrarme diciéndome: jAcaso
/ no pensabas que yo logico fuese!
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BOHME

Jakob Béhme, Mysterium Magnum (1623)

Capitulo Primero

Lo que es el Dios manifiesto: y de la Trinidad

1. Si queremos entender lo que es el nuevo nacimiento : qué es y cdmo sucede :
tenemos que conocer primeramente lo que es el ser humano / y cdmo es la imagen de
Dios / y como es el habitar intimo (Inwohne) divino / también lo que es el Dios
revelado / del cual el ser humano es una imagen.

2. SI considero lo que es Dios : digo, es el Uno frente a la criatura / como una Nada
eterna / no tiene fundamento (Grund) / principio ni morada; no posee nada / salvo a
si mismo: es la voluntad del (s)in-fundamento (des Ungrundes) / es en si mismo solo
uno : no requiere espacio ni lugar : se engendra a si mismo en si mismo : de eternidad
a eternidad : no es igual ni semejante a ninguna cosa : y no tiene un lugar peculiar en
que resida; la sabiduria o entendimiento eterno es su morada : €l es la voluntad de la
sabiduria : la sabiduria es su manifestacion.

3. En su generacion eterna hemos de entender tres cosas; a saber 1. Una voluntad
eterna. 2. Un animo (Gemiithe) eterno de la voluntad. 3. El egreso (Ausgang) de la
voluntad y el animo / que es un espiritu (Geist) de la voluntad y el animo.

4. La voluntad es Padre : el animo es lo concebido (gefassete) de la voluntad / como
sede o habitacién de la voluntad / o el centro de algo (Etwas) : y es el corazén de la
voluntad: y el egreso de la voluntad y el animo es la fuerza (Krafft) y el espiritu.

5. Este triple espiritu es un unico ser (ein einig Wesen) / y no es un ser, sino el
entendimiento eterno : un estado originario (Urstand) del Algo (Ichts) / y es sin
embargo el eterno ocultamiento (Verborgenheit) / tal como el entendimiento del ser
humano no esta confinado a tiempo ni espacio, sino que es su propia comprension y
asiento / y el egreso del espiritu es la eterna contemplacion originaria (urstdndliche
Beschauligkeit) / como un placer del espiritu. 6. Lo egresado se llama el placer de la
Divinidad / o la sabiduria eterna / que es el estado originario de todas las fuerzas,
colores y virtudes / por el cual el triple espiritu se hace en este placer deseoso / a
saber, de las fuerzas, colores y virtudes / y su deseo (Begehren) es un acufar
(Impressen), un concebirse a si mismo: la voluntad capta la sabiduria en el animo / y
lo captado en el entendimiento es la palabra eterna de todos los colores / fuerzas
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virtudes : que la voluntad eterna profiere desde el entendimiento del animo a través
del espiritu.

6. Lo egresado se llama el placer de la Divinidad / o la sabiduria eterna / que es el
estado originario de todas las fuerzas, colores y virtudes / por el cual el triple espiritu
se hace en este placer deseoso / a saber, de las fuerzas, colores y virtudes / y su deseo
(Begehren) es un acuiar (Impressen), un concebirse a si mismo: la voluntad capta la
sabiduria en el animo / y lo captado en el entendimiento es la palabra eterna de todos
los colores / fuerzas virtudes : que la voluntad eterna profiere desde el entendimiento
del animo a través del espiritu.

7. Y este hablar es el movimiento (Bewegen) o vida de la Divinidad, un ojo del ver
eterno / en una fuerza / color / y virtud conoce / distintamente (im Unterschiede) / a
la otra / pero estan todas en igual propiedad sin peso / meta / o medida / no
separadas a la vez entre si. Todas las fuerzas, colores y virtudes / residen en una / y es
una armonia diferenciada, bien templada entre si, significativa (gebdhrende) : o como
quisiera decirlo, una palabra hablante / puesto que en la palabra o hablar / todas las
hablas, fuerzas, colores y virtudes estan contenidas / y con el hablar o vocear (Hallen)
se despliegan / y llevan a una vision o un ver.

8. Este es, pues, el Ojo del (S)In-fundamento / el caos eterno, en que todo lo que es
eternidad y tiempo esta contenido / y se llama Consejo / Fuerza /Maravilla (Wunder)
y virtud : su nombre propio se llama Dios / o Jehova o Jehovah, él esta fuera de toda
naturaleza / fuera de todos los comienzos de cualquier ser / un obrar (wiircken) en si
mismo / engendrarse y hallarse (finden) a si mismo / o sentirse (empfinden) / sin
padecimiento (Quaal) alguno que de algo o por algo proviniere: no tiene principio ni
fin / es inconmensurable / no puede ser expresado por ningin ndmero en su
extension y magnitud / pues es mas profundo de lo que puede sondear (sich
schwingen) un pensamiento : no esta en parte alguna lejos de algo / o cerca de algo /
esta a través de todo y en todo : su nacimiento esta por doquier / y sin él nada mas
hay: él es tiempo y eternidad / fundamento y (s)in-fundamento / y sin embargo nada
lo concibe si no es el verdadero entendimiento / que es Dios mismo.
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SCHELLING

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Investigaciones filosoficas
sobre la esencia de la libertad humana y los objetos a ella relacionados
(Schelling , 406-

Aqui tocamos finalmente el supremo punto de toda esta investigacion. Ya hace tiempo
que se escucha la pregunta: ;para qué puede servir esta distincion originaria (erste
Unterscheidung) entre el ser, en cuanto que es fundamento (Grund), y el ser en cuanto
que existe (existiert)? Pues una de dos, o bien no tienen ningin punto comun a ambos,
y tenemos que decidimos por el dualismo absoluto, o bien existe tal punto, pero
entonces en ultima instancia vuelven a coincidir. En ese caso tendremos sélo un tnico
y mismo ser para todos los opuestos, una identidad absoluta de luz y tinieblas, bien y
mal, asi como todas las demas consecuencias absurdas a las que tiene que llegar todo
sistema de razdn y que también en nuestro sistema han sido establecidas desde hace
tiempo.

Ya hemos explicado nuestra actitud al primer respecto: tiene que haber un ser
(Wesen) anterior a todo fundamento y a todo existente, esto es, anterior
absolutamente a toda dualidad. ;Como podremos llamarlo sino fundamento originario
(Urgrund), o mejor aun, in-fundamento (Ungrund)? Puesto que precede a todas las
oposiciones, éstas no pueden existir en él de modo distinguible ni de ningliin otro
modo. Por tanto, no puede ser [279] calificado como identidad, sino sélo como
absoluta indiferencia (absolute Indiffferenz) de ambos principios. La mayoria de las
personas, cuando llegan hasta este punto, en el que tienen que reconocer la
desaparicion de todas las oposiciones, olvidan que éstas ya han desaparecido
efectivamente, y las predican de nuevo como las de esa indiferencia que precisamente
les habia aparecido mediante la desaparicion total de las mismas. La indiferencia no es
un producto de los opuestos, los cuales tampoco se encuentran contenidos en ella
implicitamente, sino que es un ser propio, separado de toda oposicion (von allem
Gegensatz geschiednes Wesen), contra el que se quiebran todos los opuestos, un ser
que no es mas que el no-ser de éstos, y que por lo tanto tampoco tiene otro predicado
mas que precisamente el de la ausencia de predicados, aunque sin ser por eso una
nada o un absurdo. Por lo tanto, o bien se establece efectivamente a la indiferencia en
el infundamento que precede a todo fundamento, y de este modo no hay ni bien ni mal
(pues de momento dejaremos de lado el hecho de que desde este punto de vista el
surgimiento de la oposicion entre bien y mal es absolutamente inadmisible) y no
podemos predicar de él ni lo uno ni lo otro ni ambas cosas a un tiempo, o bien se
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establece el bien y el mal, pero de este modo queda establecida automaticamente la
dualidad, y ya no el infundamento o la indiferencia.
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ARTAUD

Antonin Artaud, Correspondencia con Jacques Riviere, El ombligo de los limbos,
El pesa-nervios, Fragmentos de un diario del infierno
Artaud 2004, 69-83, 105, 159-166, 175-180

Correspondencia (en Material Docente)
De El ombligo de los limbos

Alli donde otros exponen su obra yo s6lo pretendo mostrar mi espiritu.
Vivir no es otra cosa que arder en preguntas.
No concibo la obra separada de la vida.

No amo la creacion separada. Tampoco entiendo el espiritu separado de si mismo.
Cada una de mis obras, cada uno de los proyectos de mi mismo, cada uno de los brotes
gélidos de mi vida interior expulsa sobre mi su baba.

Estoy en una carta escrita para dar a entender el estrujamiento intimo de mi ser,
tanto como estoy en un ensayo exterior a mi mismo y que se me presenta como una
indiferente incubacion de mi espiritu.

Sufro que el Espiritu no halle lugar en la vida y que la vida no se encuentre en el
Espiritu, sufro del Espiritu-Organo, del Espiritu-Traduccién o del Espiritu-
atemorizante-de-las-cosas para hacerlas ingresar en el Espiritu.

Yo dejo este libro colgado de la vida, deseo que sea masticado por las cosas
exteriores y en primer término por todos los estremecimientos acuciantes, todas las
vacilaciones de mi yo por venir.

Todas estas paginas se arrastran en el espiritu como témpanos. Perdon por mi total
libertad. Me niego a hacer diferencias entre cada minuto de mi mismo. No acepto el
espiritu planeado.

Es preciso acabar con el Espiritu como con la literatura. Quiero decir que el Espiritu
y la vida se encuentran en todos los grados. Yo quisiera hacer un libro que altere a los
hombres, que sea como una puerta abierta que los lleve a un lugar al que nadie
hubiera consentido en ir, una puerta simplemente ligada con la realidad.

Y esto no es el prefacio de un libro, como tampoco lo son los poemas que lo indican
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en la lista de todas las furias del malestar.

Esto no es mas que un témpano atragantado.

De El Pesa-nervios

De verdad he sentido que partias la atmésfera a mi alrededor, que hacias el vacio
para permitirme avanzar para hacer el lugar de un espacio imposible a lo que en mi se
encontraba todavia sélo en potencia, a toda una virtual fecundacion y que debia nacer
atraida por el lugar que se le ofrecia.

A menudo me he puesto en ese estado de absurdo imposible, para intentar que el
pensamiento nazca en mi. En esta época somos sélo algunos los empecinados en
atentar contra las cosas, en crear espacios para la vida en nosotros, espacios que no
habia ni parecia que tenian que encontrar lugar en el espacio.

Siempre me resulté sorprendente esa obstinacion del espiritu que pretende pensar
en espacios y en dimensiones y afincarse en algunos estados arbitrarios de las cosas
para pensar; en pensar en tramos, en cristaloides y que cada forma del ser quede
solidificada desde el principio, que el pensamiento no esté en conexion apremiante y
permanente con las cosas, sino que esa fijeza y ese hielo, esa suerte de colocacion en
movimiento del alma se produzca, por decirlo de alguna manera, ANTES DEL
PENSAMIENTO. Evidentemente esa es la condicion adecuada para crear.

Pero mas me sorprende esa incansable, esa metedrica ilusion que nos sugieren
ciertas arquitecturas circunscritas, pesadas; esos tramos de alma cristalizados como si
fueran una gigante pagina plastica y en 6smosis con el resto de realidad. Y la
surrealidad es como un angostamiento de la 6smosis, una especie de comunicacion
verbal replegada hacia atras. Sin embargo no veo en eso un decrecimiento del control,
por el contrario veo un mayor control pero que en lugar de actuar, desconfia, un
control que obstaculiza los encuentros de la realidad corriente y da lugar a encuentros
mas sutiles y enrarecidos, encuentros afinados como la soga que se enciende y nunca
se corta.

En virtud de esos encuentros, imagino un alma elaborada y como sulfurada y
fosforosa, como si no hubiera otro estado aceptable de la realidad.

Pero no sé que clase de lucidez innominada, extrafia, es la que me da el tono y el
grito de aquellos y hace que los sienta en mi mismo. Los advierto a causa de una
insoluble totalidad, quiero decir que no tengo dudas acerca de su sensacion. Y ante
esos agitados encuentros yo estoy en un estado de minima alteracidn, quisiera que
uno pudiera imaginar una nada detenida, una masa de espiritu recluida en algun sitio,
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transformada en virtualidad.

A un actor se lo ve como detras de un vidrio.
La inspiracion graduada.

No debe dejarse demasiado lugar a la literatura.

S6lo me he referido a la relojeria del alma, s6lo transcribi el dolor de un ajuste
malogrado.

Soy un total abismo. Aquellos que me creian capaz de un dolor integro, de un
hermoso dolor, de angustias completas y carnosas, de angustias que son una
combinacién de objetos, una pulverizacidn efervescente de fuerzas y no un punto
detenido

— y sin embargo con impulsos agitados, desarraigantes que provienen de la
confrontaciéon de mis fuerzas con esos abismos de un absoluto ofertado,

(de la confrontacion de fuerzas de volumen poderoso)
y no hay ya mas que abismos voluminosos, la detenciodn, el frio,

— aquellos que me han atribuido mas vida, que me han imaginado en un menor
grado de mi caida, que han supuesto que me encontraba como sumergido en un
impulso torturado, en una tenebrosa oscuridad con la que me debatia,

— estan extraviados en las tinieblas del hombre.

Los nervios tensos a lo largo de las piernas en el suefio.

El suefio se generaba en un desplazamiento de creencia, el abrazo se ablandaba, lo
insolito andaba por los pies.

Es preciso que se comprenda que toda la inteligencia no es otra cosa que una
extensa eventualidad, y que se la puede perder ya no como el alienado inerte, sino
como el ser vivo que esta en la vida y que sobre él recae la atraccion y el soplo (no de
la vida, sino de la inteligencia)

Los parpadeos de la inteligencia y ese repentino trastrocamiento de las partes.
Las palabras a medio camino de la inteligencia.

Esa suerte de poder pensar hacia atras y de invectivar repentinamente su
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pensamiento.
Ese dialogo en el pensamiento.
La asimilacidn, la fractura de todo.

Y de pronto esa linea de agua sobre un volcan, la caida leve y demorada del espiritu.

Encontrarse otra vez en un estado de maxima conmocion, despejado de irrealidad,
con trozos del mundo real en un rincén de si mismo.

Pensar sin la mas minima ruptura, sin astucia en la mente, sin ninguno de esos
subitos escamoteos a los que mi médula esta acostumbrada como poste-emisor de
corrientes.

Mi médula se suele divertir con este juego, se deleita, goza de estos raptos
furtivos que la cabeza de mi pensamiento preside.

Muchas veces no me haria falta mas que una palabra, una simple palabrita sin
importancia, para ser grande, para hablar con el tono de los profetas, una palabra-
testigo, una palabra precisa, una palabra sutil, una palabra bien macerada en mi
meédula, surgida de mi, plantada en el extremo ultimo de mi ser,

y que para todo el mundo no seria nada.

Soy el testigo, soy el unico testigo de mi mismo. Esa corteza de palabras, esas
imperceptibles transformaciones de mi pensamiento en voz baja, de esa limitada
porcidén de mi mente que pretendo ya formulada, y que aborta,

soy el inico juez capaz de medir el alcance.

Una especie de mengua constante del nivel normal de la realidad.

Bajo esta cascara de hueso y de piel que es mi cabeza hay una constante de
angustias, no como un asunto moral, como los razonamientos de una naturaleza
estupidamente puntillosa, o acostumbrada por un sedimento fermentado de
ambiciones en el sentido de la altura, sino como una (decantacién)

en el interior, como el despojamiento de mi
sustancia vital, como el extravio de la fuerza fisica esencial (digo

extravio por parte de la esencia)
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de un sentido.

Una impotencia para cristalizar de manera inconsciente el punto partido del
automatismo sea cual fuere su grado.

Lo dificil es encontrar su lugar adecuado y volver a establecer la comunicacion con
uno mismo. El todo esta en una especie de floculacion de las cosas, en la unién de toda
ese pedregullo mental que gira en torno a un punto que es precisamente el que hay
que encontrar.

Y lo que yo pienso del pensamiento es:
CIERTAMENTE EXISTE LA INSPIRACION.

Y hay un punto fosforoso donde se recupera toda la realidad, pero distinta,
metamorfoseada, -;y por qué?-, un punto de uso magico de las cosas. Y yo creo en
aerolitos mentales, en cosmogonias individuales.

Saben en qué consiste la sensibilidad suspendida, esa especie de vitalidad
terrorifica y partida en dos, ese punto de aglutinacion necesaria a la que el ser ya no se
eleva mas, ese sitio amenazante, ese lugar que horroriza.

QUERIDOS AMIGOS:

Lo que ustedes han tratado como mis obras eran sélo los deshechos de mi mismo,
esos arafiazos del alma que el hombre comun no acoge.

Que desde entonces mi mal haya retrocedido o avanzado, no es donde esta para mi
la cuestion, sino en el dolor y la sideracién persistente de mi espiritu.

Ahora estoy de regreso en M., donde he recuperado la sensacién de embotamiento
y de vértigo, esa necesidad impostergable y alocada de dormir, esa pérdida repentina
de mis fuerzas con un sentimiento de enorme dolor de embrutecimiento instantaneo.

Hay aqui alguien en cuyo espiritu no se endurece ningtn sitio y no siente de
repente su alma a la izquierda, a un costado del corazon. Alguien para quien la vida es
un punto y para quien el alma no tiene fragmentos, ni el espiritu tiene comienzos.

Por supresion del pensamiento soy imbécil, por malformacién del pensamiento,
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estoy vacio por estupefaccién de mi lengua.

Mal-formacién, malaglutinacién de un cierto nimero de esos corpusculos vitreos
de los cuales ti haces un uso tan poco considerado. Un uso que desconoces, del que
nunca has tomado parte.

Todos los términos que selecciono para pensar son para mi términos en el propio
sentido de la palabra, auténticas terminaciones, lindes de mi mente, de todos los
estados por los que hecho pasar mi pensamiento. Estoy auténticamente localizado por
mis términos, y si afirmo que estoy localizado por mis términos, es porque no los
considero como validos en mi pensamiento. Estoy verdaderamente congelado por mis
términos, por una serie de terminaciones. Y por fuera que ande en este momento mi
pensamiento, s0lo puedo hacerlo pasar por esos términos, tan controvertidos para €l,
tan paralelos, tan confusos como puedan ser, con el riesgo de dejar, en esos
momentos, de pensar.

Si uno al menos pudiera disfrutar de su nada, si uno pudiera reposar en su nada
y que esa nada no fuera una cierta forma de ser, pero tampoco la muerte total.

Es tan duro dejar de existir, dejar de estar dentro de algo. El verdadero dolor es
sentir como se desplaza nuestro pensamiento en uno mismo. Pero el pensamiento
como un punto no es seguramente un sufrimiento.

Estoy en el instante en que no me aferro mas a la vida, pero llevo conmigo todos
los apetitos y las insistentes titilaciones del ser. No tengo mas que una ocupacion:
volverme a hacer.

Me falta una concordancia entre las palabras y el momento de mis estados.

«Pero es normal, a todo el mundo le faltan palabras, usted es muy dificil consigo
mismo, al escucharle no lo parece, pero se expresa perfectamente en francés y le da
demasiada importancia a las palabras.»

Ustedes son unos cretinos, desde el inteligente al mediocre, desde el hiriente al
endurecido, ustedes son unos cretinos, quiero decir que son unos perros, quiero
decir que ladran hacia afuera, que se empecinan en no comprender. Me conozco y
eso me es suficiente, y eso debe ser suficiente, me conozco porque me socorro,
ayudo a Antonin Artaud.

— T te conoces, pero nosotros te vemos, vemos bien lo que haces.

— Si, pero no ven mi pensamiento.
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En cada uno de los peldafios de mi mecanica pensante hay agujeros, paradas, no
quiero decir, entiéndanme bien, en el tiempo, quiero decir en una cierta forma de
espacio (yo me comprendo); no hablo de un pensamiento longitudinal, un
pensamiento en duracidon de pensamientos, hablo de UN pensamiento, uno solo, y un
pensamiento INTERIOR; pero no me refiero a un pensamiento de Pascal, un
pensamiento de filésofo, me refiero a la fijacidn perfilada, la esclerosis de un cierto
estado. ;Y atrapa!

Me siento dentro de mi minucia. Pongo el dedo sobre el punto preciso de la falla,
del deslizamiento inconfesado. Por que el espiritu es mas rastrero que ustedes
mismos, sefiores, se esconde como las serpientes, se esconde hasta el punto de
atentar contra nuestra lengua, hasta dejarla en suspenso.

Soy aquel que mejor ha sentido el desarreglo estupefaciente de su lengua en sus
relaciones con el pensamiento. Soy aquel que mejor ha descubierto el instante de
sus mas intimos, de sus mas insospechados deslizamientos. Me pierdo en mi
pensamiento como en un suefio, como entrando subitamente en su pensamiento.
Soy aquel que conoce los rincones de la pérdida.

Toda escritura es una porqueria.

La gente que surge de la vaguedad para tratar de precisar como quiera que sea lo
que sucede en un pensamiento, es una cochina.

Toda la gente de letras es cochina, y especialmente en estos momentos.

Todos los que tienen puntos de referencia en la mente, es decir, en cierto lado de
la cabeza, sobre puntos bien localizados del cerebro, todos esos que son maestros
de su lengua, para quienes las palabras tienen un sentido, todos esos para quienes
las palabras tienen un sentido, para quienes existen altitudes en el alma, y
corrientes en el pensamiento, aquellos que son espiritus de su época y han
nombrado sus corrientes de pensamiento, pienso en sus trabajos precisos y en ese
rechinar de autémata que devuelve a todos los vientos su espiritu,

— son unos cochinos.

Aquellos para los que ciertas palabras guardan un sentido, y ciertas maneras de
ser, los que crean perfectas formas, para los que los sentimientos tienen clases, y
que discuten sobre cualquier grado de sus hilarantes clasificaciones, los que todavia
creen en «términos», los que remueven las ideologias que tienen prestigio en la
época, aquellos de quienes las mujeres hablan bien, y también las mujeres que
hablan tan bien, y que hablan de las corrientes de la época, los que todavia creen en
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una orientacién del espiritu, los que siguen caminos, que agitan nombres, que hacen
gritar a las paginas de los libros,

— esos son los peores cochinos.

iEsta usted infundado, joven!

No, yo pienso en los criticos barbados.

Y yo se lo he dicho: sin obras, sin lengua, sin palabra, sin espiritu, nada.
Nada, salvo un bello Pesa-Nervios.

Una especie de estacion incomprensible y erguida en medio de todo en el
espiritu.

Y no esperen que les nombre ese todo, en cuantas partes se divide, que les dé su
peso, que camine, que me ponga a discutir sobre ese todo, y que, discutiendo, me
pierda y que asi, sin saberlo, me ponga a PENSAR, —y que se ilumine, que viva, que se
adorne de una multitud de palabras, bien impregnadas de sentido, todas diversas, y
capaces de poner al dia todas las aptitudes, todos los matices de un pensamiento
penetrante e hipersensible.

Ah esos estados que uno jamas nombra, esas eminentes situaciones del alma, ah
esos intervalos del espiritu, ah esos minusculos fracasos que son el pan diario de
mis horas, ah ese pueblo hormigueante de datos, —son siempre las mismas
palabras utilizadas y realmente no doy la apariencia de moverme mucho en mi
pensamiento, pero me muevo mas que usted, barbas de asno, cerdos oportunos,
maestros del falso verbo, tejedores de retratos, folletinistas, herbolarios,
entomodlogos, plaga de mi lengua.

Os lo he dicho, no tengo ya mi lengua, pero esa no es una razon para que
persistan, para que se obstinen en mi lengua.

Vamos, dentro de diez afios, seré comprendido por los que haran lo que ustedes
hoy hacen. Entonces conoceran mis géiseres, veran mis heladas, habran aprendido
a desnaturalizar mis venenos, revelaran mis juegos de alma.

Entonces todos mis cabellos seran colados en la cal, todas mis venas mentales,
entonces percibiran mi bestiario, y mi mistica se convertira en un sombrero.
Entonces veran humear las junturas de las piedras y arborescentes ramos de ojos
mentales cristalizaran en glosarios, entonces veran cuerdas, comprenderan la
geometria sin espacios, y aprenderan lo que es la configuracion del espiritu,
comprenderan como he perdido el espiritu.

Entonces comprenderan por qué mi espiritu no esta aqui, veran todas las
lenguas agotarse, todos los espiritus desecarse, todas las lenguas endurecerse, las
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figuras humanas se aplastaran, se desinflaran, como aspiradas por ventosas
desecantes, y esa lubricante membrana continuara flotando en el aire, esa
membrana lubricante y caustica, esa membrana de doble grosor, de multiples
grados, de grietas infinitas, esa melancoélica y vidriosa membrana, pero tan sensible,
tan oportuna también, tan capaz de multiplicarse, de desdoblarse, de retorcerse en
su espejismo de grietas, o de sentidos, de estupefacientes, de irrigaciones
penetrantes y virulentas,

entonces todo eso parecera bien

y yo no tendré necesidad de hablar.

Fragmentos de un diario del infierno

A André Guillard

Ni mi grito ni mi fiebre me pertenecen. Esa desintegracion de mis segundas
fuerzas, de esos elementos disimulados del pensamiento y del alma, sélo concebis
su constancia.

Esa cosa que esta a medio camino entre el color de mi atmosfera tipica y el
extremo de mi realidad.

Mas que un alimento necesito una especie de conciencia elemental. Ese nudo de
la vida al que se liga la emision del pensamiento. Un nudo de asfixia central.

Descansar simplemente sobre una verdad clara, es decir, una verdad sobre un
solo filo.

El problema de la emaciacion de mi yo ya no se presenta bajo su angulo
exclusivamente doloroso. Siento que nuevos factores intervienen en la

desnaturalizacion de mi vida y que tengo una conciencia nueva de mi intima
debilidad.
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Veo en el acto de tirar los dados y de lanzarme a la afirmacién de una verdad
presentida, por aleatoria que sea, toda la razén de mi vida.

Permanezco durante horas con la impresiéon de una idea, de un sonido. Mi
emocion no se desarrolla en el tiempo, no se sucede en el tiempo. Los reflujos de mi
alma estan en perfecto acuerdo con el ideal absoluto del espiritu.

Enfrentarme con la metafisica que yo mismo me he elaborado en funcién de esa
nada que llevo.

Ese profundo dolor sigue en mi como una cuifia, en el centro de mi realidad mas
pura, en ese sitio de la sensibilidad donde los mundos del cuerpo y del espiritu se
reunen, me he acostumbrado a distraerles gracias a una falsa sugestion.

En el espacio de ese minuto que dura la iluminacién de una mentira, me fabrico
una idea evasiva, me lanzo sobre una pista falsa indicada por mi sangre. Cierro los
ojos de mi inteligencia, y dejando que hable en mi lo informulado, me hago la
ilusion de un sistema en el que los términos se me escaparian. Pero de ese minuto
de error me queda el sentimiento de haber arrebatado a lo desconocido algo real.
Creo en las conjuraciones espontaneas. En los caminos que recorro arrastrado por
mi sangre no puede ser que deje de descubrir un dia la verdad.

La paralisis me gana y me impide cada vez mas regresar a mi mismo. No tengo
ya punto de apoyo, ni base... me busco no sé dénde. Mi pensamiento no puede llegar
hasta donde llega mi emocion, y las imagenes que afloran en mi lo empujan. Me
siento castrado hasta en mis mas minimos impulsos. Acabo por ver el dia a través
de mi, a fuerza de renunciamientos en todos los sentidos de mi inteligencia y mi
sensibilidad. Es necesario que comprendan que es el hombre viviente el que esta
afectado y que esa paralisis que me sofoca esta en el centro de mi personalidad
usual y no en mis sentidos de hombre predestinado. Yo estoy definitivamente al
lado de la vida. Mi suplicio es tan sutil, tan refinado y aspero. Me hacen falta
insensatos esfuerzos de imaginacion, decuplicados por la opresiéon de esa asfixia
sofocante para poder pensar mi Mal. Y si me obstino en esa persecucion, en esa
urgencia de fijar por una vez al fin el estado de mi ahogo...

No debieras aludir a esa paralisis que me amenaza. Me amenaza y crece dia a dia,
es verdad. Existe como una horrible realidad. Puedo hacer aun, ;pero por cuanto
tiempo?, lo que me apetece con mis miembros, pero hace mucho que no puedo
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controlad mi espiritu, Y mi inconsciente entero me gobierna con los impulsos que
surgen de la profundidad de inj rabia y nerviosa y del torbellino de mi sangre.
imagenes acosadas y rapidas que dictan a mi espiritu sélo palabras de célera y
ciego odio, pero que pasan como cuchilladas o relampagos en un cielo cerrado.

Estoy marcado con el estigma de una muerte acosante donde la verdadera
muerte ya no me aterroriza.

Siento que la desesperacion que me traen esas formas terribles que avanzan,
esta viva. Se introduce en ese nudo de la vida tras el que se abren los caminos de la
eternidad. Es la auténtica separacion perpetua. Introducen su cuchillo hasta el
centro que me hace sentirme hombre, cortan los lazos vitales que me ligan al suefio
de mi lucida realidad.

Formas de una desesperacion capital (verdaderamente vital),
encrucijada de separaciones,

encrucijada de la sensacion de mi carne, abandonado por mi cuerpo,
abandonado por todo sentimiento posible en el hombre.

No puedo compararlo mas que a ese estado de delirio febril, en el curso de una
profunda enfermedad.

Es esa antinomia entre mi facilidad profunda y mi dificultad exterior la que crea
el tormento donde muero.

El tiempo puede pasar y las convulsiones sociales del mundo arrasar las ideas de
los hombres, pero yo estoy a salvo de toda idea que penetre en los fendmenos.
Déjenme en mis extinguidas nubes, con mi inmortal impotencia y mis absurdas
esperanzas. Pero que sepan bien que yo no abdico de ninguno de mis errores. Si
juzgué mal, fue culpa de mi carne, pero esas luces que mi espiritu deja filtrar de
hora en hora, es mi carne cuya sangre se recubre-de relampagos.

Me habla de Narcisismo, le contesto que se trata de mi vida. No creo en el yo,
pero si en la carne, en el sentido sensible de la palabra carne. Las cosas no me
afectan si no afectan a mi carne, coinciden con ella, pero nunca mas alla de ese
punto en que la conmueven. Nada me afecta, nada me importa, sélo lo que se dirige
directamente a mi carne. Entonces él me habla de Si mismo. Yo le contesto que el Yo
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y el S mismo son dos términos diferentes y no deben confundirse, son exactamente
los dos términos que producen el perfecto equilibrio de la carne.

Siento que el suelo se derrumba bajo mi pensamiento y me veo obligado a
enfrentar los términos que empleo sin el apoyo de su sentido intimo, de su rostro
personal. Y alin mas que eso, el punto donde ese sustrato parece unirse a mi vida se
me vuelve en un instante extraflamente sensible y virtual. Tengo la idea de un
espacio imprevisto y fijo donde en un tiempo normal todo es movimiento,
comunicacion, interferencias, trayecto.

Pero ese derrumbe que sacude mi pensamiento en sus bases, en sus
comunicaciones mas urgentes con la inteligencia y con el instinto espiritual, no
sucede en el dominio de un abstracto insensible, donde so6lo participan las partes
mas altas de la inteligencia. Ese derrumbe afecta y desvia el trayecto nervioso del
pensamiento, mas que al espiritu que permanece intacto, erizado de puntas. Es en
los miembros y en la sangre donde esa ausencia y ese estacionamiento se hacen
sentir.

Un gran frio,

una atroz abstinencia..

con la sensacién de las funciones estomacales que crujen como una bandera en
las fosforescencias de una tormenta.

Imagenes larvales que se empujan como con el dedo y no estan en relaciéon con
ninguna materia.

Soy un hombre por mis manos y por mis pies, mi vientre, mi corazoén de carne,
mi estbmago cuyos nudos me acercan a la putrefaccién de la vida.

Me hablan de palabras, pero no se trata de palabras, se trata de la duracién del
espiritu.

Esa corteza de palabras que caen, no hace falta imaginar que el alma no esta
implicada. Al lado del espiritu esta la vida, esta el ser humano en el circulo donde el
espiritu gira, juntos y atados por una multitud de hilos...

No, todos los desgarramientos corporales, todas las disminuciones de la
actividad fisica y esa molestia que sentimos al percatamos que dependemos de
nuestro cuerpo, y ese cuerpo mismo cargado de marmol y acostado sobre mala
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madera, no igualan la pena de estar privado de la ciencia fisica y del sentido de su
equilibrio interior. Que el alma no respalde a la lengua, o la lengua al espiritu, y que
esa ruptura trae en las llanuras del sentido un vasto surco de desesperacion y de
sangre, es la gran pena que mina, no ya la corteza o el armazon Sino el tejido de los
cuerpos. Hay que perder esa chispa errante que uno siente QUE ERA un abismo, la
extension misma del mundo posible, y el sentimiento de una inutilidad tal que es
como el nudo de la muerte. Inutilidad que es como el color moral de este abismo y
de esta intensa estupefaccidn, cuyo color fisico es el sabor de una sangre manando
tumultuoso por las aberturas del cerebro.

Que nadie me diga que llevo la trampa en mi, participo de la vida, represento la
fatalidad que me elige, y no puede ser que toda la vida del mundo cuente conmigo
en un momento preciso, ya que por su naturaleza es una amenaza al principio de la
vida.

Hay algo que esta por encima de toda actividad humana: es el ejemplo de esa
mondtona crucifixion, de esa crucifixion donde alma jamas acaba de perderse.

La cuerda que dejo descubrir de la inteligencia que me llena y del inconsciente
que me alimenta, muestra hilos cada vez mas sutiles en el seno de su tejido
arborescente. Y es una nueva vida que renace, cada vez mas profunda, elocuente y
enraizada.

Ninguna precision podra dar este alma que se ahoga, pues el tormento que la
mata, la descama fibra por fibra, pasa por debajo del pensamiento, por debajo de
donde llega la lengua, ya que es la ligadura misma de lo que la hace y la mantiene
espiritualmente aglomerada, la cual se parte cuando la vida la llama a ser constante
claridad. Nunca habra claridad sobre esa pasion sobre esa especie de martirio
ciclico y fundamental. Y pese a todo ella vive de una duracién de eclipses, donde lo
huidizo se mezcla perpetuamente con lo inmdvil, y lo confuso con esa penetrante
lengua de una claridad sin duracién. Esta maldicidon es una gran leccién para las
profundidades que el alma ocupa, pero el mundo no la entendera jamas.

La emocidn que concita la aparicion de una forma, la adaptacién de mis humores
a la virtualidad de un discurso sin fin, es un estado mucho mas valioso para mi que
el sometimiento de actividad.

Es la piedra de toque de ciertas mentiras espirituales.
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Esa especie de paso hacia atras que da el espiritu a un lado de la conciencia que
lo fija, para buscar la emocion de la vida. Esa emocién colocada fuera del punto
particular donde el espiritu la-busca, y que emerge con su rica densidad de formas
y de un fresco chorro, esa emocion que devuelve al espiritu el sonido perturbador
de la materia, toda el alma que corre y pasa por su ardiente fuego. Pero mas que el
fuego, lo que arrebata el alma es la limpidez, la facilidad, lo natural y el glacial
candor de esa naturaleza muy fresca que respira el calor y el frio.

Ese sabe lo que significa la aparicién de esta materia, y de qué subterranea
masacre su eclosion es precio. Esta materia es el patron de una nada ignorada.

Cuando yo me pienso, mi pensamiento se busca en el éter de un nuevo espacio.
Estoy en la luna como otros estan en su balcon. Participo de la gravitacion
planetaria en las fisuras de mi espiritu.

La vida se va a hacer, los acontecimientos a sucederse, los conflictos espirituales
se resolveran, pero yo no participaré. Nada puedo esperar ni por parte fisica ni por
parte moral. Para mi es el perpetuo dolor y la sombra, la noche del alma, y no tengo
una voz para gritar.

Dilapidad vuestras riquezas lejos de este cuerpo insensible a todo lo espiritual o
sensual.

He elegido el dominio del dolor y de la sombra como otros el de la irradiacion y
el amontonamiento de la materia.

No trabajo en la extension de cualquier dominio.

Trabajo en la duracién unica.
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