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FIGURA 8 
ABISMO 

 

ÉXTASIS Y NULIDAD 
 

(Borrador) 
 

 
Si	miras	largamente	un	abismo,	

el	abismo	mira	también	dentro	de	ti.	
Nietzsche1	

	
	
	

El	 afecto	 en	 virtud	 del	 cual	 se	 afecta	 el	 sujeto	 de	 la	 posibilidad	 de	 la	 total	
impotencia	 es	 el	miedo,	 decíamos.	 Como	 tal	 afecto,	 el	miedo	 es	 condición	 basal	 del	
sujeto	de	poder.	En	esa	condición,	y	a	partir	de	su	cuerpo	vulnerable	y	en	éste	mismo,	
se	delata	su	exposición	a	aquello	que,	escisión	y	fractura	inherente	en	él,	no	puede	ser	
experimentado	 sino	 como	 amenazante	 exterioridad.	 En	 el	 borde	 de	 esa	 diferencia,	
borde	 que	 traza	 vacilante	 el	 temblor,	 a	 lo	 que	 en	 última	 instancia	 está	 expuesto	 el	
sujeto,	 a	 lo	 que	 ha	 estado	 expuesto	 mucho	 antes	 de	 constituirse	 como	 tal,	 en	 fin,	
aquello	desde	donde	está	y	ha	estado	expuesto,	es	el	abismo.	

	

El	término	“abismo”	viene	del	latín	abyssus,	y	éste	del	griego	ábyssos,	que	con	el	
alpha	 privativo	 antepuesto	 significa	 literalmente	 “sin	 fondo”.	 (En	 las	 lenguas	
europeas	 su	 equivalente	 es	 el	 alemán	 Abgrund,	 de	 Grund,	 “fondo”,	 “suelo”,	
“fundamento”.)	El	sustantivo	byssós	es	una	forma	paralela	y	rara	del	normal	bythós,	
que	es	“fondo”,	especialmente	marino.	En	la	literatura	clásica	ábyssos	es	un	epíteto	
de	pélagos,	 chásmata,	ploûtos:	 habla	 de	 las	 insondables	 honduras	 del	mar,	 de	 las	
hendiduras	 y	 precipicios	 de	 la	 tierra,	 de	 la	 riqueza	 incontable.	 Como	 sustantivo	
designa	usualmente	el	mundo	infernal.	La	raíz	etimológica	no	es	clara,	pero	parece	
posible	 la	 remisión	 a	 *bhudh-	 “base”,	 de	 donde	 viene	 el	 latín	 fundus	 y	 nuestros	
“fondo,	fundo,	fundar,	fundamento,	hondo	y	profundo”.	

Como	la	 interioridad,	 la	profundidad	es	crédito	esencial	de	lo	humano.	Crédito,	
decimos,	 porque	 sólo	 problemáticamente	 podríamos	 concederlo	 como	 dote	
originaria	 o	 prístina	 condición.	 La	humana	profundidad	—celebrada,	 respetada	o	

                                                
1	“Wenn	du	im	Abgrund	schaust,	dann	schaut	auch	der	Abgrund	in	dich	hinein.”	Es	el	aforismo	146	de	la	
cuarta	parte	de	Más	allá	del	bien	y	del	mal	(Nietzsche	1999a,	98).	
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temida—	no	es	constancia	ni	conciencia	de	base	estable,	sobre	la	cual	descanse	y	se	
erija	la	entidad	y	la	identidad	del	o	la	tal	a	quien	se	reputa	“profundo”.	Es	un	saber,	
ínsito	en	el	afecto,	que	es	afecto	primario,	de	la	constitutiva	exposición;	saber	de	la	
exposición	 que	 sabe	 ante	 todo	 el	 cuerpo	 en	 su	 vibrante	 superficie	—la	 piel	 es	 lo	
más	profundo	en	el	ser	humano,	anotaba	Valéry—,	saber	que	es	presentimiento	del	
abismo,	pre-sentimiento,	como	hemos	dicho	antes,	no	mero	barrunto.	

	

Pero	no	hay	que	engañarse	respecto	de	la	dimensión	del	abismo:	se	da	lo	mismo	en	
la	profundidad	que	en	la	altura.	De	hecho,	la	altura	que	pertenece	esencialmente	a	la	
expresión	 del	 poder	 —y	 que	 se	 acuña	 en	 los	 tratamientos	 honoríficos	 de	 alteza,	
eminencia,	 excelencia,	 los	 cuales	 atraviesan	 las	 diversas	 formas	 de	 organización	
política,	de	la	monarquía	a	la	democracia,	y	no	disimulan	su	raigambre	teológica—,	la	
altura,	decimos,	no	es	sino	el	reflejo	inverso,	y	por	eso	mismo	tolerable,	representable,	
de	 la	hondura	abismal.	Tolerable,	a	condición	de	resistirse	a	 la	 terrible	evidencia	de	
que	“[t]ambién	se	puede	caer	hacia	 lo	alto,	 lo	mismo	que	a	 lo	bajo”	(Hölderlin	1961,	
2332).	

A	lo	alto	o	lo	bajo,	el	abismo	es	el	lugar	al	que	se	abre	infinitamente	el	miedo.	Pero	si	
así	es	y	el	miedo	es	miedo	a	ser	tocado,	entonces	es	preciso	entender	que	el	“toque”	
provoca,	suscita	un	hendimiento	abismal,	una	abertura	“sin	fondo”	en	aquella	o	aquel	
que	es	tocado3;	y	ya	sabemos	que	el	“toque”	ya	opera	y	ocurre	antes	de	todo	posible	
contacto.	 Luego	 el	 abismo	no	 es	 algo	 “afuera”,	 no	 es	 algo	 otro,	meramente	 exterior,	
algo	 foráneo	 y	 extra	nos	 al	 que	 aquella	 o	 aquel	 que	 es	 tocado	 se	 enfrente	 por	 esta	
causa,	sino	que	es	lo	que	obra	como	exterioridad	en	ella	o	él,	de	manera	que	este	“en”	
no	 es	 apropiable	 ni	 es	 experimentable	 como	 interioridad	 en	 la	 que	 sea	 posible	
recluirse,	coincidir	consigo	mismo	de	cualquier	modo	que	fuese,	y	es,	por	eso,	a	la	vez,	

                                                
2	El	fragmento	del	que	extraigo	esta	célebre	cita	habla	del	entusiasmo	poético.	Tratándose	del	abismo,	
puede	 no	 ser	 del	 todo	 inoportuno	 reproducir	 su	 comienzo:	 “Esta	 e	 la	 medida	 del	 entusiasmo	
(Begeisterung)	que	está	dado	a	cada	cual,	 [a	saber,]	que	uno	conserva	 la	sensatez	(Besinnung)	con	un	
gran	fuego,	otro	solo	con	uno	más	débil.	Donde	la	sobriedad	(Nüchternheit)	te	abandona	está	el	límite	
de	tu	entusiasmo.	El	gran	poeta	jamás	está	dejado	de	sí,	por	lejos	que	quiera	él	elevarse	sobre	sí	mismo.	
También	se	puede	caer	a	lo	alto,	lo	mismo	que	a	lo	bajo	(Man	kann	auch	in	die	Höhe	fallen,	so	wie	in	die	
Tiefe).	Lo	último	lo	impide	el	espíritu	elástico,	lo	primero,	la	fuerza	de	gravedad,	que	reside	en	la	sobria	
reflexión.	Pero	ciertamente	el	sentimiento	(Gefühl)	es	la	mejor	sobriedad	y	reflexión	del	poeta,	cuando	
es	recta	y	cálida	y	clara.	Es	rienda	y	espuela	para	el	espíritu.”	(Ibíd.)	

En	un	aparte	de	este	aparte:	hay	un	vértigo	de	mirar	a	lo	alto.	Hablé	de	Edipo	y	del	contraluz	solar	que	
deja	en	 la	opacidad	 la	semejanza	paterna	y	nimbado	de	un	halo	su	porte,	arriba,	en	el	carro.	Un	niño	
mira	a	su	padre	a	lo	alto:	esa	figura	le	dice	un	destino	que	solo	se	cumplirá	como	usurpación,	le	dice	lo	
que	llegará	a	ser	y	a	la	vez	lo	que	no	será	nunca:	su	propio	padre.	El	vértigo	es	invencible:	todo	oscila,	se	
dobla	y	desdobla	y	ya	no	se	puede	ver	lo	que	se	ve.	
3 	Decimos	 “abertura”,	 para	 marcar	 la	 diferencia	 respecto	 de	 la	 “apertura”,	 como	
“boca,	hendidura,	agujero,	grieta”,	según	las	acepciones	que	da	RAE.	
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lo	que	impide	radicalmente	la	plena	identidad.	Exterior	en	una,	uno	mismo,	el	abismo	
tiene,	 pues,	 un	 sentido	 temporal:	 es	 lo	 que	 nos	 antecede	 infinitamente.	 Hace	 un	
momento	 empleaba	 este	 adverbio,	 para	 decir	 que	 el	miedo	 se	 abre	 infinitamente	 al	
abismo.	Este	infinito	es	temporal;	el	tiempo	del	miedo	no	tiene	medida,	dijimos.	Pero	
si	el	abismo	antecede	infinitamente	a	lo	que	somos	—y	a	lo	que	para	esto	que	somos	
es—,	en	ese	mismo	alcance,	pertenece	al	“hay”,	acontece	desde	o	“en”	el	hay.	Se	diría	
que	 el	 abismo	 es	 la	 separación,	 lo	 que	 mantiene	 consistencia	 con	 la	 idea	 del	
hendimiento	que	separa	al	sujeto	de	sí	mismo	(el	sujeto	no	podría	estar	separado	de	
un	alter	o	devenirlo	si	no	prevaleciera	en	él,	originariamente,	la	separación),	así	como	
también	 sería	 consistente	 con	 el	 tema	 de	 la	 abertura	 de	 aquel	 abrirse	 del	 miedo.	
Entonces,	 abismo,	 abertura,	 separación	 y	 “hay”	 estarían	 en	 relaciones	 esenciales,	
teniendo	que	darse	cuenta	de	la	especificidad	de	esas	relaciones	(como	unas	que	son	
pertinentes	 a	 instancias	 solidarias	 pero	 diferentes	 entre	 sí,	 así	 como	 también	 de	 la	
diferencia	fundamental	de	abismo,	abertura	y	separación	por	una	parte	(regidos,	ante	
todo,	 por	 esta	 última,	 la	 separación),	 y,	 por	 otra	 parte,	 “hay”,	 que	 es	 lo	 puramente	
impávido	en	el	corazón	del	miedo,	la	sístole	que	suspende	la	movilidad	de	esas	otras	
instancias,	a	cada	momento.	

El	 lugar,	decimos,	pero	al	punto	se	 impone	el	 titubeo,	porque	el	abismo	es	un	no-
lugar	 o,	 si	 esto	 expresa	mejor	 su	 índole,	 es	 el	 no-lugar	 del	 lugar.	 Si	 a	 él	 se	 abre	 el	
miedo,	 entonces,	 entre	 el	 abismo	y	 el	 “hay”	 (recuérdese	 lo	 apuntado	a	propósito	de	
este	 en	 la	 figura	 precedente)	 subsistiría	 una	 vinculación	 esencial,	 como	 hemos	
insinuado.	Y	aquí	hablamos	de	“abrir”	efectivamente,	es	decir,	de	abrirse	el	miedo	al	
abismo,	en	resguardo	de	las	precauciones	que	tomamos	al	hablar	de	ese	ítem:	no	es	el	
miedo	 el	 que	 abre	 el	 abismo,	 sino	 que	 se	 abre	 a	 él:	 el	 abismo,	 como	 el	 “hay”,	 es	 lo	
siempre	previamente	abierto4.	El	miedo	se	abre	al	abismo5.	Pero	ya	con	sólo	estampar	
este	aserto	nos	hallamos	ante	una	dificultad	inmediata.	

Ciertamente,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 designación	misma	 de	 esta	 figura	 nos	
incite	 a	 tomarla	 como	 una	 imagen	 o	 una	 metáfora,	 y	 específicamente	 como	 una	
metáfora	 de	 la	 finitud	 por	 vía	 negativa.	 ¿No	 parece	 acaso	 que	 con	 el	 término	 de	
                                                
4	Béance	 primaria,	 dicho	 en	 francés,	 abertura	 inconmensurable	 (no	 por	 grandor,	 sino	 por	 imposible	
medida),	que	no	cabe	que	se	cierre	o	restañe.	(Es	interesante	que	la	significación	antigua	del	término	
francés,	 s.	 XIII,	 haya	 sido	 “deseo,	 intención”.)	 Sería	 imprescindible	 extenderse	 en	 discusión	 sobre	 la	
cuestión	de	 “lo	 abierto”	 y,	 a	 propósito	 de	 ella,	 sobre	 la	 diferencia	 y	 separación	de	 animal	 y	 humano.	
Giorgio	Agamben	aborda	ambos	asuntos	con	referencia	privilegiada	a	Heidegger	(Agamben,	2003,	esp.	
60-80).	 “Abierto”	viene	de	aperiō,	el	cual	a	su	vez	procede	de	 la	raíz	 indoeuropea	*wer-,	que	significa	
“cubrir”.	 Con	el	 prefijo	*ap	 “lejos	de”	 se	 forma	 *ap-wer-yo,	 que	modifica	negativamente	 el	 sentido	de	
cubrir:	“abierto”	es	originalmente	aquello	de	lo	cual	se	ha	apartado	su	cobertura,	lo	“des-cubierto”.	
5 	Una	 cuestión	 anticipada,	 en	 vista	 de	 meandros	 que	 recorreremos	 después,	 particularmente	 a	
propósito	 de	 lo	 místico:	 ¿se	 prepara	 aquí	 “Dios	 como	 abismo”?	 ¿Es	 “Dios”	 el	 nombre	 o	 símbolo	 del	
carácter	 abisal	 del	 poder	 (su	 nulidad	 ontológica)?	 ¿O	 bien	mora	 “Dios”	 en	 el	 “hay”?	 ¿Es	 “Dios”	 como	
temple,	lo	impávido	del	“hay”?	
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“abismo”	 no	 designamos	 nada	 objetivable,	 sino	 que	 apelamos	 a	 un	modo	 de	 hablar	
que	—indirectamente—	nos	permite	referirnos	a	 lo	que	escapa	a	 las	condiciones	de	
objetivación,	a	las	posibilidades	mismas	de	la	representación?	Bajo	tal	predicamento,	
el	 “abismo”	 se	 entiende,	 efectivamente,	 como	 una	metáfora,	 un	 esquema	 traslaticio,	
que,	 acusando	 la	 imposibilidad	 de	 presentar	 lo	 que	 éste	 mismo	 nombra,	 nos	
representa	nuestro	propio,	 absoluto	 límite:	 en	 ese	 sentido	decimos	que	 se	 lo	 puede	
tomar	 como	una	metáfora	 (negativa)	de	 la	 finitud.	 (Asumiendo	que	 sepamos	 lo	que	
hace	una	metáfora.)	

Y	 sin	 embargo,	 se	 trataría	 de	 prevenirnos	 al	 respecto.	 Hacerlo	 brinda	 a	 la	 vez	 la	
ocasión	para	precisar	un	rasgo	esencial	del	estatuto	de	las	figuras.	Éstas,	como	tales,	
no	 admiten	 ulterior	 figuración,	 es	 decir,	 una	 figura	 no	 puede	 a	 su	 vez	 ser	 figurada.	
Constan	en	la	inmediatez	de	su	concreción.	Y	si	toda	figura	no	es	sino	una	operación	
que	expresa	o	encubre	(que	expresa	y	encubre)	otra	operación6,	la	consideración	de	lo	
que	denominamos	abismo,	precisamente	desde	el	punto	de	vista	de	 las	operaciones,	
puede	entregarnos	la	clave	para	establecer	su	sentido	y	su	carácter,	así	como	también	
de	la	dualidad	que	esta	figura	alberga	(e	inmediatamente	comenzaremos	a	hablar	de	
eso),	en	virtud	de	la	cual	puede	surgir	la	impresión	de	que	se	trata	de	una	metáfora,	
aun	si	lo	fuese	de	la	finitud.	Esa	consideración	quizá	permita	ver	que	el	abismo	no	es	
otra	cosa	que	la	finitud	misma	pensada	en	su	interno	movimiento,	es	decir,	la	finitud	
“finitizándose”,	 el	 vértigo	 del	 devenir-finito.	 Pero,	 por	 cierto,	 el	 punto	 exige	
perentoriamente	una	aclaración.	

Decimos	que	el	abismo,	acaso,	es	el	movimiento	 inherente	de	 la	 finitud;	pero	con	
parecida	razón	a	la	que	podría	amparar	ese	aserto	—y	que	aquí	todavía	no	ofrecemos,	
sólo	insinuamos—	tendría	asidero	decir	que	es	el	movimiento	de	la	in-finitud,	y	si	se	
lo	considera	en	conformidad	con	nuestros	hábitos	retóricos,	nadie	negará	que	muy	a	
menudo	 se	 ha	 pensado	 y	 se	 ha	 empleado	 el	 término	 “abismo”	 como	 metáfora	 del	
infinito.	 Tenemos,	 pues,	 quizá	 con	 iguales	 títulos,	 asociado	 el	 abismo	 a	 dos	
movimientos	divergentes,	a	dos	conceptos	contradictorios.	

Pero	veamos:	¿qué,	en	buenas	cuentas,	sería	el	abismo,	leído	desde	las	exposiciones	
precedentes?	 El	 abismo	no	 sería	 otra	 cosa	 que	 la	 separación,	 pero	 la	 separación	—
insistamos	 una	 vez	más	 en	 esta	 idea—	 pensada	 en	 su	movimiento:	 el	 abismo	 es	 la	
figura	de	ese	movimiento,	 es	decir,	del	movimiento	en	virtud	del	 cual	 se	produce	 la	
operación	de	 la	separación.	En	esta	medida,	 tal	vez,	es	el	abismo	 la	única	 figura	que	
expresa	directamente	la	operación	del	poder	y,	por	eso	mismo,	una	figura	de	figuras,	
no	porque	en	ella	 se	 figuren	 las	demás	—ya	hemos	dicho	que	una	 figura	no	se	deja	
figurar	a	 su	vez—,	 sino	en	 la	medida	en	que	es	 la	 figura	que	expresa,	 en	general,	 la	

                                                
6	V.	nuestro	acápite	metodológico	“Para	una	analítica	de	las	figuras	del	poder”.	
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expresión	 de	 las	 operaciones	 del	 poder	 por	 las	 figuras.	 Tal	 sería	 el	 privilegio	 de	 la	
figura	del	abismo7.	Pero	volvamos	a	nuestro	asunto.	

Hemos	 propuesto	 antes	 que	 el	 movimiento	 de	 la	 separación	 es	 circular	 o,	 quizá	
mejor,	 recurrente:	 se	 tiene	 que	 suponer	 la	 separación	 para	 que	 haya	 relación	 de	
poder,	 pero	 es	 la	 relación	misma	 la	 que	 opera	 la	 separación.	No	 hay,	 pues,	 algo	 así	
como	 una	 separación	 primigenia	 u	 originaria:	 donde	 quiera	 que	 se	 establezcan	
relaciones	 de	 poder	 (y	 siempre	 se	 han	 establecido	 ya),	 ellas	 mismas	 operan	 la	
separación	 como	 su	 condición	 ineludible.	 Esta	 operación	 y	 su	 circularidad,	 su	
recurrencia,	pertenecen	a	 lo	más	íntimo	del	poder.	Y	su	movimiento	es,	en	virtud	de	
esta	misma	circularidad,	no-finito,	no	obstante	lo	cual	su	eficacia	separativa	distribuye	
y	pone	como	finitos	los	extremos,	es	decir,	las	potencias,	recuérdese	lo	que	dijimos	a	
este	 propósito	 al	 tratar	 la	 figura	 de	 la	 abyección,	 que	 por	 él	 son	 asimismo	
relacionadas,	esto	es,	las	ex-pone	(una	a	la	otra)	en	su	ser	finitas.	Todo	ocurre	como	si	
el	 carácter	 no-finito	 de	 la	 recurrencia	 de	 la	 relación	 separativa	 del	 poder	 fuese,	
derechamente,	la	producción	(la	distribución)	de	la	finitud	de	tales	extremos,	de	tales	
potencias.	Pero,	a	su	vez,	la	no-finitud	de	semejante	movimiento	—que,	por	lo	tanto	y	
sin	paradoja,	es	precisamente	el	movimiento	en	virtud	del	cual	se	determina	la	finitud	
de	los	separados-y-relacionados	en	la	relación	separativa	de	poder,	el	devenir-finitos	
de	estos—,	la	no-finitud	de	este	movimiento,	decimos,	es	responsable	de	que	el	poder,	
en	cierto	sentido,	no	sea	sino,	como	tal	movimiento,	la	idea	de	infinito.	El	abismo	es	la	
figura	de	esa	idea,	o	es	esa	idea	como	figura,	acaso	ella	misma,	desde	siempre,	resuelta	
en	 figura.	 Pensado	 a	 partir	 de	 este	 punto,	 y	 si,	 como	 creemos	 atinado	 suponer,	 el	
abismo	mantiene	con	el	“hay”	una	vinculación	esencial;	tal	vez	cabría	considerar	que	
el	poder	no	sea	otra	cosa	que	la	idea	que	surge	a	causa	de	la	latencia	del	“hay”	en	toda	
relación	del	 sujeto,	 y	 que	 esta	 latencia	 absolutamente	 indeleble	 sea	 lo	 que	 inviste	 a	
toda	 relación	 del	 sujeto	 con	 la	 carga	 del	 poder8	En	 tanto	 que	 el	 “hay”	 es	 inane,	 es	
calma	chicha9,	la	carga	de	poder,	para	la	cual	no	hay	balanza	ni	medida	exacta,	impone	
                                                
7 	A	 este	 efecto,	 recuérdese	 lo	 dicho	 desde	 perspectiva	 metodológica	 sobre	 la	 expresión,	 y	
particularmente	 sobre	 la	 característica	 esencial	 de	 la	 figura:	 ésta,	 sosteníamos,	 se	 constituye	 en	 el	
borde	de	 diferencia	 de	 presencia	 y	 poder.	 Pues	 bien,	 lo	 que	 sugerimos	 es	 que	 lo	 que	primariamente	
expresa	la	figura	del	abismo	es	ese	borde.	
8	Puede	resultar	paradójico,	si	no	derechamente	incoherente	al	mismo	tiempo	de	“idea”	y	de	“carga”	a	
propósito	 del	 poder,	 como	 si	 ambas	 fuesen	 lo	 mismo,	 no	 obstante	 que	 pertenecen	 a	 planos	
(ontológicos)	inconmensurables.	Pero	no	olvidemos	que	la	“carga	de	poder”	ha	sido	caracterizada	como	
“vida”,	 siempre	en	 términos	de	diferencia,	una	diferencia	de	 la	 “vida”	en	relación	a	sí	misma,	relación	
que	solo	se	hace	sentir	en	la	relación:	la	“idea”	es	este	mismo	sentir.	
9	Inane	(inanis)	es	el	“hay”,	vacío	de	la	separación	en	que	esta	misma	rige,	por	lo	cual	este	vacío	no	es	
una	 nada	 o,	 si	 lo	 fuese,	 tendríamos	 que	 acudir	 al	 oxímoron	 de	 una	 nada	 que	 es	 eficiente	 no	 siendo	
(nada).	Es	 la	calma	chicha.	En	latín,	cauma	es	un	calor	 intenso.	Pasó	al	español	como	“calma”,	que	los	
marineros	asociaron	a	la	falta	de	viento,	que	traía	consigo	la	inmovilidad	de	la	nave	y	la	sensación	de	
calor	sofocante.	“Chicha”	viene	del	francés	chiche,	que	significa	“tacaño”:	una	calma	chicha	es	una	calma	
avara,	que	mezquina	lo	que	los	marineros	requieren	para	hacerse	a	la	mar	o	navegar	en	ella.	
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inquietud,	el	rechazo	y	la	repulsa	de	esa	calma.	Para	decirlo	de	una	vez:	que	el	poder	
sea	 lo	que	en	todo	sujeto,	como	aspiración,	ansia,	deseo,	avidez,	alienta	 la	 idea	de	 la	
superación	de	su	finitud,	de	la	in-finitización	de	su	ser	finito.	

Hablábamos	 de	 una	 dualidad	 intrínseca	 de	 la	 figura	 del	 abismo.	 Propongamos	
ahora	 la	 noción	de	 esa	 dualidad.	De	 las	 dilucidaciones	 inmediatamente	 precedentes	
hemos	aprendido	que	tal	dualidad	se	determina	a	partir	de	esta	idea	de	in-finitización	
y,	 por	 lo	 tanto,	 del	modo	 como	 la	 separación,	 que	 constituye	 al	 sujeto,	 afecta	 a	 este	
mismo.	

Si	el	miedo	es,	ante	todo,	pathos	de	la	finitud	en	el	saber	del	peligro	(y	en	esa	misma	
medida,	pathos	de	la	finitud	a	partir	de	ese	saber),	el	abismo	es	la	separación	absoluta	
que	el	sujeto	busca	producir	respecto	de	todo	otro	para	no	ser	tocado	por	el	poder	o,	
sin	más,	para	no	ser	tocado,	y	para	establecer	soberanamente	desde	sí	la	relación.	¿No	
es	acaso	éste	el	sentido	que,	 inversamente,	 tiene	en	general	 la	distancia	en	 la	que	se	
erige	el	poderoso	respecto	de	todas	y	todos	y	de	todo	lo	que	lo	circunda,	el	sentido	de	
los	múltiples	resguardos	y	vigilancias	que	establecen	y	refuerzan	esa	distancia?10	Pero	
esta	 separación	 no	 hace	 sino	 confirmar	—repetir,	 diremos	 de	 aquí	 en	 adelante—	el	
hecho	de	que	el	sujeto	mismo	es,	como	tal,	criatura	de	la	separación-en-relación.	Esto	
quiere	decir	que	mientras	más	insiste	el	sujeto	en	acentuar	para	sí	la	separación	y	así	
establecer	 desde	 sí	 la	 relación,	 en	 la	 eminencia	 de	 su	 intocable	 soberanía,	 más	 se	
hunde	en	la	condición	que	hace	posible	su	acto.	(Porque	el	abismo	implica	estos	dos	
momentos,	por	eso	puede	pensarse	que	es	una	metáfora;	así,	podemos	creer	que	uno	
de	 ellos	 es	 el	 significado	 del	 otro,	 la	 eminencia,	 del	 hundimiento,	 de	 modo	 que	 la	
soberanía	 se	 instituiría	 en	 un	 plano	 de	 idealidad	 y	 la	 condición	 ser	 separado-en-
relación	en	el	plano	de	la	facticidad	concreta,	en	tanto	que	el	principio	de	esa	idealidad	
consistiría	en	 la	 incorporación	y	dominio	de	 tal	 facticidad,	que	no	puede	prescindir,	
digámoslo	al	paso,	de	maniobras	y	dispositivos	fácticos.	Pero	no	hay	aquí	una	relación	
de	significante	a	significado,	como	no	 la	hay	de	causa	a	efecto:	 los	dos	momentos	se	
vinculan	 entre	 sí	 como	 repetición	 del	 significante.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 ambos	
pertenecen	 al	 despliegue	 de	 la	 materialidad	 de	 las	 operaciones	 del	 poder. 11 )	
Examinemos	ahora	estos	dos	momentos	en	su	especificidad.	

                                                
10	Curioso	y,	 a	 la	 vez,	 universal	prurito	 es	 éste:	 se	debe	guardar	distancia	 respecto	del	 soberano,	del	
jefe,	 del	 poderoso,	 así	 como	 también	hay	 guardias	 de	 esa	 distancia.	No	 sólo	 se	 trata,	 pues,	 de	 que	 la	
eminencia	de	poder	imponga	—de	suyo—	distancia:	hay	que	producirla,	hay	que	mantenerla.	Se	podría	
pensar	en	razones	de	seguridad,	que	sin	duda	son	parte	del	 requisito.	Pero	siempre	hay	en	éste	algo	
más,	que	no	se	puede	atribuir	simplemente	a	lo	que	es	razonable	suponer.	La	distancia	es	producida	y	
resguardada	—muy	concreta	y	materialmente—	desde	lo	que	es	necesario	imponer	como	la	condición	
aurática	del	poder.	
11	En	 la	 construcción	 teológico-política	 de	 la	 doble	 naturaleza	 del	 rey	 que	 indagó	 célebremente	
Kantorowicz	 se	 contiene	 una	 notable	 indicación	 en	 este	 sentido,	 a	 propósito	 de	 los	 antecedentes	
medievales	 que	 ofrece	 el	 “Anónimo	 Normando”	 (circa	 1100)	 y	 su	 teoría	 cristológica	 de	 la	 realeza,	
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De	acuerdo	al	primero,	el	sujeto	intenta,	desde	su	medrosidad	originaria	(el	saber	
de	que	ser	es	ser	tocado),	apropiarse	de	la	separación	que	lo	constituye:	es	el	instante	
de	 la	decisión.	Volveremos	 a	 encontrarnos	 con	 este	 ítem	 literalmente	 decisivo	 de	 la	
dinámica	del	poder	sobre	todo	al	 tratar	el	silencio.	Por	 lo	pronto,	dejemos	apuntado	
que	el	término	habla	por	sí	mismo	acerca	de	lo	que	en	él	está	en	juego.	

	

Quede	consignada	en	este	sitio	 la	etimología	del	vocablo.	 “Decidir”	viene	del	 latín	
caedō,	que	de	“talar”	y	“cortar”	pasa	a	“golpear”	con	efecto	de	golpe,	“matar”,	y	éste	
de	la	raíz	*ka∂-id-	“cortar,	hender”;	aunque	no	hay	lazos	etimológicos,	es	llamativa	
la	 vecindad	 semántica	 con	 la	 raíz	 *skei-	“cortar,	 rajar”,	 de	donde	vienen	el	 griego	
schízō,	 el	 latín	 scindō,	 nuestros	 “escindir,	 prescindir”	 y,	 entre	 otros,	 el	 alemán	
scheiden,	contenido	en	Entscheidung.	El	origen	del	latín	decido,	así	como	de	su	base	
caedō,	 es	 rural,	 palabra	 de	 leñadores:	 talar	 los	 árboles,	 cortar	 selectivamente	
escogiendo	lo	que	se	considera	aprovechable,	tal	como	será	el	sentido	de	precisus,	
que	refiere	a	 lo	estrictamente	pertinente	en	retórica,	después	de	haber	podado	lo	
superfluo.	(Esta	poda	de	broza	y	maraña	es	el	horror	del	poder	en	el	vértice	de	la	
decisión.)	

	

Corte,	hendidura,	tajo,	cesura,	separan.	Pero	la	separación	que	una	decisión	opera	
—la	 zanja	 que	 abre	 al	 zanjar	 su	 asunto—	 presupone	 una	 separación	 anterior,	
primaria,	de	la	que	aquella	es	un	derivado	y,	en	cierto	sentido,	es	inane.	Sin	duda,	se	
puede	 decir	 que	 la	 separación	 decisoria	 separa	 a	 quien	 decide	 respecto	 de	 aquello	
sobre	lo	cual	su	decisión	recae.	Es,	si	así	se	lo	considera,	lo	que	se	exige	de	un	juez	en	
orden	a	su	capacidad	de	decidir	y	dictar	sentencia:	estar	separado	de	la	cosa	juzgada,	
no	 tener	 relación	 con	 ella,	 juzgar	 con	 prescindencia	 y	 equidad.	 Sin	 entrar	 en	 las	
complejidades	que	esta	situación	implica,	en	la	medida	en	que	semejante	ecuanimidad	
no	es	un	dato,	sino	algo	por	lo	cual	debe	el	juez	esforzarse,	sin	garantía	última	de	una	
perfecta	prescindencia,	tomo	el	caso	de	la	decisión	de	poder,	si	cabe	llamarla	así,	como	
el	 caso	 absoluto	 de	 la	 decisión	—porque	 es	 una	 decisión	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	
involucra	a	la	totalidad	de	la	existencia—,	quien	decide	necesariamente	es	juez	en	su	
propia	causa.	La	separación	que	obra	la	decisión,	si	por	una	parte	traza	la	frontera	que	
suspende	 todo	 toque,	 acalla	 la	 medrosidad	 inherente	 y	 de	 golpe	 se	 apodera	 de	 la	
iniciativa,	por	otra	repercute	inevitable,	sordamente	sobre	quien	decide.	En	virtud	de	
                                                                                                                                               
organizada	sobre	un	sistema	dialéctico	que	es	presidido	por	la	antítesis	de	natura	y	gratia.	“La	antítesis	
sirvió	al	Anónimo,	es	verdad,	para	observar	muy	estrictamente	la	diferencia	inherente	entre	el	Dios	y	el	
rey;	pero	también	le	sirvió	para	borrar	esa	línea	de	distinción	y	mostrar	dónde	terminaba	la	diferencia	
entre	 «Dios	por	naturaleza»	 y	 «dios	por	 gracia»;	 esto	 es,	 en	 el	 caso	de	potestas,	 del	 poder.	 Esencia	 y	
sustancia	del	poder	son	declaradas	iguales	tanto	en	Dios	como	en	el	rey,	sin	importar	que	el	poder	sea	
poseído	por	naturaleza	o	sólo	adquirido	por	gracia.”	(Kantorowicz1997,	p.	48)	
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lo	 primero,	 la	 decisión	 tiene	 el	 aire	 de	 un	 acto	 creador,	 fundacional:	 en	 cuanto	
inaugura	una	nueva	serie	de	causas	y	efectos,	de	acontecimientos,	y	en	la	medida	en	
que	 inaugura	 consigo	misma	 las	 reglas	 que	han	de	 regir	 esas	 causas	 y	 efectos,	 esos	
acontecimientos,	parece	la	decisión	poseer	la	capacidad	de	fundar	mundo.	No	podría	
decirse	que	en	esto	haya	mera	ilusión,	porque	ciertamente	lleva	efecto	y	consecuencia	
y,	con	ello,	esbozo	de	orden	en	que	habitar	y	medrar	y	potenciar	la	propia	existencia.	
No	obstante,	 la	separación	que	la	decisión	se	atribuye	como	acto	primerizo,	original,	
ya	la	ha	antecedido,	es	en	verdad	la	condición	bajo	(o	sobre)	la	cual	acontece.	Por	eso,	
no	 hay	 decisión	 definitiva:	 toda	 decisión	 es	 tentativa,	 provisional,	 problemática;	 si	
definitiva,	definitivamente	incierta.	La	soberanía	siempre	está	en	entredicho12.	

En	consecuencia,	de	acuerdo	a	este,	que	es	el	segundo	de	los	momentos	(segundo,	
diríamos,	para	el	sujeto,	no	en	el	orden	de	la	cosa),	semejante	acto	(que	es	una	suerte	
de	introito)	es,	propiamente,	un	acto	nulo,	aunque	no	en	el	sentido	de	no	ser	un	acto	o	
de	 que	 de	 él	 no	 se	 siga	 efectivamente	 nada,	 sino	 en	 el	 sentido	 en	 que	 se	 habla	 en	
jurisprudencia	 de	 un	 acto	 inválido,	 que	 no	 ha	 lugar,	 en	 la	 misma	 medida	 en	 que	
pretende	 apropiar	 (usurpar)	 el	 lugar	 de	 su	 misma	 posibilidad,	 darse	 a	 sí	 mismo	
fundamento	 como	 acto	 de	 fundación.	 El	 lugar	 de	 su	 posibilidad	 es	 la	 separación	
originaria	 en	 la	 relación,	 que	 ahora	 quiere	 ser	 producida	 por	 el	 sujeto	 como	 auto-
determinación.	 Sin	 que	 pueda,	 decía,	 denunciársela	 como	 ilusoria,	 la	 soberanía	 (la	
libertad13)	 está	 marcada	 por	 este	 condicionamiento,	 y	 si	 hay	 ilusión	 (la	 ilusión	 del	
sujeto	 soberano),	 sólo	 se	 da	 en	 la	medida	 en	 que	 el	 sujeto	 reprime	 el	 saber	 de	 tal	
condicionamiento,	que	está	 inscrito	en	él	a	partir	del	afecto	del	miedo.	Por	 lo	 tanto,	
inscrito	 en	 él	 no	 como	 sujeto,	 sino	 como	 cuerpo.	El	miedo	da	 la	 talla	del	 cuerpo.	 El	
desiderátum	de	la	decisión	(y	ciertamente	no	estoy	en	condiciones	de	decidir	si	lo	es	
de	 toda	decisión,	 o	 de	 la	 decisión	 como	 tal,	 o	 sólo	de	un	 tipo	de	decisión),	 su	 ideal,	
                                                
12	Acaso	 no	 hay	 imagen	 más	 portentosa	 de	 la	 soberanía	 (del	 afán	 de	 soberanía),	 imagen	 de	 lo	
materialmente	infigurable,	que	la	de	Kafka	en	su	“Cuaderno	de	investigaciones”,	circa	1922:	“Cavamos	
el	pozo	de	Babel”	(Kafka	2002,	484).	Y	creo	que	no	basta	con	rendirse	a	 la	 imagen	portentosa	de	una	
excavación	 a	 hondura	 insondable	 que	 la	 altura	 descomunal	 de	 la	 Torre	 requiere	 para	 sus	 seguros	
cimientos.	La	decisión	de	construir	la	Torre	(y	de	hacerse	un	nombre)	implica	el	pozo,	lo	que	impide	su	
plenitud;	es	la	diferencia	entre	el	“¡vamos!”	imperativo	de	los	constructores	y	el	de	YHWH,	que	decide	
descender	y	confundir	el	habla	de	aquellos.	No	siendo	plena	la	humana	decisión	se	encumbra	sobre	un	
vacío:	 la	 radical	 incertidumbre	 de	 aquello	 que	 la	 decisión	 decide,	 en	 condiciones	 en	 que	 es	 preciso,	
siempre	 preciso,	 decidir.	 En	 este	 alcance,	 la	 decisión,	 que	 se	 abre	 a	 un	 porvenir	 que	 ella	misma	 no	
puede	 determinar	 ni	 controlar,	 cobra	 un	 carácter	 apotropaico,	 de	 protección	 ante	 lo	 incierto	 de	 ese	
porvenir.	
13	Sin	duda,	se	puede	discutir	la	igualación	que	hacemos	aquí	entre	libertad	y	soberanía,	en	la	medida	
en	que	se	entiendan	estos	conceptos	según	sus	acepciones	jurisdiccionales	típicas,	es	decir,	refiriendo	la	
libertad	 al	 contexto	 de	 las	 estructuras	 y	 relaciones	 éticas	 y	 la	 soberanía	 al	 de	 las	 estructuras	 y	
relaciones	políticas.	Aquella	igualación	no	pretende	borrar	las	diferencias	específicas	entre	uno	y	otro	
concepto,	pero	sí	apuntar	a	lo	que	podríamos	denominar	el	“momento	intensivo”	de	la	libertad,	es	decir,	
el	momento	de	la	plena	auto-determinación	como	incorporación	positiva	bajo	su	esfera	del	conjunto	de	
las	determinaciones	posibles.	
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digo,	 es	 acontecer	 de	 manera	 pura,	 sin	 cuerpo,	 como	 puro	 pensamiento	 y	 puro	
espíritu,	como	abstinencia	de	toda	lengua.	Es	el	cariz	místico,	extático	de	la	decisión14.	

De	 aquí	 se	 sigue,	 por	 consiguiente,	 un	 nuevo	 desdoblamiento.	 En	 uno	 de	 sus	
extremos	 se	 encuentra	 lo	 que	 acabamos	 de	 reseñar,	 y	 vale	 la	 pena	 que	 nos	
detengamos	todavía	en	ello.	A	ese	objeto,	parece	oportuno	abordarlo	desde	el	punto	
de	vista	de	lo	que	antes	denominamos	el	saber	del	miedo.	Haciéndonos	cargo	que	en	
la	 decisión	 por	 la	 cual	 el	 sujeto	 se	 instituye,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 se	 da	 lugar	
arrogándose	 como	 producción	 suya	 el	 lugar	 de	 la	 separación	 que	 lo	 posibilita,	 ese	
primario	 saber	 ha	 de	 ser	 reprimido	 precisamente	 en	 su	 forma	 originaria,	 asistimos	
quizá	 al	 principio	 de	 aquel	 tipo	 de	 saber	 que	 cuenta	 para	 nosotros	 como	 la	 forma	
eminente	del	saber,	el	saber	que	puede	dar	cuenta	de	sí	en	la	medida	en	que	da	cuenta	
de	aquello	que	sabe,	en	la	medida	en	que	dispone	el	modo	de	llegar	a	saberlo.	Éste	es	
el	saber	que	toma	su	inicio	en	la	pregunta,	y	que	puede	establecer	el	control	sobre	el	
dominio	 que	 la	 misma	 pregunta	 abre,	 disponiéndolo	 para	 todo	 aquello	 que	 sea	
susceptible	 de	 presentarse	 en	 él,	 bajo	 las	 condiciones	 que	 la	 pregunta	 establece15.	
Para	este	saber,	cuando	hace	asunto	suyo	el	poder,	se	trata	en	todo	caso	de	dar	cuenta	
del	 fundamento	 del	 poder	 y	 del	 poder	 como	 fundamento	 de	 aquello	 que	 el	 poder	
puede.	Asegurando	para	 sí	 al	poder	desde	 su	 fundamento	y	 como	 fundamento	de	 lo	
que	 puede,	 determina	 en	 esos	 mismos	 términos	 la	 verdad	 del	 poder,	 lo	 que	 se	
representa	como	tal	verdad.	Pero	¿hay	una	verdad	del	poder?	¿Es	a	eso	a	lo	que	aquí	
se	intenta	acceder?	

Para	los	místicos	medievales	—cuya	ferviente	y	devota	imagen	muestran	las	ricas	
pinturas	y	los	grabados	de	Schöngauer,	Bosch,	Brueghel	y	tantos	otros—	esta	verdad	
se	 hacía	 ominosamente	 patente	 en	 la	 hora	 de	 la	 tentación.	 El	 místico,	 criado	 en	 el	
temor	 de	 Dios,	 sabe	 que	 la	 tentación	 primordial	 consiste	 en	 formular	 la	 pregunta	

                                                
14	Largamente	 tendríamos	 que	 detenernos	 aquí	 para	 discurrir	 sobre	 el	 problema	 de	 la	 decisión,	 y	
abundar	 en	 consideraciones	 sobre	 el	 diverso	 cariz	 de	 este	 concepto	 en	 Kierkegaard,	 Donoso	 Cortés,	
Heidegger	y	Carl	Schmitt,	para	mencionar	algunas	instancias	eminentes.	Esto,	sin	embargo,	tendrá	que	
esperar	hasta	que	alcancemos	la	última	figura,	Silencio.	
15	En	 este	 sentido,	 entre	 decisión	 y	 pregunta	 hay	 un	 vínculo	 esencial,	 en	 la	 medida	 en	 que	 ambas	
comparten	 el	 carácter	 apotropaico	 de	 que	 hablaba	 hace	 un	 momento.	 También	 la	 pregunta	 busca	
anticiparse	 y	 acotar	 entre	 límites	 lo	 ignorado	 y	 lo	 incierto.	 La	 diferencia	 estriba	 en	 que	 ella	 es	 una	
variante	mejorada	de	 la	decisión,	en	 la	medida	en	que	esta,	 en	su	 instante,	 se	 suspende	sobre	su	no-
saber	 y	 la	 pregunta,	 en	 cambio,	 integra	 a	 lo	 ignorado	 e	 incierto	 en	 su	 economía,	 ajustándolo,	 como	
decimos,	 a	 las	 condiciones	 que	 ella	 misma	 impone.	 En	 la	 decisión,	 el	 no-saber	 prevalece	 y	 sigue	
haciendo	sentir	su	eficacia	en	todo	el	devenir	de	 la	decisión.	En	 la	pregunta,	ese	no-saber	(que	es,	en	
última	 instancia,	 el	 saber	 del	 miedo)	 queda	 subsumido,	 bajo	 el	 saber	 a	 que	 la	 pregunta	 apunta.	 El	
(proyectado)	 saber	 de	 la	 pregunta	 es	 un	 saber	 que	 “objetiva”	 lo	 que	 teme,	 está	 en	 condiciones	 de	
controlar	aquello	que	teme	y	puede	tomar	“medidas”	respecto	de	lo	que	teme,	lo	controla	y	controla	su	
propio	temor.	La	pregunta	protege,	ampara.	
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(sierpe,	 lazo	 y	 garfio),	 porque	 la	 pregunta	 abre	 indefectiblemente	 la	 trampa	 del	
abismo;	es	lo	que	la	teología	medieval	concebía	como	la	perdición	de	la	curiosidad16.	

		

La	 tentación	 está	 en	 la	 interrogación.	 El	 surgimiento	 de	 la	 interrogación	 es	 la	
tentativa	infernal.	Todo	por	la	interrogación.	La	naturaleza	está	inmóvil,	pero	unas	
pequeñas	 figuras	 insidiosas	dan	 vueltas	 alrededor	del	 santo	por	 la	 interrogación,	
para	hacer	surgir	la	interrogación	y	el	anhelo	de	seguir	a	esas	formas	para	obtener	
una	 respuesta,	 para	 comprender.	 Pequeñas	 formas	 de	 diversos	 tonos:	 amarillos,	
azules,	rojos,	grises,	verdes	pálidos,	verdes	oscuros,	series	interminables	de	colores	
que	se	suceden	y	empujan	a	la	pregunta.	

El	que	mire	está	perdido.	El	santo	lo	sabe.	Porque	el	que	mira	llega	inmediatamente	
al	umbral	de	la	nada:	en	realidad,	más	allá	de	lo	mirado	circunscrito	(el	detalle)	ya	
no	existe	el	ver,	sino	la	desesperación	de	la	conciencia	que	aún	desea,	pero	que,	al	
no	 haber	 ya	 continuidad	 (es	 otra	 la	 forma	 que	 sigue,	 una	 cosa	 absolutamente	
distinta),	va	hacia	el	abismo.	De	aquí	la	inevitable	caída.	(Casteilli	2007,	79)	

	

A	 la	 tentación	 de	 la	 pregunta	 el	
místico	no	opone	ninguna	respuesta:	se	
abandona,	 manos	 entrelazadas,	 vista	
alzada	 al	 cielo,	 a	 la	 oración,	 única	
relación	 que	 salva	 de	 la	 red	 de	
relaciones	vacuas	que	tiende	el	Maligno	
como	aquél	a	quien	se	confirió	el	poder	
sobre	 este	 mundo.	 Por	 la	 oración	 se	
defiende	el	místico	de	 la	pregunta	y	de	
su	afán	de	poner	el	fundamento.	Pero	en	
ese	 extraño	 acto	 —extraño,	 porque	 su	
eficacia	 consiste	 en	 la	 renuncia	 a	 toda	
causalidad—	 pareciera	 seguir	
igualándose	 la	 primaria	 separación	 con	 el	 postulado	 de	 una	 relación	 absoluta:	 la	
oración	es	religación	al	fundamento	de	toda	relación	y	de	toda	realidad	de	la	relación	
—es	ruego	(interrogación)	de	relación—		y,	como	tal,	postulación	de	ese	fundamento	y	
del	poder	—la	omnipotencia—	como	fundamento	de	la	totalidad.	No	otra	verdad	del	
poder,	sino	la	absoluta	verdad	de	Otro	como	todopoder	y	fundamento,	el	absoluto	de	
                                                
16	El	hermoso	libro	de	Enrico	Castelli	Il	demoniaco	nell’arte	(1952,)	fue	traducido	en	primera	instancia	
por	Humberto	Giannini	(1963);	hay	una	nueva	versión	reciente	(2007),	que	aquí	empleo.	Sobre	el	tema	
de	la	curiosidad	remito	al	brillante	opúsculo	de	Giannini	Vida	inauténtica	y	curiosidad	(1971).	Para	los	
datos	de	publicación	de	estas	obras,	v.	la	Bibliografía.	
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la	 verdad	 como	 poder	 del	 fundamento:	 es	 el	 paulino	 “todo	 poder	 viene	 de	 Dios”17,	
porque	no	hay	otro	poder	que	el	de	Dios,	como	el	poder	de	la	relación	que	religa.	Pero	
la	 relación	 que	 religa	 no	 puede	 religar	 si	 no	 es	 bajo	 la	 condición	 de	 separar:	 de	
imponer	la	separación	original,	aquella	que	determina	a	la	criatura	como	tal,	es	decir,	
la	separación	como	creación;	indeleble,		irremontable,	la	posibilidad	de	la	religación	la	
presupone.	

¿Hay	 una	 verdad	 del	 poder,	 preguntaba?	 ¿Qué	 relación	 habría	 entre	 poder	 y	
verdad?	 Si	 el	 poder	 produce	 verdad,	 como	 quiere	 Foucault,	 ¿cabe	 pensar	 que	 se	 le	
pueda	ganar	las	espaldas	al	poder	y	descubrir	su	intimidad	—o	su	estricta	desnudez?	
Tal	 vez	 convenga	 aprender	 la	 lección	 del	 místico,	 del	 santo,	 que	 sabe	 acerca	 del	
abismo	y	se	entrega	sin	 reserva	a	 la	gracia,	a	 la	merced	del	Altísimo:	 solo	que	en	 lo	
más	alto	también	prevalece	el	abismo.	Y	si	algo	es	verdad	en	este	o	aquel	otro	trance	
(el	de	la	pregunta),	habría	que	decir	que	el	abismo	es	la	verdad	del	poder:	y	la	verdad	
del	 poder	 es	 que	 el	 poder	 es	 la	 no-verdad.	 Pero	 la	 no-verdad	 no	 es	 llanamente	 la	
falsedad,	no	es	el	opuesto	de	la	verdad,	sino	aquel	fondo	que,	supuesto	por	la	verdad,	
no	ingresa	en	su	esfera	y	escapa,	por	eso	mismo,	a	 las	operaciones	por	medio	de	 las	
cuales	 puede	 esta	 misma	 esfera	 establecerse.	 Luego,	 la	 no-verdad	 es	 lo	 que	 por	
principio	se	sustrae	al	poder	de	la	pregunta,	pero	se	le	sustrae	en	la	medida	en	que	es	
el	fondo	(ábyssos)	sobre	el	cual	ésta	se	erige.	La	pregunta	no	tiene	poder	sobre	lo	nulo.		

¿Y	la	oración?	¿Y	este	otro	modo,	que	sería	esencialmente	distinto,	del	discurso,	del	
lenguaje?	Quiero	decir,	no	 lo	que	 la	oración	postula,	sino	 lo	que	hace,	el	acto	en	que	
consiste.	 ¿Se	abre	 la	oración	a	 la	no-verdad	del	poder?	¿Se	abre	al	abismo?	¿Abre	el	
abismo?	¡Pero	qué	poder	sería	ese!	¿O	bien	ocurre	distintamente?	¿Persiste	en	ella	el	
temblor	primordial?	Es	posible,	en	tanto	orar	no	tenga	garantía	de	escucha	ni	menos	
de	respuesta:	en	 la	medida	en	que	esté	enteramente	desprendida	de	su	postulación.	
¿Hay	esa	oración?	De	no	haberla,	o	de	ser	otra	cosa,	radicalmente	otra	cosa,	entonces	
(aunque	 aquí	 las	 aseveraciones	 son	 definitivamente	 aventuradas)	 la	 oración	 no	
acogería	 la	 no-verdad	 del	 poder.	 Ciertamente	 no	 al	 modo	 de	 la	 pregunta,	 que,	 lo	
decíamos,	se	arroga	el	poder	de	la	verdad	(el	poder	de	la	averiguación	de	la	verdad),	
sino,	también	lo	decíamos,	absolutizando	la	verdad	como	poder	del	fundamento.	No	se	
abriría	al	abismo.	Pero	el	abismo	es	el	momento	de	no-relación	del	poder;	o	bien:	en	el	
abismo	el	poder	sólo	se	relaciona	consigo	mismo:	lo	que	supone	separación	absoluta.	

                                                
17	Es	el	comienzo	de	la	Epístola	a	los	Romanos:	“1	Sométanse	todos	a	las	autoridades	constituidas,	pues	
no	hay	 autoridad	que	no	provenga	de	Dios,	 y	 las	 que	 existen,	 por	Dios	han	 sido	 constituidas.	 /	 2	De	
modo	que,	quien	se	opone	a	 la	autoridad,	se	rebela	contra	el	orden	divino,	y	 los	rebeldes	se	atraerán	
sobre	sí	mismos	la	condenación.	/	3	En	efecto,	los	magistrados	no	son	de	temer	cuando	se	obra	el	bien,	
sino	cuando	se	obra	el	mal.	¿Quieres	no	temer	la	autoridad?	Obra	el	bien,	y	obtendrás	de	ella	elogios,	/	4	
pues	 es	 para	 ti	 un	 servidor	 de	 Dios	 para	 el	 bien.	 Pero,	 si	 obras	 el	mal,	 teme:	 pues	 no	 en	 vano	 lleva	
espada:	pues	es	un	servidor	de	Dios	para	hacer	justicia	y	castigar	al	que	obra	el	mal.	/	5	Por	tanto,	es	
preciso	someterse,	no	sólo	por	temor	al	castigo,	sino	también	en	conciencia.”	(Rom.	13:1-5)	
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Sería	ése,	tal	vez,	el	rostro	o	el	nombre	de	Dios;	o	bien	de	lo	No-Dios,	lo	Uno	y	lo	Doble	
a	la	vez	y	lo	que	entrambos	los	separa	y	los	une:	“a	la	vez”,	lógica	del	abismo18.		

¿Hay,	 por	 último,	 una	 posible	 acogida	 de	 la	 no-verdad?	 ¿Dejarse	 afectar	 por	 ella,	
padecerla?	La	cuestión	nos	remite	al	otro	extremo	del	desdoblamiento,	aquél	que	no	
deja	de	saber	del	condicionamiento	de	la	soberanía,	de	la	libertad.	Lo	que	hasta	aquí	
hemos	 dicho	 pareciera	 dejar	 definitivamente	 vacante	 ese	 extremo,	 como	 una	mera	
posibilidad	 lógica,	 quizá	 una	 trampa	más	 de	 la	 lógica	 del	 abismo.	 Sin	 embargo,	 esa	
posibilidad	se	acusa	en	el	temblor.	El	miedo,	decíamos,	da	la	talla	del	cuerpo.	Aquella	
posible	acogida	tendría	que	ser	la	afirmación	de	esa	talla,	en	el	temblor	y	la	traza	de	
un	cuerpo	que	no	deja	de	insistir	como	cuerpo,	que	repite	como	cuerpo	la	originaria	
separación	y,	con	ella,	como	ella,	acaso,	la	posibilidad	de	una	relación	otra,	no	inscrita	
ni	prescrita	por	la	relación	de	poder;	tampoco	por	la	religación	al	fundamento.	

Hipotéticamente	 cabría	 pensar	 que	 este	 otro	 extremo	 del	 desdoblamiento	 es	 un	
acto	de	separación,	uno	que	a	cada	momento	retorna	sobre	sí,	in-deciso,	dejando	en	su	
estela	 aquella	 traza	 temblorosa.	 Un	 acto	 que	 se	 separa	 de	 sí,	 repitiéndose	 en	 esa	
separación	 como	 siempre	 diferente	 de	 sí	 y	 afirmando,	 así,	 su	 propia	 nulidad	 como	
acto.	Un	acto	que	en	ese	se	se	separa	también	de	su	putativo	agente,	en	cuanto	repite19	
la	separación	como	aquello	que	se	produce	antes	de	todo	advenimiento	a	sí	del	sujeto.	
Podríamos	llamar	a	ese	acto	“escritura”:	“escritura”,	digo,	como	un	acto	que	se	anula	a	
sí	mismo	como	acto,	que	se	acusa	nulo	al	mismo	tiempo	que	se	realiza	y,	así,	retorna	
como	 tal	 acto	 a	 su	 potencia,	 deviene	 potencia	 actualizándose,	 acto	 nulo	 en	 cuanto	
carece	 de	 agente	 y	 de	 causa	 al	 cual	 y	 a	 la	 cual	 remitirlo	 como	 propiedad,	 atributo,	
capacidad,	iniciativa,	etc.	Lo	que	llamo	aquí	hipotéticamente	“escritura”	sería	el	“caso”	
de	 una	 separación	 que	 deja	 sueltos	 los	 relatos,	 las	 potencias	 de	 la	 relación,	 que	
soltando	 la	 relación	 deja	 fluctuante,	 oscilante	 la	 separación,	 a	 la	 manera	 de	 un	

                                                
18	Como	en	reverberación	podría	escucharse	aquí	el	“Forse	/	tu	non	pensavi	ch’io	loico	fossi!”	(“¡Acaso	
/	no	pensabas	que	yo	lógico	fuese!”),	que	le	dice	el	querubín	negro	a	Guido	de	Montefeltre,	según	refiere	
este,	“llama	dolorida”,	a	Dante:	y	el	querubín	arrastra	a	Guido	a	la	octava	fosa	del	octavo	círculo	infernal	
como	consejero	fraudulento.	El	pasaje	es	el	siguiente:	“Vino	luego,	a	mi	muerte,	Francisco	[que	es	el	de	
Asís,	a	cuya	orden	perteneció	Guido]	/	por	mí,	mas	uno	de	los	querubines	negros	/	le	dijo:	‘¡No	lo	lleves,	
no	me	enfades!	/	Ha	de	venir	abajo	entre	mis	mezquinos,	/	porque	dio	consejo	fraudulento,	/	y	desde	
entonces	lo	cogió	de	los	cabellos:	/	que	absolver	no	se	puede	a	quien	no	se	arrepiente,	/	ni	se	puede	a	la	
vez	arrepentirse	y	querer,	/	por	la	contradicción	que	no	lo	consiente’.	/	 ¡Oh,	doliente	de	mí,	cómo	me	
aterraba	/	al	agarrarme	diciéndome:	¡Acaso	/	no	pensabas	que	yo	lógico	fuese!”	(Inferno,	Canto	XXVII,	
112-122,	 v.	 Bibliografía)	 Sería	 la	 lógica	 el	 modo	 del	 Infierno,	 no	 solo	 esta,	 aduana	 de	 las	
contradicciones,	sino	aquella	desde	la	cual	se	profiere	la	frase.	Soy	lógico,	administro	el	discurso,	ejerzo	
poder:	todo	depende	de	quién	sea	el	Amo,	como	diría	Humpty	Dumpty.	
19	Diferencia,	por	lo	tanto,	entre	la	repetición	y	la	pregunta.	Esta	diferencia	es	sutil:	la	pregunta	pide	al	
punto	de	la	demanda,	de	exigir;	la	repetición	lleva	en	sí	la	tentativa	y	el	tiento	de	peto,	como	en	repetere,	
recomenzar.	
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temblor.	“Escritura”,	entonces:	no	cualquier	escritura,	no	toda	escritura,	sino	escritura	
del	cuerpo,	del	corazón,	del	pensamiento:	como	cuerpo,	corazón,	pensamiento.	

Detengo	 aquí	 esta	 consideración.	 Aventurar	 especulativamente	 algo	 más	 es	
precisamente	eso,	esas	dos	cosas:	es	aventurar	y	especular,	 con	el	agravante	de	que	
muy	probablemente	recubriríamos	de	nombres	aquello	que	en	nuestro	análisis	debe	
quedar	resguardado	de	determinaciones	prematuras,	precisamente	porque	es	lo	que	
la	convoca	y	la	provoca	y	solo	el	recorrido	total	de	las	figuras	puede	darle	asidero	a	la	
aproximación	que	aquí	se	intenta.	En	todo	caso,	aquello	que	llamábamos	la	“lógica	del	
abismo”,	 una	 y	 doble	 a	 la	 vez	 (vez,	 esta,	 que	 no	 es	 una	 ni	 doble),	 sugiere	 que	
podríamos	ver	en	esta	figura	lo	mismo	un	punto	ciego	que	un	eje	pivotal	del	análisis	y	
de	 la	 secuencia	misma	 de	 las	 figuras:	 el	 lugar	 en	 que,	 para	 decirlo	 de	 una	 primera	
manera,	la	no-verdad	del	poder	se	abre,	quizá,	al	no-poder	de	la	verdad,	y,	para	decirlo	
de	 otra,	 el	 poder	 gira	 sobre	 sí	 mismo,	 gira	 vertiginosamente,	 como	 conviene	 a	 la	
dimensión	de	lo	abisal,	sea	que	la	escrutemos	hacia	lo	alto	o	lo	profundo,	abriéndose,	
como	insinuábamos,	a	la	posibilidad	de	la	repetición	anuladora.	

	


