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Fig. 278 figu ras de la Incredulidad de Santo Tomás (1467- 1483) en O r­
sanm ichele el tema es, además, el diálogo, la vicisitud psicoló­
gica y afectiva de dos personas que se encuen tran. ¿ Recuerda, 
precisamente allí, en Orsanmichele, los cuatro santos esculpi­
dos cincuenta años antes por anni di Banco? Bloqueados en 
el nicho, como detrás de una pared de vidrio invisible pero in­
franqueable y encerrado cada uno de ellos en sus propios pen­
samientos y en su propio gesto cuidadosamente oratorio. Aquí 
C risto está en el nicho y se engrandece en la ligera penumbra, 
Sanco Tomás está fuera, más cerca pero también más afectado 
por la viva luz q ue lo baña; uno interroga y otro responde. San 

Fig. 134 Pedro, en el Tributo de Masaccio, no hace más que repetir con 
exactitud el gesto de Cristo : la voluntad del Maestro es ya su 
voluntad y no queda margen para la duda. Observemos aquí el 
juego psicológico de las tres manos: la mano incierta, dubita­
tiva y t ímida de Tomás, la de Cristo que se abre, con resignado 
dolor, las vestiduras sobre el costado herido, y la otra mano de 
Cristo, en alto, que parece decir: ¿lo ves? Pero todo escose ob­
tiene, más que con una descripción minuciosa de los rasgos psi­
cosomáticos, con la variación de la luz y del modo de las figu­
ras de estar en la luz. o es un plano, sino una zona de luz 
animada que se extiende hasta el umbral del nicho, p recisamen­
te donde la mano del san to está a punto de tocar el costado de 
Cristo. Y el complejo y agitado drapeado de las dos figuras es 
todo un juego de obstáculos para recibir, intensificar y filtrar 
la luz o para condensar, por contra, la sombra. 

E n clave psicológica más que monumental hay que enten-
Fig. 279 der igualmente la estatua ecuestre de Bartolomeo Colleoni en 

Venecia (1479-1488), una obra interrumpida, vuelta a empezar 
y después terminada por otros: tan distinta de la imagen tran­
q uila y noblemente conmemorativa del Gattamelata de Dona­
tello. Aq uí, el caballo avanza en el espacio y el condottiero se 
engrandece mediante la torsión y el fuerte escorzo del busco; 
y en el rostro se busca y se expresa la terribilita del guerrero, 
lo mismo q ue en el David la gracia del paje, en el Santo Tomás 
la duda o en Cristo la melancolía resignada por la incredulidad 
humana y la magnanimidad de acceder a la prueba. 

EL CONTRASTE DE LAS TENDENCIAS 

Con el últ imo L ippi, Pollaiolo y Verrocchio se plantea el 
problema no ya de la acción volitiva e histórica, sino del sen­

. cim iento humano como modo de ser-en-el-mundo. Dicho pro­

. blema puede tener muchas soluciones : el sentimiento como as­
. pirac ión a lo trascendente, a lo divino; como interés por cono­
.,cer la real idad natural, por participar en la vida profunda del 
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cosmos; como satisfacción por vivir en un ambiente dado, en 
una concreta sociedad humana; como no talgia de un tiempo 
pasado e irrecuperable; como inquietud, deseo de captarlo codo 
al instante e ir más allá. Otras soluciones serán propuestas más 
tarde, y baste pensar en la profundamente ética de Miguel An­
gel; pero ateniéndonos a las primeramente indicadas, tenemos 
ya una idea de las tendencias florentinas que divergen en los úl­
timos decenios del Quattrocento, con personalidades de varia­
da importancia pero rodas sign ificativas, como Botticelli, Leo­
nardo, Ghirlandaio, Piero d i Cosimo o Filippino Lippi. Debe­
mos tener pre ente, también que en este período roma cuerpo 
en Florencia, en la corte medicea, una concreta corriente filo­
sófica con un fuerte acento estetizante: el neoplaronismo de 
Marsilio Ficino y de Pico della Mirandola. El arte no podrá 
prescindir de ella, deberá tomar posición a favor o en contra, 
aceptarla en parte o rechazarla en parte; y la importancia de 
este hecho no reside tanto en la posición ideológica de dicha 
doct rina cuanto en la situación en que el arte termina por en­
contrarse: no poder definirse ya como sistema del saber sino 
como función dialéctica. En otros términos, el arte debe limi­
tarse a plantear sus propios problemas o a considerar los pro­
blemas ajenos en función del propio. Debe, por tanto, especia­
lizarse. La «fortuna» crítica de SA ORO BOTIICELLI (1 445-
1510) es similar, mutatis mutandis, a la de Fra Angelico. Si 
este último era considerado como un puro místico, Botti­
celli será considerado como un místico del bello ideal, como 
un puro estera. Por el contrario, su pintura aparece cargada de 
problemas, también religiosos y morales, y si, indudablemente, 
trata de realizar un bello ideal, es porque cal era el fin ético y 
cognoscitivo del círculo cultural neoplatónico, al que Bonicelli 
estuvo más profundamente ligado que ningún otro. 

El maestro de Botticelli e V errocchio, y en su taller tiene 
lugar el encuentro con Leonardo, sólo siete años más joven: la 
antítesis entre ambas personalidades explica en gran parte la 
pintura de Sandro y la del período florentino de Leonardo. Y 
explica. sobre todo, por qué Botticelli es considerado como el 
último de los grandes maestros del Quattrocento y Leonardo 
como el primer gran genio del Cinquecento. 

E píritu «sofístico», como dirá Vasari, Bonicelli se remite 
al origen del contra te entre naturaleza e historia: a Lippi y a 
Andrea del Castagno. Pero su meta es superar la antítes is, en­
contrar algo que esté igualmente más allá de la naturaleza y más 

Fig. 280 allá de la hisroria. Lajudith, pintada en torno a 1470, es una 
obra claramente relacionada con el último Lippi, una meditación 
obre el tema del sentimiento. Está representada en el camino 

de vuel ta, en medio de la trémula luz del alba; la brisa encrespa 
los pliegues de la vestimenta y su mo\·imiento indefinido disi-



l/iO. :>andro Botticelli (Florencia, 
1445-1510), j11dith (en torno a , 
1470); temple sobre tabla, JI X 24 
cm. Florenaa, Uffiz1. 
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mula el movimiento del cuerpo y hace incierto el eq uilibrio y 
el paso. Es la melancolía, el sentido del vacío que sucede a la 
acción: no un sentimiento definido, pues, sino un estado de áni­
mo, una aspiración a algo vago, sin saber si se trata de espera 
en el futuro o nostalgia del pasado. 1 nuti lidad de la acción, de 
la historia, y melancólica difusión del sentimiento en la natu­
raleza sin historia, donde t0do ocurre sin una voluntad que de­
cida. Andrea del Castagno había expresado el principio de de­
cisión que crea la historia en la dureza incisiva del trazo, en la 
línea que define con claridad y para siempre. Sandro se plantea 
también este problema en el San Sebasti'án de 1473. Pero sus-
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cosmos; como sacistacción por \'ivir en un ambiente dado, en 
una concreta sociedad humana; como nostalgia de un tiempo 
pasado e irrecuperable; como inquietud, deseo de captarlo todo 
al instante e ir más allá. Otras soluciones serán propuestas más 
tarde, y baste pensar en la profundamente ética de Miguel An­
gel; pero ateniéndonos a las primeramente indicadas, tenemos 
ya una idea de las tendencias florentinas que divergen en los úl­
timos decenios del Quaurocento, con personalidades de varia­
da importancia pero todas significativas, como Botticelli, Leo­
nardo, Ghirlandaio, Piero di Cosimo o hlippino Lippi. Debe­
mos tener presente, también que en este período roma cuerpo 
en Florencia, en la coree medicea, una concreta corriente filo­
sófica con un fuerte acenro estetizante: el neoplatonismo de 
Marsilio Ficino y de Pico della Mirandola. El arce no podrá 
prescindir de ella, deberá romar posición a favor o en contra, 
aceptarla en parte o rechazarla en parte; y la importancia de 
este hecho no reside tanto en la posición ideológica de dicha 
doctrina cuanto en la situación en que el arte termina por en­
contrarse: no poder definirse ya como sistema del saber sino 
como función dialéctica. En otros términos, el arte debe limi­
tarse a plantear sus propios problemas o a considerar los pro­
blemas ajenos en función del propio. Debe, por tan ro, especia­
lizarse. La «fortuna» crítica de SA 10R0 BOTIICELLI ( 1445-
151 O) es similar, mutatis mutandis, a la de Fra Angelico. Si 
este último era considerado como un puro místico, Botti­
celli será considerado como un místico del bello ideal, como 
un puro esteta. Por el contrario, su pintura aparece cargada de 
problemas, también religiosos y morales, y si, indudablemente, 
trata de realizar un bello ideal, es porque tal era el fin ético y 
cognoscitivo del círculo cultural neoplatónico, al que Bonicelli 
estuvo más profundamente ligado que ningún otro. 

El maestro de Botticelli e Yerrocchio, y en su taller tiene 
lugar el encuentro con Leonardo, sólo siete a11os más joven: la 
antítesis entre ambas personalidade5 explica en gran parte la 
pintura de Sandro y la del período florentino de Leonardo. Y 
explica, sobre codo, por qué Botticelli e considerado como el 
último de los grandes maestros del Quattrocento y Leonardo 
como el primer gran genio del Cinquecemo. 

Espíritu «sofístico», como dirá Yasari, Botticelli se remite 
al origen del contraste entre naturaleza e hisroria: a Lippi y a 
Andrea del Castagno. Pero su meca es superar la antítesis, en­
contrar algo que esté igualmente má allá de la naturaleza y más 

Fig. 280 allá de la historia. La j udith, pintada en torno a 1470, es una 
obra claramente relacionada con el último Lippi, una medicación 
sobre el tema del sentimiento. Está representada en el camino 
de vuelca, en medio de la trémula luz del alba; la brisa encrespa 
los pliegues de la vestimenta y su movimiento indefinido disi-



281. Sandro Bouicelli, La 
Primavera (en torno a 1478); tabla, 
2,03 X 3,14 m. Florencia, U((izi. 
282. andro Bouicelli, detalle de 
Flora, del n. 281. 
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pende la figura en el aire, la adelgaza y la alarga para que la be­
lla forma del cuerpo no tenga otra comparación que la lumi­
nosidad del cielo: un cielo vacío que se aleja aún más por ac­
ción de la larga perspectiva del paisaje. La forma es d iáfana, 
pero no se llena de luz como la de Pie ro: se ilumina en los már­
genes, como si la materia experimentase un adelgazamiento, y 
se resuelve en la línea que recorta las zonas de sombra y des­
taca las de luz contra el fondo del cielo. o hay exaltación del 
héroe sino melancolía por su belleza ofendida o herida: una be­
lleza que el mundo no comprende porque su razó n se encuen­
tra más allá del horizonte mundano, tanto del espacio natural 
como del espacio histórico. 

También Sandro, por su continua aspiración a una trascen­
dencia inaferrable, está en confrontación con la certeza moral 
de Piero della Francesca, y no hay duda de que en este punto 
encontraría roda la solidaridad de Leonardo, espíritu por exce­
lencia dubitativo, crítico y antidogmático. Pero Leonardo quie­
re hundirse dentro de la realidad, analizarla, descubrir su se­
creto; quiere, por tanto, la experiencia. Botticelli, en cambio, 
pretendería sobrepasarla, trascenderla, no «contaminarse» con 
la experiencia; persigue, por tanto, la idea. He aquí, pues, en 
el seno del frente común antidogmático (o anti-Piero) la con­
frontación entre el más anciano y el má joven de los discípu­
lo~ de Verrocchio. 
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La idea del neoplatonismo florentino no es, propiamente 
hablando, el arquetipo platónico; en realidad no es, propiamen­
te, nada definido, sino un vago estar-más-allá respecto a la na­
turaleza ( o al espacio) y a la historia ( o al tiempo). También el 
bello, con el que se confunde la idea, es aliquid incorporeum: 
desconfianza en la realidad más que imagen perfecta. o hay 
que olvidar que el neoplatonismo es, como di ríamos hoy, una 
«filosofía de la crisis» : crisis de los grandes valores afirmados 
por el humanismo desde comienzos del siglo, pero también de 
las grandes aspiraciones políticas y cultu rales de Florencia. Lo­
renzo el Magnífico es un político habilísimo, que sabe resolver 
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las situaciones má difíciles, pero que sabe también que no pue­
de invertir el giro de la rueda de la hist0ria : su «estilo» diplo­
mático es perfecto, pero su política, como su poesía, se encuen­
tra totalmente invadida por la idea de que «acerca del mañana 
no existe certeza» . 

Para los filósofos y escritores del círculo neoplatónico, por 
lo tanto, la idea se encuentra más allá del tiempo: el cristianis­
mo preexistía, como idea, a la llegada histórica de Cristo, y de 
ello encontramO$ la prueba en la antigüedad hebraica y en la 
grecorromana, que no son sino prefiguraciones de la revelación 
cristiana; el antiguo no es historia vivida, sino una idea de la 
naturaleza, con respecro a la cual las apariencias de las cosas 
son meras alegorías. 

Figs. 281, 282 Los significados alegóricos de la Primavera (en torno a 
1478) son d iversos y complejos; pero (y en este punto el neo­
platonismo de Botticelli reencuentra una idea de Dante) el men­
saje de la obra erá recibido a distinto niveles. El significado 
conceptual (dictado en este caso por Poliziano : la Vem~s-1 l u­
marzitas) quedará claro ólo para los filó ofos, o incluso para 
los iniciados; pero tocios podrán captarlo en la amenidad del 
bosquecillo y del prado florido, en el ritmo de las figura , en 
la atrayente belleza ele los cuerpos y de los rostros, en el fluir 
de las líneas, en los delicados acordes de lo colores. Si el valor 
de los \igno~ no es ,·a cn,uadrar v explicar la realid.1d ino. por 
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283. Sandro Bouicelli, Sacrificio del 
Leproso, del ciclo de frescos de la 
capilla Sixtina en Roma (148 / -82). 
3,50 X 5,55 m . 
284. Sandro Botticelli, Castigo de 
Dathán, Korah y Abiron, del ciclo 
de frescos de la capilla Sixtina en 
Roma (/481-82); 3,50 x 5,70 m. 

Figs. 283, 284 

el contrario, superarla, caen todos los facto res de conocimiento 
positivo que se habían acumulado en la pintura florentina de la 
primera mitad del siglo, culminando en la grandiosa construc­
ción teórica de Piero: desaparece la perspectiva como estructu­
ra del espacio, la luz como realidad fís ica, la búsq ueda de la 
masa y del volumen como concreción de las cosas y del espa­
cio. ada menos prospéctico que la alineación de los troncos 
paralelos o el bordado de hojas sobre el fondo de la Primavera; 
pero es precisamente con respecto a este fondo sin profundi­
dad y a la reafi rmada cadencia de estas paralelas como adquiere 
valor el fluir de los ritmos lineales de las figuras, del mismo 
modo que las tenues transiciones de color adquieren valor con 
respecto al preciso recorte de las masas oscuras de los árboles 
sobre la claridad del cielo. 

Enviado a Roma por Lorenzo de'Medici junto con otros 
maestros florentinos, Botticelli pinta, en 1481-1482, tres fres­
cos en la capilla Sixtina. La «misión» tiene una fin al idad polí­
tico-religiosa no muy dis tinta a la otra misión, desafortunada, 
de Pico della Mirandola, que quiere persuadir al Papa y a los 
cardenales de la Curia de la verdad del cristianismo supra-his­
tórico. Los frescos de Botticelli presentan temas bíblicos y 
evangélicos, pero no aparecen tratados como cuadros «de his­
toria» : las historias de la vida de Moisés, por ejemplo, preten-

284 
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den ser una prefiguración de la vida de Cristo . Y en los otros 
frescos los temas encierran, igualmente significados traslada­

Fig. 283 bles : el Sacrificio del leproso y la Tentación de Cristo es una alu­
sión a la fidelidad de Cristo a la ley mosaica, y, por tanto, a la 

Fig. 284 continuidad entre Viejo y uevo testamento, el Castigo de Ko­
rah, Dathán y Abiron alude igualmente a la continuidad de la 
Ley (simbólicamente expresada por el arco de Constantino, al 
fondo) y a la confirmación divina de las sanciones contra quie­
nes la infrin gen, con una transparente alusión a las corrientes 
heréticas. Se encuentran, en efecto, referencias a situaciones y 
personajes actuales . Pero, al relacionar idealmente episodios 
históricamente distintos, se destruye la unidad espacio-tempo­
ral y la propia unidad del relato. los hechos aparecen relacio­
nados a distancia por súbitas e impetuosas reanudaciones del 
ritmo lineal después de largas pausas; y a este ritmo, no ya fl ui­
do y melódico sino lleno de saltos y de disonancias, viene con­
fi ado el dramatismo, que no puede ya expresarse en la acción 
o en el gesto de cada uno de los personajes individualizados. 

· Para hacernos una idea precisa de la antítesis entre el inte­
lectualismo religioso de Botticelli y la concepción histórico­
dogmática instaurada por Piero della Francesca basta con com­
parar sus tres frescos citados con el pintado, en los mismos 
años, siempre en la Capilla Sixtina, por Perugino, un pintor fo r-



285. Sandro Botticclli, Nacimiento 
de Venus (en torno a 1485); lienzo, 
1,72 X 2,78 m. Florencia, Uffizi. 
286. Sandro Bonicelli, la Calumnia 
(en torno a 1495); tabla, 62 x 91 
cm. Florencia, Uffizi. 

Fig. 285 

mado en el ambiente de la Umbría, fuertemente influido por 
Piero. Perugino representa la Entrega de las llaves, el hecho his­
tórico sobre el que se fundamenta la autoridad dogmática de la 
Iglesia romana. Y lo representa en un espacio rigurosamente 
prospéctico, medido por la degradación de las dimensiones de 
las figuras escalonadas en planos paralelos en profundidad; y 
alínea a los protagonistas de la historia en el primer plano, como 
sólidos volúmenes oscuros sobre el fondo claro, alternando los 
espacios vacíos con los llenos. Todo aparece claro, concreto, de­
mostrado, sin dobles o triples significados; e l propio templo cir­
cular en el fondo, donde convergen las líneas de la perspectiva, 
no es el símbolo sino la forma vis ible de la Iglesia. 

Así, pues, tras su retorno a Florencia, Botticelli, quizás por 
propio espíritu polémico, parece querer exasperar las cualida­
des propiamente florentinas de su estilo : la pureza de la línea, 
la aridez del color ya insensible a la luz .. . El Nacimiento de Ve­
nus (pintado en torno a 1485) no es, en efecto, una exaltación 
pagana de la belleza femenina; entre sus significados implícitos 
se encuentra también el de la correspondencia entre el mito del 
nacimiento de Venus desde el agua marina y la idea cristiana 
del nacimiento del alma desde el agua del bautismo. La belleza 
que el pintor quiere exaltar es, en todo caso, una belleza espi­
ritual y no física : la desnudez de Venus significa simplicidad, 
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287. Sandro Bonicclli, Nativ idad 
mística (1501); temple sobre lienzo, 
/08 X 75 cm. Londres, National 
Gallery. 
288. Sandro Botticelli, historias de 
San Cenobio; tabla, 68 X 51 cm. 
New York, Metropolitan Museum. 

pureza, ausencia de ornamentos; la naturaleza se expresa en sus 
elementos (aire, agua, tierra) ; el mar, encrespado por el viento 
que soplan Eolo y Boreas, es una superficie verde-azulada so­
bre la que las olas aparecen esquematizadas mediante trazos ab­
solutamente iguales; e igualmente simbólica es la concha. En el 
gran vacío del horizonte marino se desarrollan, con intensidad 
d iversa, tres episodios rítmicos distintos: los Vientos, Venus 
surgiendo de la concha y la criada que acude con el manto flo­
rido (alusión a las vestimentas de hierba y de flores de la na­
turaleza). Por tres veces el ritmo nace, sube hasta la máxima in­
tensidad y se agota; ninguna otra ley lo gobierna sino la inspi­
ración profunda, el daimon platónico, el furor que Ficino lla­
maba malinconicus en cuanto que generado por la aspiración a 
algo que no se tiene o por la nostalgia de algo que se ha perd ido. 

La ansiedad espiritual que se transcribe en el ritmo intenso 
y siempre bruscamente truncado de la línea botticell iana termi­
na por asumir un tono ascético; pero, a diferencia del ascetis­
mo de Fra Angelico, el de Botticelli no está sostenido por la 
certeza de la fe. Con el paso de los años y el precipitarse de 
los acontecimientos florentinos (la muerte de Lorenzo, el mar­
t irio de Savonarola, la decadencia política y económica de la 
burguesía floren tina, los primeros avisos de la inminente crisis 
religiosa de la Contrarreforma) la ansiedad se convierte en an­
gustia, soledad y desesperación. Vasari describe a Botticelli en 
sus últimos años decrépito (pero murio a la edad de sesenta y 
cinco años), ferviente seguidor de Savonarola, cada vez más «so­
fístico". El retorno de Leonardo a Florencia en 1500 no hace 
sino exasperarlo en mayor medida aún. La pintu ra que Leonar­
do muestra a los_ admirados florentinos es justamente lo con-
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289. Sandro Botticelli, Pala de San 
Bernabé (en tomo a /487); tabla, 
2,68 x 2,80 m. Florencia, Uffizi. 
290. Sandro Botticclli, Piedad (entre 
/490 y 1500); tabla, 1,/0 X 2,07 m. 
Munzch, Alce Pinakothek. 
29/. Sandro Botticelli, 
Descendimiento (entre 1490 y I J00); 
tabla, 107 X 71 cm. Museo Po/di 
Pezzoli de Milán. 
292. Sandro Botticelli, ilustración 
para un canto del Paraíso de la 
Div ina Comedia. Berlín, Kupferstick 
Kabinett. 

Fig. 287 

272 

erario de su ideal: no tiene contornos netos n i colores tersos, 
es un puro movimiento de masas, un torbell ino de luces y som­
bras. No trasciende la realidad fenoménica apuntan do al cielo, 
sino que la penetra, la registra y la analiza. No acepta la auto­
ridad histórica ni cree en el significado ideal del antiguo: mien­
tra que él, Botticelli, había llegado incluso a reconstruir, a par­
tir de fuentes literarias, un famoso cuadro de Apeles, la calum­
nia. Leonardo no guarda ningún respeto por la tradició n flo­
rentina, mientras que él, Botticelli, se había remitido a las fuen­
tes, había ilustrado la Divina Comedia con tanta sabiduría que 
sus tablas eran más comentario que ilustración del texto. Pre­
cisamente en ese año de 1500, que a él le parece el año del fin 
del mundo, pinta la Natividad, quizás el más ascético pero tam­
bién el más ásperamente polémico de los cuadros de su último 
período, v la acompaña con un e~crito apocalíptico que predice 
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293, 294, 295. Hugo Van Der Goes, 
Tríptico Portmarz (en torno a /415 ); 
tres tablas, respectivamente de 2, 49 
X /,31, 2,49 X 3,00 y 2,49 X f,37 
m. Florencia, Uffizi. 

274 

29) 

inmensas desventuras para el siglo que nace. Mientras Leonar­
do explica su nueva ciencia, la voz. de Sandro, ya sola, predica 
la vuelta atrás, a la mística ingenuidad de los primitivos, elimi­
nando todo lo que, por instigación del demonio, ha puest0 a 
la pintura en la vía de la ciencia: la perspectiva, las proporcio­
nes, la anatomía, el antiguo. T magina un espacio absurdo en 
el que las figuras próximas son más pequeñas que la lejanas, 
porque así lo hacían «los primitivos», y las líneas no concurren 
en un punto sino que andan en z.ig zag en un paisaje de minia-

Fig. 288 tura gótica, entre un remolino de ángeles. En las historias de 
San Cenobio e propone como modelo a Fra Angelico, con el 
encanto de sus milagros, la pureza de sus colores, sus cándidas 
perspectivas. Dichas historias están entre las obras más eleva­
das que nunca pintara Botticelli, pero expresan una desespera­
ción lúcida y estridente. La perspectiva, rígida hasta el absur­
do, no construye el espacio sino el vacío; fija en el mismo lu­
gar y tiempo episodios sucesivos, pero tan rápido que carecen 
de un desarrollo y anulan precisamente cualquier razón de es-



294 295 

pacio y de tiempo. El ritmo es precipitado y contradictorio : 
converge y diverge, se rompe y se reanuda. Una serie de «fi­
guras» se forman y se disuelven como en un ballet mediante las 
subidas y los descensos del ritmo; pero el color puro, plano y 
estridente fija el movimiento sobre la superficie pulida y fría, 
como una taracea. ¿ Cuál es el sentido de esta coreografía trá­
gica? Estamos ya en los primeros años del C inquecento : en el 
salón del palacio de la Signoria, Leonardo y M iguel Angel pin­
tan, en competición, dos «historias» de guerra. El tema de la dis­
puta es el movimiento; movimiento cósmico, sostiene Leonar­
do, que desde la naturaleza se comunica a los hombres, los con­
mociona, suscita sus pasiones, que son como los torbell inos y 
las tempestades; movimiento heroico, sostiene Miguel Angel, 
que no sólo se extiende al espacio sino que lo conmociona, lo 
implica en la fuerza del gesto . Ciertamente, Miguel Angel está 
más próximo a Botticelli, surge del mismo círculo neoplatóni­
co ; pero Botticelli no puede aceptar la tesis de un origen fís ico 
del movimiento. No es la Providencia la que lo suscita, sin em-
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296. Filippino Lippi (Florencta, 
/457-1504) , Vmón de San Bernardo 
(en corno a 1486) ; tabla, 2,/0 X 1,95 
m. Florencia, 1gles1a de Badta. 
297. Filippino Lippi, detalle de los 
frescos de Sama Maria sopra 
Minerva, capilla de Carafa, Roma. 
298. Filippino Lippi, Martirio de 
San Felipe; fresco, Florencia, Sama 
Maria Novel/a, Capilla Strozzi. 
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bargo, sino un gesto de la voluntad divina cuyo significado per­
manece oscuro para los hombre , lo mismo que el destino: un 
gesto que a los hombres les puede parecer arbitrario pero que e , 
por el contrario, la señal de la alvación o de la gracia. Así, Bot­
ticelli condena duramente toda la cultura de su propia época, 
tendente a poner entre el hombre y Dio la mediación lógica 
de la naturaleza y de la historia; pero en su arcaísmo polémico, 
en su reducir a lo hombres al rango de títeres agitado por una 
mano invisible, anticipa dolorosamente las instancias espiritua­
les que, en el transcurso de pocos años, serán clamorosamen te 
enunciadas, en Augsburgo, por }.lartin Lutero. 

Para el único gran discípulo de Botticelli el impu lso espiri­
tual y ético del maestro es ya letra muerta. F!LIPPI O Li PPI 

(1 457-1504) es a Bocricelli lo que su padre, Filippo, a Fra An­
gelico. La idea sublime del arbitrio divino como gracia que sal­
va al hombre en el límite de su desesperación ni siquiera lo 
roza; pero ¿qué posibilidades no abre al artista la idea de un 
arbitrio válido, positivo. de origen divino y, por tanto, creati­
vo) Transponemos este arbitrio creativo a la mente humana y 
tendremos lo que se llama la fantasía; pero si la fanta ía tiene 
algo de divino no.es estéril, quimérico, soñar con los ojos abier­
tos; es una actividad de la mente que produce algo. El arte e 
convierte así en el momenro práctico, fáctico (operativo, diría-
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