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306. Leonardo da Vinci, angeles, en
el Bautismo de Verrocchio (b.
1470-75); tabla, 1,78 % 1,50 en
total. Florencia, bffzzt

307. Leonardo da Vinci, £l valle del
Arno, 1473; dibujo a pluma; 19,6
28 em. Flovenaia, Uffizi, Gabmnetto
det Disegni e delle Stampe.

Fig. 337
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v edificios a la antigua: las primeras acompanan el testimonio
directo, los segundos dan al reportaje la compostura y la so-
lemnidad del discurso histérico. Ghirlandaio es, finalmente, ¢l
inventor de un género, precisamente del que mucho mas tarde
se conocerd como el tema «histérico-moderno». La sociedad
de fines del Quattrocento tiene necesidad, como hemos dicho,
de ver expresados en las formas claras, ordenadas y construc-
tivas del arte sus propios grandes valores ideales: la Fe v la Igle-
sia, la Naturaleza y la Historia. Ahora qulcre verse a si misma
expres sada en dichas formas: quiere, asi, tomar conciencia his-
toricamente de su propio modo de vida, culto y elevado, de sus
propios habitos. Es una exigencia concreta v difusa; la siente
igualmente PINTURICCHIO, Lspeualmmte en los frescos de
la Biblioteca Piccolomini en Siena; v la sentira con mayor fuer-
za (y quizas precisamente a través de Ghirlandaio) (,arp.mm
en Venecia. E incluso sera precisamente Carpaccio quien cons-
truya, sobre esta exigencia documental, una nueva concepcion
del espacio, un espacio hecho de cosas y no va de lineas de pers-
pectiva, de formas geométricas y de proporciones.

LOS COMIENZOS FLORENTINOS DE LEONARDO

No se puede separar el desarrollo inicial de la excepcional
personalidad de LEONARDO DA VINCI (1452-1519) de la

 m—e
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Fig. 305
Fig. 275

situacion cultural florentina en la que se forma y ante la que
bien pronto reacciona con tanta vivacidad polémica que inclu-
so la vasta y diversificada investigacién experimental que de-
sarrollara en el terreno de las ciencias naturales aparece exigida,
si no determinada, por esa reaccion ante el idealismo estetizan-
te del circulo neoplaténico florentino.

A la primera época de la actividad de Leonardo, aun bajo
la influencia directa de Verrocchio, pertenecen algunas Virge-
nes (en el museo del Ermitage de Leningrado, en la Pinacoteca
de Munich), en las que la fuente luminica es doble, frontal y
desde el fondo. Leonardo tiende, desde luego, a obtener el efec-
to del relieve, y con este objetivo acentua el trazado curvilineo
de los contornos; pero las incidencias opuestas de la luz impi-
den al claroscuro «girar» en un solo sentido y lo difunden so-
bre las formas con un primer efecto de «sfumato». La Virgen
del clavel (Munich) es muy proxima al busto de la dama del
ramillete de Verrocchio: la mano (y el Nino) adelante; la luz
que cae sobre el pecho vibra en el tejido fruncido en el escote
y se refleja trémula sobre el rostro; el modelado extenso del ros-
tro entre los cabellos rizados en los que la luz se enreda y ju-
guetea; los contornos deliberadamente indecisos para que la fi-
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Leonardo da Vinci,
Anunciacion (en torno a 1475); oleo

18,

sobre tabla, 98 % 217 em. Flovencia,

Uffizi.

gura aparezca Inmersa en un medio atmosférico imponderable
pero no carente de densidad y de movimiento. En otras oca-
siones los pintores florentinos habian tratado de dar a la forma
pintada la solidez de la forma esculpida; por el contrario, la es-
cultura interesa al joven Leonardo porque no tene contornos
definidos y porque es un cuerpo inmerso en la luz y en la at-
mosfera naturales.

En el angel pintado en la parte 1zquierda del Bautismo de
Verrocchio, los contornos son atin mas indefinidos vy el claros-
curo mas difuminado por la inclinaciéon de la cabeza y la masa
suave y aireada de los cabellos. La intervencion de Leonardo



Fig. 307
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en esta obra no se limita a la figura del angel sino que se ex-
tiende al paisaje de fondo, y concretamente al valle con el rio
por el que se canaliza la luz que llega desde el cielo hasta el pri-
mer plano, hasta la figura del angel. Esta claro que Leonardo
quiere controlar la correccion de la relacién entre la fuente lu-
minica y el obstaculo fisico y regular la transmisién continua
y «natural» de la luz.

* Elmodo de representar este paisaje lejano, invadido por una
luz densa y vibrante, estd claramente explicado por un dibujo
a pluma, techado en 1473, que representa un paisaje del valle
del Arno. El trazo no delimita los contornos de las cosas, sino
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Fig. 308

309

que forma un denso tejido de trazado horizontal, oblicuo v, en
algunas partes (arboles), semicircular, en halo. Antes que las co-
sas, 0 en mavor medida que ellas, el pintor quiere representar
aqui la atmosfera vibrante que llena el espacio y que las cosas
iluminan con sus reflejos u oscurecen con sus sombras. Es im-
portante que Leonardo haya observado ya que la atméstera no
es completamente transparente v que tiene una densidad y un
color, y mas importante aun que atribuya mavor volumen al fe-
nomeno, tal y como se representa a los sentidos (el aire inter-
medio iluminado, oscurecido, coloreado), que a la nocion que
se tiene de las cosas (la forma de los arboles o de las rocas). Bot-
ticelli partia de la imagen o de la nocion habitual de las cosas

y la refinaba, la espiritualizaba v la sublimaba hasta consumir
1.1 cosa v alcanzar la idea; Leonardo excluye la nocion justa-
mente porque es todavia portadora de una idea a priori, y par-
te del puro tendmeno, muestra lo que se ve con los ojos antes
de saber que se trata de arboles, de rioso de rocas. En la Anun-
ctacion (Ufthzi) Leonardo no ha decidido aun abandonar los
principios habituales de visién, aunque trata de sintetizar en el
angel el altimo impulso v el subito freno del vuelo; pero situa
a la Virgen en el limite de una cavidad umbria, rozada por la
oblicua lamina de luz que llega del fondo, es decir, representa
a la figura juntamente con la atmoéstera que la envuelve.



309. Leonardo da Viney, retrato de
Ginebra Benci; oleo sobre tabla, 42
% 37 em. Washington, National
Gallery.

310. Leonardo da Vinci, Adoracion
de los magos (1481); tabla, 2,46 %
2,43 m. Flovencia, Uffizi.

311. Leonardo da Vinci, Adoracion
de los Magos, estudio; dibujo sobre
papel. Florencia,Uffizi, Gabinetto
dei Disegni e delle Stampe.
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Fig. 309

Fig. 281

Fig. 310

El retrato conocido como de Ginevra Benci se diria ya rea-
lizado en espiritu de polémica anubotticelliana que caracteriza
los dltimos anos de la primera actividad florentina de Leonardo.
La figura se presenta casi frontalmente, elimimando asi los per-
files lineales y confiando la determinacién formal a las tenues
variaciones de claroscuro sobre el rostro largo vy aplanado; un
tipo de belleza femenina claramente contrastante con el de Bot-
ticelli. Pero hay que anotar como Leonardo proyecta la imagen
sobre el fondo de una mata recortada a contraluz, exactamente
igual que en la Primavera de Botticelli, y acepta incluso, casi
por desconfianza, la referencia simbélico-onomastica de la mata
de enebro al nombre de la mujer. Este matorral espinoso for-
ma, no obstante, detrds de la cabeza una masa oscura que hace
destacar la luminosidad del rostro v de los cabellos, transmiti-
da desde el fondo mediante el diafragma mas ralo del drbol le-
jano, que transforma el rayo incidente en luz difusa.

La obra, incompleta, que cierra el primer periodo florenti-
no de Leonardo es la Adoracion de los Magos. Se trata del tema
mas frecuente en la pintura florentina del Quattrocento; al tra-
tarlo, en 1481-82, Leonardo toma posicion respecto a toda una
tradicién que parte de Lorenzo Monaco y llega hasta la recien-
tisima interpretacion de Botticelli (en torno a 1477), que elimi-
na el caracter sacro de la representacién y la transforma en una
celebracion de la familia y de la docta corte de los Medici. A
esta obra que exalta la piedad religiosa del circulo neoplaténico
se refiere explicitamente Leonardo interpretando el tema en cla-
ve simbolica, y no histérica o fabulosa, y agrupando a las figu-
ras en circulo en torno a la sacra aparicién en lugar de hacerlas
llegar en cortejo. Yendo mis alld atn que Botticelli, elimina in-
cluso la cabana, y confunde a los Reyes Magos en una marana
de personajes agitados, que corren, gesticulan y se postran.
También Botticelli desarrolla el tema mas como epifania, o ma-
nifestacion de lo divino, que como adoracion; pero Leonardo
rehusa considerar el aspecto social del tema (el homenaje de los
senores y de los sabios a Dios) v va derecho al nicleo filosé-
fico. Puesto que un concepto fundamental del pensamiento
neoplatonico es el furor (entendido también como gracia divi-
na concedida a unos pocos espiritus superiores, a una élite), ex-
pone y demuestra su propio concepto, bien diferente, del furor.

Epifania es fendomeno, y es, por tanto, en el fenémeno y
no en la abstracta idea donde se manifiesta lo divino. El fené-
meno sorprende, emociona, turba, suscita reacciones diversas,
pone en movimiento a toda la realidad: los mismos caballos se

‘encabritan ante el fenémeno de la aparicion divina. El fenéme-

no se ve y se medita: a la derecha, un joven se vuelve hacia el
exterior e invita a la gente a mirar, mientras que a la izquierda
un viejo inclina la cabeza y reflexiona. El fenomeno tiene lugar




312. Leonardo da Vinc, San

Jeronimo (h. 1481-82); éleo sobre

tabla, 103 x 75 cm. Roma,
Pinacoteca Vaticana.
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en la naturaleza: la Virgen aparece en un paisaje abierto hasta
el altimo horizonte y se sienta sobre un saliente del terreno, cer-
ca de un drbol del que se ven, en su parte baja, las ramas cor-
tadas y en su parte superior las nuevas ramas. En el fondo, gran-
d{()gﬂ‘r aquutLLtur% cn rlllnﬂ& con I'IS apat]cmn fffﬂonlcn() caen
las ramas secas y vuelve a florecer el tronco de la vida, se hun-
de el escenario remoto de la historia y renace la naturaleza. Tan-
to las figuras proximas como las lejanas se ven agitadas por el

furor; pero en las lejanas el furor es lucha de guerreros a caba-

llo y en las proximas (afectadas por la manifestacion de lo di-
vino) es incontenible impetu de afectos y de movimientos. Asi,
pues, es el fendmeno el que une en una continuidad ciclica, en
una orbita de movimiento perenne, el mundo natural y el mun-
do humano, las perturbaciones césmicas y las del animo, los
sentimientos.

La Virgen no sobresale: es una delgada figura, resuelta con
pocas lineas curvas y ligeramente inclinada. Es como un huso
que gira sobre si mismo y forma a su alrededor un remolino
de vacio y un torbellino. La masa de las figuras se precipita,
pero es detenida por la barrera invisible de ese espacio vacio:
f:‘l mO\-’lmiento €s, pOT' ranto, lI](O[nPlLtO, POquL nada cn ]rl rea-
lidad lo es, todo es conflicto de fuerzas contrarias, trabajo de
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un devenir continuo. No se encuentran gestos de figuras bien
individualizadas, sino s6lo hechos que se incluyen en la 6rbita
vertiginosa (muy diferente del ritmo botticelliano) del movi-
miento de la masa, del espacio, del cosmos. Es como si todos
los presentes, invadidos por un furor que en cada uno presenta
acentos y movimientos distintos, formasen una sola figura, con
muchas manos extendidas, muchos rostros ansiosos, estupefac-
tos o pensativos; v el movimiento orbital de la masa, suscitado
por la luz pruculcnu de los espacios lejanos, retornase al es-
pacio en una circulacion vertiginosa y sin fin. De hecho, no
existe el fenomeno, sino la serie apremiante de los fenomenos,
de las infinitas causas y de los infinitos efectos. El mundo de
Leonardo no es ya natura naturata SINO natura naturans.

¢Cuil es, por tanto, la posicion del pensamiento de Leonar-
do en la fecha de la Epifania, cuando en 1482, sintiéndose in-
u)mprendxdo en Florencia, ofrece sus servicios de cientifico v
de técnico al duque de Mildn? Se ha acercado al circulo de los
neoplatonicos, v una prueba de ello es su insistencia en el tema
del furor, pero se aleja de ¢l bruscamente porque no acepta el
vago esteticismo v el espiritualismo abstracto de esa filosofia
de corte; se pasa a la oposicién, aunque sea todavia sobre el
terreno del neoplatonismo. La Epifania y el San Jeronimo, otra
obra incompleta, son todavia obras neoplaténicas, aunque se-




313. Luciano Laurana

(h. 1420-1479), Urbino, palacio
ducal, patio.

314. Luciano Laurana, Urbino,
palacio ducal, exterior.

guramente heréticas con respecto al neoplatonismo oficial de
Lorenzo, de Ficino o de Botticelli. Que Leonardo no gozaba
del favor de la corte medicea es un hecho que se puede com-
probar cuando busca en Milan un ambiente cultural totalmente
distinto y se presenta al duque mds como ingeniero que como
artista, sabiendo que en esa sociedad el analisis y el conocimien-
to directo de las cosas, la novedad de las invenciones o la in-
geniosidad de las técnicas contaban mas que el abstracto pen-
samiento de los filosofos.

Botticelli no responde a la polémica anti-botticelliana de la
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315. Axonometria del palacio ducal
de Urbino, de Luciano Laurana.
316. Planta del palacio ducal de
Urbino, de Luciano Laurana.

317. Pisanello (atribuido), arco de
Alfonso de Aragon, en el
Castelnuovo de Napoles; dibujo (en
torno a 1449); Rotterdam, coleccion
real.

318. Francesco Laurana (b, 1430-
h. 1502), arco de Alfonso de Aragon

en Ndpoles (1458); piedra y marmol.

Epifania; por lo demas, el adversario ha huido dejando la obra
en estado de esbozo. Responderd mas tarde, encolerizado y des-
confiado, con la Natividad mistica, apocaliptica y reaccionaria,
del ano 1501: el ano en que Leonardo volverd de Milan ya car-
gado de gloria y trayendo a Florencia una nueva pintura.

LA CULTURA FIGURATIVA EN LA ITALIA CENTRAL

En Florencia, los Medici son «sefiores» burgueses, expo-
nente de las altas finanzas; se dan cuenta de que el arte uene
una funcién esencial en la construccion de un mundo moderno
y participan en los movimientos artisticos sin limitarse a pro-
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Fig. 452
Fig. 453

nimas. Pero, entre ambos extremos, Bramante no busca ya una
media proporcional, sino mas bien una continuidad de paso, ex-
plotando las capacidades psicologicas y visuales del transcurrir
de lo grande a lo pequeno o viceversa, procesos que de hecho
se dan cuando considera los fenémenos naturales. Para obtener
esta continuidad o estas posibilidades de remision de un valor
a otro, Bramante tiende a unificar las masas, a concebir el edi-
ficio como un organismo natural: «no construido —dird Vasa-
ri— sino verdaderamente nacido». Y es muy significativo que,
en los dibujos de Leonardo de su periodo milanés, aparezcan
frecuentemente estudios de edificios de planta central: el tema
que Bramante afronta en sus obras milanesas y que desarrolla-
ra sistemdticamente en Roma en el proyecto para la reconstruc-
cién de la basilica de San Pedro.

En Milin, LEONARDO ya no se ve rodeado, como en Flo-
rencia, de un ambiente escéptico y desconfiado. Profundiza y
desarrolla en numerosas direcciones la investigacién cientifica; se
ocupa de ingenieria hidraulica, de las ciencias naturales, logran-
do en todos los campos descubrimientos sensacionales; escribe
una gran parte de sus obras tedricas y recoge una masa enorme
de apuntes; es llamado como técnico a dar consejos para la ca-
tedral de Milan y para la de Pavia; esboza proyectos de sanea-
miento, de canalizaciones, de urbanismo. El arte es, para él,
uno de tantos modos de Investigacion, experiencia o conoci-
miento; pero un modo que, en cierto sentido, predomina sobre
los demas, porque el diseno es «cosa mentale», proceso intelec-
tual, y, como tal, instrumento de i investigacion vilido para to-
das las disciplinas. Una gran parte de sus mwesugacxones y de
sus descubrimientos, desde la anatomia a la mecanica, desde la
botdnica hasta la cosmologia, se expresan y se comunican por
mediacién del dibujo, que, en efecto, revela siempre lo febril
de la investigacion, el caricter interrogativo de las hipotesis, la
curiosidad de la verificacion. Pero, precisamente porque Leo-
nardo es el primero que lleva a cabo investigaciones cientificas
con finalidades y metodologias especificas, es también el pri-
mero en separar el arte, por su propia finalidad y metodologia -
especifica, de la ciencia. No en vano su coleccion de notas so-
bre la pintura forman un tratado en si mismo, bien diferenciado
de los tratados que proyecta para las demas disciplinas que ocu-
pan su mente.

Como pintor, Leonardo realizé en Milan dos obras de ca-
pital importancia, la Virgen de las rocas (que le fue encargada
en 1483) v la Ultima Cena del Refectorio del Convento de San-
ta Maria delle Grazie (1495-97), ademds de algunos retratos.
Como escultor, realizo el modelo del natural del colosal mo-
numento ecuestre de Francesco Sforza (que no llegé a ser fun-
dido en bronce y que fue destruido cuando, en 1499, los fran-
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452. Leonardo da Vinci, La Virgen
de las Rocas (1483-86); oleo sobre
tabla, trasladado a lienzo; 1,98 x

1,23 m. Paris, Louvre.

Fig. 452

ceses ocuparon Milan) y, mas tarde, después de 1511, estudié
el proyecto para otra estatua ecuestre, la de Gian Giacomo
Trivulzio.

No se puede hablar de un precioso intercambio de influen-
cias entre Leonardo y Bramante, pero tampoco se puede negar
que, el algin momento, las investigaciones de los dos maestros
llegan a converger sobre un mismo problema. Consideremos la
Virgen de las Rocas; las figuras se encuentran en el umbral de
una gruta, casi una cripta natural, que recibe la luz desde arriba
y desde las aberturas del fondo. En contra de lo habitual, las
figuras aparecen dispuestas en cruz, al encuentro de cuatro di-
rectrices del espacio: Jesus se inclina, en primer plano, hacia el
espacio exterior, mientras que el Bautista y el dngel sugieren la
expansion lateral del espacio y la Virgen, que domina el grupo,
parece cumplir el papel de una «ctpula» desde la que desciende
la luz. Es la misma estructura de espacio «central» sobre la que
trabaja Bramante en Santa Maria presso San Satiro y sobre la
que vuelve, con mayor claridad, en el coro de las Grazie, unien-
do a la gran cupula la nave longitudinal, los dos brazos del tran-
septo y el coro. Es también el mismo modo de iluminacién, des-
de arriba y desde las aberturas del fondo. Obsérvese ahora que
la gruta es una vasta cavidad en la que se condensa una atmés-
fera humeda y densa, mientras que las hierbas y las flores apa-
recen descritas con sumo cuidado hasta en los mis minimos de-
talles, con una atencién flamenca que Leonardo ha aprendido
en Florencia de Hugo van der Goes. Indudablemente, Leonar-
do se plantea el problema de la relacion entre los minimos y
los maximos, y lo resuelve como «naturalista», teniendo en
cuenta que la naturaleza presenta, justamente, tales diferencias
de escala. Pero anticipa también la solucion psicologica de la
que hemos hablado a propésito de Bramante, porque parte del
presupuesto de que la mente humana, que también es natural,
se encuentra perfectamente capacitada para pasar de una escala
a otra sin necesidad de reducir lo grande y Io pequeno a una
escala proporcional. El espacio no es, pues, una estructura cons-
tante con su logica matemauca, sino la extension indefinida en
la que se adentra la experiencia o se realiza la existencia humana.

La Virgen de las Rocas es, indiscutiblemente, un cuadro en
«clave», cargado de significaciones herméticas; aunque no sim-
bolicas, sin embargo, porque el simbolo manifiesta, aunque sea
de modo transferido, mientras que Leonardo quiere que los sig-
nificados permanezcan oscuros, en la sombra, y que sélo las
formas sean visibles: como los fendmenos naturales, que se ven

y que, desde luego, tienen causas y significados que pueden ser
indagados y descubiertos pero que no nos son dados a priori.
La caverna era un motivo que fascinaba a Leonardo, como se
deduce de varios pasajes de sus escritos: y lo fascinaba desde
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453. Leonardo da Vinci, La Cena
(1495-97); rempfc sobre revogque;
4,60 x 8,80 m. Milan, refectorio del
convento de Santa Maria delle
Grazie.

454. Leonardo da Vinci, estudio
para un dibujo al natural del
monumento ecuestre de Gian
Giacomo Trivulzio; dibujo a punta
de plata, sobre papel; 18,9 x 14,5
cm. Windsor Castle, coleccion real.
455. Leonardo da Vinci, dibujo para
la estatua ecuestre de Gian Giacomo
Trivulzio; dibujo sobre papel; 28 x
20 em. Windsor Castle, coleccion
real.

«perspectiva aérea
de Leonardo»

el punto de vista cientifico o geoldgico, pero, sobre todo, como
«intertor» de la tierra, como naturaleza subterranea o sub-na-
turaleza, «rtceptaculo de la vida geologlca, de los grandc.s mo-
vimientos en el espacio y en el tiempo que constituyen su se-
creto» (Chastel). Quiza los hielos lejanos aluden al remoto pa-
sado del mundo, a una extinguida prehistoria que termina con
el nacimiento de Cristo, cuando naturaleza e historia se abren
e iluminan (Leonardo es el unico artista del Quattrocento que
no cree en el «retorno al antiguo» y no aconseja la imitacion
de los clasicos), v el misterio inescrutable de lo real se convier-
te en un secreto que la investigacion humana puede llegar a des-
velar. Las paredes y las bovedas de la cueva se abren, y por las
hendiduras penetra la luz: ha terminado la era de la vida sub-
terranea y comienza la era de la experiencia. Las cuatro figuras
estan en el umbral y sobre ellas se sitia va la boveda del cielo.
Hasta aqui, todo o casi todo estd claro. Pero, ¢por qué el en-
cuentro entre Cristo y San Juan Bautista ninos? (A qué obe-
dece el dangel que senala con el dedo al Bautista? Qulzas es el
mismo anbf.l que habia llevado a Maria la anunciacién; pero su
mision mistica ha terminado, Cristo ha nacido, y ahora le to-
card a un hombre transmitir este anuncio a los hombres. La del
Bautista no es una revelacion ni una profecia, sino una intui-
cion. La intuicion inspirada que precede y estimula a la expe-
riencia, la hipétesis que sera verificada. Esta podria ser una ex-
p]icacién del cuadro (Leonardo volvera sobre el tema del Bau-
tista como hg,ura «inspirada» en la naturaleza), y coincidiria
con las premlsas neoplaténicas, aunque no ortodoxas, de la cul-
tura del artista.

Leonardo podia presentarse en Milan como el exponente de
la superior cultura florentina y, al mismo tiempo, plantear sus
propias tesis sin incurrir en la descalificacion del neoplatonis-
mo oficial. Explica, asi, que el furor, la inspiracion, es el im-
pulso profundo y psicolégico de la investigacion y de la expe-
riencia; que el espacio no es una estructura abstracta y geomé-
trica sino la extension real de la intuicion y de la experiencia;
que espacio es, por tanto, atmosfera, dado que vemos las cosas
como atmoésfera coloreada. Lo que llamara «perspectiva aérea»
no es otra cosa que la medida de las distancias en profundidad
segun la densidad y el color de la atmésfera interpuesta, de tal
modo que todas las cosas nos apareceran envueltas, veladas, di-
fuminadas. Esta morbidez, airosidad, fusion impalpable entre
luz y sombra, es lo bello de Leonardo: un bello que no tiene
una forma constante, sino que nace de la inspiracion o del im-
pulso interior a indagar y a conocer, a relacionarse o unificarse
con la naturaleza, y por ello depende tanto de la actitud del ani-
mo como del lugar, de la hora o de la luz. Las cuatro figuras
de la Virgen de las Rocas no tienen gestos definidos o movi-

403



404

Fig. 453

mientos precisos: el dngel senala, Jesds se recoge en si mismo,
como retirindose de un espacio que no es el suyo, el Bautista
se adelanta, la Virgen presenta una actitud y una sonrisa llenas
de «melancolia», como si supiese o previese el inevitable dolor
de la experiencia. Son, quizds, las imagenes de los moviles, de
los profundos impulsos espirituales, y por ello se encuentran
aun en la caverna subterranea, aunque en el umbral.

De la Cena no queda sino una sombra. Leonardo se sirvié
de una técnica propia (tempera al huevo sobre un revoque duro
y pulido, casi un estuco en dos estratos, el superior de los cua-
les es sutilisimo) que en poco tiempo ha arruinado esta obra
maestra, que se ha visto ademas posteriormente danada por una
serie de tentativas de poner remedio a este deterioro. Leonardo
escogio esta técnica, tan diferente del fresco, para poder volver
sobre lo ya hecho, corregir y cambiar. Es el primer artsta in-
contentable, atormentado, pero no tanto por una obsesiva ne-
cesidad de perfeccion cuanto por el fin particular que se prefi-
ja. No concibe ya la <historia» como una accién definida, sino
como una situacion psicologica compleja, hecha de acciones y
reacciones entrelazadas, inseparables, que pueden ser valoradas
solo en su resultado final. Leonardo quiere tener hasta el final
la posibilidad de cambiar aunque sélo sea un difuminado ex-
presivo en una figura en relacion con una nota, con un acento,
que se han determinado en otra, aunque esté en el extremo
opuesto del cuadro. L.a obra no puede constar de un proyecto
y una ejecucion: nace y se desarrolla con el furor de la inspira-
cion, cada trazo debe dar cuenta de la experiencia que el artista
ha realizado hasta ese momento. El diseno, la pintura, es inves-
tigacion continua: no se puede saber adonde conducird, qué he-
chos de los que no podamos prescindir revelara.

Las figuras aparecen reunidas en grupos de tres; las expre-
siones de los rostros y las actitudes de las manos son el resul-
tado de un agitado preguntar, responder, consultarse: sélo Cris-
to esta aislado y su gesto es absoluto. En los hombres, todo es
relativo. Siempre se ha destacado la variedad psicologica de las
expresiones fisonémicas y de los gestos; se ha intentado inclu-
so componer el catilogo de los sentimientos expresados. En
efecto, si en la Virgen de las Rocas Leonardo habia querido ma-
nifestar los moviles, lo que quiere representar ahora son los mo-
vimientos como producto de dichos moviles. «El buen pintor
—escribe— tiene dos cosas principales que pintar, el hombre y
el concepto de su mente; la primera es facil y la segunda dificil,
porque debe representar con gestos los movimientos de los
miembros». Para llegar a expresar una situacion unitaria com-
puesta de infinitos factores es necesario que éstos estén dados
en las mismas condiciones de espacio, de tiempo y de luz; por
ello, Leonardo, que habia opuesto la perspectiva aerea a la li-



neal, se sirve en la Cena de la perspectiva florentina o, mas bien,
iluminando las figuras frontalmente y desde el fondo, de un
caso de convergencia entre perspectiva lineal y perspectiva ob-
tenida mediante relaciones de luz y de sombra. Es igualmente
comprensible que, para hacer evidentes los movimientos del
alma, en los del cuerpo v en las variaciones fisonomicas, Leo-
nardo agrande las figuras y trate de darles, reuniéndolas en gru-
pos, una dimension mayor de la real, monumental.

Tanto Bramante como Leonardo perseguian, por vias diver-
sas, esta busqueda de una forma unitaria, igualmente expresiva
de lo particular y de lo universal, del uno y del todo; y ello se
comprobari en el desarrollo del arte de ambos a partir de 1499,
el ano en que, tras la caida de la signoria de los Sforza, Leo-
nardo vuelve a Florencia y Bramante toma el camino de Roma.
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nimas. Pero, entre ambos extremos, Bramante no busca ya una
media proporcional, sino mas bien una continuidad de paso, ex-
plotando las capacidades psicologicas y visuales del transcurrir
de lo grande a lo pequeno o viceversa, procesos que de hecho
se dan cuando considera los fenémenos naturales. Para obtener
esta continuidad o estas posibilidades de remision de un valor
a otro, Bramante tiende a unificar las masas, a concebir el edi-
ficio como un organismo natural: «no construido —dird Vasa-
ri— sino verdaderamente nacido». Y es muy significativo que,
en los dibujos de Leonardo de su periodo milanés, aparezcan
frecuentemente estudios de edificios de planta central: el tema
que Bramante afronta en sus obras milanesas y que desarrolla-
ra sistemdticamente en Roma en el proyecto para la reconstruc-
cién de la basilica de San Pedro.

En Milin, LEONARDO ya no se ve rodeado, como en Flo-
rencia, de un ambiente escéptico y desconfiado. Profundiza y
desarrolla en numerosas direcciones la investigacién cientifica; se
ocupa de ingenieria hidraulica, de las ciencias naturales, logran-
do en todos los campos descubrimientos sensacionales; escribe
una gran parte de sus obras tedricas y recoge una masa enorme
de apuntes; es llamado como técnico a dar consejos para la ca-
tedral de Milan y para la de Pavia; esboza proyectos de sanea-
miento, de canalizaciones, de urbanismo. El arte es, para él,
uno de tantos modos de Investigacion, experiencia o conoci-
miento; pero un modo que, en cierto sentido, predomina sobre
los demas, porque el diseno es «cosa mentale», proceso intelec-
tual, y, como tal, instrumento de i investigacion vilido para to-
das las disciplinas. Una gran parte de sus mwesugacxones y de
sus descubrimientos, desde la anatomia a la mecanica, desde la
botdnica hasta la cosmologia, se expresan y se comunican por
mediacién del dibujo, que, en efecto, revela siempre lo febril
de la investigacion, el caricter interrogativo de las hipotesis, la
curiosidad de la verificacion. Pero, precisamente porque Leo-
nardo es el primero que lleva a cabo investigaciones cientificas
con finalidades y metodologias especificas, es también el pri-
mero en separar el arte, por su propia finalidad y metodologia -
especifica, de la ciencia. No en vano su coleccion de notas so-
bre la pintura forman un tratado en si mismo, bien diferenciado
de los tratados que proyecta para las demas disciplinas que ocu-
pan su mente.

Como pintor, Leonardo realizé en Milan dos obras de ca-
pital importancia, la Virgen de las rocas (que le fue encargada
en 1483) v la Ultima Cena del Refectorio del Convento de San-
ta Maria delle Grazie (1495-97), ademds de algunos retratos.
Como escultor, realizo el modelo del natural del colosal mo-
numento ecuestre de Francesco Sforza (que no llegé a ser fun-
dido en bronce y que fue destruido cuando, en 1499, los fran-
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452. Leonardo da Vinci, La Virgen
de las Rocas (1483-86); oleo sobre
tabla, trasladado a lienzo; 1,98 x

1,23 m. Paris, Louvre.

Fig. 452

ceses ocuparon Milan) y, mas tarde, después de 1511, estudié
el proyecto para otra estatua ecuestre, la de Gian Giacomo
Trivulzio.

No se puede hablar de un precioso intercambio de influen-
cias entre Leonardo y Bramante, pero tampoco se puede negar
que, el algin momento, las investigaciones de los dos maestros
llegan a converger sobre un mismo problema. Consideremos la
Virgen de las Rocas; las figuras se encuentran en el umbral de
una gruta, casi una cripta natural, que recibe la luz desde arriba
y desde las aberturas del fondo. En contra de lo habitual, las
figuras aparecen dispuestas en cruz, al encuentro de cuatro di-
rectrices del espacio: Jesus se inclina, en primer plano, hacia el
espacio exterior, mientras que el Bautista y el dngel sugieren la
expansion lateral del espacio y la Virgen, que domina el grupo,
parece cumplir el papel de una «ctpula» desde la que desciende
la luz. Es la misma estructura de espacio «central» sobre la que
trabaja Bramante en Santa Maria presso San Satiro y sobre la
que vuelve, con mayor claridad, en el coro de las Grazie, unien-
do a la gran cupula la nave longitudinal, los dos brazos del tran-
septo y el coro. Es también el mismo modo de iluminacién, des-
de arriba y desde las aberturas del fondo. Obsérvese ahora que
la gruta es una vasta cavidad en la que se condensa una atmés-
fera humeda y densa, mientras que las hierbas y las flores apa-
recen descritas con sumo cuidado hasta en los mis minimos de-
talles, con una atencién flamenca que Leonardo ha aprendido
en Florencia de Hugo van der Goes. Indudablemente, Leonar-
do se plantea el problema de la relacion entre los minimos y
los maximos, y lo resuelve como «naturalista», teniendo en
cuenta que la naturaleza presenta, justamente, tales diferencias
de escala. Pero anticipa también la solucion psicologica de la
que hemos hablado a propésito de Bramante, porque parte del
presupuesto de que la mente humana, que también es natural,
se encuentra perfectamente capacitada para pasar de una escala
a otra sin necesidad de reducir lo grande y Io pequeno a una
escala proporcional. El espacio no es, pues, una estructura cons-
tante con su logica matemauca, sino la extension indefinida en
la que se adentra la experiencia o se realiza la existencia humana.

La Virgen de las Rocas es, indiscutiblemente, un cuadro en
«clave», cargado de significaciones herméticas; aunque no sim-
bolicas, sin embargo, porque el simbolo manifiesta, aunque sea
de modo transferido, mientras que Leonardo quiere que los sig-
nificados permanezcan oscuros, en la sombra, y que sélo las
formas sean visibles: como los fendmenos naturales, que se ven

y que, desde luego, tienen causas y significados que pueden ser
indagados y descubiertos pero que no nos son dados a priori.
La caverna era un motivo que fascinaba a Leonardo, como se
deduce de varios pasajes de sus escritos: y lo fascinaba desde
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453. Leonardo da Vinci, La Cena
(1495-97); rempfc sobre revogque;
4,60 x 8,80 m. Milan, refectorio del
convento de Santa Maria delle
Grazie.

454. Leonardo da Vinci, estudio
para un dibujo al natural del
monumento ecuestre de Gian
Giacomo Trivulzio; dibujo a punta
de plata, sobre papel; 18,9 x 14,5
cm. Windsor Castle, coleccion real.
455. Leonardo da Vinci, dibujo para
la estatua ecuestre de Gian Giacomo
Trivulzio; dibujo sobre papel; 28 x
20 em. Windsor Castle, coleccion
real.

«perspectiva aérea
de Leonardo»

el punto de vista cientifico o geoldgico, pero, sobre todo, como
«intertor» de la tierra, como naturaleza subterranea o sub-na-
turaleza, «rtceptaculo de la vida geologlca, de los grandc.s mo-
vimientos en el espacio y en el tiempo que constituyen su se-
creto» (Chastel). Quiza los hielos lejanos aluden al remoto pa-
sado del mundo, a una extinguida prehistoria que termina con
el nacimiento de Cristo, cuando naturaleza e historia se abren
e iluminan (Leonardo es el unico artista del Quattrocento que
no cree en el «retorno al antiguo» y no aconseja la imitacion
de los clasicos), v el misterio inescrutable de lo real se convier-
te en un secreto que la investigacion humana puede llegar a des-
velar. Las paredes y las bovedas de la cueva se abren, y por las
hendiduras penetra la luz: ha terminado la era de la vida sub-
terranea y comienza la era de la experiencia. Las cuatro figuras
estan en el umbral y sobre ellas se sitia va la boveda del cielo.
Hasta aqui, todo o casi todo estd claro. Pero, ¢por qué el en-
cuentro entre Cristo y San Juan Bautista ninos? (A qué obe-
dece el dangel que senala con el dedo al Bautista? Qulzas es el
mismo anbf.l que habia llevado a Maria la anunciacién; pero su
mision mistica ha terminado, Cristo ha nacido, y ahora le to-
card a un hombre transmitir este anuncio a los hombres. La del
Bautista no es una revelacion ni una profecia, sino una intui-
cion. La intuicion inspirada que precede y estimula a la expe-
riencia, la hipétesis que sera verificada. Esta podria ser una ex-
p]icacién del cuadro (Leonardo volvera sobre el tema del Bau-
tista como hg,ura «inspirada» en la naturaleza), y coincidiria
con las premlsas neoplaténicas, aunque no ortodoxas, de la cul-
tura del artista.

Leonardo podia presentarse en Milan como el exponente de
la superior cultura florentina y, al mismo tiempo, plantear sus
propias tesis sin incurrir en la descalificacion del neoplatonis-
mo oficial. Explica, asi, que el furor, la inspiracion, es el im-
pulso profundo y psicolégico de la investigacion y de la expe-
riencia; que el espacio no es una estructura abstracta y geomé-
trica sino la extension real de la intuicion y de la experiencia;
que espacio es, por tanto, atmosfera, dado que vemos las cosas
como atmoésfera coloreada. Lo que llamara «perspectiva aérea»
no es otra cosa que la medida de las distancias en profundidad
segun la densidad y el color de la atmésfera interpuesta, de tal
modo que todas las cosas nos apareceran envueltas, veladas, di-
fuminadas. Esta morbidez, airosidad, fusion impalpable entre
luz y sombra, es lo bello de Leonardo: un bello que no tiene
una forma constante, sino que nace de la inspiracion o del im-
pulso interior a indagar y a conocer, a relacionarse o unificarse
con la naturaleza, y por ello depende tanto de la actitud del ani-
mo como del lugar, de la hora o de la luz. Las cuatro figuras
de la Virgen de las Rocas no tienen gestos definidos o movi-
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mientos precisos: el dngel senala, Jesds se recoge en si mismo,
como retirindose de un espacio que no es el suyo, el Bautista
se adelanta, la Virgen presenta una actitud y una sonrisa llenas
de «melancolia», como si supiese o previese el inevitable dolor
de la experiencia. Son, quizds, las imagenes de los moviles, de
los profundos impulsos espirituales, y por ello se encuentran
aun en la caverna subterranea, aunque en el umbral.

De la Cena no queda sino una sombra. Leonardo se sirvié
de una técnica propia (tempera al huevo sobre un revoque duro
y pulido, casi un estuco en dos estratos, el superior de los cua-
les es sutilisimo) que en poco tiempo ha arruinado esta obra
maestra, que se ha visto ademas posteriormente danada por una
serie de tentativas de poner remedio a este deterioro. Leonardo
escogio esta técnica, tan diferente del fresco, para poder volver
sobre lo ya hecho, corregir y cambiar. Es el primer artsta in-
contentable, atormentado, pero no tanto por una obsesiva ne-
cesidad de perfeccion cuanto por el fin particular que se prefi-
ja. No concibe ya la <historia» como una accién definida, sino
como una situacion psicologica compleja, hecha de acciones y
reacciones entrelazadas, inseparables, que pueden ser valoradas
solo en su resultado final. Leonardo quiere tener hasta el final
la posibilidad de cambiar aunque sélo sea un difuminado ex-
presivo en una figura en relacion con una nota, con un acento,
que se han determinado en otra, aunque esté en el extremo
opuesto del cuadro. L.a obra no puede constar de un proyecto
y una ejecucion: nace y se desarrolla con el furor de la inspira-
cion, cada trazo debe dar cuenta de la experiencia que el artista
ha realizado hasta ese momento. El diseno, la pintura, es inves-
tigacion continua: no se puede saber adonde conducird, qué he-
chos de los que no podamos prescindir revelara.

Las figuras aparecen reunidas en grupos de tres; las expre-
siones de los rostros y las actitudes de las manos son el resul-
tado de un agitado preguntar, responder, consultarse: sélo Cris-
to esta aislado y su gesto es absoluto. En los hombres, todo es
relativo. Siempre se ha destacado la variedad psicologica de las
expresiones fisonémicas y de los gestos; se ha intentado inclu-
so componer el catilogo de los sentimientos expresados. En
efecto, si en la Virgen de las Rocas Leonardo habia querido ma-
nifestar los moviles, lo que quiere representar ahora son los mo-
vimientos como producto de dichos moviles. «El buen pintor
—escribe— tiene dos cosas principales que pintar, el hombre y
el concepto de su mente; la primera es facil y la segunda dificil,
porque debe representar con gestos los movimientos de los
miembros». Para llegar a expresar una situacion unitaria com-
puesta de infinitos factores es necesario que éstos estén dados
en las mismas condiciones de espacio, de tiempo y de luz; por
ello, Leonardo, que habia opuesto la perspectiva aerea a la li-



neal, se sirve en la Cena de la perspectiva florentina o, mas bien,
iluminando las figuras frontalmente y desde el fondo, de un
caso de convergencia entre perspectiva lineal y perspectiva ob-
tenida mediante relaciones de luz y de sombra. Es igualmente
comprensible que, para hacer evidentes los movimientos del
alma, en los del cuerpo v en las variaciones fisonomicas, Leo-
nardo agrande las figuras y trate de darles, reuniéndolas en gru-
pos, una dimension mayor de la real, monumental.

Tanto Bramante como Leonardo perseguian, por vias diver-
sas, esta busqueda de una forma unitaria, igualmente expresiva
de lo particular y de lo universal, del uno y del todo; y ello se
comprobari en el desarrollo del arte de ambos a partir de 1499,
el ano en que, tras la caida de la signoria de los Sforza, Leo-
nardo vuelve a Florencia y Bramante toma el camino de Roma.
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