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306. Leonardo da Vinci, angeles, en 
el Bautismo de Verrocch,o (h. 
1470-75); tabla, 1,78 X 1,50 en 
total. Florencza, Uffizi. 
307. Leonardo da Vinci, El valle del 
Amo, 1413; dib1110 a__pluma; /9,6X 
28 cm. Florencia, Ufjizi, Gabinetto 
dei Disegni e del/e Stampe. 

Fig. 337 

284 

y edificios a la antigua: las primeras acompañan el testimonio 
directo, los segundos dan al reportaje la compostura y la so­
lemnidad del discurso histórico. Ghirlandaio es, finalmente, el 
invenror de un género, precisamente del que mucho más tarde 
se conocerá como el tema «histórico-moderno». La sociedad 
de fines del Quattrocento tiene necesidad, como hemo dicho, 
de ver expresados en las formas claras, ordenadas y construc­
tivas del arte sus propios grandes valores ideales: la Fe y la igle­
sia, la l aturaleza y la Historia. Ahora quiere verse a sí misma 
expresada en dichas formas: quiere, así, tomar conciencia his­
tóricamente de su propio modo de vida, culto y elevado, de sus 
propios hábitos. Es una exigencia concreta y difusa; la iente 
igualmente PI TURICCI 110, e pecialmente en los frescos de 
la Biblioteca Piccolomini en Siena; y la sentirá con mayor fuer­
za (y quizás precisamente a través de Ghirlandaio) Carpaccio 
en Venecia. E incluso será preci amente Carpaccio quien cons­
truya, sobre esta exigencia documental, una nueva concepción 
del espacio, un espacio hecho de cosas y no ya de líneas de pers­
pectiva, de formas geométricas y de proporciones. 

L OS COMIE ZOS FLORE TI OS DE L EO ARDO 

o se puede separar el desarrollo inicial de la excepcional 
personalidad de LEO ARDO DA V1NC'I ( 1452- 1519) de la 
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situac1on cultural florentina en la que se forma y ante la que 
bien pronto reacciona con tanta vivacidad polémica que inclu­
so la vasta y diversificada investigación experimental que de­
sarrollará en el terreno de las ciencias naturales aparece exigida, 
si no determinada, por esa reacción ante el idealismo estetizan­
te del círculo neoplatónico florentino. 

A la primera época de la actividad de Leonardo, aún bajo 
la influencia directa de Verrocchio, pertenecen algunas Vírge­
nes ( en el museo del Ermitage de Leningrado, en la Pinacoteca 
de Munich), en las que la fuente lumínica es doble, frontal y 
desde el fondo . Leonardo tiende, desde luego, a obtener el efec­
to del relieve, y con este objetivo acentúa el trazado curvilíneo 
de los contornos; pero las incidencias opuestas de la luz impi­
den al claroscuro «girar» en un solo sentido y lo difunden so­
bre las formas con un primer efecto de «sfumato». La Virgen 
del clavel (Munich) es muy próxima al busto de la dama del 
ramillete de Verrocchio: la mano (y el iño) adelante; la luz 
que cae sobre el pecho vibra en el tej ido fruncido en el escote 
y se refleja trémula sobre el rostro; el modelado extenso del ros­
tro entre los cabellos rizados en los que la luz se enreda y ju­
guetea; los con cornos deliberadamente indecisos para que la fi-
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308. Leonardo da Vinc1, 
Animcuwón (en corno a 1475); oleo 
sobre tabla, 98 x 217 cm. Florencia, 
Uffi71. 
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gura aparezca inmersa. en un medio atmosférico imponderable 
pero no carente de densidad y de movimiento. En otras oca­
siones lo pintores florentinos habían tratado de dar a la forma 
pintada la solidez de la forma esculpida; por el contrario, la es­
cultura interesa al joven Leonardo porque no tiene contornos 
definidos y porque es un cuerpo inmer o en la luz y en la ar­
mó fera naturales. 

En el ángel pintado en la parte izquierda del Bautismo de 
Verrocchio, los contornos son aún más indefin idos y el claros­
curo más difuminado por la inclinación de la cabeza y la ma a 
suave y aireada de los cabello . La intervención de Leonardo 



308 

en esta obra no se limita a la figura del ángel sino que se ex­
tiende al paisaje de fondo, y concretamente al valle con el río 
por el que se canal iza la luz que llega desde el cielo hasta el pri­
mer plano, hasta la figura del ángel. Está claro que Leonardo 
qu iere controlar la corrección de la relación entre la fuente lu­
mínica y el obstáculo físico y regular la transmisión continua 
y «natural» de la luz. 
' El modo de representar este paisaje lejano, invadido por una 

luz densa y vibrante, está claramente explicado por un dibujo 
Fig. 307 a pluma, fechado en 1473, que representa un paisaje del valle 

del Arno. El trazo no delimita los contornos de las cosas, sino 
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que forma un denso tejido de trazado horizontal, oblicuo y, en 
algunas parte (árbolc ), semicircular, en halo. Antes que lasco­
sas, o en mayor medida que ellas, el pincor quiere representar 
aquí la atmósfera vibrante que llena el espacio y que la cosas 
iluminan con us reflejo5 u oscurecen con sus 5ombra . Es im­
portante que Leonardo haya observado ya que la atmósfera no 
es completamente transpareme y que tiene una densidad y un 
color, y má importante aún que atribuya mayor volumen al fe ­
nómeno, tal y como se represema a los sentido (el aire inter­
medio iluminado, oscurecido, coloreado), que a la noción que 
e tiene de las cosas (la iorma de lo árboles o de la rocas). Bot­

ticelli partía de la imagen o de la noción habitual de la cosas 
y la refinaba, la espiritual izaba y la sublimaba hasta consumir 
la cosa y alcanzar la idea; Leonardo excluye la noción justa­
mente porque es todavía portadora de una idea a priori, y par­
te del puro fenómeno, muestra lo que se ve con lo ojos antes 

Fig. 308 de saber que 5c trata de árbolc~, de ríos o de rocas. En la Anim­

ciacion (Uffizi) Leonardo no ha decidido aún abandonar los 
principios habituale~ de visión, aunque trata de ~intetizar en el 
ángel el último impulso y el su bito freno del , uelo; pero sitúa 
a la Virgen en el límite de una cavidad umbría, rozada por la 
oblicua lámina de luí' que llega del f onclo, es decir, representa 
a la figura juntamente con la atmósfera que la envuelve. 
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Fig. 309 El retrato conocido como de Ginevra Benci se diría ya rea-
lizado en espíritu de polémica antibotticelliana que caracteriza 
los últimos años de la primera actividad florentina de Leonardo. 
La figu ra se presenta casi frontalmente, eliminando así los per­
fi les lineales y confiando la determinación formal a las tenues 
variaciones de claroscuro sobre el rostro largo y aplanado; un 
tipo de belleza femen ina claramente con trastante con el de Bot­
ticelli. Pero hay que anotar cómo Leonardo proyecta la imagen 
sobre el fondo de una mata recortada a contraluz, exactamente 

Fig. 281 igual que en la Primavera de Botticelli, y acepta incluso, casi 
por desconfianza, la referencia simbólico-onomástica de la mata 
de enebro al nombre de la mujer. Este matorral espinoso for­
ma, no obstante, detrás de la cabeza una masa oscura que hace 
destacar la luminosidad del rostro y de los cabellos, transmiti­
da desde el fondo mediante el diafragma más ralo del árbol le­
jano, que transforma el rayo incidente en luz difusa. 

La obra, incompleta, que cierra el primer período florenti-
Fig. 310 no de Leonardo es la Adoración de los Magos. Se trata del cerna 

más frecuente en la pintura florentina del Quattrocento; al tra­
tarlo, en 148 1-82, Leonardo toma posición respecto a toda una 
tradición que parre de Lorenzo Monaco y llega hasta la recien­
tísima interpretación de Bocticelli (en torno a 1477), que elimi­
na el carácter sacro de la representación y la transforma en una 
celebración de la familia y de la docta corte de los ,'vlcdici. A 
esta obra que exalta la piedad religiosa del círculo neoplatónico 
se refiere explícitamente Leonardo interpretando el tema en cla­
ve simbólica, y no histórica o fabulosa, y agrupando a las figu­
ras en círculo en torno a la sacra aparición en lugar de hacerlas 
llegar en cortejo. Yendo más allá aún que Botticelli, elimina in­
cluso la cabaña, y confunde a los Reyes Magos en una maraña 
de personajes agitados, que corren, gesticulan y se postran. 
También Botticelli desarrolla el tema más como epifanía, o ma­
nifestación de lo divino, que como adoración; pero Leonardo 
rehusa con id erar el aspecto social del tema ( el homenaje de los 
señores y de los sabios a Dios) y va derecho al núcleo filosó­
fico. Puesto que un concepto fundamental del pensamiento 
neoplatónico es el furor (entendido también como gracia divi­
na concedida a unos pocos espíritus superiores, a una élite), ex­
pone y demuestra su propio concepto, bien diferente, del furor. 

Epifanía es fenómeno, y es, por tanto, en el fenómeno y 
no en la abstracta idea donde se manifiesta lo divino. El fenó­
meno sorprende, emociona, turba, suscita reacciones diversas, 
pone en movimiento a t0da la realidad: los mismos caballos se 
·encabritan ante el fenómeno de la aparición divina. El fenóme­
no se ve y se medita: a la derecha, un joven se vuelve hacia el 
exterio r e invita a la gente a mi rar, mientras que a la izq uierda 
un viejo inclina la cabeza y reflexiona. El fenómeno tiene lugar 
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J 12. Leonardo da Vinci, San 
Jerónimo (h. 148/-82); óleo sobre 
tabla, JO] X 75 cm. Roma, 
Pinacoteca Vaticana. 

3 12 

en la naturaleza: la Virgen aparece en un paisaje abierto hasta 
el último horizonte y se sienta sobre un saliente del terreno, cer­
ca de un árbol del que se ven, en su parte baja, las ramas cor­
tadas y en su parte superior las nuevas ramas. En el fondo, gran­
diosas arquitecturas en ruinas : con las aparición-fenómeno caen 
las ramas secas y vuelve a florecer el tronco de la vida, se hun­
de el escenario remoto de la historia y renace la naturaleza . Tan­
to las figuras próximas como las lejanas se ven agitadas por el 
furor; pero en las lejanas el furor es lucha de guerreros acaba­
llo y en las próximas (afectadas por la manifestación de lo di­
vino) es incontenible ímpetu de afectos y de movimientos. Así, 
pues, es el fenómeno el que une en una continuidad cíclica, en 
una órbita de movimienro perenne, el mundo natural y el mun­
do humano, las pertu rbaciones cósmicas y las del ánimo, los 
sent1m1ent0s. 

La Virgen no sobresale: es una delgada figura, resuelta con 
pocas líneas curvas y ligeramente inclinada . Es como un huso 
que gira sobre sí mismo y forma a su alrededor un remolino 
de vacío y un torbellino. La masa de las figuras se precipita, 
pero e deten ida por la barrera invisible de ese espacio vacío: 
el movimiento es, por tanto, incompleto, porque nada en la rea­
lidad lo es, todo es conflicto de fue rzas contrarias, trabajo de 
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un devenir continuo. No se encuentran gestos de figu ras bien 
individualizadas, sino sólo hechos que se incluyen en la órbita 
vertiginosa (muy diferente del ritmo botticelliano) del movi­
miento de la masa, del e pacio, del cosmos. E corno si todos 
los p resentes, invadidos por un furor que en cada uno presenta 
acentos y movimientos distintos, formasen una sola figu ra, con 
muchas manos extendidas, muchos rostros ansiosos, estupefac­
tos o pensativos; y el movimiento orbital de la masa, suscitado 
por la luz procedente de los espacios lejanos, retornase al es­
pacio en una circulación vertiginosa y sin fin . De hecho, no 
existe el fenómeno, sino la serie aprem iante de los fenómenos, 
de las infi ni tas causas y de los infin itos efectos. El mundo de 
Leonardo no e ya na.tura naturata sino natura nawrans. 

¿ Cuál es, por tanto, la posición del pensamiento de Leonar­
do en la fecha de la Epifanía, cuando en 1482, sintiéndose in­
comprendido en Florencia, ofrece sus servicios de científico y 
de técnico al duque de Milán) Se ha acercado al círculo de los 
neoplatónicos, y una prueba de ello es su insistencia en el tema 
del furor, pero se aleja de él bruscamente porque no acepta el 
vago esteticismo y el espiritualismo abstracto de esa filosofía 
de corte; se pasa a la oposición, aunque sea todavía sobre el 
terreno del neoplaronismo. La Epifanía y el San Jerónimo, otra 
obra incompleta, on todavía ob ra neoplatónicas, aunque se-

JIJ 



J /J. Luciano Laurana 
(h. 1420-/419), Urbino, palacio 
ducal, patio. 
J /4. Luciano Laurana, Urbino, 
palacio ducal, exterior. 

guramente heréticas con respecto al neoplatonismo oficial de 
Lorenzo, de Ficino o de Botticelli. Que Leonardo no gozaba 
del favor de la corte medicea es un hecho que se puede com­
probar cuando busca en Milán un ambiente cultural totalmente 
distinto y se presenta al duque más como ingeniero que como 
artista, sabiendo que en esa sociedad el análisis y el conocimien­
to directo de las cosas, la novedad de las invenciones o la in­
geniosidad de las técnicas contaban más que el abstracto pen­
samiento de los filósofos . 

Botticelli no responde a la polémica anti-botticell iana de la 

J/4 
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J l 5. Axonometría del palacio ducal 
de Urbino, de Luciano Laurana. 
316. Planta del palacio ducal de 
Urbino, de Luciano Laurana. 
J/7. Pisanello (atribuido), arco de 
Alfonso de Aragón, en el 
Castelnuovo de Nápoles; dibujo (en 
torno a 1449); Rouerdam, colección 
real. 
J/8. Francesco Laurana (h. 1430-
h. 1502), arco de Alfonso de Aragón 
en Nápoles (1458); piedra y mármol. 

Epifanía; por lo demás, el adversario ha hu ido dejando la obra 
en estado de esbozo . Responderá más tarde, encolerizado y des­
confiado, con la Natividad mística, apocalíptica y reaccionaria, 
del año 150 1: el año en que Leonardo volverá de Milán ya car­
gado de gloria y trayendo a Florencia una nueva p intura. 

L A CULTURA FIGURATIVA EN LA ITALIA CENTRAL 

En Florencia, los Medici son «señores» burgueses, expo­
nente de las altas finanzas; se dan cuenta de que el arte tiene 
una función esencial en la construcción de un mundo moderno 
y participan en los movimientos artísticos sin limitarse a pro-

Jll J I /J 
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Fig. 452 

Fig. 453 

nimas. Pero, entre ambos extremos, Bramante no busca ya una 
media proporcional, sino más bien una continuidad de paso, ex­
plotando las capacidades psicológicas y visuales del transcurrir 
de lo grande a lo pequeño o viceversa, procesos que de hecho 
se dan cuando considera los fenómenos naturales. Para obtener 
esta continuidad o estas posib ilidades de remisión de un valor 
a otro, Bramante tiende a unificar las masas, a concebir el edi­
ficio como un organismo natural: «no construido -dirá Vasa­
ri- sino verdaderamente nacido». Y es muy significativo que, 
en los dibujos de Leonardo de su período milanés, aparezcan 
frecuentemente estudios de edificios de planta central: el tema 
que Bramante afronta en sus obras milanesas y que desarrolla­
rá sistemáticamente en Roma en el p royecco para la reconstruc­
ción de la basílica de San Pedro. 

En Milán, L EO ARDO ya no se ve rodeado, como en Flo­
rencia, de un ambiente escéptico y desconfiado. Profundiza y 
desarrolla en numerosas direcciones la investigación científica; se 
ocupa de ingeniería hidráulica, de las ciencias naturales, logran­
do en codos los campos descubrimientos sensacionales; escribe 
una gran parte de sus o bras teóricas y recoge una masa enorme 
de apuntes; es llamado como técnico a dar consejos para la ca­
tedral de Milán y para la de Pavía; esboza proyectos de sanea­
miento, de canal izaciones, de u rbanismo. E l arte es, para él, 
uno de tantos modos de investigación, experiencia o conoci­
miento; pero un modo que, en cierto sentido, predomina sobre 
los dem ás, porque el diseño es «cosa mentale», proceso intelec­
tual, y, como tal, instrumento de investigación válido para to­
das las d isciplinas. Una gran parte de sus investigacio nes y de 
sus descubrimientos, desde la anatomía a la m ecánica, desde la 
botánica hasta la cosmología, se expresan y se comunican por 
mediación del dibujo, que, en efecto, revela siempre lo febril 
de la investigació n, el carácter interrogativo de las hipótesis, la 
curiosidad de la verificación. Pero, precisamente porque Leo­
nardo es el p rimero que lleva a cabo investigaciones científicas 
con -finalidades y metodologías específicas, es también el pri­
mero en separar el arte, por su propia finalidad y metodología · 
específica, de la ciencia. o en vano su colección de notas so­
bre la pintura forman un tratado en sí mismo, bien di ferenciado 
de los tratados que p royecta para las demás disciplinas que ocu­
pan su mente. 

Como pintor, Leonardo realizó en Milán dos obras de ca­
pital impo rtancia, la Virgen de las rocas (que le fue encargada 
en 1483) y la Ultima Cena del Refectorio del Convento de San­
ta M aria delle Grazie (1495-97), además de algunos retratos. 
Como escultor, realizó el modelo del natural del colosal mo­
numento ecuestre de Francesco Sforza (que no llegó a ser fun­
dido en bronce y que fue destruido cuando, en 1499, los fran-
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4 5 2. Leonardo da Vinci, La V1rgen 
de las Rocas (/483-86); óleo sobre 
cabla, trasladado a lienzo; 1,98 X 
1,23 m . París, Louv re. 

Fig. 452 

ceses ocuparon Milán) y, más tarde, después de 15 11 , estudió 
el proyecto para otra estatua ecuestre, la de Cían Giacomo 
Triv ulzio. 

o se puede hablar de un precioso intercambio de infl uen­
cias entre Leonardo y Bramante, pero tampoco se puede negar 
que, el algún momento, las investigaciones de los dos maestros 
llegan a converger sobre un mismo problema. Consideremos la 
Virgen de las Rocas; las figuras se encuent ran en el umbral de 
una gruta, casi una cripta natural, que recibe la luz desde arriba 
y desde las aberturas del fondo. En contra de lo habitual, las 
figuras aparecen d ispuestas en cruz, al encuentro de cuatro di­
rectrices del espacio: Jesús se inclina, en primer plano, hacia el 
espacio exterior, mientras que el Bautista y el ángel sugieren la 
expansión lateral del espacio y la Virgen, q ue domina el grupo, 
parece cumplir el papel de una «cúpula» desde la que desciende 
la luz. Es la misma estructura de espacio «central» sobre la que 
trabaja Bramante en Santa Maria presso San Satiro y sobre la 
que vuelve, con mayor claridad, en el coro de las Grazie, unien­
do a la gran cúpula la nave longitudinal, los dos brazos del tran­
sepco y el coro. Es también el mismo modo de iluminación, des­
de arriba y desde las aberturas del fondo . Obsérvese ahora que 
la gruta es una vasta cavidad en la que se condensa una atmós­
fera húmeda y densa, mien tras que las hierbas y las flo res apa­
recen descritas con sumo cuidado hasta en los más mínimos de­
talles, con una atención flamenca que Leonardo ha aprendido 
en Florencia de Hugo van der Goes. Indudablemente, Leonar­
do se plantea el problema de la relación entre los m ínimos y 
los máximos, y lo resuelve como «naturalista», teniendo en 
cuenca q ue la naturaleza p resenta, justamente, tales d iferencias 
de escala. Pero anticipa también la solución psicológica de la 
que hemos hablado a propósito de Bramante, porque parte del 
presupuesto de que la menee humana, que también es natural, 
se encuentra perfectamente capacitada para pasar de una escala 
a otra sin necesidad de reducir lo grande y ro pequeño a una 
escala proporcional. El espacio no es, pues, una estructura cons­
tante con su lógica matemática, sino la extensión indefinida en 
la que se adentra la experiencia o se realiza la existencia humana. 

La Virgen de las Rocas es, indiscut iblemente, un cuad ro en 
«clave», cargado de significaciones herméticas; aunq ue no sim­
bólicas, sin embargo, porque el símbolo manifiesta, aunque sea 
de modo transferido, mientras que Leonardo quiere que los sig­
nificados permanezcan oscuros, en la sombra, y que sólo las 
formas sean visibles: como los fenómenos naturales, q ue se ven 
y que, desde luego, tienen causas y significados que pueden ser 
indagados y descubiertos pero que no nos son dados a priori. 
La cav erna era un motivo que fascinaba a Leonardo, como se 
deduce de varios pasajes de sus escritos : y lo fascinaba desde 
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453. Leonardo da Vinci, La Cena 
(1495-97); temple sobre revoque; 
4,60 X 8,80 m. Mdán, refectorio del 
conv ento de Santa Maria del/e 
Crazie. 
454. Leonardo da Vinci, esw d10 
para un dibujo al nawral del 
monumento ecuestre de Cian 
C ,acomo Triv ulzio; dibujo a puma 
de plata, sobre papel; 18,9 x 14,5 
cm. Wmdsor Castle, colecc1ón real. 
455. Leonardo da Vinci, dibujo para 
la estarna ecuestre de Cian Ciacomo 
Triv ulzio; dibujo sobre papel; 28 x 
20 cm. Wmdsor Castle, colección 
real. 

•perspectiva aérea 
de Leonardo• 

el punto de vista científico o geológico, pero, sobre todo, como 
«interior» de la tierra, como naturaleza subterránea o sub-na­
turaleza, «receptáculo de la vida geológica, de los grandes mo­
vimientos en el espacio y en el tiempo que constituyen su se­
creto» (Chascel). Quizá los hielos lejanos aluden al remoto pa­
sado del mundo, a una extinguida prehistoria que termina con 
el nacimiento de Cristo, cuando naturaleza e historia se abren 
e iluminan (Leonardo es el único artista del Quattrocento que 
no cree en el «recomo al antiguo» y no aconseja la imitación 
de los clásicos), y el misterio inescrutable de lo real se convier­
te en un secreco que la investigación humana puede llegar a des­
velar. Las paredes y las bóvedas de la cueva se abren, y por las 
hendiduras penetra la luz: ha terminado la era de la vida sub­
terránea y comienza la era de la experiencia. Las cuatro figuras 
están en el umbral y sobre ellas se sitúa ya la bóveda del cielo. 
Hasta aquí, codo o casi codo está claro. Pero, ¿por qué el en­
cuentro entre Crisco y San Juan Bautista niños? ¿ A qué obe­
dece el ángel que señala con el dedo al Bautista? Quizás es el 
mismo angel que había llevado a Maria la anunciación; pero su 
misión mística ha terminado, C risco ha nacido, y ahora le to­
cará a un hombre transmitir este anuncio a los hombres. La del 
Bautista no es una revelación ni una profecía, sino una intui­
ción. La intuición inspirada que precede y estimula a la expe­
riencia, la hipótesis que será verificada. Esca podría ser una ex­
plicación del cuadro (Leonardo volverá sobre el tema del Bau­
tista como figura «inspirada» en la naturaleza), y coincidiría 
con las premisas neoplatónicas, aunque no ortodoxas, de la cul­
tura del artista. 

Leonardo podía presentarse en Milán como el exponente de 
la superior cultura florentina y, al mismo tiempo, plantear sus 
propias tesis sin incurrir en la descalificación del neoplaconis­
mo oficial. Explica, así, que el furor, la inspiración, es el im­
pulso profundo y psicológico de la investigación y de la expe­
riencia; que el espacio no es una estructura abstracta y geomé­
trica sino la extensión real de la intuición y de la experiencia; 
que espacio es, por canco, atmósfera, dado que vemos las cosas 
como atmósfera coloreada. Lo que llamará «perspectiva aérea» 
no es otra cosa que la medida de las d istancias en profundidad 
según la densidad y el color de la atmósfera interpuesta, de tal 
modo que codas las cosas nos aparecerán envuel tas, veladas, di­
fuminadas. Esca morbidez, airosidad, fusión impalpable entre 
luz y sombra, es lo bello de Leonardo: un bello que no tiene 
una forma constante, sino que nace de la inspiración o del im­
pulso interior a indagar y a conocer, a relacionarse o unificarse 
con la naturaleza, y por ello depende canco de la actitud del áni­
mo como del lugar, de la hora o de la luz. Las cuatro figuras 
de la Virgen de las Rocas no tienen gestos definidos o moví-
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miemos precisos: el ángel señala, Jesús se recoge en sí mismo, 
como retirándose de un espacio que no es el suyo, el Bautista 
se adelanta, la Virgen presenta una actitud y una sonrisa llenas 
de «melancolía», como si supiese o previese el inevitable dolor 
de la experiencia. Son, quizás, las imágenes de los móviles, de 
los profundos impulsos espirituales, y por ello se encuentran 
aún en la caverna subterránea, aunque en el umbral. 

Fig. 453 De la Cena no queda sino una sombra. Leonardo se sirvió 
de una técnica propia (tempera al huevo sobre un revoque duro 
y pulido, casi un estuco en dos estratos, el superior de los cua­
les es sutilísimo) que en poco tiempo ha arruinado esta obra 
maestra, que se ha visto además posteriormente dañada por una 
serie de tentativas de poner remedio a este deterioro. Leonardo 
escogió esta técnica, tan diferente del fresco, para poder volver 
sobre lo ya hecho, corregir y cambiar. Es el primer artista in­
contentable, atormentado, pero no tanto por una obsesiva ne­
cesidad de perfección cuanto por el fin particular que se prefi­
ja. o concibe ya la «historia» como una acción definida, sino 
como una situación psicológica compleja, hecha de acciones y 
reacciones entrelazadas, inseparables, que pueden ser valoradas 
sólo en su resultado final. Leonardo quiere tener hasta el final 
la posibilidad de cambiar aunque sólo sea un difuminado ex­
presivo en una figura en relación con una nota, con un acento, 
que se han determinado en otra, aunque esté en el extremo 
opuesto del cuadro. La obra no puede constar de un proyecto 
y una ejecución: nace y se desarrolla con el furor de la inspira­
ción, cada trazo debe dar cuenta de la experiencia que el artista 
ha realizado hasta ese momento. El disei'io, la pintura, es inves­
tigación continua: no se puede saber adónde conducirá, qué he­
chos de los que no podamos prescindir revelará. 

Las figuras aparecen reunidas en grupos de tres; las expre­
siones de los rostros y las actitudes de las manos son el resul­
tado de un agitado preguntar, responder, consultarse : sólo Cris­
to está aislado y su gesto es absoluto. En los hombres, todo es 
relativo. Siempre se ha destacado la variedad psicológica de las 
expresiones fisonómicas y de los gestos; se ha intentado inclu­
so componer el catálogo de los sentimientos expresados. En 
efecto, si en la Virgen de las Rocas Leonardo había querido ma­
nifestar los móviles, lo que quiere representar ahora son los mo­
vimientos como producto de dichos móviles. «El buen pintor 
-escribe- tiene dos cosas principales que pintar, el hombre y 
el concepto de su mente; la primera es fácil y la segunda difícil, 
porque debe representar con gestos los movimientos de los 
m iembros». Para llegar a expresar una situación unitaria com­
puesta de infinitos factores es necesario que éstos estén dados 
en las mismas condiciones de espacio, de tiempo y de luz; por 
ello, Leonardo, que había opuesto la perspectiva acrea a la li-



nea!, se sirve en la Cena de la perspectiva florentina o, más bien, 
iluminando las figuras frontalmente y desde el fondo, de un 
caso de convergencia entre perspectiva lineal y perspectiva ob­
tenida mediante relaciones de luz y de sombra. Es igualmente 
comprensible que, para hacer evidentes los movimientos del 
alma, en los del cuerpo y en las variaciones fisonómicas, Leo­
nardo agrande las figu ras y trate de darles, reuniéndolas en gru­
pos, una dimensión mayor de la real, monumental. 

Tanto Braman te como Leonardo perseguían, por vías diver­
sas, esta búsqueda de una forma unitaria, igualmente expresiva 
de lo particular y de lo universal, del uno y del codo; y ello se 
comprobará en el desarrollo del arce de ambos a parcir de 1499, 
el año en que, tras la caida de la signoria de los Sforza, Leo­
nardo vuelve a Florencia y Bramante toma el camino de Roma. 
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Fig. 452 

Fig. 453 

nimas. Pero, entre ambos extremos, Bramante no busca ya una 
media proporcional, sino más bien una continuidad de paso, ex­
plotando las capacidades psicológicas y visuales del transcurrir 
de lo grande a lo pequeño o viceversa, procesos que de hecho 
se dan cuando considera los fenómenos naturales. Para obtener 
esta continuidad o estas posib ilidades de remisión de un valor 
a otro, Bramante tiende a unificar las masas, a concebir el edi­
ficio como un organismo natural: «no construido -dirá Vasa­
ri- sino verdaderamente nacido». Y es muy significativo que, 
en los dibujos de Leonardo de su período milanés, aparezcan 
frecuentemente estudios de edificios de planta central: el tema 
que Bramante afronta en sus obras milanesas y que desarrolla­
rá sistemáticamente en Roma en el p royecco para la reconstruc­
ción de la basílica de San Pedro. 

En Milán, L EO ARDO ya no se ve rodeado, como en Flo­
rencia, de un ambiente escéptico y desconfiado. Profundiza y 
desarrolla en numerosas direcciones la investigación científica; se 
ocupa de ingeniería hidráulica, de las ciencias naturales, logran­
do en codos los campos descubrimientos sensacionales; escribe 
una gran parte de sus o bras teóricas y recoge una masa enorme 
de apuntes; es llamado como técnico a dar consejos para la ca­
tedral de Milán y para la de Pavía; esboza proyectos de sanea­
miento, de canal izaciones, de u rbanismo. E l arte es, para él, 
uno de tantos modos de investigación, experiencia o conoci­
miento; pero un modo que, en cierto sentido, predomina sobre 
los dem ás, porque el diseño es «cosa mentale», proceso intelec­
tual, y, como tal, instrumento de investigación válido para to­
das las d isciplinas. Una gran parte de sus investigacio nes y de 
sus descubrimientos, desde la anatomía a la m ecánica, desde la 
botánica hasta la cosmología, se expresan y se comunican por 
mediación del dibujo, que, en efecto, revela siempre lo febril 
de la investigació n, el carácter interrogativo de las hipótesis, la 
curiosidad de la verificación. Pero, precisamente porque Leo­
nardo es el p rimero que lleva a cabo investigaciones científicas 
con -finalidades y metodologías específicas, es también el pri­
mero en separar el arte, por su propia finalidad y metodología · 
específica, de la ciencia. o en vano su colección de notas so­
bre la pintura forman un tratado en sí mismo, bien di ferenciado 
de los tratados que p royecta para las demás disciplinas que ocu­
pan su mente. 

Como pintor, Leonardo realizó en Milán dos obras de ca­
pital impo rtancia, la Virgen de las rocas (que le fue encargada 
en 1483) y la Ultima Cena del Refectorio del Convento de San­
ta M aria delle Grazie (1495-97), además de algunos retratos. 
Como escultor, realizó el modelo del natural del colosal mo­
numento ecuestre de Francesco Sforza (que no llegó a ser fun­
dido en bronce y que fue destruido cuando, en 1499, los fran-
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4 5 2. Leonardo da Vinci, La V1rgen 
de las Rocas (/483-86); óleo sobre 
cabla, trasladado a lienzo; 1,98 X 
1,23 m . París, Louv re. 

Fig. 452 

ceses ocuparon Milán) y, más tarde, después de 15 11 , estudió 
el proyecto para otra estatua ecuestre, la de Cían Giacomo 
Triv ulzio. 

o se puede hablar de un precioso intercambio de infl uen­
cias entre Leonardo y Bramante, pero tampoco se puede negar 
que, el algún momento, las investigaciones de los dos maestros 
llegan a converger sobre un mismo problema. Consideremos la 
Virgen de las Rocas; las figuras se encuent ran en el umbral de 
una gruta, casi una cripta natural, que recibe la luz desde arriba 
y desde las aberturas del fondo. En contra de lo habitual, las 
figuras aparecen d ispuestas en cruz, al encuentro de cuatro di­
rectrices del espacio: Jesús se inclina, en primer plano, hacia el 
espacio exterior, mientras que el Bautista y el ángel sugieren la 
expansión lateral del espacio y la Virgen, q ue domina el grupo, 
parece cumplir el papel de una «cúpula» desde la que desciende 
la luz. Es la misma estructura de espacio «central» sobre la que 
trabaja Bramante en Santa Maria presso San Satiro y sobre la 
que vuelve, con mayor claridad, en el coro de las Grazie, unien­
do a la gran cúpula la nave longitudinal, los dos brazos del tran­
sepco y el coro. Es también el mismo modo de iluminación, des­
de arriba y desde las aberturas del fondo . Obsérvese ahora que 
la gruta es una vasta cavidad en la que se condensa una atmós­
fera húmeda y densa, mien tras que las hierbas y las flo res apa­
recen descritas con sumo cuidado hasta en los más mínimos de­
talles, con una atención flamenca que Leonardo ha aprendido 
en Florencia de Hugo van der Goes. Indudablemente, Leonar­
do se plantea el problema de la relación entre los m ínimos y 
los máximos, y lo resuelve como «naturalista», teniendo en 
cuenca q ue la naturaleza p resenta, justamente, tales d iferencias 
de escala. Pero anticipa también la solución psicológica de la 
que hemos hablado a propósito de Bramante, porque parte del 
presupuesto de que la menee humana, que también es natural, 
se encuentra perfectamente capacitada para pasar de una escala 
a otra sin necesidad de reducir lo grande y ro pequeño a una 
escala proporcional. El espacio no es, pues, una estructura cons­
tante con su lógica matemática, sino la extensión indefinida en 
la que se adentra la experiencia o se realiza la existencia humana. 

La Virgen de las Rocas es, indiscut iblemente, un cuad ro en 
«clave», cargado de significaciones herméticas; aunq ue no sim­
bólicas, sin embargo, porque el símbolo manifiesta, aunque sea 
de modo transferido, mientras que Leonardo quiere que los sig­
nificados permanezcan oscuros, en la sombra, y que sólo las 
formas sean visibles: como los fenómenos naturales, q ue se ven 
y que, desde luego, tienen causas y significados que pueden ser 
indagados y descubiertos pero que no nos son dados a priori. 
La cav erna era un motivo que fascinaba a Leonardo, como se 
deduce de varios pasajes de sus escritos : y lo fascinaba desde 
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453. Leonardo da Vinci, La Cena 
(1495-97); temple sobre revoque; 
4,60 X 8,80 m. Mdán, refectorio del 
conv ento de Santa Maria del/e 
Crazie. 
454. Leonardo da Vinci, esw d10 
para un dibujo al nawral del 
monumento ecuestre de Cian 
C ,acomo Triv ulzio; dibujo a puma 
de plata, sobre papel; 18,9 x 14,5 
cm. Wmdsor Castle, colecc1ón real. 
455. Leonardo da Vinci, dibujo para 
la estarna ecuestre de Cian Ciacomo 
Triv ulzio; dibujo sobre papel; 28 x 
20 cm. Wmdsor Castle, colección 
real. 

•perspectiva aérea 
de Leonardo• 

el punto de vista científico o geológico, pero, sobre todo, como 
«interior» de la tierra, como naturaleza subterránea o sub-na­
turaleza, «receptáculo de la vida geológica, de los grandes mo­
vimientos en el espacio y en el tiempo que constituyen su se­
creto» (Chascel). Quizá los hielos lejanos aluden al remoto pa­
sado del mundo, a una extinguida prehistoria que termina con 
el nacimiento de Cristo, cuando naturaleza e historia se abren 
e iluminan (Leonardo es el único artista del Quattrocento que 
no cree en el «recomo al antiguo» y no aconseja la imitación 
de los clásicos), y el misterio inescrutable de lo real se convier­
te en un secreco que la investigación humana puede llegar a des­
velar. Las paredes y las bóvedas de la cueva se abren, y por las 
hendiduras penetra la luz: ha terminado la era de la vida sub­
terránea y comienza la era de la experiencia. Las cuatro figuras 
están en el umbral y sobre ellas se sitúa ya la bóveda del cielo. 
Hasta aquí, codo o casi codo está claro. Pero, ¿por qué el en­
cuentro entre Crisco y San Juan Bautista niños? ¿ A qué obe­
dece el ángel que señala con el dedo al Bautista? Quizás es el 
mismo angel que había llevado a Maria la anunciación; pero su 
misión mística ha terminado, C risco ha nacido, y ahora le to­
cará a un hombre transmitir este anuncio a los hombres. La del 
Bautista no es una revelación ni una profecía, sino una intui­
ción. La intuición inspirada que precede y estimula a la expe­
riencia, la hipótesis que será verificada. Esca podría ser una ex­
plicación del cuadro (Leonardo volverá sobre el tema del Bau­
tista como figura «inspirada» en la naturaleza), y coincidiría 
con las premisas neoplatónicas, aunque no ortodoxas, de la cul­
tura del artista. 

Leonardo podía presentarse en Milán como el exponente de 
la superior cultura florentina y, al mismo tiempo, plantear sus 
propias tesis sin incurrir en la descalificación del neoplaconis­
mo oficial. Explica, así, que el furor, la inspiración, es el im­
pulso profundo y psicológico de la investigación y de la expe­
riencia; que el espacio no es una estructura abstracta y geomé­
trica sino la extensión real de la intuición y de la experiencia; 
que espacio es, por canco, atmósfera, dado que vemos las cosas 
como atmósfera coloreada. Lo que llamará «perspectiva aérea» 
no es otra cosa que la medida de las d istancias en profundidad 
según la densidad y el color de la atmósfera interpuesta, de tal 
modo que codas las cosas nos aparecerán envuel tas, veladas, di­
fuminadas. Esca morbidez, airosidad, fusión impalpable entre 
luz y sombra, es lo bello de Leonardo: un bello que no tiene 
una forma constante, sino que nace de la inspiración o del im­
pulso interior a indagar y a conocer, a relacionarse o unificarse 
con la naturaleza, y por ello depende canco de la actitud del áni­
mo como del lugar, de la hora o de la luz. Las cuatro figuras 
de la Virgen de las Rocas no tienen gestos definidos o moví-
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miemos precisos: el ángel señala, Jesús se recoge en sí mismo, 
como retirándose de un espacio que no es el suyo, el Bautista 
se adelanta, la Virgen presenta una actitud y una sonrisa llenas 
de «melancolía», como si supiese o previese el inevitable dolor 
de la experiencia. Son, quizás, las imágenes de los móviles, de 
los profundos impulsos espirituales, y por ello se encuentran 
aún en la caverna subterránea, aunque en el umbral. 

Fig. 453 De la Cena no queda sino una sombra. Leonardo se sirvió 
de una técnica propia (tempera al huevo sobre un revoque duro 
y pulido, casi un estuco en dos estratos, el superior de los cua­
les es sutilísimo) que en poco tiempo ha arruinado esta obra 
maestra, que se ha visto además posteriormente dañada por una 
serie de tentativas de poner remedio a este deterioro. Leonardo 
escogió esta técnica, tan diferente del fresco, para poder volver 
sobre lo ya hecho, corregir y cambiar. Es el primer artista in­
contentable, atormentado, pero no tanto por una obsesiva ne­
cesidad de perfección cuanto por el fin particular que se prefi­
ja. o concibe ya la «historia» como una acción definida, sino 
como una situación psicológica compleja, hecha de acciones y 
reacciones entrelazadas, inseparables, que pueden ser valoradas 
sólo en su resultado final. Leonardo quiere tener hasta el final 
la posibilidad de cambiar aunque sólo sea un difuminado ex­
presivo en una figura en relación con una nota, con un acento, 
que se han determinado en otra, aunque esté en el extremo 
opuesto del cuadro. La obra no puede constar de un proyecto 
y una ejecución: nace y se desarrolla con el furor de la inspira­
ción, cada trazo debe dar cuenta de la experiencia que el artista 
ha realizado hasta ese momento. El disei'io, la pintura, es inves­
tigación continua: no se puede saber adónde conducirá, qué he­
chos de los que no podamos prescindir revelará. 

Las figuras aparecen reunidas en grupos de tres; las expre­
siones de los rostros y las actitudes de las manos son el resul­
tado de un agitado preguntar, responder, consultarse : sólo Cris­
to está aislado y su gesto es absoluto. En los hombres, todo es 
relativo. Siempre se ha destacado la variedad psicológica de las 
expresiones fisonómicas y de los gestos; se ha intentado inclu­
so componer el catálogo de los sentimientos expresados. En 
efecto, si en la Virgen de las Rocas Leonardo había querido ma­
nifestar los móviles, lo que quiere representar ahora son los mo­
vimientos como producto de dichos móviles. «El buen pintor 
-escribe- tiene dos cosas principales que pintar, el hombre y 
el concepto de su mente; la primera es fácil y la segunda difícil, 
porque debe representar con gestos los movimientos de los 
m iembros». Para llegar a expresar una situación unitaria com­
puesta de infinitos factores es necesario que éstos estén dados 
en las mismas condiciones de espacio, de tiempo y de luz; por 
ello, Leonardo, que había opuesto la perspectiva acrea a la li-



nea!, se sirve en la Cena de la perspectiva florentina o, más bien, 
iluminando las figuras frontalmente y desde el fondo, de un 
caso de convergencia entre perspectiva lineal y perspectiva ob­
tenida mediante relaciones de luz y de sombra. Es igualmente 
comprensible que, para hacer evidentes los movimientos del 
alma, en los del cuerpo y en las variaciones fisonómicas, Leo­
nardo agrande las figu ras y trate de darles, reuniéndolas en gru­
pos, una dimensión mayor de la real, monumental. 

Tanto Braman te como Leonardo perseguían, por vías diver­
sas, esta búsqueda de una forma unitaria, igualmente expresiva 
de lo particular y de lo universal, del uno y del codo; y ello se 
comprobará en el desarrollo del arce de ambos a parcir de 1499, 
el año en que, tras la caida de la signoria de los Sforza, Leo­
nardo vuelve a Florencia y Bramante toma el camino de Roma. 
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