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EL 9 DE JUNIO DE 2016 la television publica nacional (TVN) emiti6é un
reportaje de quince minutos, “La evolucion del reggaetén en Chile™, en
el noticiero nocturno. Alli entrevistaban a Andrea Ocampo Cea, licenciada
en filosofia, activista feminista, DJ, comunicadora y autora del libro Ciertos
ruidos: nuevas tribus urbanas chilenas (2009). El generador de caracteres
(GC) con que fue presentada en television decia “experta en reggaetén” y
esta afirmacion desato la agresividad de los haters en Twitter, provocé nue-
vos reportajes y tuvo eco en comentarios y memes de una fuerte agresivi-
dad en espacios digitales.

Como se explica en textos escritos posteriormente por la propia Ocam-
po y en algunos reportajes, todos reunidos por ella en su portafolio online,
el GC no fue su idea: ella solicit6 expresamente que se la presentara como
investigadora de culturas urbanas. La interpretacion del canal televisivo re-
ducia este concepto a una expertise que abunda en los medios de comuni-
cacion actuales, que encapsulan y empobrecen el conocimiento al ejercicio
de una dudosa voceria. En este contexto, un usuario de Twitter cuestiona-
ba: “#ReggaetonEnClhile jajaj que reportaje mas flaite...> en serio que existe
una experta en reggaeton?!?”, cuestionando la posibilidad de un discurso
critico o erudito sobre esta cultura musical y urbana. Los sarcasmos arre-
ciaban: “Segun tvn ella es experta en reggaeton... creo que la Universidad
de harvard [sic] imparte ese doctorado #reggaetonenchile™, sin que sus au-
tores, muchos de ellos anénimos, sospecharan o quisieran reconocer que
prestigiosas universidades investigan y propician publicaciones sobre estos
temas en todo el mundo*. Quienes comentaban que esta forma musical no

! En este articulo se utiliza la expresion “reggaetén’, que es una mezcla del inglés “reggaeton” y del
castellano “reguetén” (admitido por la RAE). Desde una perspectiva americanista, este ultimo tiene
una connotacién compleja, pues supone una re-colonizacién de las producciones culturales de América
Latina y el Caribe por parte principalmente de Espana, donde se usa. Por otro lado, consideramos im-
portante incluir el “reggae” en la palabra, pues connota esta influencia ritmica y reconoce su origen en
la didspora de la comunidad afrodescendiente, en un pasado de esclavitud y un presente que lidia con
la discriminacion, empobrecimiento y marginalidad.

2 “Flaite” es la denominacion de una tribu urbana que desde 2005 en adelante, compartio el gusto
por el reggaetdn y la cabellera cortada a machetazos como los “pokemones”, pero que sumaban a esto la
fiebre villera, la ranchera, la guaracha y las manifestaciones de las barras bravas. El uso de las zapatillas
con resortes, la procedencia de comunas marginales y el consumo de drogas como aerosoles y marihua-
na, hicieron que “flaite” también se dijera de quienes se drogaban en parques, barrios, peladeros aptos
para “to fly”.

? Estos tweets han sido recogidos del hashtag creado en Twitter; algunos, como éste, ya no estan
disponibles. Hay que afiadir que en octubre de 2019, por ejemplo, Bad Bunny hizo una conferencia
sobre reggaeton en esa prestigiosa universidad norteamericana.

* En este sentido, hay que mencionar los estudios, sobre todo en el area de influencia puertorri-
quefia y norteamericana, recogidos por Raquel Z. Rivera, Wayne Marshall, Deborah Pacini Hernandez,
Carlos Velasquez y Petra-Rideau, anotados en la bibliografia.



es digna de ser estudiada, o que no es necesario tener estudios para hablar
con propiedad del reggaetdn, pretendian pasar por alto la complejidad de
un fendmeno que, como toda manifestacion musical y popular, involucra
elementos estéticos y discursivo-ideoldgicos.

Otra arista distinta del problema se revelaba tan solo unos aflos mas
tarde, cuando Andrea Ocampo publicaba una columna, “Ahora yo picheo.
La canallada de Bad Bunny en ‘Yo perreo sola”, a propdsito del hit del can-
tante puertorriquefo’, en que analizaba el pretendido gesto feminista del
trapero, como una impostaciéon que solo reproduce algunos estereotipos
patriarcales sobre las mujeres: “El conejo se ha vestido de prototipos de
mujeres, por tanto: ;c6mo va a romper o correr un cerco que ¢l mismo esta
reforzando?” (Ocampo, 2020). Un cuestionamiento que entonces recibi6
Ocampo fue si no seria su andlisis “pura correccion politica en tiempos de
perreo”. En tanto para algunos esta cultura resultaba marginal e indigna de
ser estudiada, para otros, como en este caso, pensarla implicaba manchar-
la o echarla a perder: los “tiempos de perreo” del comentario antes citado
adquieren una sublimidad tal, que seria absurdo o incorrecto pensarlos cri-
ticamente.

Esta amalgama de perplejidades acerca del reggaeton se entrelaza con
otras preguntas sobre la academia en cuanto instituciéon con un quehacer
altamente codificado, que en las ultimas décadas ha sufrido en Chile el
fuerte impacto del capitalismo cognitivo que estandariza sus practicas y
hace que se las perciba lejanas de la vida cotidiana. ;Es el reggaetén tan
propio de una comunidad de participantes o devotos, que no puede ser
analizado desde la academia? Por otro lado, ;vale la pena que la academia
se concentre en un género como el reggaetéon?, ;puede hacerlo? ;Quien
“perrea” es por antonomasia alguien que no estd en la academia? Aparen-
temente, habria cierta impropiedad en una y otra posicion. ;Academia o
reggaetoneo? La pregunta aparece naturalizada como un clasico dilema
y los acontecimientos que han conducido a ella —una supuesta expertise
académica en reggaeton, un GC malicioso y, como veremos mas adelante,
un cuerpo rebelde que ocupa un espacio que normativamente no le perte-
nece- constituyen lo que MacLure (2013) denomina, desde un paradigma
materialista de investigacion, como acontecimiento inicial, un “surf” de la
intensidad [. . .] que nos ha atrapado, para llegar a otro lugar” (p. 662)°.

> Con la direccién de Bad Bunny y Stillz, el video “Yo Perreo Sola” fue lanzado el 27 de marzo de
2020.

¢ “.. a kind of ‘surfing’ of the intensity of the event that has caught us up, in order to arrive so-
mewhere else” (MacLure, 2013, p. 662).
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Esta ontologia materialista se distancia de las légicas representacionales y
ve en los datos ya no elementos inertes esperando ser moldeados por la
perspicacia analitica de las y los investigadores (MacLure, 2013, p. 660) en
tanto “agentes autéonomos” (autonomous agents, MacLure, 2013, p. 660),
sino informacioén con su propia forma de hacerse inteligible y reclamar in-
terés. En este caso, se desencadena una serie de observaciones y dialogos al
interior del equipo que conformamos cinco personas, entre ellas la propia
Ocampo, entre otras activistas e investigadoras académicas feministas. Es la
intensidad del acontecimiento originario la que provoca nuestra incomodi-
dad como investigadoras en un marco universitario —;podemos investigar
el reggaetdn sin estar apropiandonos de algo que supuestamente no nos
pertenece?—, y también el deseo de explorar una serie de escenas que para
este equipo “brillan™” y suceden en distintas temporalidades: los memes y
desquiciamiento de las redes sociales clasistas y fobicas a causa de un GC
televisivo; el lanzamiento de una pelicula chilena (Ema) que “blanquea” las
dimensiones populares del ritmo que nos proponemos estudiar; el traba-
jo sostenido de activistas feministas como Torta Golosa, que recuperan el
potencial subversivo, marginal e incomodo del flow; un momento politico
critico en Chile atravesado por el feminismo, la revuelta social y el proce-
so constituyente, que utiliza todos los recursos y medios a su alcance para
cuestionar el orden establecido, y entre esos recursos, el ritmo reggaetonero
que también forma parte de nuestras experiencias de baile y goce.

La situacion a la que se vio expuesta Andrea Ocampo ofrece la posibi-
lidad de pensar en conjunto su imbricacién con otros acontecimientos y
objetos material-discursivos, a los que se haya enredada (entangled) o en-
samblada. Este tltimo concepto es propuesto por Karen Barad (2007), para
mostrar como lo ontoldgico y lo epistemoldgico se constituyen mutuamen-
te, dejando a un lado la division teoria/experimento y planteando que am-
bas son practicas materiales, ya que surgen en un contexto con condiciones
especificas, produciendo ambas objetos, sujetos, materialidad y significa-
do. La tnica objetividad a la que podriamos acceder es, en este sentido,
una que contemple como los “enredos de practicas” (entangled practices)
producen fenémenos. Su idea de realismo se basa en analizar prdcticas y
fenémenos como un conjunto inseparable, evidenciando como emergen

7 Aludimos al texto de MacLure (2013), quien explica qué ocurre cuando “los datos comienzan a
‘brillar”: “la conversacion se vuelve mas rapida y animada a medida que comenzamos a recordar otros
incidentes y detalles” (...“the data beginning to ‘glow™: “the conversation gets faster and more animated
as we begin to recall other incidents and details”), un estado de los sentidos que, segun cita a Deleuze,
resuena tanto en el cuerpo como en el cerebro (2013, p. 661).



entidades determinadas mediante intra-acciones que producen limites en-
tre una y otra. Las practicas de conocimiento serian formas especificas de
implicacién material que participan de las (re)configuraciones del mundo.
En este sentido, la intensidad inicial (MacLure, 2013, p. 662) del aconteci-
miento que capta nuestra atencion, se desplaza hacia nuevas dimensiones
materiales y culturales: el dembow, los ritmos, el baile y su apropiacion por
el feminismo, en tanto nos afectan y nos llevan desde la participacion y el
disfrute a la reflexion sobre ellos, nuevos objetos que muestran cémo el
discurso y la materia se implican mutuamente en el desarrollo de la emer-
gencia del mundo (MacLure, 2013, p. 660). Se trata de la participacion o
involucramiento como investigadoras, desde lo que Rosi Braidotti (2013)
llama la estructura situada de la teoria critica, que “comporta la naturaleza
parcial y limitada de todas las pretensiones al saber” (p. 195).

Se abordaran, asimismo, los conceptos de apropiacion/desapropiacion,
como una forma de rastrear enredos o entanglements particulares, en los
cuales la complexién y movimiento de cuerpos diversos al ritmo de una
concatenacion sonora particular —que hemos llegado a identificar como
musica latina, popular, hipersexualizada y asociada a la festividad- ge-
neraran configuraciones especificas y divergentes del mundo, productos
material-discursivos multiples, asi como efectos y afectos de intensidades
variables que marcan el proceso investigativo.

1. BAILE, GOCE Y POLITICA

El reportaje de TVN puso en evidencia diversos prejuicios de una sociedad
altamente segmentada y discriminadora, que se proyectaron en las redes,
donde los haters no cesaban en su evidente incomodidad por el lugar de
enunciacion impropio ocupado por la critica y ensayista, con comentarios
clasistas y gordofébicos contra su imagen fisica®. En Chile los imaginarios
sociales vinculan gordura’ y pobreza; como explican Alejandra Energici y
Elaine Acosta (2020), la sociologia de las desigualdades en salud estudia
el sobrepeso como una “forma de reproduccién de desigualdad social que

8 Muchos de estos comentarios fueron recogidos en un reportaje de Tamy Palma (2018).

° Usamos intencionadamente la expresion, evitando la palabra “obesidad”, muchas veces conside-
rada mas “correcta” o “educada’, sin necesidad de patologizar a los cuerpos mas voluptuosos que otros:
“En el campo de las ciencias sociales se ha comenzado a utilizar el término gordura. Llevar al campo
académico un término coloquial se propuso como una forma de resistir la medicalizacion de la diversi-
dad humana en general, y el cuerpo gordo en particular” (Energici y Acosta, 2020, p. 4).
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suma, acopla o reproduce formas anteriores como la exclusion por género,
nivel socioeconémico, situaciéon educacional y/o urbanizacién” (p. 7). En
este caso, lo que se activo en las redes fue un denso tramado valorativo y
moral, que despreciaba no solo el tema abordado en el reportaje (el reggae-
tén) sino también a la misma Ocampo, desde miradas discriminadoras que
apartaron a la academia del reggaeton, pero también a la propia Ocampo
(y su cuerpo) de la academia y del reggaetdn, en un gesto misdgino, gordo-
fobico y clasista.

Algunos comentarios contrastaban el cuerpo de Ocampo con los cuer-
pos tonificados y estilizados de los videos reggaetoneros. La propia investi-
gadora lo plantea asi en su sitio web: “El GC ‘Experta en Reggaetén’ no paso
desapercibido por el publico local, lo que se tradujo en una lluvia de me-
mes, cada vez mds violentos. Poniendo de unlado (...) siacaso el reggaeton
(...) es musica; y por otro, si acaso una mujer con mi cuerpo puede saber de
un género que exacerba un estereotipo de mujer” (Ocampo, s/f)". ;Era po-
sible que una mujer con el cuerpo de Ocampo y feminista, pudiera no solo
interesarse, sino desarrollar un discurso de autoridad sobre el reggaeton?

Lo que los haters revelaban era un profundo desconocimiento de las
demandas feministas, que buscan fortalecer el empoderamiento de los gru-
pos y sujetos discriminados sexual y corporalmente, quienes cada dia con
mas fuerza enfatizan su derecho al placer, el erotismo, el disfrute y el baile,
como lo hace muy claramente el feminismo gordo: “Ser gordo es salir de un
estado de abyeccion y de invisibilidad para enunciar-se desde la diversidad
corporal como forma de resistencia” (Moreno, 2008, p. 30). En linea con
esta reflexion sobre el goce y la agencia de los cuerpos no normados, Ocam-
po propone que cuando la danza se ejercita desde estos cuerpos, se libera
un contenido profundamente politico: “Por ejemplo, yo soy una mujer fe-
minista y gorda. Entonces, me apropio de mi cuerpo gordo y cuando bailo
se quedan los gallos'' mirando porque estos cuerpos parece que no tuvieran
derecho a moverse, a expresarse, a sentirse, a exhibirse” (como se citd en
Magnet, 2018, p. 5). Aunque el reggaetén en muchos casos se apropia de los
cuerpos de las mujeres, expuestos en sus videos e imagenes promocionales
como mercancias o posesiones marcadas por una relaciéon de dominio y
violencia patriarcal, también quienes escuchan esta musica la transforman,
en un incesante juego creativo.

12 El texto completo se puede encontrar en: https://es.scribd.com/document/318317792/Mujeres-
Contra-Misoginia-en-Redes#from_embed
! Chilenismo que refiere a “los hombres

» @

) “los tipos”.



La aparicion de estos temas dispara nuestras inquietudes hacia nuevas
preguntas: ;Cuantos hombres gordos, sin estudios universitarios ni acceso
a privilegios sociales, concurrieron desde el anonimato de las redes sociales
a la descalificacion de una investigadora por el hecho de ser mujer, gorda,
hablar como “especialista’, pero ademas bailar gozosamente el reggaeton?
;Cual es la precaria relacion que en estos comentarios despunta entre expe-
riencia y conocimiento? ;Cual es la forma que debiera adquirir una apro-
piacion feminista del reggaeton para ser efectiva estética y politicamente? A
continuacién abordaremos principalmente esta tltima pregunta.

2. DEL UNDERGROUND A LA PRODUCCION TRANSNACIONAL
Y LA APROPIACION FEMINISTA

El género musical y la cultura del reggaeton emergen entre Panama y Puer-
to Rico como un fendmeno underground. De acuerdo con Araiina, Tortaja-
da y Figueras Maz (2020), se origina como estilo musical hibrido y under-
ground, con influencias del reggae, el rap, el hip-hop y otros estilos latinos
como la bachata y el merengue, sin que estén del todo claros sus origenes en
los 90, pero si, evidentemente, su naturaleza transnacional. Hay que agregar

que expresaba, en un primer momento, subjetividades reprimidas y subal-

ternizadas en un contexto de censura, para luego ser “normalizado”'* con

miras a su popularizacién en los grandes sectores medios de ese pais y mas
alla de sus fronteras. Es asi como habria de consolidarse en la industria y
el mercado musical internacional, para llegar a hacerse mainstream en la
comunidad panlatina (Araiina, Tortajada y Figueras-Maz, 2020, p. 35). Su
mundializacion tuvo lugar principalmente a partir del 2000, con cantantes
como Daddy Yankee y otros del circuito puertorriquefo y estadounidense.

12 Segun Isabel Ramos hay un cambio sustancial de esta forma musical cuando alcanza popula-
ridad. Segun Rodriguez Rivera, quien analiza su desarrollo en Puerto Rico, sus raices son marginales
y contraculturales. Cantantes raperos pioneros de los 80, como Vico C, no eran puestos en la radio,
circulaban en cassettes “en las escuelas publicas de Puerto Rico y las fiestas de las comunidades pobres
del pais” (Rodriguez Rivera, 2016, p. 27), estableciendo un “lenguaje y experiencias propias de estos
sectores sin preocuparse por la aceptacion de la oficialidad” (Rodriguez Rivera, 2016, p. 28), situaciéon
que cambia con su ingreso al mercado y la domesticacion de sus contenidos. Al entrelazarse el rap con el
reggae aparecen nuevos exponentes musicales como Daddy Yankee, Baby Rasta y Gringo, Lito y Polaco,
que a comienzos de los 90 retoman temas de contracultura y enfatizan la sexualidad libre, la extra-
legalidad y una nueva ética, ludica y de goce (Rodriguez Rivera, 2016, pp. 34 y ss.). Sin embargo, esta
“comunidad imaginada” por el reggaeton se transforma en “una mercancia en si misma. La produccién
de la identidad es la potencialidad de produccion y acumulacion de riquezas” (Rodriguez Rivera, 2016,
p. 36) y; en el decir de este autor, se autofetichiza y autoenajena.
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Las lecturas del género reggaetonero son muy diversas. Por un lado, se
le ha criticado en tanto canal para reproducir discursos hegemonicos de gé-
nero, sexo, raza y clase social (Gallucci, 2008; Ramos, 2015), siendo incluso
calificado de miségino (Araiina, Tortajada y Figueras-Maz 2020, p. 34); por
otro lado, investigadores como Angel Rodriguez Rivera (2016) o reconoci-
das escritoras, como la colombiana Carolina Sanin (2019), lo reivindican
por su impronta desenfadadamente sexual, que hace frente a los prejuicios,
y también a los discursos moralistas y conservadores que predominan tan-
to en la élite puertorriquefia, como en la del resto de la region.

Particularmente, en Chile el reggaetén realizé un camino propio desde
los primeros afos del 2000, en las fiestas y encuentros callejeros de tribus
urbanas locales como los “pokemones”, estética urbana que en su explora-
cién de los cuerpos, el género y las estéticas culturales, reinterpreto el bling-
bling caribefo y la estética mainstream puertorriquena y estadounidense
(Ocampo, p. 73), combinando elementos otaku, emo y flaite que les dieron
visibilidad durante la primera década del siglo XXI. Desde entonces, como
en otros lugares del mundo, el género ha ido incorporando voces propias,
nuevos contenidos y miradas que se alejan de un reggaetdn sexista y com-
plice de los estereotipos con éxito en el mercado, para canalizarlo como
un instrumento de agenciamiento y protesta. ;Cémo puede el feminismo
apropiarse de un género caracterizado habitualmente por su misoginia,
para darle un nuevo valor?

Estudios como el de Araiina, Tortajada y Figueras-Maz ponen acento
en como algunas artistas —como Brisa Fenoy, Ms Nina y Tremenda Jauria—
tienen la capacidad de asumir un estilo musical tradicionalmente machista
como el reggaeton, resignificandolo para convertirlo en una herramienta
feminista. Apropiaciones como estas se dan tanto desde el interior de la
misma industria discografica, con figuras internacionales como Ivy Queen
—quién para Goldmann (2017), despliega atributos usualmente asociados a
la masculinidad y la feminidad, desafiando las normas dominantes que se
estilan en reggaetdn, asi como las raices falocéntricas del género, atravesan-
do sus limites convencionales (Goldmann, 2017, p. 441)"-, o las que corren
por un carril mas alternativo, como la “Tusa feminista” del colectivo Enre-

"> En su caso queda especialmente en evidencia lo cruciales que son las configuraciones del género
para esta cultura musical y también, la complejidad que supone su lectura critica, ya que, para esta
autora, tanto denunciar a Ivy Queen como un mero reflejo de la politica sexual normativa como pen-
sarla como un ejemplo de subversion feminista reducirian la comprension de este complejo fendmeno
musical (Goldmann, 2017, p. 444).



dadas, originario de Nicaragua'’. En Chile, halla sus exponentes al ritmo
de las protestas que desde comienzos del 2000 han puesto las demandas de
estudiantes, trabajadores y mujeres materialmente en la calle', y, simboli-
camente, en la creacion y las conversaciones cotidianas de diversos actores.
Un antecedente importante del estallido del 2019 en Chile fue, de hecho, el
movimiento feminista de mayo de 2018, en que muchas “tomas” de centros
universitarios se hicieron al ritmo del reggaetéon'®. Va configurandose, de
este modo, una interesante escena de apropiacion feminista y reggaetonera
local. Estas formas de apropiacion y desapropiacion cultural desmantelan
un status quo politico, cultural y social. Ambas tacticas remueven, desacra-
lizan y, por lo tanto, derrumban canones y tradiciones musicales, asi como
estereotipos sexo-genéricos, tanto dentro como fuera de esta industria
cultural globalizada. Este derrumbe representaria una incomodidad tanto
para los auditores y consumidores de este género musical incorporado a
las nuevas generaciones feministas, como para las comunidades feministas
mas conservadoras. Esta doble incomodidad aparece cuando se ponen en
suspenso los origenes, limites, discursos y sentidos de las liricas y sus con-
tenidos, bajo indumentarias, luces y/o plataformas que reproducen —en su
parafraseo— el mismo sistema que acusan.

En un examen detallado de las estrategias retéricas de apropiacion, des-
de matrices feministas, Helene Shugart (1997) define este fendmeno como

un proceso por el cual historias, canciones, mitos, rituales, leyendas,
fabulas e iconos tradicionales y/o culturalmente populares que propug-
nan una ideologia de género tradicional, opresiva, se referencian nitida-
mente, de manera tal que los mensajes que aparecen en el nuevo texto
desafian las concepciones tradicionales de género (p. 211)."7

!4 Aprovechando la popularidad que en ese momento tenia la cancion Tusa, de la cantautora co-
lombiana Karol G, esta colectiva feminista decide hacer su propia versiéon. Modificando sutilezas en la
letra de la cancion original, la colectiva busco evidenciar micro-machismos presentes en la cancion, los
cuales perpetuaban la culpabilizacion de las mujeres en casos de acoso sexual bajo el lema “no soy yo,
es tu violencia”. Video y cancién original disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=ckkwto-fo-
A&ab_channel=EnRedadasNicaragua

> Ver “Vamo acicala” (2021) https://www.youtube.com/watch?v=trkX44MFXQA y “La tusa femi-
nista” (2020) https://www.instagram.com/tv/B9SvzXXpiQu/, covers feministas realizados por la coor-
dinadora 8M para llamar a la huelga del 8 de marzo en Chile.

'® Las tomas feministas que dieron cauce y fuerza a la Revuelta del 18-O se realizaron al ritmo del
reggaeton. Uno de los talleres tedrico-practicos que se realizaron en diversos planteles educacionales
fue convocado a realizarse en el Primer Encuentro Plurinacional de Mujeres coordinado por la Coor-
dinadora 8M en busca de la primera Huelga General y Feminista del ano 2018. Una sintesis de esta
actividad puede verse aqui: https://www.youtube.com/watch?v=5I11yOh8rM1w

17“A process by which traditional and/or culturally popular stories, songs, myths, rituals, legends,
fables, and icons that advance a traditional, oppressive ideology of gender are referenced clearly in such
a way that the messages apparent in the new text challenge those traditional conceptions of gender”
(trad. propia).
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La apropiacién opera como una practica contrahegemonica, asociada
en primera instancia a los grupos oprimidos, si bien los grupos dominan-
tes también pueden practicarla, explica Shugart, para reforzar sus sistemas
de opresion. Afiade que hay distintos argumentos en pro y en contra de la
apropiacion como estrategia, ya que en muchos casos entraiia, en su envio
a la cultura, la imagen o palabra del opresor, una aceptacién o manten-
cién de las estructuras que permiten la opresion. En este sentido, evalua
dos mecanismos de distinto alcance para llevarla adelante: la apropiacion
“de espejo’, en que se mantienen ciertos esquemas de funcionamiento del
poder, solo que se invierten los términos de una oposicién binaria, y la
apropiacion de “refraccion’, donde la cita produce un desvio y reinventa
el texto citado, operacion que a Shugart le parece mas fructifera'®. Por otra
parte, habria que afadir otro mecanismo, la desapropiacién, una practica
que despoja de la “propiedad” simbdlica, buscando asimismo desestabili-
zar y desterritorializar'® discursos, practicas, subjetividades. Apropiacion y
desapropiacion constituyen ejercicios ficcionales, donde lo reapropiado es
otro respecto de lo apropiado, y lo desapropiado es (tras)tocado de su eje
simbolico. Desde esta perspectiva es posible acercarse a distintas escenas
concatenadas con la incomodidad, el activismo feminista y la aparente in-
tromision reggaetonera en la academia (o viceversa).

3. LA FABULA DE EMA

Entre las apropiaciones que buscan instalar un dudoso “empoderamiento”
femenino, sin lograr abandonar las logicas patriarcales, se encuentra la pe-
licula Ema, dirigida por Pablo Larrain®. La produccion es de Fabula Films,
empresa creada por los hermanos Pablo y Juan de Dios Larrain en 2004,

'8 Al primer mecanismo obedecen muchas narrativas actuales en que se muestra empoderamiento
de las mujeres, bajo las mismas logicas de poder de la cisheteronorma. En Hollywood, por ejemplo,
peliculas como Las cazafantasmas (2016) y otras en que solo se invierten los términos de una misma
ecuacion de género. Por el contrario, Shugart destaca operaciones como la que realiza Margaret Atwood
en sus poemas sobre Orfeo y Euridice, donde da voz a esta ultima, habitualmente silenciosa y compla-
ciente a los deseos de Orfeo en la profusa mitologfa, literatura e iconografia de estos personajes.

9 El concepto “desterritorializacién” es tomado de Mil mesetas, donde Gilles Deleuze y Félix
Guattari (1988) lo describen como una funcién de desenraizamiento de las normas y relaciones de
poder que codifican no solo el espacio fisico sino también las subjetividades. Estos autores vinculan
también este concepto a los de “agenciamiento” y “reterritorializacion”

» Pablo Larrain ha dirigido también Fuga, Post Mortem, No, El Club. El guion es de dos reconocidos
dramaturgos, Guillermo Calderdén (Neva, Clase, Diciembre, Villa + Discurso, entre otras obras teatrales)
y Alejandro “Alexis” Moreno (La mujer gallina y La amante fascista son dos de sus guiones teatrales).



que con los afnos ha ido perfilando un discurso aparentemente progresista
que suele cuajar, no obstante, en estéticas narrativas hegemonicas, como
se puede ver en la historia de la bailarina Ema. Ella ha adoptado a un nifo
inmigrante, pero ha perdido la tutela por un accidente. El hecho provoca
también el quiebre con su pareja, el coredgrafo Gaston, varios afios mayor
que ella. Se trata de afectos que la protagonista busca recuperar a lo largo de
un filme que se desarrolla a ritmo de reggaetdn y sucesivas escenas de baile,
coreografiadas por José Vidal en los cerros de Valparaiso, donde transcurre
la accién. Imagenes incendiarias: Ema es ademads pirémana, en una muy
poco convincente alusion al clima de protesta social vivido en Chile duran-
te los ultimos afios.

En su reflexion sobre la maternidad, la pelicula continua perpetuando
discursos donde lo femenino estd necesariamente asociado a este rol. Su
heroina emprende un suerte de viaje para recuperarlo, partiendo del su-
puesto de que ella misma es una nifia que debid ser protegida por su pareja,
pero sin llegar nunca a reflexionar, efectivamente, sobre lo que significa
esa maternidad y el hecho de “devolver” a un nifio al SENAME?". Ema es
“angel” y “demonio’, porque la madre abnegada que busca reencontrarse
con el hijo es también una narcisista y depredadora sexual que seducira a
todas las personas que rodean al nifio con tal de recuperarlo, con lo que la
disidencia sexual de la protagonista se construye, como observa Valentina
Lillo, en pos de su instrumentalizacion. Es el estereotipo de la “mala ma-
dre” sexodisidente (Lillo, 2021, p. 77), que ensefia al nifio su piromania y
que ademas tiene con él mismo conductas sexualizadas (“era mi hijo, mi
hijo me puede chupar el cuerpo entero”). Finalmente, consigue recuperar
al nifio embarazandose del padre adoptivo —“Yo queria ser tu mama, pero
como no me dejaron...”-, liderando un proyecto familiar poliamoroso que
sin embargo repite algunos estereotipos familistas.

Ema se define a si misma como el mal; su vocacion como profesora de
baile es ensefar “la libertad”, pero el personaje supuestamente empodera-
do sigue respondiendo a atributos normativos, especificamente de un cine
hétero y hegemonico, incluso en las escenas sexuales, que pretenden apro-
piarse de la fluidez de las orientaciones sexuales. Son las mujeres las que
realizan desnudos frontales y totales y la figura de Ema se construye como

! Desde 2016 el Servicio Nacional de Menores (SENAME) ha sido investigado por las extrafas cir-
cunstancias en que han muerto nifos, nifias y adolescentes a su cargo. Segtin un informe del Ministerio
de Justicia, 185 menores murieron entre 2005 y mayo de 2016. Sin embargo, un reporte de Unicef reveld
que el numero de fallecimientos durante 2010 era cinco veces el reportado por el informe.
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un sex symbol que puede seducir a quien desee sin ningtin problema. Se es-
tereotipa el “empoderamiento” femenino y también la calle ~donde trans-
curre la mayor parte de la pelicula—, en tanto espacio de los oprimidos.
Valparaiso es en esta pelicula apenas la tarjeta postal disponible, el souvenir
para sus turistas (que son despreciados por los personajes de la pelicula). Si
bien Ema y su grupo de amigas bailarinas se definen como “maracas* que
salen a la calle a bailar” y la pelicula insiste en este espacio como lugar de
resistencia (“vayanse a la calle a bailar reggaeton”), las coreografias se de-
sarrollan en escenarios estetizados, limpios, sanitizados y “posmodernos’,
desconectados de una representacion real de la bohemia marginal portefia
(Lillo, 2021, p. 94).

Las coreografias también son estilizadas; carecen de los pasos basicos
y barriobajeros. No hay perreo ni twerk, tampoco cuerpos trenzados en
el abrasamiento inmoral de un cuerpo pegado contra otro cuerpo. Lo que
la pelicula construye es una danza contemporanea con beats urbanos de
fondo, en la clara linea autoral del coredgrafo Vidal, gesto que no se puede
considerar como una reinterpretacion del género y/o cultura urbana, sino
mas bien como una articulacién sonora y corporal que hace de él una ca-
ricatura. Estamos ante un simulacro de danza de calle, enmarcable en una
moral industrial de cierto cine que no termina de decir las palabras, los
nombres, ni los movimientos que forman parte de la estética reggaetonera,
que funciona apenas como parte del entramado publicitario con el que se
vendio la pelicula en territorios mas alla de Latinoamérica, ofreciendo un
recorrido superficial y esteticista que invalida o neutraliza la potenciali-
dad politica del gesto y el baile. La sexualidad de Ema y sus acompaiantes
emerge de una escopica convencional, que privilegia la normalizacién® de
cuerpos esbeltos y blancos en un espacio estereotipado por el turismo, que
convierte la barricada en una manifestacion individual y compulsiva. Se
percibe el punto de vista privilegiado, distante y paternalista, que busca
apropiarse del discurso feminista y la impronta politica del baile para cons-
truir una pelicula “con final feliz”, pretendidamente subversiva y transgre-
sora (la “familia” solo se amplia).

2 Chilenismo que refiere a la prostitucion callejera.

# En el marco de este trabajo se entiende la normalizacién como distintos sistemas de diferencia-
cion (género, raza, etnia, sexualidad, edad, habilidad, entre otras) que no solamente dan por obvia o
natural una diferencia humana, sino que implican desigualdad, violencia y la invisibilizacion de posi-
ciones de privilegio.



4. “EL REGGAETON ES SER LATINO Y FLAITE. Y NOSOTRAS
SOMOS LATINAS Y FLAITES”: TORTA GOLOSA

Abordaremos ahora una escena de apropiacion muy diferente. Desde los
jovenes dosmiles el perreo feminista avanzé primeramente por Latino-
américa y luego, via internet, al primer mundo, sembrando semillas que
pronto verian en el ritmo y su estética una fuente fructifera de inspiracion
y produccién. Hallamos ejemplos hispanoamericanos como Torta Golosa,
Chocolate Remix, Anitta, Cazzu, Melymel, Ms Nina, Jedet, La Pili, Bea-
triz Luengo, nombres que encontramos en las listas de reproduccion de las
fiestas locales. Cantantes que retoman la senda inaugurada por Lisa M, Ivy
Queen, La Factoria, Karol G, Natti Natasha, Becky G, Bad Gyal y/o Toma-
sa del Real, estrellas de talla global que coquetean timidamente con (o de
plano, deniegan) luchas feministas, pero encarnan a la “mujer latina” que
se hace espacio en el género musical de moda, histéricamente dominado
por los hombres.

Un caso particular son las chilenas Torta Golosa. Andy y Osa son “las
camionas™** —nombre con el que se conoce a las lesbianas de aspecto mas-
culino- que llevan cinco afos en este proyecto musical autoproducido, sin
videos profesionales, ni sellos discograficos a cuestas. Siendo parte de la
cultura underground del Cono Sur, sus canciones suenan en marchas fe-
ministas, tomas universitarias y discotecas lésbicas. Con casi una veintena
de singles lanzados por su canal de YouTube, utilizan las bases gratuitas
que los productores sueltan en la red, para concientizar sobre la violencia
hacia la mujer, el lesbo-odio, el femicidio, la criminalizacién del aborto y
de la pobreza. Juntas han viajado por diferentes paises de Latinoamérica
perreando lesbofeminismo sin trasnacional ni financiamiento industrial;
desajustando, asi, tanto los ritmos como la férmula de la colectivizacion y
popularidad. Se apropian del ritmo y el rapeo para hablar de lo que no se
quiere ver y, al mismo tiempo, desterritorializan el tono y la estética aspi-
racional del blinblineo: “igual el reggaeton tiene una historia de resistencia:
los locos armaron sus propias disqueras porque todo estaba relacionado a
la delincuencia y pobreza. Como ser flaite. El reggaetdn es ser latino y flaite.
Y nosotras somos latinas y flaites” (Osa, en entrevista de Fernandez, 2016,
parr. 10), posicion en que tanto feminismo como reggaetoén adquieren un
caracter local y por lo mismo, refractario. Andy y Osa consignan y demar-

# Titulo de una de sus canciones, disponible en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=
UBLnxxZhLOI
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can quién habla, cuales son los cuerpos que estan en juego, los cuerpos que
“se ponen pal problema” (Karol G y Mariah Angeliq, El Makinon, 2021) en
una geopolitica de la musica y el baile. El dtio, en ese sentido, ejerce un re-
conocimiento y agenciamiento politico de su posicion en la escena cultural,
como asimismo, una identificacién con otros musicos del género y su for-
ma de (re)produccion cultural desde el existir como flaite. Torta Golosa no
solo canta, escribe, entre otros textos un ensayo/manifiesto que rescata los
origenes raciales de la cultura reggaetonera, interviniendo desde el feminis-
mo interseccional y ampardndose en videoclips de Farruko, como en hits
de Daddy Yankee y Tego Calderdn: “Es importante identificar plenamente
al enemigo, al opresor, al sistema para poder realizar una resistencia clara,
coherente y que tenga efectos a corto plazo. Reconozcamos que nos enfren-
tamos a un sistema que nos discrimina, que es muy extenso, complejo, que
tiene aliados en la academia, en el activismo y en nosotras mismas” (Torta
Golosa, 2020, parr. 4). Reconociendo en el reggaetén una herramienta de
creacion y divulgacion®, centran en sus liricas las bases de su resistencia
camiona: el capitalismo heteropatriarcal y el conocimiento institucionali-
zado, pero también la estigmatizacion de los cuerpos que no calzan, su co-
sificacion y violencia tanto fisica como simbolica. Ambas, como lesbianas y
profesionales, activistas visibles, han sido victimas de violencia callejera, y
han encontrado en el flow un camino de lucha y resistencia:

Andy relata que en el afio 2016 cuando participaba en una concentra-
cién en apoyo a la activista travesti Nikki Raveau, quien habia sufrido
un ataque transfobico, fue agredida por Carabineros al momento de ser
detenida. “En esa oportunidad perdila consciencia por los golpes y que-
dé hasta el dia de hoy con secuelas en una de mis rodillas” (Amnistia
Internacional, 2020, pérr. 7)

Afnade Osa: “En 2008 en Pichilemu, mientras estibamos carreteando,
un grupo de mds de cinco hombres me golped luego de gritarme, entre

7%

otras cosas, lesbiana culid” (Amnistia Internacional, 2020, pérr. 8). Estos
ataques fisicos también se pueden vislumbrar en sus redes sociales, eviden-
ciando la vulnerabilidad de los sujetos marginalizados, en este doble cruce

> “El reggaeton es la herramienta cultural que elegimos para canalizar nuestra rabia, para bailar
entre mujeres, para posicionar los temas que nos interesan en la noche, en la pista de baile y haciendo el
aseo. Porque no existe ‘la’ cultura feminista o ‘el manual de la buena feminista. Somos lesbianas feminis-
tas reggaetoneras del Cono Sur y esta es nuestra revolucion cultural, ésta es nuestra forma de instalar los
temas y, por supuesto, habra otras que utilizaran las herramientas culturales que tendrdan mas a mano
para difundir lo que para ellas es urgente” (Torta Golosa, parr. 11).



y prejuicio de ser reggaetonera y lesbiana, reggaetonera y feminista. Como
reggaetoneras poseen un conocimiento musical de goce prohibido, y son
moralmente despreciables por ser lesbianas visibles. Torta Golosa incomo-
da a través de su apropiacion del género musical en cuestion. Portadoras
de un cuerpo que se muestra y defiende ante la no disponibilidad para el
consumo ni para el patriarcado, son, por lo tanto, autométicamente inde-
seables, discriminadas, marginalizadas. Como feministas, son separatistas,
veganas y abortistas, radicalizan su postura hasta el limite de la parodia,
como podemos escuchar en su cancioén “Patriarcado” “Un macho desapa-
rece cada vez que te chupo / y si hacemos tijeras /se mueren en grupo’*.
Ellas se re-apropian de un género musical higienizado por el heteropatriar-
cado, o como sefiala Andy: “El capitalismo es capaz de apropiarse de todos
los discursos y comercializarlos” (Ferndndez, 2016, parr. 13). De lo que se
trata aqui (como se vera también mas adelante a propdsito de los vincu-
los entre academia y reggaetdn), es del extractivismo, en este caso del que
ejerce el capitalismo cuando le exprime a las minorias —al underground- su
fuerza politica y estética, mediante el blanqueamiento lirical y las mezclas
pop, especula y lucra con su ahora dembow global, pero en su performance,
por el contrario, se devuelve a los espacios marginales la fuerza poética
y politica de los primeros ragga de la clandestinidad, tornando al sonido
de una domesticidad y precariedad primigenia, en un contexto de hiper-
conexion y publicidad. De ahi la importancia del home-made y el trabajo
creativo subterrdneo.

5. REGGAETON Y ACADEMIA

El registro de estas apropiaciones que buscan territorializar y desterritoria-
lizar la cultura reggaetonera, pero también el feminismo, nos permite vol-
ver a interrogarnos por el acontecimiento que nuestro equipo de investiga-
cion ha sido el inicio de una cadena de preguntas sobre una serie de eventos
ensamblados que involucran no solo a la cultura musical urbana, o a las
politicas feministas, sino también al lugar de la academia. Esto, tanto por
la intensidad afectiva de la incomodidad productiva gatillada en nosotras,
investigadoras, a raiz de la intervencion de la “experta en reggaeton” en la
pantalla televisiva, como por el devenir de este mismo trabajo, buscando
modelar una labor colaborativa, no-extractivista y en la que se pudieran

*¢ Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=WkPjToUAtAE&t=64s.
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cruzar aproximaciones diversas a la normalizacion del género, en algunos
casos mas militantes y en otros, procedentes sobre todo de la reflexion aca-
démica.

Se puede hablar de una academia en Chile y el mundo que, remecida
por una nueva conciencia medioambiental y poshumanista, busca pensar
los problemas incorporando miradas locales, que superen las convencio-
nes modernas y eurocéntricas del saber articulado por la oposicién entre
sujeto y objeto y nociones de verdad cientifica, para perfilar pensamientos
descolonizados y comprometidos con las luchas de su tiempo; la idea es
estrechar vinculos con comunidades que se ven quebrantadas ante la bal-
canizacion social ejercida por la bio y la necropolitica capitalista. Se busca
remover el modelo cientifico del “testigo modesto” (Haraway), originado
en los inicios de la modernidad, que construia una pretendida neutralidad
y universalidad del sujeto de conocimiento. Con ese fin, las epistemologias
feministas y decoloniales, instaladas en el ambito de los estudios culturales,
buscan construir modelos epistemologicos alternativos que reanuden los
vinculos interrumpidos entre subjetividad y mundo, proponiendo lecturas
“situadas’, corporeizadas, culturalmente “contaminadas’, tentaculares, rela-
cionales e interconectadas, no “representacionales’, que expresen la com-
plejidad de lo viviente. Estas epistemologias obran desde el ambito “acadé-
mico’, tanteando formas de producir y compartir nuevos conocimientos.
;Quién habla y desde donde habla? ;Para quién habla? ;Qué materialidades
producimos, cdmo las afectamos y cdmo nos afectan?

En el caso del reggaetén es evidente que sus letras y puesta en escena
visual invitan a una semiologia, pero es preciso también preguntarse sobre
el movimiento corporal del reggaeton: el perreo no solo como una imagen
medidtica, como un paso del baile que ocurre en un espacio corporal, con-
textual y con determinada duracidn, sino, ademas, un ensamblaje material-
discursivo que, a su vez, produce cuerpos y objetos especificos vinculados
entre si. Como deja ver el acontecimiento que da origen a esta investiga-
cién, una construccion discursiva clasista y elitista se erige en las redes so-
ciales y medios de comunicacion para fijar un concepto del reggaetén como
expresion menor de la cultura (lo que impediria su estudio) y la convencién
de algunos medios que atn persisten en perfilarlo como una cultura musi-
cal que “degrada” a la mujer frente al poderio masculino (lo que impediria
concebirlo como “feminista’, como si las mujeres no fueran sujetos agentes
de su corporalidad y disfrute). Sin embargo, nuestro recorrido ha mostrado
que los productos culturales no estan determinados a priori, sino que, mas
bien, estos aparecen de formas diversas y complejas en la relacion particu-



lar de ciertos discursos con ciertas materialidades. Asi, los cuerpos fuera
de la norma son capaces de llevar a cabo apropiaciones especificas al ritmo
de su época, resultando en la producciéon de objetos material-discursivos
multiples: ya sea movimientos corporales sensuales capaces de comportar
placer a quienes los realizan (mas alld del canon permitido a las mujeres
tanto desde la heteronorma como desde un feminismo mas conservador)
o canciones y video-clips accesibles a través de las tecnologias digitales que
desafian la estructura patriarcal y capitalista o bien, himnos feministas al
ritmo de los cuales las mujeres se apropian de las calles exigiendo sus dere-
chos y rompiendo la division publico/privado. El reggaeton como practica
de apropiacion politica feminista parece ser una buena oportunidad para
una descolonizacidn de la academia feminista en Chile, en tanto evidencia
incomodidades y tensiones que abren espacios para una discusion colectiva
sobre la identidad politica del movimiento, incomodidades y tensiones de
las que no ha estado exento el trabajo de nuestro equipo. Primero, porque
como se vio con el caso de Andrea Ocampo, gatilla cuestionamientos res-
pecto a la hegemonia/hegemonizacion de los cuerpos y sus placeres; se-
gundo, porque como nos revela la discusion de Ema, hay aproximaciones
al reggaeton como una escenografia musical simulada, higiénica y descon-
textualizada, posible de operar como marketing de exportacion, exotizando
sus propios elementos narrativos; tercero, porque abre espacios a la creati-
vidad y al artivismo (arte + activismo) como practica politica, en las cuales
la cuestion de la clase y el territorio atraviesa su constitucion, como bien
afirmaban Osa y Andy: el reggaetén puede ser, en sus devenires, flaite y
latino. Cuarto, porque como se ha observado en todos estos casos, provoca
discusiones sobre las representaciones y el privilegio, el lugar de enuncia-
cioén y la constitucion del cuerpo como espacio politico, en las cuales las
mujeres y disidencias sexuales, fuera del acotado mundo de la academia,
participan critica y propositivamente.

En este sentido, la interseccion entre reggaetén y feminismo permite la
construccion colectiva de sentipensares teéricos propios, que no se limiten
solo a la preocupacion por un cuerpo sexuado y generizado, “sin poder ar-
ticularla a una pregunta por la manera en que las politicas de racializacién
y empobrecimiento estarian también definiendo los cuerpos que importan
en una region como Latinoamérica” (Espinoza, 2014, p. 315). Es decir, que
no margine ciertos saberes por “flaites”, pero que tampoco lleve a cabo una
apropiacion academicista en términos coloniales —~como sucede en Ema—
en que un baile y un ritmo dejan de ser tales, abandonando su dimension
afectiva y su corporalidad y, en ese sentido, su potencial contrahegemonico,
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para convertirse en una imitacion mas del mandato normativo y homoge-
neizante del feminismo que observa con horror la lucha y la resistencia fe-
menina por medio de movimientos sensuales y con poca ropa. El reggaeton
feminista permite, en este sentido, la aparicion y legitimacion en el ima-
ginario colectivo de cuerpos otros, de movimientos racializados y, por lo
tanto, marginados de espacios de construccion colectiva y placentera de re-
sistencias al patriarcado heterocapitalista, en cddigos y objetos que van mas
alla de la produccion escrita de la también estereotipada “torre de marfil”
de las y los investigadores. Sumemos a esto la posibilidad geo-espacial que
nos abre el reggaetén, poniendo en cuestion lo identitario en Latinoamé-
rica, al extender sus bordes mas alla del Cono Sur, para mezclarse con las
estéticas y la historiografia afrocaribefia. La experiencia vivida por Andrea
Ocampo nos muestra que “la academia’, al igual que el reggaeton, no tiene
un significado universal, y que puede abrir oportunidades de construcciéon
de mundos, que esperamos puedan ser éticamente situados y politicamente
afirmativos. No se trata aqui de una toma de posicion normativa, sino mas
bien de proponer practicas que nos movilicen para intentar hacer “algo me-
jor”, como alienta el trabajo de Donna Haraway. En este caso, la invitacion
es a hacer del reggaetén una posibilidad de recordar y narrar historias de
sobrevivencia ante un poder absoluto, hoy actualizado en las hipertecnolo-
gias de los dispositivos de control moral, policial y sexual de los dosmiles.
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