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C O N Q U IST A D O R E S  DEL M U N D O
Romanos, budistas, judíos y  cristianos, del siglo I  al IV

Hemos visto que Pompeya, una ciudad romana, contenía muchos reflejos 
del arte helenístico, pues el arte permaneció más o menos inalterable mientras 
los romanos conquistaron el mundo y fundaron su propio imperio sobre las rui
nas de los reinos helenísticos. La mayoría de los artistas que trabajaron en Roma 
fueron griegos, y la mayoría de los coleccionistas romanos adquirían obras de 
grandes maestros de Grecia, o copias de ellas. Sin embargo, el arte cambió, en 
cierta medida, cuando Roma se convirtió en dueña del mundo. A los artistas les 
fueron encomendadas nuevas tareas y tuvieron que acomodar a ellas sus méto
dos. Las realizaciones más sobresalientes de los romanos tuvieron lugar, proba
blemente, en la arquitectura civil. Todos conocemos sus carreteras, sus acueduc
tos, sus baños públicos. H asta las ruinas de esas construcciones siguen 
pareciendo impresionantes. Se siente uno casi como una hormiga al pasear por 
Roma entre sus enormes pilares. Fueron esas ruinas, en efecto, las que hicieron 
imposible que los siglos posteriores olvidaran «la grandeza que tuvo Roma».

La más famosa de esas construcciones romanas es, quizá, el coso conocido 
con el nombre de Coliseo (ilustración 73). Es un edificio romano característico 
que ha llenado de admiración a todas las épocas. En conjunto se trata de una 
estructura utilitaria, con tres órdenes’ de arcos, uno sobre el otro, para sostener 
los asientos que el gran anfiteatro poseía en su interior. Pero el arquitecto roma
no cubrió esos arcos con una especie de pantalla de formas griegas. En realidad, 
aplicó los tres estilos de construcción empleados en los templos griegos. El pri
mer piso es una variante del estilo dórico — incluso se conservaron las metopas 
y los triglifos— ; el segundo piso es jónico; y el tercero y cuarto, de semicolum- 
nas corintias. Esta combinación de estructura romana con formas griegas u 
órdenes ejerció enorme influjo sobre los arquitectos posteriores. Si paseamos la 
vista en torno a nuestras ciudades, encontraremos fácilmente los testimonios de 
este influjo.

Seguramente, ninguna de sus creaciones arquitectónicas dejará una impre
sión más duradera que los arcos de triunfo que los romanos erigieron por todo 
su imperio: en Italia, Francia (ilustración 74), el norte de África y Asia. La 
arquitectura griega se componía por lo general de unidades idénticas, y lo mis
mo es cierto en el Coliseo; pero los arcos de triunfo utilizan los órdenes para 
enmarcar y acentuar el gran paso central, así como para flanquearlo con apertu-
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El Coliseo, Roma, 
h. 80.
Anfiteatro romano.
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Arco de triunfo de 
Tiberio, Orange, 
Francia meridional, 
h. 14-37.

ras más estrechas. Se trataba de una disposición que se podía emplear en la com
posición arquitectónica del mismo modo en que se utiliza un acorde musical.

La característica más importante de la arquitectura romana es, no obstante, 
el uso del arco. Este invento intervino poco, o nada, en las construcciones grie
gas, aunque pudo ser conocido por sus arquitectos. Construir un arco con pie
dras independientes en forma de cuña constituye una difícil proeza de ingenie
ría. Una vez dominado este arte, el arquitecto pudo emplearlo en proyectos 
cada vez más atrevidos. Pudo prolongar los pilares de un puente o de un acue
ducto, e incluso llevar su aplicación a la construcción de techos abovedados. 
Los romanos se convirtieron en grandes expertos en el arte de abovedar en vir-
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G. P. Pannini 
Interior del Panteón, 
Roma, h. 130.
Pintura; Museo Estatal 
de Arte, Copenhague.
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Emperador Vespasiani), 
h. 70.
Mármol, 135 cm de 
altura; Museo 
Arqueológico 
Nacional, Nápoles.

tud de varios recursos técnicos. El más maravi
lloso de esos edificios es el Panteón, o templo 
de todos los dioses. Es éste el único templo de 
la antigüedad clásica que sigue aún siendo 
lugar de adoración, pues en la primera época 
del cristianismo fue convertido en iglesia, lo 
que lo preservó de la ruina. Su interior (ilustra
ción 75) es una gran estancia circular que 
posee, en lo alto de su bóveda, una abertura a 
través de la cual se ve el cielo. No hay ningún 
otro vano, pero todo el recinto recibe amplia 
iluminación desde arriba. Conozco pocos edi
ficios que comuniquen tal impresión de armo
nía serena. No se experimenta ninguna sensa
ción de pesadez. Las enormes bóvedas parecen 
desplegarse con naturalidad sobre el visitante, 
como una repetición de la^íBveda celeste.

Fue característico de los romanos tomar de 
la arquitectura griega lo que les gustaba y apli
carlo a sus propias necesidades. Lo mismo 
hicieron en todos los terrenos. Una de sus nece
sidades principales consistió en poseer buenos 
retratos con expresión de vida. Estos desempeña
ron su papel en la primitiva religión de los roma
nos. Fue costumbre llevar imágenes de los ante

pasados, moldeadas en cera, en las procesiones funerarias. Apenas cabe dudar de 
que este uso haya estado en relación con aquella creencia del Egipto antiguo 
según la cual la imagen de las personas conserva su alma. Posteriormente, cuan
do Roma se convirtió en un imperio, el busto del emperador siguió siendo con
templado con religioso temor. Sabemos que cada romano tuvo que quemar 
incienso delante de ese busto en señal de fidelidad y obediencia, y que la perse
cución de los cristianos dio inicio por la negativa de éstos a aceptar esta exigen
cia. Lo extraño es que, pese a esta solemne significación de los retratos, los 
romanos permitiesen que fueran realizados por los artistas con mayor verosimi
litud y menos intentos halagadores de lo que los griegos intentaron nunca. Aca
so emplearon mascarillas en ocasiones, adquiriendo así su sorprendente conoci
miento de la estructura y los rasgos de la cabeza humana. Sea como fuere, 
conocemos a Pompeyo, Augusto, Tito o Nerón casi como si hubiéramos visto 
sus rostros en los noticiarios. No hay propósito alguno de halago en el busto de 
Vespasiano (ilustración 76), nada que pretenda conferirle apariencia de dios. 
Puede ser un opulento banquero o el propietario de una compañía de navega
ción. Sin embargo, nada resulta mezquino en este retrato romano, pues del
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Columna de Trujano, 
Roma, h. 114.
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Detalle de la 
ilustración 77; 
escenas que muestran 
la caída de una ciudad 
(arriba), una batalla 
contra los dacios 
(centro), y a los 
soldados cortando 
maíz fuera de la 
fortaleza (abajo).

modo que fuere el artista consiguió otorgarle apariencia de vida sin caer en lo 
trivial.

O tra tarea que los romanos encomendaron al artista resucitó una costumbre 
que hemos visto en el antiguo Oriente (pág. 72, ilustración 45). También ellos 
deseaban proclamar sus victorias y describir sus campañas. Trajano, por ejem
plo, erigió una gran columna para mostrar en una crónica plástica sus guerras y 
sus triunfos en Dacia (la Rumania actual). Allí se ve a los legionarios romanos 
saqueando, combatiendo y conquistando (ilustración 78). Toda la habilidad 
conseguida durante siglos de arte griego es puesta a contribución en esas haza
ñas de reportaje de guerra, Pero la importancia que los romanos concedieron a 
una cuidada representación de todos los detalles, así como a la clara narración
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que fijaría los hechos de la campaña, 
contribuyó a variar el carácter del 
arte . Ya no fue el p ro p ó sito  más 
importante el de la armonía, el logro 
de la belleza o la expresión dramática. 
Los romanos eran gente práctica y se 
preocupaban menos que los griegos 
en imaginar dioses. C on todo, sus 
métodos plásticos de narrar las proe
zas de los héroes resultaron de gran 
valor para las religiones que entraron 
en contacto con su dilatado imperio.

En los primeros siglos de nuestra 
era, el arte helenístico y romano des
plazó, incluso de sus propios reduc
tos, al de los imperios orientales. Los 
egipcios continuaban enterrando a 
sus muertos como momias, pero en 
lugar de añadirles imágenes suyas eje
cutadas en estilo egipcio, los hacían 
pintar por un artista que conociera 
todos los recursos del retrato griego 

(ilustración 79). Estos retratos, que estaban realizados por un artesano humilde 
a bajo precio, nos sorprenden aún por su vigor y su realismo. Pocas obras del 
arte antiguo parecen tan frescas y modernas.

Los egipcios no eran los únicos en adaptar los nuevos métodos artísticos a las 
necesidades religiosas. Hasta en la lejana India, la manera romana de describir un 
tema .y de glorificar a un héroe fue adoptada por artistas que se dedicaron a la 
tarea de ilustrar la narración de una conquista incruenta: la historia de Buda.

El arte de la escultura floreció en India mucho antes de que la influencia 
helenística alcanzara este país; pero en la región fronteriza de Gandhara fue don
de se mostró por vez primera la figura de Buda en relieves que se convirtieron 
en los modelos del arte budista posterior. En la ilustración 80 vemos al joven 
príncipe Gautama abandonando la casa de sus padres rumbo al desierto. Es la 
gran renuncia de que habla la leyenda. Al salir el príncipe de palacio, habla así a 
Kantaka, su corcel favorito: «Mi querido Kantaka, te ruego que me lleves una 
vez más por esta sola noche. Cuando me haya convertido en Buda con tu auxi
lio, traeré la salvación al mundo de los hombres y los dioses.» Si Kantaka tan 
sólo hubiera relinchado o hecho algún ruido con sus cascos, la ciudad se habría 
despertado e impedido la partida del príncipe. Por ello, los dioses velaron su 
emisión de sonidos y colocaron sus manos bajo sus cascos allí por donde avan
zaba.
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Retrato de hombre, 
h. 100.
Pintado sobre cera 
caliente, de una 
momia hallada en 
Hawara, Egipto; 33 X 

17,2 cm; Museo 
Británico, Londres.
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Gautama (Buda) 
abandonando 
su hogar, h. siglo II. 
Hallado en Loriyan 
Tangai, norte de 
Pakistán (antigua 
Gandhara); esquisto 
negro, 48 X  54 cm; 
Indian Museum, 
Calcuta.







El arte griego y romano, que enseñó a los hombres a representar a héroes y 
dioses en bellas formas, también ayudó a los indios a crear una imagen de su sal
vador. Las primeras estatuas de Buda, con su expresión de profundo sosiego, se 
realizaron también en esta región fronteriza de Gandhara (ilustración 81).

Otra religión oriental que aprendió a representar su historia sacra para instruir 
a los creyentes fue la de los judíos. La ley judía prohibía, en realidad, la creación 
de imágenes por temor a la idolatría. Sin embargo, las colonias hebreas en las ciu
dades orientales decoraron las paredes de sus sinagogas con temas extraídos del 
Antiguo Testamento. Una de esas pinturas fue descubierta mediado este siglo en 
una pequeña guarnición romana de Mesopotamia llamada Dura-Europos. No es, 
en modo alguno, una obra de arte, pero sí un documento interesante del siglo III.
El hecho mismo de que la forma parezca torpe, y la escena más bien plana y pri
mitiva, no carece de interés (ilustración 82). Representa a Moisés sacando agua de 
la roca. Pero no es tanto una ilustración del relato bíblico como una explicación 
gráfica de su significación para el pueblo judío. Ésta puede ser la razón de que 
Moisés esté representado mediante una figura de gran tamaño frente al tabernácu- 

I  gl lo sagrado en el cual podemos distinguir todavía el candelabro de siete brazos.
Para significar que cada tribu de Israel recibía su parte de agua milagrosa, el artista 

I Cabeza de Buda, siglos pUS0 doce riachuelos, cada uno de los cuales corre hacia una pequeña figura
Hallada en Hadda delante de una tienda. El artista no fue, sin duda, muy hábil, y esto lo prueban
este de Afganistán algunos de estos trazos; pero tal vez no se proponía realmente dibujar figuras de
(antigua Gandhara), mucho naturalismo. Cuanto más naturalista se mostrase, más pecaría contra elyeso calizo con trazas r
de pigmento, 29 cm mandamiento que prohibía las imágenes. Su principal intención consistió en
de altura; Victoria and recordar al espectador la ocasión en que Dios manifestó su poder. La humilde pin-Albert Museum, * _ . 1 1 . .  .Londres. tura mural de la sinagoga judía es interesante para nosotros porque consideracio-
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Moisés haciendo brotar 
agua de una roca, 245- 
256.
Pintura mural; 
sinagoga de Dura- 
Europos, Siria.
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nes similares empiezan a influir en el arte cuando la religión cristiana se desarrolla 
desde Oriente, poniendo asimismo el arte a su servicio.

La prirmera vez que se atrajo a los artistas cristianos para que representaran 
la figura del Cristo y sus apóstoles, fue nuevamente la tradición griega la que 
vino en su ayuda. La ilustración 83 muestra una de las primeras representacio
nes del Cristo, perteneciente al siglo IV. En lugar de la figura barbada a que 
estamos acostumbrados por las ilustraciones posteriores, vemos al Cristo en su 
juvenil belleza, sentado en un trono entre san Pedro y san Pablo que parecen 
filósofos griegos dignificados. Hay un detalle, en particular, que nos revela cuán 
estrechamente se halla relacionada todavía una representación semejante con los 
métodos paganos del arte helenístico: para indicar que el Cristo tiene su trono 
sobre el cielo, el escultor ha hecho que sus pies descansen sobre el dosel del fir
mamento, sostenidos por el antiguo dios del cielo.

Los orígenes del arte cristiano retroceden incluso más allá de lo que se ve en 
este ejemplo, pero en los monumentos primitivos nunca vemos representado al 
propio Cristo. Los judíos de Dura pintaron escenas del Antiguo Testamento en 
su sinagoga, no tanto para adornarla como para relatar la narración sagrada de 
manera visible. Los artistas a quienes primero se llamó para que pintaran imáge
nes del Cristo en los lugares de enterramiento cristiano — las catacumbas roma-
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El Cristo con san Pedro 
y san Pablo, h. 389. 
Relieve en mármol del 
sarcófago de Junius 
Bassus; cripta de San 
Pedro, Roma.
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Tres hombres en el 
horno de fuego ardiente, 
siglo III.
Pintura mural; 
catacumba de Priscilla, 
Roma.

ñas—  procedieron en gran medida dentro del mismo espíritu. Pinturas como 
Tres hombres en el horno de fuego ardiente (ilustración 84), perteneciente proba
blemente al siglo III, muestran que esos artistas estaban familiarizados con los 
procedimientos de la pintura helenística empleados en Pompeya. Se hallaban 
perfectamente capacitados para evocar la idea de una figura humana por medio 
de unas someras pinceladas. Pero por el carácter de su obra nos damos cuenta de 
que tales efectos y tales recursos no les interesaban demasiado. El cuadro ha 
dejado de existir como algo bello en sí mismo. Su propósito principal es evocar 
en los fieles uno de los ejemplos del poder y la clemencia del Dios. Leemos en la 
Biblia (Daniel, 3) que tres administradores judíos del rey Nabucodonosor se 
habían negado a postrarse y adorar la gigantesca estatua de oro del rey erigida en 
el llano de Dura, en la provincia de Babilonia. Al igual que muchos cristianos de 
la época en que se realizaron esas pinturas, tuvieron que sufrir el castigo de su 
negativa. Se les echó en un horno de fuego ardiente «con sus zaragüelles, túni
cas, gorros y vestidos». Pero el fuego no tuvo poder contra sus cuerpos, ni 
siquiera se quemaron los cabellos de sus cabezas, sus ropas estaban intactas y 
tampoco olían a chamusquina. El Dios «ha enviado a su ángel a librar a sus sier
vos.»

Con sólo que imagináramos lo que el maestro del Laocoonte (pág. 110, ilus
tración 69) habría hecho con un tema así, advertiríamos qué dirección tan dife
rente tomaba el arte. El pintor de las catacumbas no deseaba representar una 
escena que tuviera dramatismo por sí misma. Para presentar ejemplos consola
dores, que inspirasen fortaleza y salvación, bastaba con que pudiera reconocerse 
a los tres hombres con vestidos persas, las llamas y la paloma, símbolo de la ayu
da divina. Todo aquello que no poseía significación era descartado. Las ideas de 
claridad y sencillez comenzaban a sobreponerse de nuevo a los ideales de una
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Retrato de un magistrado 
de Afrodisias, h. 400.
Mármol, 176 cm de 
altura; Museo 
Arqueológico, Estambul.



imitación fidedigna. Con todo, hay algo impresionante en el esfuerzo mismo 
realizado por el artista para describir su tema con tanta claridad y sencillez como 
le fuese posible. Esos tres hombres vistos de frente, mirando al espectador, con 
sus manos elevadas en oración, parecen m ostrarnos que la hum anidad ha 
comenzado a preocuparse de otros aspectos al margen de la belleza terrena.

No solamente en las obras religiosas del período de decadencia y hundi
miento del Imperio romano podemos descubrir esa desviación del centro de 
interés. Pocos artistas parecían preocuparse de lo que había sido la gloria del arte 
griego, su armonía y refinamiento. Los escultores ya no tenían la paciencia de 
cincelar el mármol y de tratarlo con aquella delicadeza y refinamiento que 
habían sido el orgullo de los artistas griegos. A] igual que el pintor del cuadro de 
las catacumbas, empleaban métodos más expeditivos, tales como una especie 
de barreno para marcar los rasgos principales de un rostro o de un cuerpo. Se ha 
dicho con frecuencia que el arte antiguo declinó en esos años, y realmente es 
cierto que muchos secretos técnicos de la mejor época se perdieron en el general 
tumulto de guerras, invasiones y revueltas. Pero ya hemos visto que esta pérdida 
de habilidad no lo es todo. Lo principal es que en esa época los artistas ya no 
parecían satisfechos con el mero virtuosismo del período helenístico, por lo que 
trataron de conseguir nuevos efectos. Algunos retratos de este período, durante 
los siglos IV y V en particular, muestran acaso más claramente lo que esos artis
tas se proponían (ilustración 85). A un griego de la época de Praxíteles, tales 
retratos le habrían parecido rudos y bárbaros. En realidad, las cabezas no son 
bellas desde el punto de vista corriente. Un romano acostumbrado al sorpren
dente parecido de retratos como el de Vespasiano (-pág. 121, ilustración 76) 
pudo haberlos desdeñado como pobres obras de artesanos. Y no obstante, a 
nosotros nos parece que tienen vida propia, y una muy intensa expresión debida 
a la firmeza con que están señalados los rasgos y al cuidado puesto en algunos, 
tales como la parte alrededor de los ojos y lo.s surcos de la frente. Ellos nos reve
lan a la gente que presenció, y finalmente aceptó, el nacimiento de la cristian
dad, que suponía tanto como la terminación del mundo antiguo.

Un pintor de retratos 
fiinerarios en su taller 
(sentado junto a su 
caja de pinturas y su 
caballete), h. 100. 
Procedente de un 
sarcófago pintado 
hallado en Crimea.



6
UNA D IV IS IO N  D E C A M IN O S
Roma y  Bizancio, del siglo V a l X III

Cuando, en 311, el emperador Constantino estableció la Iglesia cristiana 
como religión del Estado, los problemas con los que se vio enfrentado fueron 
enormes. Durante los períodos de persecuciones no fue necesario, ni en reali
dad posible, construir lugares públicos para el culto. Las iglesias y locales de 
reunión que existían eran pequeños y recatados. Pero una vez que la Iglesia se 
convirtió en el mayor poder del reino, el conjunto de sus relaciones con el arte 
tuvo que plantearse de nuevo. Los lugares del culto no podían tom ar por 
modelo los templos antiguos, puesto que sus funciones eran completamente 
distintas. El interior del templo no consistía, en general, sino en un pequeño 
altar para la estatua del Dios. Las procesiones y sacrificios se celebraban en el 
exterior. La iglesia, por el contrario, tenía que contar con espacio suficiente 
para toda la congregación de los fieles reunidos con el fin de escuchar la misa 
celebrada por el sacerdote en el gran altar, o el sermón pronunciado por éste. 
Por ello, las iglesias no tomaron como modelo los templos paganos, sino las 
grandes salas de reunión que en la época clásica habían sido conocidas con el 
nombre de basílicas, que aproximadamente quiere decir salas reales. Estas cons
trucciones eran empleadas como mercados cubiertos y tribunales públicos de 
justicia, consistiendo principalmente en grandes salas oblongas, con estrechos y 
bajos com partim entos en las paredes laterales, separadas d e 'la  principal 
mediante hileras de columnas. En el extremo había con frecuencia un espacio 
para un estrado semicircular en el que el presidente de la asamblea, o el juez, 
tenía su asiento. La madre del em perador Constantino erigió una basílica 
semejante como primera gran iglesia, y, en lo sucesivo, la palabra se empleó 
para designar iglesias de este tipo. La hornacina o ábside semicircular sería 
empleado para el gran altar, hacia el que se dirigían las miradas de todos los fie
les. Esta parte del edificio, donde se hallaba el altar, fue conocido con el nom
bre de coro. La sala principal o central, donde se congregaban los fieles, fue 
denominada después nave, mientras que los compartimentos más bajos de los 
laterales recibieron el nombre de alas. En la mayoría de las basílicas, la nave 
alta estaba sencillamente cubierta con techo de madera, dejando sus vigas al 
aire; en las laterales, el techo era generalmente liso. Las columnas que separa
ban la nave de los lados se decoraban con frecuencia suntuosamente. Ninguna 
de las basílicas primitivas se ha conservado tal como se la construyera, pero, a
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Basílica de S. 
Apollinare in Classe, 
Rávena, h. 530. 
Primitiva basílica 
cristiana.

pesar de las alteraciones y renovaciones efectuadas en los mil quinientos años 
transcurridos desde entonces, aún podemos formarnos una idea del aspecto 
general de tales edificios (ilustración 86).

El problema de cómo decorar estas basílicas fue uno de los más serios y difíci
les, porque la cuestión de las imágenes y su empleo en religión se planteó de nue
vo, provocando violentas disputas. En una cosa estaban de acuerdo casi todos los 
cristianos: no debía haber estatuas en la casa del Dios. Las estatuas eran demasiado 
parecidas a las imágenes talladas y a los odiosos ídolos que estaban condenados 
por la Biblia. Colocar la figura del Dios, o de uno de sus santos, sobre el altar era 
algo totalmente absurdo. ¿Cómo comprenderían los pobres paganos que acababan 
de convertirse a la nueva fe la diferencia entre sus viejas creencias y el nuevo men
saje, si veían tales estatuas de las iglesias? Demasiado fácilmente podían creer que 
estatuas semejantes representaban verdaderamente al Dios, tal como una estatua 
de Fidias habían creído que representaba a Zeus, y aun así les sería muy difícil 
comprender el mensaje del «único» Dios, todopoderoso e invisible, a cuya seme
janza se les decía que estamos hechos. Pero aunque todos los cristianos devotos se 
opusieron al naturalismo de las estatuas, sus ideas acerca de las pinturas fueron 
muy diferentes. Algunos las consideraron útiles, porque hacían recordar a los fieles 
las enseñanzas que habían recibido y porque mantenían viva la evocación de los 
episodios sagrados. Éste fue el punto de vista adoptado principalmente por la lati
nidad, esto es, la parte occidental del Imperio romano. El papa Gregorio el Gran
de, que vivió a finales del siglo VI, adoptó esta actitud. Recordó a quienes se opo
nían a toda especie de representación gráfica que muchos de los miembros de la 
Iglesia no sabían leer ni escribir, y que, para enseñarles, las imágenes eran tan úti
les como los grabados de un libro ilustrado para niños. «La pintura puede ser para 
los iletrados lo mismo que la escritura para los que saben leer», dijo.

Fue de extraordinaria importancia para la historia del arte que tan gran 
autoridad se declarase en favor de la pintura. Su opinión fue citada una y otra 
vez donde quiera que se atacaba el empleo de las imágenes en las iglesias. Pero 
claro es que el arte así aceptado tenía un carácter más bien restringido. El papa 
Gregorio, en efecto, poseía la idea del arte que, como hemos visto, prevaleció 
por lo general en aquella época. Si su objeto era ser útil, el tema tenía que ser 
expresado con tanta claridad y sencillez como fuera posible, y todo aquello que 
pudiera distraer la atención de este principal y sagrado propósito debía ser omi
tido. En un principio, aún emplearon los artistas los métodos descriptivos desa
rrollados por el arte romano, pero poco a poco fueron concentrando su atención 
en lo estrictamente esencial. La ilustración 87 reproduce una obra en la que esos 
principios han sido aplicados consecuentemente. Procede de una basílica de 
Rávena, que por aquel entonces, hacia 500, era un gran puerto de mar y la ciu
dad más importante de la costa oriental de Italia. Esta pintura ilustra el tema 
evangélico según el cual el Cristo alimentó a cinco mil personas con cinco panes 
y dos peces. Un artista helenístico habría aprovechado la oportunidad para



representar una gran masa de gente formando una escena alegre y teatral. Pero el 
maestro de aquellos días eligió un método muy diferente; su obra no es un cua
dro realizado con hábiles pinceladas; es un mosaico, laboriosamente reunido, de 
pequeños tacos de cristal de coloración intensa y vigorosa que comunica al inte
rior de la iglesia, de tal modo adornada, un aspecto de esplendor solemne. La 
manera en que el tema se halla expresado muestra al espectador que algo miste
rioso y sagrado está sucediendo. El fondo se halla realizado mediante vidrios 
dorados, y sobre él no se ha colocado una escena realista o naturalista. La serena 
y apacible figura del Cristo ocupa el centro del mosaico. No es el Cristo barba
do que conocemos, sino el hombre joven de largos cabellos que vivió en la ima
ginación de los cristianos primitivos. Lleva una túnica de color púrpura y 
extiende sus brazos en actitud de bendición hacia ambos lados, donde se 
encuentran dos apóstoles ofreciéndole los panes y los peces para que realice el 
milagro. Los apóstoles llevan los víveres con las manos cubiertas, tal como era 
costumbre en aquel tiempo que los súbditos llevaran sus tributos a sus señores. 
La escena parece en realidad una solemne ceremonia. Observamos que el artista 
ha conferido una profunda significación a lo representado por él, en cuyo sentir 
no se trataba tan sólo de un raro milagro acaecido en Palestina algunos siglos 
antes, sino del símbolo y la señal del poder «permanente» del Cristo que había 
tomado cuerpo en la Iglesia. Esto explica, o ayuda a explicar, la razón por la cual 
el Cristo mira fijamente al espectador: es a él a quien el Cristo alimentará.

A primera vista, una representación semejante parece envarada y rígida; no 
hay nada en ella del dominio del movimiento y la expresión que constituyó el 
orgullo del arte griego, y que persistió durante la época romana. La manera de 
estar colocadas las figuras en posición estrictamente frontal casi nos recuerda 
algunos dibujos infantiles. Y sin embargo, el artista debió conocer perfectamen
te el arte griego; sabía exactamente cómo colocar un manto sobre un cuerpo 
para que las manos ocultas quedaran visibles a través de los pliegues; sabía cómo 
mezclar piedras de diferentes formas en su mosaico para producir las coloracio
nes del cuerpo o del celaje; acusaba las sombras sobre el suelo y no hallaba difi
cultad alguna en representar los escorzos. Si el cuadro nos parece más bien pri
mitivo, esta sensación debe obedecer a que el artista quiso ser sencillo. Las ideas 
egipcias acerca de la importancia de la claridad en la representación de todos los 
objetos cobraron nuevamente gran fuerza por la marcada dirección que hacia 
esa misma claridad imprimía la Iglesia. Pero las formas que emplearon los artis
tas en este nuevo esfuerzo no fueron las simples del arte primitivo, sino las evo
lucionadas de la pintura griega. De este modo, el arte cristiano del medievo se 
convirtió en una curiosa mezcla de métodos primitivos y artificiosos. El poder 
de observación de la naturaleza, que vimos despertar en Grecia alrededor de 500 
a.C., volvió a velarse hacia 500. Los artistas ya no cotejaron sus fórmulas con la 
realidad; ya no se dedicaron a realizar descubrimientos acerca de cómo represen
tar un cuerpo, o crear la ilusión de profundidad. Pero lo descubierto antes no se



perdió para siempre. El arte griego y el romano proporcionaron una inmensa 
cantera de figuras de pie, sentadas, inclinadas o caídas. Todos esos modelos 
resultarían útiles para expresar un tema, y por ello fueron copiados, y adaptados 
asiduamente a contenidos siempre nuevos. Mas los fines con que se emplearon 
en el nuevo estilo no fueron tan radicalmente distintos como para que no nos 
sorprenda que apenas revelen su origen clásico.

Esta cuestión del adecuado empleo del arte en las iglesias habría de ser de 
extraordinaria importancia para el conjunto de la historia europea, pues consti
tuyó una de las causas principales de que la Iglesia oriental, la de los territorios 
del Imperio romano donde se hablaba griego, se opusiera a aceptar la jefatura del 
Papa latino. Existía allí un partido contrario a todas las imágenes de naturaleza 
religiosa, denominado de los iconoclastas o destructores de imágenes. En 754
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consiguieron el predominio, y todo el arte religioso fue prohibido en la Iglesia 
oriental. Sus contrincantes estaban aun menos de acuerdo con las ideas del papa 
Gregorio. Para ellos, las imágenes no eran solamente útiles, sino sagradas, tra
tando de justificar su punto de vista con argumentos tan sutiles como los 
empleados por la parte contraria: «Si Dios ha sido tan misericordioso que se ha 
m ostrado a los ojos de los m ortales en la naturaleza hum ana del Cristo 
— argumentaban— , ¿por qué no va a estar dispuesto también a manifestarse por 
medio de imágenes visibles? Nosotros no adoramos esas imágenes por sí mis
mas, a la manera de los paganos, sino que a través de ellas adoramos al Dios y a 
los santos.» Cualquiera que sea nuestra opinión acerca de la lógica de tales argu
mentos, su importancia para la historia del arte fue tremenda, pues cuando este 
partido volvió al poder tras un siglo de represiones, las pinturas que adornaban 
las iglesias no podían ya ser miradas como simples ilustraciones al servicio de los 
que no sabían leer. Se las contemplaba como reflejos misteriosos del mundo 
sobrenatural. Por ello, la Iglesia oriental no pudo permitir que el artista siguiera 
su fantasía en esas obras. Ciertamente, no existió ninguna bella representación 
de una madre con su hijo que pudiera ser aceptada como la verdadera imagen 
sagrada o icono de la madre del Cristo, sino solamente modelos consagrados 
por una tradición antigua.

Así pues, los bizantinos llegaron a insistir tan estrictamente como los egipcios 
en la observancia de las tradiciones. Pero la cuestión tuvo dos aspectos. Al orde
nar al artista que pintaba las imágenes sagradas que respetara estrictamente los 
modelos antiguos, la Iglesia bizantina ayudaba a conservar las ideas y el acervo 
del arte griego en los tipos utilizados para las vestiduras, los rostros y las actitu
des. Si observamos una pintura bizantina de la Virgen, como la de la ilustración 
88, puede parecemos muy alejada de lo conseguido en arte por los griegos. Y sin 
embargo, la manera de estar dispuestos los pliegues en torno al cuerpo, formando 
radiaciones alrededor de los codos y las rodillas, el método de modelar el rostro y 
las manos acusando sus sombras, e incluso el trono circular de la Virgen, hubie
ran resultado imposibles sin las conquistas de la pintura griega y helenística. A 
pesar de cierta rigidez, el arte griego se mantuvo más próximo a la naturaleza que 
el arte occidental de las épocas subsiguientes. Por otra parte, la obediencia a la 
tradición y la necesidad de adaptarse a ciertas maneras permitidas de representar 
al Cristo o a la Virgen dificultó que los artistas bizantinos dieran curso a sus cua
lidades personales. Pero este conservadurismo sólo se desarrolló gradualmente y 
es equivocado imaginar que los artistas de esta época no fueran capaces de otros 
logros. Fueron ellos, en efecto, los que transformaron las simples ilustraciones del 
arte cristiano primitivo en grandes ciclos de enormes y solemnes imágenes que 
dominan el interior de las iglesias bizantinas. Al contemplar los mosaicos realiza
dos por estos artistas griegos en los Balcanes y en Italia durante el medievo, 
observamos que este Imperio oriental consiguió, en efecto, revivir algo de la 
grandeza y majestad del antiguo arte de Oriente, utilizándolo para la glorifica-
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ción del Cristo y de su poder. La ilustración 89 da una idea de lo impresionante 
que pudo ser este arte. Reproduce el ábside de la catedral de Monreale, en Sicilia, 
que fue decorado por artistas bizantinos poco antes de 1190. Sicilia pertenecía a 
la Iglesia occidental o latina, lo que se acusa por el hecho de que entre los santos 
colocados a ambos lados del ventanal hallamos la primera representación de san
to Thomas Becket, la noticia de cuyo asesinato, unos veinte años antes, tuvo 
resonancia en toda Europa. Pero aparte de esta digresión, el artista se mantuvo 
apegado a su tradición bizantina. Los fieles reunidos en la catedral se encontra
rían con la mayestática figura del Cristo rigiendo el Universo, con su mano 
levantada en ademán de bendición. Debajo se halla la Virgen en su trono, como 
emperatriz, flanqueada por dos arcángeles y la solemne hilera de santos.

Imágenes como éstas, que nos miran desde las brillantes y doradas paredes, 
constituyen símbolos tan perfectos de la llamada verdad sagrada que demostra
ban no ser necesario apartarse nunca de ellos. De este modo, continuaron man
teniendo su preponderancia en todos los países regidos por la Iglesia de Oriente. 
Las imágenes sagradas o iconos de los rusos constituyen todavía un reflejo de las 
grandes creaciones de los artistas bizantinos.

Iconoclasta bizantino 
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del Cristo con cal, 
h. 900.
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Estatal de Historia, 
Moscú.
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