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M O R A T Í N E N S U T E A T R O 

Al afrontar el estudio del teatro moratiniano, el primer problema que 
suscita nuestro interés es el de la fama que alcanzó. ¿Cómo, por qué 
las cinco obras dramáticas escritas por Inarco Celenio granjearon para 
él el título de «Moliere español» que le otorgaron sus contemporáneos? 
Hoy, aun reconociendo su amable tono, su discreta ejecución y hasta 
el sabio planteamiento de ciertas situaciones escénicas, no acabamos ie 
descubrir las calidades absolutas que las élites dieciochescas encontraron 
en ellas. Y, sin embargo, el entusiasmo por la figura de Moratín ha 
ido aumentando, en los últimos decenios, como una marea. Es cierto 
que se editan sus comedias, que se sigue reconociendo en él al primer 
dramaturgo de siglo de las luces —para mí, también el mejor lírico—, 
pero lo que principalmente llama la atención es su calidad humana, ex­
traña y difícil. De ahí que se acuda con preferencia a las cartas privadas 
y al diario que escribió, como testimonios más inmediatos de su carácter. 

MODERNIDAD DE M O R A T Í N . ¿Ocurriría algo parecido en su 
época? El prestigio ingente que adquirió entonces su obra ¿no se colaría 
al pairo de un atractivo personal capaz de romper cualquier resistencia? 
Evidentemente, no. La fama de Moratín se asentó en sus obras, precisa­
mente en sus obras teatrales. El propio don Leandro se tuvo siempre 
por mediocre lírico o épico, y excelso comediógrafo. En una ocasión ('Obras, 
II, 582b), presenta a la «musa de Menandro» arrebatándole la flauta 
pastoril y el clarín de Marte, y señalándole el camino del teatro. La 
intrépida musa le dice: 

Y a con festiva aclamación sonando 

la patria escena, en su alabanza justa 

tu gloria afirma. 

Y en un prólogo que escribió para sus poesías ('Obras postumas, III, 
211), dice de sí mismo que es «demasiado célebre ya por sus obras dramá­
ticas». No olvidemos los términos del problema: demasiado célebre por 
tan sólo cinco obras teatrales, en ninguna de las cuales alcanzamos hoy 
a reconocer calidades absolutas. 

Sus contemporáneos, sí. Godoy lo protegerá convencido de que Mora­
tín sólo admitía parangón con el autor del Tartufo. Y esto era unánime, 
si se descuenta el coro de resentidos acaudillados por Cladera, que pare-
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cían ladrar a la luna. Los buenos literatos, los políticos, la aristocracia 
se habían rendido; aun sus enemigos de mayor entidad —Quintana y 
su grupo— no podían menos de reconocer su talento. En 1806, El sí 
de las niñas fue representada en un palacio zaragozano, por caballeros 
y damas de la más distinguida estirpe, con un éxito extraordinario que 
se apresuraron a notificar al autor. Este escribió dando las gracias; uno 
de los improvisados cómicos le comunicó enseguida que todos, actores 
y público, le habían arrebatado la carta para copiarla, como reliquia por­
tentosa: «Y todos desean conmigo que el talento de Vd. produzca sin 
cesar iguales prodigios» ('Obras postumas, II, 199). 

En el terreno personal, don Leandro gozaba de muy pocas simpatías, 
si se descuenta un estrecho círculo de amigos. La verdad es que rehusó 
continuamente vivir la vida literaria madrileña, y que su situación de 
protegido oficial con Ensañada, con Godoy, con Bonaparte, no constituía 
patente favorable entre los pretendientes fracasados ni entre los indepen­
dientes u hostiles. Alcalá Galiano trazó este retrato del poeta, valioso 
por cuanto presenta la imagen exterior que don Leandro ofrecía a un 
contemporáneo; refiriéndose a los escritores adictos a Godoy, puntualiza: 
«Era el principal de éstos don Leandro Fernández de Moratín, poeta 
cómico aventajado, si bien falto de imaginación creadora y de pasión 
viva o intensa; rico en ingenio y doctrina; clásico en su gusto, esto es, 
a la latina o a la francesa; nada amante de la libertad política, y muy 
bien avenido con la autoridad, aun la de entonces, a cuya sombra me­
draba y también dominaba; en punto a ideas religiosas, laxo por demás, 
si hemos de tomar por testimonio sus obras, donde se complace en sa­
tirizar no sólo la superstición sino la devoción, como dejando traslucir 
lo que calla; de condición desabrida e imperiosa, aunque burlón; de vani­
dad no encubierta, y con todo esto, no careciendo de algunas buenas 
dotes privadas, que le granjeaban amigos, aunque buenos, en escaso 
número».1 

En verdad que resulta muy curioso contrastar esta opinión —muy 
acorde, por ejemplo, con las manifestadas por Manuel f. Quintana—, 
con la atracción inequívoca que ejerce en nuestros días. Y es que la frial­
dad, la austeridad espiritual, la suficiencia, notas todas que parecían con­
venir a aquel neoclásico afrancesado, adquieren nuevo sentido si se miran 
a la luz de un epistolario y de un documento hecho público en l86y: 

1 Alcalá Galiano mostró también su hostilidad a Morat ín , en su estudio 

Juicio crítico sobre el célebre poeta cómico D.L.F. de M., glosado por «Azorín» 

[1954] • 
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el diario de Moratín.2 Un alma insospechada, llena de matices, surge 
de ellos, y atrae por su singularidad. Si el comediógrafo deslumhró y 
el hombre desencantó en su siglo, hoy se invierten los términos: las obras 
moratinianas no han atravesado la aduana del tiempo, pero su autor 
capta la atención de los críticos. En nuestros días, lo que fundamental­
mente nos interesa es la intimidad, el caso humano de este español con­
tradictorio, fervoroso patriota y afrancesado; que edificaba el primer gran 
monumento crítico de la historia literaria española, desde una conciencia 
nacionalista purísima, y era perseguido en nombre de la nación; que no 
amaba las libertades políticas y era víctima del sectarismo reaccionario. 

E L TEATRO, A MEDIADOS DEL SIGLO X V I I I . A esto se debe 
el que me haya parecido más interesante tratar del teatro en función 
de Moratín, que de Moratín en función de su teatro; don Leandro es el 
protagonista de estas líneas, en las que intentamos acercarnos algo a su 
intimidad a través de las comedias. Pero tenemos todavía en el aire la 
pregunta: la del porqué de su fama. Formulémonos antes otra: ¿cómo 
es el teatro en España, cuando irrumpe en él, en iypo, Fernández de 
Moratín? Él mismo ha descrito aquel panorama ('Obras, 307-325), lo 
cual nos permite contemplarlo con sus ojos, y experimentar la invencible 
repugnancia que sentía por el teatro de mediados de siglo. Frente a las 
escogidas representaciones, de ópera italiana sobre todo, que tenían lugar 
en los Reales Sitios, el público madrileño vivía feliz con la bazofia que 
se le brindaba en sus tres salas de los Caños del Peral, de la Cruz 
y del Príncipe: la historia es muy conocida, y me limitaré a evidenciar 
algunos hechos. 

En las citadas salas se representaba, junto con algunas obras traduci­
das, lo más selecto del período áureo y el recuelo del teatro pos ¡calderonia­
no, en escalofriante promiscuidad. Las representaciones eran muy pinto­
rescas; los clientes de aquellos locales se llamaban, respectivamente, 
panduros, polacos y chorizos, y los estrenos constituían excelente oca­
sión para que todos ellos obrasen prodigios de incivilidad. La clientela 
del teatro de la Cruz era capitaneada por un fraile trinitario que le 
daba nombre, el P. Polaco, debelador temible de los poetas que no estre­
naban en su predio. Había otro fraile neutral, el franciscano Marco Oca-
ña, que ocupaba un puesto próximo al escenario para, desde allí, hacer 

2 L o editó fragmentariamente J.E. Hartzenbusch, en el tomo III de las Obras 

postumas. La edición —excelente— del texto completo ha corrido a cargo de 

R e n e y Mirei l le Andioc [ 1 9 6 8 ] . 
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chistes y juegos de palabras con ¡as réplicas de la comedia, que eran 
celebradísimos por el público, mientras echaba confites a los actores o 
remedaba sus gestos. 

La interpretación de los autos sacramentales era ocasión de escarnio 
y de irreverencia; cuando la actriz Mariquita Ladvenant, en el papel 
de María, contestaba al mensaje del ángel: «¿Cómo ocurre esto, si yo...?», 
el público no dejaba oír el final, con sus carcajadas e improperios; la 
distancia entre el personaje y la persona debía de parecerle abisal.1 

Las comedias de los ingenios contemporáneos tenían estos títulos: La 
mujer más penitente y espanto de caridad, la venerable hermana 
Mariana de Jesús, hija de la venerable orden tercera de penitencia 
de Nuestro Padre San Francisco de la ciudad de Toledo. — Sin 
el oro pierde amor, imperio, lustre y valor. — Riesgo, esclavi­
tud, disfraz, ventura, acaso y deidad. — El hombre busca su es­
trago, / anuncia el castigo el cielo, / y pierde vida e imperio, 
/ Focas y Mauricio. Estos títulos alternaban, repito, con La esclava 
de su galán o El alcalde de Zalamea, sin que el público discriminase 
entre unas calidades y otras. El teatro era un desahogo de violencias, 
chocarrerías y hedores, y Lope compartía el éxito con el sastre Salvo 
o el caballerizo Scoti. 

REFORMADORES. NO es mucho que una minoría sensible y aver­
gonzada —Montiano, Nasarre, Clavijo, Moratín padre, Cadalso, Gar­
cía de la Huerta, Aranda— tratase de poner remedio. La primera victo­
ria sonada del buen gusto fue la prohibición de los autos sacramentales, 
en 1765. 

3 Concretamente esta situación —la actriz pública pecadora encarnando a la 

V i r g e n — fue argumento que emplearon los ilustrados para combatir la represen­

tación de los autos. José Clavi jo escribía en 1 7 6 3 : « . . . y así se observa que las 

expresiones más tiernas y devotas se convierten en risa y escarnios proferidas 

por alguna actriz que haya dado nota, o cuya conducta sea opuesta a la que 

se refiere» (E. Cotarelo 1 9 0 4 : 1 8 9 ) . Pero el argumento era antiguo; Lupercio 

L . de Argensola, en el Memorial sobre la representación de comedias que dirigió 

a Felipe II en 1598 refirió la misma anécdota que luego contaría Morat ín: « R e ­

presentándose una comedia en esta corte, de la vida de Nuestra Señora, el repre­

sentante que hacía de persona de San José estaba amancebado con la mujer que 

representaba la persona de Nuestra Señora, y era tan público, que se escandalizó 

y r ió mucho la gente cuando oyó las palabras que la Purísima Vi rgen respondió 

al ángel: QHO modo fiet istud, etc.» (E. Cotarelo 1 9 0 4 : 6 7 ; la misma incidencia 

es narrada en 1 6 8 9 por el P . Camargo y por otros moralistas). 
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Menéndez Pelayo nos ha enseñado a ver, en la resistencia que el 
público opuso a las innovaciones, una especie de victoria nacionalista con­
tra los «filósofos», y a considerar la prohibición de los autos como un 
acontecimiento atentatorio contra las esencias de la patria. De este modo, 
la imagen histórico-literaria vigente consiste en la oposición entre un pue­
blo entusiasta de los grandes maestros del XVII y una minoría antipática 
y extranjerizante, entre un público galvanizado por los misterios religio­
sos del Corpus y unos reformadores impíos. Sin embargo, los hechos 
aparecen más complejos; no se enfrentaban intereses tan «puros». Ya 
hemos dicho que idéntico fervor producían Calderón que Laviano, Tirso 
que Latre; que el teatro setecentista era un símbolo bochornoso de barba­
rie; al historiar exclusivamente los aspectos estéticos del litigio de los autos, 
don Marcelino parece olvidar el clima en que éstos se producían, a la 
Ladvenant recibiendo el mensaje angélico, entre insultos chocarreros del 
público.4 

Ocurrió, sí, que algunos reformadores eran más vehementes que sa­
gaces, y que, en el furor de las polémicas sobre el teatro nacional, arreme­
tían, no sólo contra lo circunstancial, sino contra el arte mismo de sus 
grandes creadores. Mas, de su falta de talento crítico, no puede seguirse 
una condenación sin atenuantes. No se equivocaban en su finalidad sino 
en sus bases de partida, ajustadas al modelo cultural y social francés. 
Pero supuesto su error ni era exclusivo ni injustificado: lo mismo ocurría 
en toda Europa; al vacío que la extrema degradación del arte barroco 
había producido en los diversos países, se respondía con una demanda 
a Francia, y a la tradición clásica italiana. Los Moratines nada tenían 
contra Lope; le censuraban justamente sus extravíos; injustamente, cuan­
do le recriminaban el no haberse sometido a las reglas; pero lo leían 
con avidez. Don Nicolás alcanzará sus mejores momentos líricos cuando 
sigue de cerca el vuelo del Fénix. Y de don Leandro, dirá su amigo 
Silvela [1845:23] que tributaba a Lope de Vega «una especie de culto 
en su corazón» (véase f. de Entrambasaguas 1941). No cabe, por tanto, 
confundirlo en la masa de los españoles que intentaban hacer dimitir 
al país de sus glorias. 

El contexto histórico en que surge y se desarrolla la obra de Moratín 
era, pues, sumamente abigarrado y deleznable. Los reformadores que 

4 La historia literaria será manca mientras no caree las obras con el público 

y las circunstancias sociales en que aquéllas se producen. El problema de los 

autos sacramentales debe ser planteado desde estos supuestos, aun en su apogeo 

del siglo anterior. 
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le precedieron habían fracasado porque el vacío de tradición que produ­
cían intentaban llenarlo con obras mediocres, encorsetadas en las reglas, 
pero sin garra. Como única excepción, como precedente que marcaba 
el futuro camino, estaba sólo La Raquel, de García de la Huerta, en 
la que un lenguaje nuevo y una estructura dramática «moderna» se po­
nían al servicio de un tema de raigambre nacional. La proeza de Huerta 
no tendrá continuador hasta Moratín, si bien en género y con ademán 
muy diversos. 

A pesar de que este encuadramiento resulta esquemático, creo que 
estamos en condiciones de comprender la causa de que las minorías diecio­
chescas colocasen a don Leandro a la par del primer escritor teatral de 
Francia. Nuestro autor venía a asumir, en el género cómico, casi medio 
siglo de tanteos poco felices, hechos en busca de una fórmula dramática 
que estuviera a la altura de los tiempos, es decir, de los ideales de vida 
y de los niveles de conciencia que se habían desarrollado en España en 
la época de Carlos III. Era el escritor que alcanzando una talla europea 
en cuanto a su «manera» y a su estética, se incardinaba en la sociedad 
española de su tiempo, como un resultado. Mutatis mutandis, es algo 
parecido a lo que, un siglo más tarde, acontecerá con Benavente, drama­
turgo que da forma a la materia espiritual que resulta de la Restauración. 

Por lo demás, el triunfo de Moratín fue efímero, porque el prestigio 
popular en nuestra patria ha de mantenerse en constantes escaramuzas 
con el público y don Leandro abandonó el quehacer teatral con pocas 
victorias y demasiado pronto. Ni siquiera pudo constituir escuela; en su 
discípulo inmediato, Martínez de la Rosa, luchará victoriosamente, con­
tra la asimilación del módulo moratiniano, el empuje incontenible del 
Romanticismo. Sólo en Bretón de los Herreros hallarán sus fórmulas 
dramáticas un continuador de talento. 

NEOCLASICISMO A ULTRANZA. Del rápido estudio de las obras 
de Inarco Celenio, de su motivación y de su sentido, vamos a ocuparnos 
en la segunda parte de este estudio preliminar. Digamos, como caracteri­
zación general, que todas se ajustan estrechamente al patrón neoclásico, 
tal como había sido compendiado por Boileau. Encontraremos, pues, en 
sus comedias, deleite e instrucción, juego e ilustración moral; hallaremos 
también imitación verosímil de la realidad. Don Leandro no fue tentado 
por la tragedia; no he encontrado, en sus numerosas confesiones, ninguna 
relativa a esta actitud suya, tan singular entre los neoclásicos europeos; 
sin duda, hay que buscarla en razones de su carácter, que le aproximaba 
a Moliere y a Goldoni más que a Voltaire y Metastasio. «La comedia», 
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nos dice Moratín, «pinta a los hombres como son, imita las costumbres 
nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de 
la vida doméstica; y de estos acaecimientos, de estos privados intereses, 

forma una fábula verosímil, instructiva y agradable» ("Obras, 320). La 
sociedad descrita pertenecerá a los que él llama la «clase media», y sus 
fábulas y problemas no serán nunca sublimes, horribles, maravillosos ni 
bajos. 

Ante la expresión lingüística, observamos la misma moderación, con­
dicionada también por la verosimilitud; en prosa, un diálogo sin excesivo 
embellecimiento ni caídas en lo trivial; en verso, el empleo preponderante 
del romance, que permite la máxima sencillez. 

Y como es natural, además de todas estas condiciones, don Leandro 
observará devotamente las tres unidades: «una acción sola, en un lugar 
y un día», como había enseñado Nicolás Boileau. 

La convicción neoclásica de Moratín fue maciza e insobornable. Ya 
en su vejez, su fiel amigo don Manuel Silvela le acusaba de haber proce­
dido en esta materia con escrúpulos de monja, y le argumentaba con 
que no debía concederse a una comedia la misma importancia que a 
un congreso. Pero Moratín no era atacable por ese flanco; había ocupado 
buena parte de su vida en meditar y estudiar las normas clásicas, en 
sus modelos eminentes y en los preceptistas, y para él la comedia poseía 
mucha, muchísima más gravedad que un congreso. Era la clave central, 
la piedra maestra de la regeneración moral del país; y en la observancia 
de las reglas, vía única de la perfección, no podía permitirse el más leve 
pecado. El se sabía algo más que un mero artista; era el símbolo de 
un arte que constituyó la razón de su existencia, famas se extinguirá 
en él el amor al teatro; cuando ya había renunciado a los amargos place­
res de la creación dramática, lo veremos ir, sin haber cenado a veces 
más que un vaso de agua, a ocupar su luneta en una sala de espectáculos. 

E S C A S E Z DE OBRAS. Esto nos lleva de la mano a considerar un 
interesante problema ya aludido: el de la escasísima producción de Mora­
tín. Silvela achaca esta limitación a los rigores de su fe neoclásica, que 
congelaron su fértil ingenio. Quizá no ande descaminado el ilustrado 
pedagogo, pero no nos parece razón suficiente. En otro lugar de su apa­
sionada biografía, cuenta cómo solía llamar perezoso al viejo don Lean­
dro, «diciéndole que se engañaba si creía que cinco miserables comedias 
y dos malas traducciones bastaban ni aun para obtener el grado de bachi­
ller en la carrera cómica». Moratín contestaba en broma, hasta que un 
día se puso serio, y le replicó a su amigo: «El teatro español tendría, 
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por lo menos, cinco o seis comedias más, si no me hubiesen hostigado 
tanto». Se refería a las denuncias al Santo Oficio de que fue víctima, 
con ocasión del estreno de El sí de las niñas, y a otras mil insidias. 
Asqueado, rompió Moratín el plan de cuatro o cinco comedias que tenía 
trazado, y no volvió a ocupar la pluma en más obras originales. Tenía 
entonces cuarenta y seis años, y estaba en la cumbre del talento y de la 
fama. 

Poco después, sobre España y sobre él se abatieron todas las calami­
dades. A su inactividad como protesta se sumó otra razón inhibidora: 
el temor. Desde su refugio barcelonés rogará que no se airee su nombre, 
que nadie lo recuerde, porque ello puede traerle más desgracias. 

Sin embargo, pienso que su temprano y definitivo silencio debe atri­
buirse a razones más hondas. En otro lugar [ipóo] señalé un rasgo 
que parece vertebrar el espíritu de Moratín; es el que los caracterólogos 
llaman resignación presuntiva, consistente en un rendirse por anticipa­
do a la adversidad. El extremo dramático de esta actitud lo hallamos 
en muchos suicidas, que se entregan a la muerte antes de ver zarandea­
da, humillada, su delicada intimidad por acontecimientos que juzgan fa­
tales. El propio Moratín fue suicida frustrado, en tres ocasiones, por lo menos. 

Pues bien, con esta nota de su carácter, que corresponde al tipo de 
sentimental introvertido en la terminología de Le Senne, podemos 
interpretar aquella ruptura de Moratín con el arte dramático, en la ma­
durez y en la gloria de sus cuarenta y seis años, como un típico gesto 
de resignación presuntiva. Cuando consideró que España era irremisible, 
cuando ante sus ojos ilustrados se desplegaron la barbarie, el fanatismo, 
la ignorancia, la crueldad de aquellos días de la guerra y de la victoria, 
se entregó voluntariamente al silencio, matando en sí mismo al poeta. 
Él revestirá luego este silencio con dos nombres justificadores: miedo y 
repugnancia. Ocurría, ni más ni menos, que ante vientos adversos él 
mismo había apagado, presuntivamente, la llama creadora. 

C L A S I F I C A C I Ó N DE LAS COMEDIAS. Las comedias de Mora­
tín pueden ser distribuidas en tres apartados, correspondientes a tres má­
ximas preocupaciones del poeta. En el primero, figura un grupo de tres: 
El viejo y la niña, su primera obra, escrita a los veintiséis años; El 
sí de las niñas, estrenada, según se ha dicho, a los cuarenta y seis; 
El barón. El segundo y el tercer apartados están constituidos por una 
obra: La comedia nueva y La mojigata, respectivamente. 

En todas ellas encontramos un mismo motor creador, semejante técni­
ca —que no es ocasión de analizar—, idéntica intención docente, la mis-
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ma sátira contra la hipocresía, un mismo ideal humano: el de la cordura, 
el de la prudencia, en D. Pedro, en D. Diego, en D. Luis, en Muñoz, 
que son curiosas encarnaciones del honnéte-homme a la castellana. So­
bre algunas de estas comedias, vemos proyectarse, más o menos atenua­
da, la sombra de Moliere. Pero la carga de intereses que ha volcado 
Moratín en cada una de estas obras, justifica la anterior ordenación, se­
gún vamos a examinar con rapidez. 

« E L V I E J O Y L A N I Ñ A » . Las tres obras del grupo primero resuel­
ven escénicamente una obsesión moratiniana: la de que la conciencia de 
una muchacha no debe ser violentada a la hora de aceptar marido. La 
cuestión, planteada desde nuestros actuales supuestos, resulta de una gran 
trivialidad; pero hay que situarla en su contexto histórico, en el seno 
de una conciencia social que concebía el matrimonio como transacción 
y pacto de intereses, para que cobre su rango verdadero. Creo, sin embar­
go, que el aliciente mayor de estas tres comedias, o, si se prefiere, de 
El viejo y la niña y de El sí de las niñas —ya que El barón, hasta 
al propio autor le parecía obra deleznable— reside en el testimonio que 
brindan sobre el carácter, sobre el «caso humano» de don Leandro. Aun 
no siendo insensibles a las delicias estéticas, al garbo y a la gracia de 
estas tres comedias, no podemos evitar el sentirnos preferentemente atraí­
dos por su deposición acerca de la persona del autor. 

El viejo y la niña nos describe la historia de una muchacha, Isabel, 
a quien su maligno tutor ha casado con un viejo muy viejo, D. Roque, 
celoso, impertinente y cruel. Pero la niña estuvo tiernamente enamorada, 
antes de su matrimonio, de un joven apuesto, fuan, el cual llega a Cádiz 
y se instala, con el pretexto de resolver unos negocios, en casa de la 
desigual pareja. Entre Isabel y fuan brotan primero los reproches y des­
pués las protestas de un amor renovado. D. Roque sospecha, y trata 
de complicar en sus ridiculas vigilancias a su criado Muñoz, anciano 
regañón y lleno de buen sentido. Sin proponérselo, Moratín cae en la 
doble acción. Porque tan interesados como en la solución del irresoluble 
triángulo —un marido legítimo, una mujer casta y un amante honrado— 
estamos ante el proceso dialéctico entre amo y criado, entre el dinero 
y una conciencia recta que resiste al soborno. Hay lanada en esta come­
dia una protesta, diestramente conducida por Moratín; el pobre Muñoz 
no tiene más que ingenio y astucia para defenderse, y al fin saldrá digna­
mente de la prueba. Otro más apocado se habría sometido, y el dinero 
habría cumplido su más atroz objetivo: doblegar conciencias. 

Pero volvamos a la acción principal; ni Isabel ni fuan están dispues-
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tos al adulterio. Y cuando Roque, en una de las más crueles y violentas 
escenas del teatro español, obliga a su esposa a fingir desamor a fuan, 
éste se marcha para siempre. La niña, que ha triunfado de si misma 
pero ha sucumbido a la malicia del viejo, decide irrevocablemente ingre­
sar en un convento. 

Según vemos, el desenlace es perfectamente decente. Al ser represen­
tada la obra en Italia, el público lo halló demasiado «austero y melancóli­
co, y poco análogo a aquella flexible y cómoda moralidad que es ya 
peculiar de ciertas clases en los pueblos civilizados de Europa», comenta 
Moratín. El traductor, Signorelli, mudó, en vista de ello, el desenlace; 
hemos de suponer que decidió o planteó al menos el adulterio. Con lo 
cual, asegura don Leandro, «incurrió en una contradicción de principios 
tan manifiesta, que no tiene disculpa» ("Obras, JJ<5). 

C O M E D I A SIN AMOR. Moratín operaba siempre desde unos princi­
pios morales rectos y honestos. Pero ello era fruto de una convicción racio­
nal, tanto como de una contextura anímica sumamente peculiar, que 
determina en él una tendencia inequívoca hacia la templanza. El mismo 
lo proclama muchas veces: «Mi carácter es la moderación», decía en 1821 
a Silvela. En todo era don Leandro moderado y hasta cobarde: se había 
constituido en prisionero de sí mismo, y necesitaba de un orden estable 
para que su intimidad pudiera sentirse segura. Cualquier situación que 
le enajenara, que le expusiera a no ser completo dueño de su espíritu, 

fue siempre sistemáticamente evitada por él. 

En El viejo y la niña, si hemos de creer —y merece entero crédito— 
al confidente de Moratín, fuan Antonio Melón, el poeta ha transustan-
ciado un episodio que vivió realmente. Melón, en efecto, en las «Desor­
denadas apuntaciones» que escribió sobre su amigo, inserta esta noticia: 
«Cuando hacía El viejo y la niña, nos enseñaba a Estela y a mí cartas 
de una señorita que le quería, y a quien él llamaba Lícoris...; esta señori­
ta se casó con un viejo, y a don Leandro le sucedió aquella escena de 
El viejo y la niña, en que dice el viejo: 

Entro, y la encuentro poniendo 

unas cintas a mi bata, 

y a él, entretenido en ver 

las pinturas y los mapas. 

Se trata del momento en que D. Roque ha oído hablar acaloradamente 
a su huésped y a su esposa, en una habitación; el burlado amante está 
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pidiendo explicaciones a su amada, pero, al entrar el viejo, ambos fingen 
normalidad. 

No caeremos en el ingenuo error de atribuir verdad objetiva a lo 
que nos cuenta la comedia, ni siquiera en su planteamiento, fuan no 
es Moratín, pero es la imagen exacta que éste se formaba del amante 
puesto en aquel difícil trance de ver irremediablemente perdida a la mujer 
amada, fuan ni siquiera insinúa a Isabel el logro oculto de su amor: 
se limita a resignarse. Este sí que es don Leandro, viviera o no la situa­
ción de la farsa. Don Leandro no altera un orden legal y socialmente 
establecido; sufre y huye. Todo antes que adquirir un compromiso, que 
echar una cadena a su espíritu. Por eso le parecía intolerable la adapta­
ción de la comedia que había hecho Signorelli para el público italiano. 

Se me objetará que no estaba realmente enamorado de Lícoris, y 
que, al crear a fuan, no ha podido comunicarle un ardor que efectiva­
mente no sentía. Nada más exacto: ni siquiera pudo inventar un galán 
ardiente, por absoluta incapacidad de imaginar cualquier tipo de enajena­
miento, fuan es fidelísimo trasunto de don Leandro, puesto éste en el 
extremo hipotético de amar cuanto podía. Pero es que podía poco. Obsér­
vense las palabras de Melón: «nos enseñaba ... cartas de una señorita 
que le quería»; era, pues, ella quien ponía los puntos a don Leandro. 
El se sentía halagado, y hasta participaba en el juego; no podemos ima­
ginar otra cosa, dada su incapacidad para el amor. Su erotismo no parece 
haber remontado nunca la fase estrictamente biológica;5 no le era posi­
ble rebasar los límites del afecto o de la ternura, confusamente mezclados 
con un legítimo orgullo varonil, si obtenía respuesta. 

Moratín es un ejemplo insigne de poeta desamorado. En su lírica 
no hay un solo poema estrictamente amoroso. Cuando tenía veintisiete 
años, es decir, cuando acaba de terminar su flirt con la niña que se 
casó con un viejo, visita Valclusa, escenario de ilustres amores poéticos. 
Y escribe enseguida a otro gran desamorado, fovellanos, estas reflexio­
nes: [Los imitadores de Petrarca] «se olvidaron de que nadie pinta bien 
la pasión de amor, si no está muy enamorado. El que no la sienta, 
no trate de fingirla, porque será enfadoso y ridículo» ('Diario, II, 92). 

En sus comedias, abundan los enamorados fingidos más que los ver­
daderos. Así, el Barón simulando un amor que no siente por Isabel, 
para asegurar su dote; D. Claudio, repitiendo con Inés ese mismo jue­
go, en La mojigata; el pedante D. Hermógenes, confiado en las posibles 

3 La publicación del texto íntegro de su diario ha revelado que no fue parco 

en la búsqueda y en la compra de amores efímeros; véase lo que dicen las pp. 1 9 - 2 0 . 
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ganancias de su futuro cuñado, mientras entretiene con palabras de amor 
a Mariquita, en La comedia nueva. Si además de estos simulados amantes, 
los hay verdaderos (D. Carlos, Leonardo...), su triunfo no resulta de 
una pasión arrebatadora, sino que es un fruto secundario: de una genero­
sa renuncia, en El sí de las niñas, o de la conjuración de un engaño, 
en El barón. 

Y, sin embargo, salvo en La comedia nueva, en que el tema erótico 
apunta sin desarrollo, el amor ocupa extenso espacio en las obras morati-
nianas; carece de empuje y nervio, pero es prolijamente considerado. Lo 
cual significa a las claras que Moratín no siente el amor como pasión, 
sino como preocupación. Podía amar hasta el límite en que el sentimiento 
se transforma en arrebato, hasta el instante en que la intimidad del alma 
debe abrirse. En ese punto justo se detenía don Leandro. Alude varias 
veces, en su correspondencia, a enamoramientos fugaces; nos falta el testi­
monio de un gran amor que, evidentemente, no sintió nunca. En general, 
los sentimentales, es decir, los ocupantes exclusivos de su alma, son malos 
enamorados. 

« E L s í DE LAS NIÑAS». A pesar de lo cual, por los manuales 
anda la especie de que experimentó una gran pasión por la famosa Fran­
cisca Muñoz. Vamos a asomarnos, con pudor y curiosidad, a estos pre­
tendidos sentimientos, de los que pasa como trasunto literario El sí de 
las niñas, a partir, sobre todo, de un meticuloso trabajo de Escosura 
[1877; véase también F. Ruiz Morcuende 1924:61 y ss. y f.L. Cano 
1960]. Según don Patricio, la citada comedia narraría, bajo transparen­
tes velos, el amor que Moratín sintió por Paquita, favorecido por la ma­
dre de ésta, María Ortiz. Moratín sería D. Diego, Paquita habría con­
servado el nombre, y la indiscreta doña María se habría convertido en 
D.a Irene. Da por válidas todas las circunstancias arguméntales, y supo­
ne que la niña no correspondía a don Leandro, porque el desnivel de 
edades era notable, y esperaba o vislumbraba más gallarda proporción. 
El poeta habría descubierto, al fin, la imposibilidad de sus pretensiones, 
y se habría retirado con el corazón lacerado y lágrimas en los ojos. 

Pero a esta interpretación se opone una importante dificultad cronoló­
gica. Y es que, cuando El sí de las niñas se estrena en 1806, Moratín 
no ha suspendido su «flirteo» con la dama. El buen don Patricio tiene 
soluciones para todo: es, viene a decirnos, que don Leandro había barrun­
tado lo que iba a ocurrir, e imaginó un desenlace para su comedia que, 
luego, desdichadamente, se repitió en la realidad. 

Asombra y cautiva el candor de este tipo de interpretaciones, una 
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más entre las muchas de que han sido víctimas tantas obras literarias. 
Estas, salvo en rarísimas ocasiones, aunque se apoyen en realidades cir­
cunstanciales, no dan testimonio de tales realidades, sino del temple espi­
ritual del artista que las evoca. Como antes hicimos con la historia del 
viejo e Isabel, intentemos ahora descubrir algunas facetas del alma com­
plicada de Moratín, a propósito de El sí de las niñas. 

FRANCISCA M U Ñ O Z Y M O R A T Í N . Conocemos la fecha en 
que Inarco Celenio conoció a la muchacha; su diario, el día 22 de 
mayo de 1798, puntualiza: «Chez conde, ubi Paquita». El hecho de 
que el nombre de ésta no aparezca antes, es indicio, aunque no motivo 
concluyente, para la anterior afirmación. Tenía don Leandro treinta y 
ocho años. Por plausibles cómputos conjeturales, sabemos que la mucha­
cha debía de andar por los diez y ocho. La diferencia de edades era, 
pues, grande, pero no escandalosa, en aquella época de matrimonios entre 
niñas y viejos. En la cuenta de valores estimables de Moratín deben 
considerarse su admirable ingenio y su prestigio de escritor máximo, bien­
quisto del poder. 

Pero hay más: la Muñoz no tenia pretendiente a la vista. Cuando 
se rompan sus relaciones con el poeta, habrá de aguardar muchos años 
hasta contraer matrimonio. Tenía ya treinta y cinco, como mínimo, cuando 
se dirigió por carta a su amigo don Leandro, pidiéndole consejo para 
casarse con un militar gordo y machucho, negación viva del D. Carlos 
de la comedia. 

Los encuentros con la familia Muñoz menudearon a partir de aquel 
día de primavera. Al llegar el otoño, don Leandro anota en el diario: 
«Chez Conde, cum Paquita scherzi». Es el momento de apogeo máxi­
mo de Moratín, el del goce de su casa de recreo en Pastrana, el del 
puntual cobro de los beneficios eclesiásticos, el del respeto unánime, con 
odios que honran. El escritor lleva a Paquita y a su madre al corral 
de la Cruz. Y ya en pleno verano de 1799, Moratín apunta: «Scherzi 
cum Paquita, quam osculavi». 

Continúan las visitas sin interrupción; en el estío de 1800, don Leandro 
hace a la Muñoz un regalo muy propio: un abanico. Y en septiembre 
se lleva a la madre y a la hija a su finca de Pastrana. Por aquella 
época está escribiendo El sí de las niñas; la primera alusión a esta obra, 
ya terminada, corresponde a julio de 1801. Pero el idilio con Francisca 
continúa, ya que ésta, en octubre, le acepta agradecida unos pendientes. 
La familiaridad con los Muñoz es total; en agosto de 1802, don Lean­
dro anota: «Chez Conde, magna cum Mother [de Paquita] disputatio 
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super voyage»; pero vuelve por la tarde a verlas. Así, entre paseos, visi­
tas, representaciones teatrales, comidas, finezas y disgustos, va pasando 
el tiempo para don Leandro y la niña. Transcurren ocho años de relación 
frecuente y, a todas luces, amorosa. A fines de 1806, el año de estreno 
de la comedia, el asunto parece precipitarse. El día 3 de diciembre, Mora­
tín va a casa de su amigo Melón; de la entrevista, sólo poseemos la 
noticia: «consultatio over Paquita». Seis días después, esta nueva anota­
ción: «Ici Paquita and Mother, consultatio super casamiento of Paquita; 
ego tastamento, tenerezze». 

Estas rápidas apuntaciones permiten entrever una especie de ultimá­
tum presentado por las Muñoz a Moratín. ¿Qué casamiento era ése? 
¿Había surgido un nuevo pretendiente? Carecemos de noticias, pero, como 
ya se ha dicho, la muchacha no contraerá matrimonio hasta nueve años 
más tarde. Resulta obvio pensar en el aludido ultimátum. Y don Lean­
dro, acorralado, sabe escaparse con Dios sabe qué habilidades emotivas, 
en que era tan diestro. 

Con todo, algún pretendiente, con pretensión más o menos inmedia­
ta, debía de haber entrado en el horizonte de Francisca, lo cual pudo 
constituir el pretexto para obligar a don Leandro a que se aclarara. La 
situación entre poeta y dama quizá se hizo difícil durante algún tiempo. 
Moratín pasa los meses de julio y agosto de 1807 en Pastrana; el 4 
de septiembre regresa a Madrid y visita inmediatamente a los Muñoz; 
Paquita llora. ¿Cuál fue el motivo de su llanto? Podremos imaginarlo 
tres días más tarde; Melón y él salen de paseo en coche, y Juan Antonio 
le da la noticia de que Francisca se casa. Escuetamente, don Leandro 
anota: «Planximus, ego tristis». La noticia —lo sabemos— era falsa. 
¿Fue la última finta de las mujeres para atraer al evasivo escritor? Nos 
tememos que sí. A no ser que el matrimonio se celebrara realmente —cosa 
muy improbable— y no haya aparecido rastro documental. 

L A HUIDA. El diario de Moratín acaba justamente a principios de 
1808, y nada podemos saber acerca de cómo continuaron estas relaciones 
por aquellos años decisivos. Cuatro años más tarde, en 1812, don Lean­
dro abandona para siempre Madrid, y comienza su odisea uncido al ejér­
cito francés en retirada. Nunca más volverá a ver a Francisca, pero man­
tendrá con ella una larga correspondencia hasta su muerte. Más de doscientas 
cartas le escribió, a lo largo de trece años de separación; las pocas que 
se han dado a la publicidad, no dejan traslucir el menor vestigio de senti­
mientos amorosos. 

Paquita se había quedado con el retrato de Moratín pintado por Coya; 
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y urgía a don Leandro para que le escribiese a menudo. Éste parece 
con frecuencia cansado, aburrido, pero acude a darle satisfacción. En 1826, 
Moratín ha cumplido sesenta y seis años, y Francisca cuarenta y seis; 
la pobre tiene las piernas hinchadas y las rodillas tumefactas. Sin embar­
go, planea un viaje a Burdeos para encontrarse con don Leandro, que 
le echa un jarro de agua fría: no vale la pena tanto esfuerzo —viene 
a decirle— «sólo por ver a esta mala cara que Dios me dio». 

Por fin, cuando Moratín muere, Paquita, doña Paca ya, hace extre­
mos de dolor. Un buen día, en septiembre de 1828, se presenta en su 
casa don Manuel García de la Prada a ejecutar la última voluntad de 
Moratín, a arrancarle el retrato pintado por Goya, que debía pasar a 
la Academia de Bellas Artes. La Muñoz saca una carta de don Lean­
dro, en que la nombra depositaría perpetua de su vera efigie. El poeta, 
implacable con lo que no fuera el culto más rendido de sí mismo, lo 
ha olvidado en su última voluntad. Y el ejecutor testamentario se siente 
conmovido, dice, «por el singular cariño que [la dama] tiene al difunto»; 
por lo cual, ordena que se le entregue una copia del retrato, para evitar 
«un terrible pesar a la honrada doña Francisca Muñoz». 

Éstos son los datos fundamentales de estas relaciones que, insistimos, 
pasan por ser la gran pasión defraudada de Moratín. Nos preguntamos 
si no será la gran pasión frustrada de Paquita.6 Y entonces, ¿qué nexo 
existe entre los sucesos históricos y la anécdota de El sí de las niñas? 
Absolutamente ninguno. La idea de que tal conexión es determinante 
de la comedia viene rodando todavía por manuales y aun por monogra­
fías, cuando ha pasado más de un cuarto de siglo desde el descubrimiento 
de que la famosa comedia moratiniana es adaptación cercana de una 
obrita en un acto de Marivaux titulada L'école des méres de IJ32 
(Sánchez Estevan 1934:54). José Francisco Gatti [1941:140-149] que 
ha estudiado minuciosamente los detalles de tal adaptación, señala que 
el esquema argumental de ambas comedias es el mismo. Allí aparecen 
el futuro marido con sesenta años y la infeliz doncella con diez y siete; 
en la obra española, ambos tendrán un año menos, lo que no corresponde 
ni de lejos a las edades de Moratín y de Paquita. La diferencia anecdóti­
ca más notable entre las dos comedias, motivada por un «escrupulillo 
madrileño», consiste en que el joven rival del caballero, su hijo en Mari­
vaux, se convierte en sobrino suyo en Moratín. 

El sí de las niñas no traduce, pues, al escenario una parcela biográfi-

6 Celebramos que esta opinión, expuesta por nosotros en 1 9 6 1 , parezca ser 

compartida por R . y M . Andioc , en su edición del diario de Morat ín (p. 2 0 ) . 
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ca de Moratín; todos los intentos de explicarla mediante las corresponden­
cias literales D.a Francisca = Paquita Muñoz, D. Diego = don Leandro, 
deben ser desterradas de una vez.7 Y, sin embargo, quizá ni Escosura 
ni cuantos, tras él, han establecido una relación entre lo que acontece 
en la comedia y lo que, en la vida, sucedía al poeta, andaban descamina­
dos. Lo que ocurre es que esa relación debe plantearse desde otros supuestos. 

Moratín, con toda probabilidad, quiso a la muchacha hasta el límite 
que le imponía su exigua capacidad de amar. Pero, por razones de carác­
ter ya explicadas, no se decidió —él, entendámoslo bien— a otorgarse como 
esposo, porque le era imposible otorgar, compartir, conceder la más peque­
ña porción de su intimidad. En 179$, exclamaba: «¿Qué sé yo adonde 
iré? Y esta incertidumbre me anuncia a cada paso la libertad que gozo». 
Muchos años después, en 1823, seguirá exhibiendo su soledad con orgullo: 
«Yo soy un pajarraco huérfano, sin pollos y sin nido; me mantengo con 
poco; y a pesar de mis cortos haberes, antes me sobra que me falta». 

Los mecanismos de la mente son muy complejos, y es muy probable, 

7 Joaquín de Entrambasaguas [ 1 9 6 0 ] afirma, basándose en hipótesis, que don 

Leandro sufrió un grave quebranto sentimental cuando, en sus años mozos, su 

amada doña Sabina Cont i , «de la noche a la mañana y ante el espanto del j o v e n 

Moratín se casó con su tío don Juan Francisco Con t i , que le doblaría la edad 

y algo más, resultando a su lado un viejo». Este «amargo dolor» y «desencanto 

angustioso» se habrían plasmado, mediante una trasmutación literaria, en El vie­

jo y la niña. Y añade el citado crítico [ 1 9 6 0 : 2 2 ] : «Pero mucho más tarde, para 

escribir su última comedia [El sí de las niñas], Morat ín aún vuelve sobre el tema 

extrañamente —para quienes ignoren sus causas—, con esa obsesión del recuer­

do juveni l en la vejez; con el deseo de revivir la juventud , que, en el escritor 

—como en Lope de V e g a , en La Dorotea—, se convierte en obra literaria, lle­

vando de nuevo a la escena su inolvidable tragedia, transformada ya en comedia 

verdadera, porque, al drama, le ha encontrado otra solución. N i lo que sucedió 

en la vida ni el deseo vindicativo de sus primeras comedias [alude a la desconoci­

da El autor y a la conservada El viejo y la niña], sino lo que debiera haber sucedi­

do, y de ese modo vivir la ficción y evadirse de la realidad, merced al perfeccio­

namiento de su arte dramático, en toda su plenitud, y a la necesidad optimista 

de su alma que han moldeado los años y las penas». Luego nos previene para 

que «no incurramos en el frecuente error —acaso buscado por Mora t ín , si no 

fue capricho suyo la coincidencia de nombres— de identificar a esta Paquita 

[Muñoz] con la protagonista de El sí de las niñas, doña Francisca también». R . 

Andioc [ 1 9 7 5 : 1 4 4 ] da acogida a la hipótesis indemostrable del profesor Entram­

basaguas, y concede que «tal vez debamos a este amor malogrado [el de don 

Leandro por Sabina] la creación de El viejo y la niña. Y también la de El sí 

de las niñas...». Pero ¿no es suficientemente explicable esta obra, dentro de la 

serie literaria, por L'école des mires? Las obras literarias dan testimonio de su 

autor, pero es grave error querer justificarlas a ultranza por motivaciones bio­

gráficas: antes que nada, son literatura. 
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seguro casi, que la dificultad levantada por Moratín como obstáculo para 
una boda que en modo alguno deseaba, fuese la diferencia de edades, 
real pero no impediente, entre Paquita y él. En aquel ámbito social, 
ya lo decíamos, eran frecuentes las bodas desniveladas, y sus consecuen­
cias. Moratín se atrincheró en estas aprensiones, y no se rindió. En sus 
manos había caído la obrita de Marivaux, la historia del hombre viejo 
que fracasó en amor. Como he dicho, no era tanta la diferencia de edades 
entre él y Paquita; Angélique tenía diez años menos que Francisca, y 
M. Damis trece más que Moratín. Pero no importaba: la fábula prueba 
más y mejor cuanto más polares son sus términos. De que Moratín pen­
saba en su propia situación, no puede cabernos duda: ahí está la protago­
nista, con su nombre alusivo; y ahí están esas docenas de detalles señala­
dos por los comentaristas en la comedia, que apuntan inequívocamente 
a la familia Muñoz, a sus amigos y a él mismo. Nuestra hipótesis 
conduce a suponer que El sí de las niñas es la resolución literaria del 
conflicto que preocupaba al escritor, la formalización de sus aprensiones 
y recelos, los cuales eran, a su vez, producto de la irreductibilidad amoro­
sa o sentimental de don Leandro. L'école des méres le vino como anillo 
al dedo; como un anillo que no servía, precisamente, de alianza. 

Era lógico que D. a Francisca no quisiera casarse con D. Diego; pero 
Paquita Muñoz, que acepta regalos, que llora, que va forjando un senti­
miento del que dará más tarde conmovedoras señales, es seguro que sí 
quería a su D. Diego, a su don Leandro? 

El sí de las niñas depone, pues, como testigo de su autor. El maduro 
pretendiente se retira, como fuan en El viejo y la niña, para no crear 
una situación límite, para que el buen orden no sufra alteraciones. Sólo 
que aquí, en el suceso real que, injertado en una obrita de Marivaux, 
se vislumbra en la escena, el buen orden habría requerido, si mi interpre­
tación es exacta, la boda del caballero maduro y de la dama. Entendámo­
nos: el orden visto desde fuera de Moratín. Desde dentro, consistía en 
lo que de veras ocurrió: en que el poeta no abatiese el menor reducto 
de su espíritu. En él, libertad se identifica con intimidad intacta. El sí 

8 Y a hemos señalado como, en las cartas de Morat ín a Paquita, no hay hue­

llas de sentimientos amorosos. Esto confirma el carácter de huida que tuvo el 

cese de sus relaciones. El poeta, que había chanceado con la muchacha, do , in­

cluso, por la asiduidad en la correspondencia que le exigía la M u ñ o z . Si él hubie­

ra sido rechazado, ¿no se habría filtrado, entre tanto testimonio de afecto fami­

liar, un reproche, una insinuación, un indicio mínimo de despecho o de amor? 

A partir de 1 8 0 6 , Moratín abre una cuenta nueva en sus relaciones con Paquita, 

en que lo erótico se evita con sumo cuidado. 
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de las niñas no es una crónica sino una mixtificación, una flagrante 
excusa. Con esta obra concluye don Leandro, como dijimos, su quehacer 
dramático; y echa el cierre también, preconcebidamente, al curso de sus 
amores con aquella fiel y encantadora Francisca Muñoz, a la que un 
día, chanceando, le había robado un beso. 

« L A COMEDIA NUEVA». Muy diversa, hasta el punto de poder 
constituir con ella un apartado, es La comedia nueva, estrenada en 1792. 
No voy a entretenerme en el examen de esta obra, que situó definitiva­
mente Menéndez Pelayo en el contexto de la estética dieciochesca. Me 
interesa sólo adivinar por ella el temple de su autor al crearla, los supues­
tos psicológicos desde los cuales se ha atrevido a escribirla. Porque, ¿de 
dónde ha sacado fuerzas, él que era la moderación misma, para plantear 
combate al ejército malhumorado de legos que se enseñoreaban del teatro? 

Pocos años antes, en 1787, escribía desde París a aquel desaforado 
y generoso peleón que fue Forner: «Tu carta del 21 del pasado me ha 
puesto de muy mal humor, querido fuan, porque veo que no desistes 
del empeño imposible de aplastar y confundir a los pedantes vocingleros, 
a los poetas chirles y a los escritorcillos de pane lucrando... Déjalos 
que garlen y disputen y traduzcan y compilen y empuerquen papel y 
fatiguen los tórculos. A ti, ¿qué te va en ello?... Nadie irrita en España 
impunemente a los bichos ponzoñosos; porque, si no pueden con la plu­
ma, te herirán con la lengua... Créeme: no son los otros los que deben 
ni pueden enmendarse: eres tú» /Obras postumas, 96-97]. Dos años 
después de enviar esta carta, Moratín comete una insigne imprudencia, 
si la medimos desde las afirmaciones de la epístola: publica La derrota 
de los pedantes, contra los escritores chirles, y, no contento con esto, 
otros dos años más tarde, insiste con La comedia nueva. Es difícil resol­
ver este cambio de actitud. 

La derrota parece el fruto de una renuncia. Como es sabido, Mora­
tín, modesto oficial de joyería, decidido a librarse del taller y a hacer 
carrera en las letras, obtuvo por intermedio de Jovellanos la plaza de 
secretario de Cabarrús, con el que viajó por Francia. Era un comienzo 
brillante, esperanzador; en París, en este incipiente amanecer de su bie­
nestar, fue donde escribió aquella carta a Forner. Pero, de pronto, todo 
se vino abajo con la caída de Cabarrús. El joven secretario quedó de 
nuevo disponible, y no tuvo más remedio que reintegrarse a su artesanía. 
A este momento de desilusión y desánimo, aumentado con el fracaso 
de su intento para estrenar El viejo y la niña, corresponde la famosa 
sátira, género para el que estaba bien dotado, y en el que había conquis-
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tado un lauro académico, en 1782, con su Lección poética. Don Lean­
dro juzga, quizá, que nada tiene que perder, y arremete contra el rebaño 
de infames copleros. 

Pero a aquel accidente sucede un rápido cambio de fortuna, con la 
protección del dictador Godoy. Por decisión de éste, la censura atempera 
sus rigores y concede el visto bueno a la comedia antes proscrita. El 
favorito real apuntala sólidamente la flaca economía de Moratín, me­
diante un beneficio en Montoro y una pensión con cargo a la mitra 
de Oviedo. Es comediógrafo aplaudido, y goza de bienestar. Don Lean­
dro, sin dudarlo un instante, compone La comedia nueva para escarnio 
público de los malos dramáticos, y como apología de la fe neoclásica 
que profesa. 

La obra, pese a la agitación que produjo en el charco de ranas poéti­
cas, triunfó; su autor se siente designado para más altos fines, y solicita 
y obtiene una pensión, con el fin de viajar por el extranjero y empaparse 
de luces. Marcha a Francia, pero sale huyendo del Terror. Pasa el Ca­
nal, y se instala en Londres. Desde allí, su destino de oráculo del teatro 
español se le muestra como evidente, y dirige a Godoy un memorial, 
pidiéndole la plaza de director de los teatros, con el propósito de proceder 
a una reforma radical de los mismos. Su memorial, sometido a informe 
del corregidor de Madrid, naufraga (P. Cabanas 1944b). Pero lo que 
interesa de este hecho es que nos permite vislumbrar el optimismo pletóri-
co y agresivo que invade a Moratín este año de 1792, en que estrena 
La comedia nueva y escribe el memorial. 

La comedia nueva es el testimonio más claro de aquel absolutismo 
que Alcalá Galiano denunciaba en Inarco Celenio. Con ánimo genero­
so e ingenuo, Moratín se empeña en la revolución desde arriba: quiere 
corregir con el poder. Su comedia solicita tanto como ataca; pide al favo­
rito que le allane el camino con la fuerza, para que él pueda sembrar 
las semillas de una regeneración cívica. El deseo de vencer sin luchar 
es típico del carácter sentimental. Moratín sólo hubiera estrenado esta co­
media cuando lo hace, esto es, sabiéndose sólidamente respaldado; o bien, 
en un período de definitivo abatimiento. Porque ambas cosas, el sumo po­
der o la suma renuncia, son las que le hacían sentirse seguro, esto es, libre. 

U N NUEVO ATAQUE: «LA MOJIGATA». Terminemos con un 
breve examen de La mojigata, desde este punto de vista que nos ha 
servido para observar las restantes comedias, esto es, tomándola como 
posible vía de acceso a la intimidad de Moratín. En ella vuelve a plan­
tear el autor su vieja defensa de los derechos de la mujer a no aceptar 
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marido por ajena imposición; pero, si no la hemos incorporado al primer 
grupo de comedias, es porque aquel tema queda prácticamente ahogado 
por el desarrollo de otro muy especial, a saber, el de la crítica de ciertas 
formas de hipocresía religiosa. 

Argumentalmente, La mojigata es la más compleja de las obras 
moratinianas. Además de influjos nacionales, puede observarse el de Adel-
fos, a través de L'école des maris, obra que, como es sabido, adaptó 
al castellano Moratín. Este cuadro argumental se enriquece con evidentes 
destellos del Tartuffe y del Dom Juan molierescos. 

Aunque estrenada en 1804, dicha comedia fue compuesta hacia 1791; 
es, pues, rigurosamente contemporánea de La comedia nueva; en am­
bas, según parece, se ocupó don Leandro durante una larga estancia en 
Pastrana, a poco de conseguir la protección de Godoy. Como la comedia 
de los pedantes, la de Clara la piadosa parece fruto de aquel espíritu 
en plétora antes descrito. Desde el postulado de que el teatro es escuela 
de costumbres, Moratín se mete a reformador; lleva entre ceja y ceja 
el mismo aborrecimiento que sentía Moliere contra los falsos devotos. 

Es muy difícil y muy aventurado reconstruir una imagen, siquiera 
sea aproximada, de la religiosidad de Moratín. No hay pruebas conclu-
y•entes de que sea cierto aquel dictamen de Alcalá Galiana, según el 
cual, era «laxo por demás, si hemos de tener por testimonio sus obras, 
donde se complace en satirizar no sólo la superstición, sino la devoción, 
como dejando traslucir lo que calla». Pero tampoco hay razones definiti­
vas que oponer a don Antonio. De niño, fue educado Moratín en 
sus principios cristianos; a sus veintitantos años, lo vemos asistir a cere­
monias religiosas, oyendo misa y confesando. En Inglaterra, no abando­
na estas prácticas. Pero nada nos dice Silvela, testigo de su agonía, de 
que hubiera reclamado en tal trance los auxilios de la religión; y tampoco 
en su testamento figura ninguna profesión de fe (Menéndez Pelayo 
I88O-I88I:V, 333). 

En su Viaje a Italia, realizado con la pensión que le concedió Godoy 
por la época en que compuso La mojigata, se leen estas palabras revela­
doras: «Habiendo hablado de los espectáculos de Roma, no es posible 
pasar en silencio el de la bendición del Papa... La inmensa plaza de 
San Pedro, única en el mundo, se llena de pueblo; la tropa de infantería 
y caballería forma un cuadro a la entrada del gran templo Vaticano; 
se aparece en una ventana, sobre la puerta principal de la iglesia, el 
Papa, cubierto de preciosas vestiduras, con mitra episcopal en la cabeza, 
levantado en unas andas, rodeado de prelados de las religiones, obispos, 
arzobispos, cardenales, cortesanos, criados y guardias: su presencia sus-
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pende el rumor popular. Todo es silencio reverente; se levanta en pie, 
y alzando el rostro y los brazos al cielo, bendice desde aquel trono de 
majestad a todo el orbe católico, redimido con la sangre de J. C, de quien 
es Vicario y Pontífice en la tierra; al echar la bendición, se postra humil­
de aquella inmensa multitud, y al acabarla, suenan instrumentos milita­
res, campanas, voces de alegría, y retumban a lo lejos los cañones de 
la mole Adriana. En Asia podrá haber algo que se parezca a esto; pero 
en lo restante del mundo, no hay soberano que se presente a su pueblo 
con tal grandeza, ni que, reuniendo el imperio y el sacerdocio, aparezca 
a sus ojos como padre, como príncipe, como intérprete de las voluntades 
de Dios, y dispensador en la tierra de su perdón y sus beneficios». Y con­
cluye con estas significativas frases: «Así es que, por más que reflexione 
la filosofía, no es posible asistir a esta función sin sentir una conmoción 
irresistible de maravilla y entusiasmo» (Obras postumas, 587). 

No es éste lugar oportuno para interpretar pormenorizadamente ese 
texto. Pero resulta claro que en él late un sentimiento emocionado. Sin 
embargo, sería osado atribuirle fundamento religioso; más bien parece 
obedecer a motivaciones estéticas; y hasta se percibe un intento de refre­
narlo, en aquella explícita comparación del Papa con los soberanos de 
Asia. Con todo, hay un momento de rendición final: «por más que refle­
xione la filosofía...». 

Moratín, en todas sus obras, parece vivir en el vaivén que refleja 
el pasaje anterior: las luces, por un lado, y una religiosidad heredada 
y familiar, de la que intenta liberarse mediante la ironía o su conversión 
en materia estética. Pero, además de un sentimiento personal, la religiosi­
dad constituye un problema social, que matiza muy peculiarmente la 
convivencia en la tierra hispana. En general, los ilustrados claman por 
una regeneración del espíritu cristiano, por una restitución del mismo 
a una pureza incontaminada de supersticiones y creencias pararreligiosas 
(J. Sarrailh 1954:613 y ss.). En la exigencia, unen sus fuerzas hombres 
fervientes, y sospechosos de laxitud como Moratín. La mojigata no tiene 
otro sentido. Desde aquel sólido baluarte que ocupa en 1792, el año 
admirable de su vida, dispara sus armas contra los enemigos del progreso 
literario y contra la impureza religiosa. La razón de que un creyente 
a medias exija de los demás creencias robustas y sinceras, me parece 
obvia: una religiosidad vivida desde la caridad y las más sólidas virtudes 
cristianas, piensa Moratín, y con él los ilustrados piadosos o impíos, deja 
de constituir un obstáculo para la vida civil, puesto que ésta no se verá 
enturbiada por la hipocresía y otras formas seudoespirituales, que tantas 
veces medran a la sombra de la religión. Es cierto que hubo muchos 
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españoles en aquel tiempo que ironizaban y atacaban con los designios 
de Voltaire. No creo que Moratín, cantor de la Virgen del Pilar o de 
Lendinara fuese uno de ellos. Sus cantos eran puramente estéticos: evi­
dente; pero ahí están como síntoma de que su irreligiosidad no era com­
bativa. El, lo sabemos ya, no estaba dotado para combatir, si del hostiga­
miento podía seguírsele réplica. Quería paz, ilustración y concordia; deseaba 
en los demás unas formas espirituales sinceras y honradas, que dejaran 
intactos sus secretos del corazón. En suma, una religiosidad que no fuera 
ni agresiva ni inculta. 

Insisto en que éste me parece el significado de La mojigata: un 
ataque contra la hipocresía, como medio de autodefensa. Algo singular­
mente parecido a la actitud de Moliere, promovido por causas semejantes. 

CONCLUSIÓN: UN FUGITIVO. Hemos pasado revista a las prin­
cipales obras de Moratín, con la intención de acercarnos un poco a aque­
lla alma difícil y eminente. Lo hemos visto atacar, desde sólidas posicio­
nes, con La comedia nueva y La mojigata. Pero el ataque no era 
el fuerte de don Leandro; necesitaba tener previamente rendido al enemi­
go, con el poder y con la fuerza, en caso preciso. Su objetivo era imponer 
las luces en y con la comedia. Tipifica así exactamente al ilustrado des­
pótico de su tiempo. Pero lo hemos visto defendiendo lo que más le im­
portaba: su intimidad. Retirándose, con el D. fuan de El viejo y la 
niña y el D. Diego de El sí de las niñas; escapando de todo posible 
compromiso de su espíritu, para que nada ni nadie pudiera compartirlo 
o desmantelarlo. 

Escapa siempre. Huye del amor, cuando a él parecía tener derecho 
Francisca Muñoz. Huye de la corte y de la patria, cuando los vendavales 
políticos le hubieran desnudado el alma, y le hubieran arrebatado su se­
ñorío, dejándolo a merced de los demás. Y así, nos lega la imagen falsa 
de un afrancesado por convicción, él que era sólo un español fugitivo. 
Y, llegado a situaciones límite, en que su intimidad podía quedar desar­
bolada, a merced de los hombres o del destino, cuando queda al pie del 
muro sin escape posible, intenta fugarse de sí mismo con el suicidio. 

Un hombre que huye: éste fue siempre Moratín, el comediógrafo 
de las luces. 

F . L . C . 
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Non ego ventosae plebis suffragia venor.1 

Horacio, Epístolas, I, 19 

TÍTULO. Aunque algunos impresores, 

críticos y editores antiguos y moder­

nos confirieron o aceptaron El café 

como título alternativo, no hay indi­

cio alguno de que Morat ín , a pesar 

de que en su correspondencia privada 

con Melón la llama así —lo mismo que 

El viejo y la niña se reduce a Don Ro­

que, por el nombre de su anciano pro­

tagonista—, quisiera darle tal t í tulo. 

Es hora de descartarlo de una vez por 

t odas . 0 

1 ' N o voy a la busca de la aproba­

ción del vu lgo veleidoso. ' 



A D V E R T E N C I A 2 

«Esta comedia ofrece una pintura fiel del estado actual de nuestro 
teatro (dice el prólogo de su primera edición); pero ni en los per­
sonajes ni en las alusiones se hallará nadie retratado con aquella 
identidad que es necesaria en cualquiera copia para que por ella 
pueda indicarse el original. Procuró el autor, así en la formación 
de la fábula como en la elección de los caracteres, imitar la natura­
leza en lo universal, formando de muchos un solo individuo.» 

En el prólogo que precede a la edición de Parma se dice: «De 
muchos escritores ignorantes que abastecen nuestra escena de co­
medias desatinadas, de saínetes groseros, de tonadillas necias y es­
candalosas, formó un D . Eleuterio; de muchas mujeres sabidillas 
y fastidiosas, una D . a Agustina; de muchos pedantes erizados, 
locuaces, presumidos de saberlo todo, un D . Hermógenes; de mu­
chas farsas monstruosas, llenas de disertaciones morales, solilo­
quios furiosos, hambre calagurritana,3 revista de ejércitos, bata­
llas, tempestades, bombazos y humo, formó El gran cerco de Viena; 
pero ni aquellos personajes ni esta pieza existen». 

D . Eleuterio es, en efecto, el compendio de todos los malos 
poetas dramáticos que escribían en aquella época, y la comedia 
de que se le supone autor, un monstruo imaginario compuesto 
de todas las extravagancias que se representaban entonces en los tea­
tros de Madrid. Si en esta obra se hubiesen ridiculizado los desacier­
tos de Cañizares, Añorbe o Zamora, inútil ocupación hubiera sido 
censurar a quien ya no podía enmendarse ni defenderse. 

Las circunstancias de tiempo y lugar, que tanto abundan en 
esta pieza, deben ya necesariamente hacerla perder una parte del 
aprecio público, por haber desaparecido o alterádose los originales 
que imitó; pero el transcurso mismo del tiempo la hará más esti­
mable a los que apetezcan adquirir conocimiento del estado en 
que se hallaba nuestra dramática en los veinte años últimos del 
siglo anterior. Llegará sin duda la época en que desaparezca de 

2 Morat ín antepuso diferentes pró­

logos o advertencias a las ediciones de 

1 7 9 2 , 1 7 9 6 y 1 8 2 5 , además de un bo­

rrador manuscrito de hacia 1 8 0 7 . Aqu í 

he optado por dejar tan sólo la de 

1 8 2 5 . 0 

3 hambre calagurritana: 'hambre ex­

tremada'. Por la que padecieron los ha­

bitantes de Calagurris (Calahorra) du­

rante el asedio del ejército de Pompeyo 

en tiempo de las guerras sertorianas 

( 7 6 - 7 2 a. C ) . 

IOI 
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la escena (que en el género cómico sólo sufre la pintura de los 
vicios y errores vigentes); pero será un monumento de historia 
literaria,4 único en su género, y no indigno tal vez de la esti­
mación de los doctos. 

Luego que el autor se la leyó a la compañía de Ribera, que 
la debía representar, empezaron a conmoverse los apasionados de 
la compañía de Martínez. 5 Cómicos, músicos, poetas, todos hi­
cieron causa común, creyendo que de la representación de ella re­
sultaría su total descrédito y la ruina de sus intereses. Dijeron 
que era un saínete largo, un diálogo insulso, una sátira, un libelo 
infamatorio; y bajo este concepto se hicieron reclamaciones enér­
gicas al gobierno para que no permitiera su publicación. Intervino 
en su examen la autoridad del presidente del Consejo, la del co­
rregidor de Madrid y la del vicario eclesiástico; sufrió cinco censu­
ras, y resultó de todas ellas que no era un libelo, sino una come­
dia escrita con arte, capaz de producir efectos muy útiles en la 
reforma del teatro. 6 Los cómicos la estudiaron con esmero par­
ticular, y se acercaba el día de hacerla. Los que habían dicho antes 
que era un diálogo insípido, temiendo que tal vez no le pareciese 
al público tan mal como a ellos, trataron de juntarse en gran nú­
mero y acabar con ella en su primera representación, la cual se 
verificó en el teatro del Príncipe el día 7 de febrero de 1 7 9 2 . 

El concurso la oía con atención, sólo interrumpida por sus mis­
mos aplausos; los que habían de silbarla no hallaban la ocasión 
de empezar, y su desesperación llegó al extremo cuando creyeron 
ver su retrato en la pintura que hace D . Serapio de la ignorante 
plebe que en aquel tiempo favorecía o desacreditaba el mérito de 
las piezas y de los actores y, tiranizando el teatro, concedía su 

4 Varios críticos han insistido, fren­

te a la afirmación del dramaturgo, en 

los valores universales o atemporales 

de la obra, llegando a defender que 

su estudio pertenece de pleno derecho 

a la literatura, y no a la historia lite­

r a r i a . 0 

5 Véase la nota 2 6 del acto I . 
6 El 2 7 de enero de 1 7 9 2 , Cornelia 

elevó un memorial al conde de Cifuen-

tes, presidente del Consejo de Casti­

lla, pidiendo que, por tratarse de una 

sátira directa, se castigase al autor se­

gún las leyes. Pasó el asunto al corre­

gidor de Madr id y j uez protector de 

los teatros, Jo sé Anton io A r m o n a , 

quien solicitó la opinión de Diez Gon­

zález y Migue l de Manuel , neoclási­

cos y reformistas ambos. Sus informes 

exculparon a Morat ín y ridiculizaron 

a Cornelia. El vicario eclesiástico, que 

negaba su aprobación sin que se haya 

averiguado muy bien por qué, acabó 

cediendo, y las aprobaciones estuvie­

ron a punto el 5 de febrero, dos días 

antes del e s t r eno . 0 
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protección a quien más se esmeraba en solicitarla por los medios 
que allí se indican. El patio recibió la lección áspera que se le 
daba con toda la indignación que era de temer en quien iba tan 
mal dispuesto a recibirla; lo restante del auditorio logró imponer 
silencio a aquella irritada muchedumbre, y los cómicos siguieron 
más animados desde entonces y con más seguridad del éxito. Al 
exclamar D . Eleuterio en la escena VII del acto II: ¡Picarones! ¿Cuándo 
han visto ellos comedia mejor?, supo decirlo el actor que desempeña­
ba este papel con expresión tan oportunamente equívoca que la 
mayor parte del concurso (aplicando aquellas palabras a lo que 
estaba sucediendo) interrumpió con aplausos la representación. La 
turba de los conjurados perdió la esperanza y el ánimo, y el gene­
ral aprecio que obtuvo aquel día esta comedia no pudo ser más 
conforme a los deseos del autor. 

Manuel Torres sobresalió en el papel de D . Pedro, dándole toda 
la nobleza y expresión que pide; Juana García, en el de D . a Mari­
quita, mereció general estimación, nada dejó que desear y dio a 
las tareas de los artífices asunto digno; Polonia Rochel representó 
con acierto la presunción necia de D . a Agustina; el excelente ac­
tor Mariano Querol pintó en D . Hermógenes un completo pe­
dante, escogido entre los muchos que pudo imitar. Manuel García 
Parra excitó el entusiasmo del público en su papel de D . Eleute­
rio: la voz, el gesto, los ademanes, el traje, todo fue tan acomo­
dado al carácter que representó que parecía en él naturaleza lo 
que era estudio. 



P E R S O N A S 

D . E L E U T E R I O D . P E D R O 

D . a A G U S T I N A D . A N T O N I O 

D . a M A R I Q U I T A D . S E R A P I O 

D . H E R M Ó G E N E S P I P Í 

La escena es en un café de Madrid, inmediato 
a un teatro.1 

El teatro representa una sala con mesas, sillas y aparador 
de café; en el foro, una puerta con escalera a la 

habitación principal y otra puerta a un lado 
que da paso a la calle. 8 

La acción empieza a las cuatro de la tarde 
y acaba a las seis.9 

7 Se indica aquí el único lugar en 
donde va a transcurrir la acción, si­
guiendo el criterio ya aplicado explíci­
tamente por Nicolás F . de Morat ín y 
Tomás de Iriarte. Según algunos, este 
café no era sino una trasposición poé­
tica de la celebérrima Fonda de San Se­
bastián, cuya tertulia alcanzó gran fama 
durante la segunda mitad del siglo 
XVII I . ° 

8 Frente a las farragosas y exuberan­
tes descripciones del lugar o lugares en 
que se va a desarrollar la acción, ca­
racterísticas de las comedias populares 

de la época, se subraya aquí la senci­
llez e incluso «pobreza» del decorado, 
primer elemento que aproxima al es­
pectador a lo realista y cotidiano de la 
acción d ramát ica . 0 

9 Esta acotación no aparece en la 
edición de 1 7 9 2 . Carece de sentido, por 
tanto, insistir —como hacen algunos 
críticos— en que Morat ín ha querido, 
desde el primer momento, hacer notar la 
unidad de t iempo. La duración de la 
acción, sin embargo, y por su propia 
dinámica, parece coincidir con la de su 
representación. 0 
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E S C E N A 1 1 0 

D. ANTONIO, PIPÍ 

D. ANTONIO. (Sentado junto a una mesa; Pipí paseándose.) Pare­
ce que se hunde el techo. Pipí. 

PIPÍ. Señor. 
D. ANTONIO. ¿Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? 

¿Son locos? 
PIPÍ. No, señor; poetas.1 1 

D. ANTONIO. ¿Cómo poetas? 
PIPÍ. Sí, señor. ¡Así lo fuera yo! ¡No es cosa! 1 2 Y han teni­

do una gran comida. Burdeos, pajarete, marrasquino,1 3 ¡uh! 
D. ANTONIO. ¿Y con qué motivo se hace esa francachela? 
PIPÍ. Y o no sé, pero supongo que será en celebridad de la 

comedia nueva que se representa esta tarde, escrita por uno de ellos. 
D. ANTONIO. ¿Conque han hecho una comedia? ¡Haya pica-

rillos! 1 4 

PIPÍ. Pues ¿qué? ¿No lo sabía usted? 
D. ANTONIO. No, por cierto. 
PIPÍ. Pues ahí está el anuncio en el diario. 1 5 

D. ANTONIO. En efecto, aquí está. (Leyendo el diario que está 
sobre la mesa.) Comedia nueva, intitulada: El gran cerco de Vie-

1 0 A diferencia de la comedia barro­

ca, en que la introducción suele enco­

mendarse a la relación de algún gra­

cioso o algún personaje de la obra, 

aquí, con mayor artificio, se desen­

vuelve a lo largo de toda la escena 

primera. 
1 1 Es alusión al «furor poético», al 

«rapto de la mente» que puede con­

vertirse en simple l ocu ra . 0 

1 2 Exclamación —hoy en desuso— 

de difícil equivalencia, tal vez semejante 

a ' ¡ N o puede ser!' o ' ¡ E s increíble! ' . 

La repite D. Anton io un poco más 

aba jo . 0 

^pajarete: 'vino oloroso fino, elabo­

rado en un monasterio p róx imo a J e ­

rez ' ; marrasquino: ' l icor dulce obteni­

do de cerezas amargas ' . 
1 4 U s o del subjuntivo con el mismo 

valor que el futuro de sorpresa . 0 

1 5 Se refiere sin duda al Diario de 

Madrid, en el que se solía anunciar dia­

riamente la cartelera teatral, lo mismo 

que sucedía en el Diario de Barcelona 

y otros periódicos de provincias que 

el local solía poner a disposición de 

los clientes, como también ocurre en 

El café de Barcelona, 3 , de R a m ó n de 

la C r u z . 

1 0 5 
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«a. 1 6 ¡No es cosa! Del sitio de una ciudad hacen una comedia. 
Si son el diantre.1 7 ¡Ay, amigo Pipí, cuánto más vale ser mozo 
de café que poeta ridículo! 

P I P Í . Pues, mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber ha­
cer, así, alguna cosa... 

D . A N T O N I O . ¿Cómo? 
P I P Í . Así, de versos... ¡Me gustan tanto los versos! 
D . A N T O N I O . ¡Oh! Los buenos versos son muy estimables; 

pero hoy día son tan pocos los que saben hacerlos, tan pocos, 
tan pocos. 

P I P Í . No , pues los de arriba se conoce que son del arte. ¡Vál­
game Dios cuántos han echado por aquella boca! Hasta las mujeres. 

D . A N T O N I O . ¡Oiga! ¿También las señoras decían coplillas? 
P I P Í . ¡Vaya! Allí hay una D . a Agustina, que es mujer del autor 

de la comedia... ¡qué! Si usted viera... Unas décimas componía 
de repente...1 8 No es así la otra, que en toda la mesa no ha he­
cho más que retozar con aquel D . Hermógenes 1 9 y tirarle mi-
guitas de pan al peluquín. 2 0 

D . A N T O N I O . ¿ D . Hermógenes está arriba? ¡Gran pe-
dantón!2 1 

1 6 El título recuerda el de la obra de 

Luciano Francisco Cornelia, El sitio de 

Calés, pero se escribieron otras muchas 

comedias heroicas con títulos semejan­

tes. El ataque de la obra se dirige con­

tra la comedia heroica y todos los as­

pectos que la caracterizan en el XVII I : 

exot ismo, acciones maravillosas, con­

ductas delictivas desde la óptica ilus­

trada, personajes que saltan los límites 

de su condición —social o cultural—, 

mezcla de rasgos propios de la trage­

dia y la comed ia . 0 

i 7 ( e l demonio, el diablo ' , forma 

vulgar atenuada. Se dice de gente te­

meraria, atrevida y traviesa. 
1 8 La actitud contra los repentistas 

o versificadores de improvisación fue 

constante en Morat ín . En la Vida de 

su padre narra una curiosa anécdota 

sobre el tema. A q u í no hace más que 

resaltar los rasgos negativos de D . a 

A g u s t i n a . 0 

1 9 E l nombre de Hermógenes sigue 

en el santoral al de Eleuterio, los días 

18 y 1 9 de abril. N o debe ser casuali­

dad, pues los avatares de ambos perso­

najes están m u y entrelazados. 
2 0 Cornelia, en el memorial elevado 

al presidente del Consejo , alegaba que 

este j u e g o entre Mariquita —trasunto 

de su hija Joaquina , convertida ficti­

ciamente en hermana— y D . Hermó­

genes era una de las «particularidades 

injuriosas que trascienden al "decoro 

de su mujer"» . 
2 1 Escribe el autor anónimo de unas 

«Reflexiones sobre la palabra pedante» 

( 1 8 0 6 ) que la pedantería es «a veces el 

arte de aparentar fingida su verdadera 

ignorancia» y que «el peor género en­

tre los pedantes literarios es de aque­

llos que naturalmente provistos de corta 

dosis de sentido común, han leído gran 

número de libros sin gusto ni refle­

x ión» . 
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P I P Í . Pues con ése ha estado jugando, y cuando la decían: Ma­
riquita, una copla, vaya una copla, se hacía la vergonzosa; y por 
más que la estuvieron azuzando a ver si rompía, nada. Empezó 
una décima y no la pudo acabar porque decía que no encontraba 
el consonante;2 2 pero D . a Agustina, su cuñada... ¡Oh! Aquélla 
sí. Mire usted lo que es... Y a se ve, en teniendo vena. 2 3 

D . A N T O N I O . Seguramente. ¿ Y quién es ese que cantaba poco 
ha y daba aquellos gritos tan descompasados? 

P I P Í . ¡Oh! Ése es D . Serapio. 2 4 

D . A N T O N I O . Pero ¿qué es? ¿Qué ocupación tiene? 
P I P Í . Él es... Mire usted, a él le llaman D . Serapio. 
D . A N T O N I O . ¡Ah, sí! Ése es aquel bullebulle que hace gestos 

a las cómicas, y las tira dulces a la silla cuando pasan, y va todos 
los días a saber quién dio cuchillada, y desde que se levanta hasta 
que se acuesta no cesa de hablar de la temporada de verano, la 
chupa del sobresaliente y las partes de por medio. 2 5 

P I P Í . Ése mismo. ¡Oh! Ése es de los apasionados finos. 2 6 

2 2 Quiere decir que no encontraba 

el modo de concluir adecuadamente la 

rima. El Arte poética española, de R e n -

gifo, lleva una «fértilísima silva de con­

sonantes comunes, propios, esdrújulos 

y reflejos». La edición dieciochesca de 

la obra añadió consonantes y un trata­

do de asonantes. Morat ín alude bur­

lescamente al tratado de Rengifo en La 

derrota de los pedantes.0 

2 3 ' inspiración, numen ' . El g i ro 

en + gerundio es rasgo estilístico frecuen­

te en Moratín y suele significar ante­

rioridad inmediata a la acción del verbo 

principal o, como aquí, causa de algo. 
2 4 Este nombre podría provenir de 

Séneca. Sin embargo, la afición mora-

tiniana por el mismo podría arrancar 

de la sonoridad indiscutible y algo có­

mica de Serapión (acreditada en su poe­

sía y en El sí de las niñas).0 

2 5 bullebulle: 'persona inquieta, en­

tremetida y de viveza excesiva ' ; silla: 

' la silla de manos en que acudían las 

cómicas al teatro ' ; dio cuchillada; ' ob­

tener alguna de las compañías o de los 

actores la preferencia del público o bien 

mayor entrada que la compañía r iva l ' ; 

chupa: 'parte del vestido que cubría el 

tronco, con mangas ajustadas, y sobre 

la que se solía poner la casaca'; so­

bresaliente: 'actor que debía suplir la 

falta o ausencia de o t ro ' ; partes de por 

medio: 'actores o actrices de segun­

da clase que reciben asignación diaria 

y parte de las utilidades de la com­

pañía ' . 
2 6 Partidario fanático de alguna de 

las compañías dramáticas. Huerta los 

considera «gente por lo regular oscura 

y de ninguna instrucción». En la épo­

ca de Morat ín , y a pesar de las provi­

dencias gubernamentales —en especial 

bajo Aranda— para mejorar el desarro­

llo del espectáculo, los mosqueteros que 

ocupaban el patio se dividían en chori­

zos y polacos. Los primeros eran hin­

chas de la compañía de Manuel Mart í ­

nez, que solía representar en el teatro 

de la Cruz; los segundos, de la de Euse-

bio Ribera , que lo hacía en el Prín­

c i p e . 0 
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Aquí se viene todas las mañanas a desayunar y arma unas disputas 
con los peluqueros que es un gusto oírle. Luego se va allá abajo, 
al barrio de Jesús. 2 7 Se juntan cuatro amigos, hablan de come­
dias, altercan, ríen, fuman en los portales. 2 8 D . Serapio los in­
troduce aquí y acullá hasta que da la una, se despiden, y él se 
va a comer con el apuntador. 

D . A N T O N I O . ¿ Y ese D . Serapio es amigo del autor de la 
comedia? 

P I P Í . ¡Toma! Son uña y carne. Y él ha compuesto el casa­
miento de D . a Mariquita, la hermana del poeta, con D . Hermó-

29 

genes. 
D . A N T O N I O . ¿Qué me dices? ¿ D . Hermógenes se casa? 
P I P Í . ¡Vaya si se casa! Como que parece que la boda no se 

ha hecho ya porque el novio no tiene un cuarto ni el poeta tam­
poco. Pero le ha dicho que con el dinero que le den por esta 
comedia y lo que ganará en la impresión les pondrá la casa y paga­
rá las deudas de D . Hermógenes, que parece son bastantes. 

D . A N T O N I O . Si serán. ¡Cáspita si serán! Pero, y si la come­
dia apesta y por consecuencia ni se la pagan ni se vende, ¿qué 
harán entonces? 

P I P Í . Entonces ¿qué sé yo? Pero ¡qué! No , señor. Si dice 
D . Serapio que comedia mejor no se ha visto en tablas. 

D . A N T O N I O . ¡Ah! Pues si D . Serapio lo dice, no hay que 
temer. Es dinero contante, sin remedio. Figúrate tú si D . Serapio 
y el apuntador sabrán muy bien dónde les aprieta el zapato y cuál 
comedia es buena y cuál deja de serlo. 

2 7 Debe referirse a lo que Mesone­

ro Romanos llama el «mentidero de los 

representantes», situado en Madrid, en­

tre las actuales calles de Lope de Vega 

y Cervantes, entrando por la de León. 

Recibía ese nombre por la iglesia de 

Jesús , donde se veneraba la imagen 

de Jesús Nazareno y que fue destruida 

durante la Guerra de la Independen­

cia. La mención a los peluqueros en­

marca al apasionado sociológicamente. 
2 8 Fumar —cigarros, se supone— 

no se consideraba acción demasiado ur­

bana. Iriarte alude en El señorito mima­

do, I , 2 , a «otras tertulias / perfuma­

das de cigarro» en tono no demasiado 

encomiástico. Y también D . Claudio , 

en La mojigata, I , 2 suele «fumar don­

de nadie fuma»; la misma actitud se 

encuentra en Cadalso, Cartas marrue­

cas, V I I , y Jovellanos, Sátira I I , «A A r -

nesto». L o más refinado seguía siendo 

tomar rapé, aunque el mismo Morat ín 

escribe en su correspondencia que se 

harta de fumar, y parece ser que al re­

greso de su periplo europeo tuvo pro­

blemas por intentar introducir tabaco. 
2 9 Que sea el mosquetero quien 

concierta la boda refleja con claridad 

la dejación de responsabilidades que 

como pater familias competen a D . 

Eleuterio. 
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P I P Í . Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay pacien­
cia. Ayer, ¡qué!, les hubiera dado con una tranca. Vinieron ahí 
tres o cuatro a beber ponch, 3 0 y empezaron a hablar, hablar de 
comedias, vaya. Y o no me puedo acordar de lo que decían. Para 
ellos no había nada bueno: ni autores, ni cómicos, ni vestidos, 
ni música, ni teatro. ¡Qué sé yo cuánto dijeron aquellos malditos! 
Y dale con el arte, el arte, la moral y . . . deje usted, las... ¿si me 
acordaré? las... ¡Válgate Dios! ¿Cómo decían? Las. . . las reglas... 
¿Qué son las reglas? 3 1 

D . A N T O N I O . Hombre, difícil es explicártelo. Reglas son unas 
cosas que usan allá los extranjeros, particularmente los franceses. 

P I P Í . Pues ya decía yo: esto no es cosa de mi tierra. 
D . A N T O N I O . Sí tal, aquí también se gastan, y algunos 

han escrito comedias con reglas, bien que no llegarán a media 
docena (por mucho que se estire la cuenta) las que se han com­
puesto. 3 2 

P I P Í . Pues ya se ve; mire usted, ¡reglas! No faltaba más. ¿A 
que no tiene reglas la comedia de hoy? 

D . A N T O N I O . ¡Oh! Eso yo te lo fío; bien puedes apostar ciento 
contra uno a que no las tiene. 

P I P Í . Y las demás que van saliendo cada día tampoco las ten­
drán ¿no es verdad usted? 3 3 

D . A N T O N I O . Tampoco. ¿Para qué? No faltaba otra cosa sino 
que para hacer una comedia se gastaran reglas. No señor. 

P I P Í . Bien, me alegro. Dios quiera que pegue 3 4 la de hoy, 

3 0 Aunque no sabemos cómo se ha­

cía exactamente el ponche, se prepara 

a base de ron templado, agua, l imón 

y azúcar. C o n esa forma lo escribe 

siempre Morat ín , también en su Dia­

rio, pero R a m ó n de la C r u z usa la for­

ma 'ponche' en El café de Barcelona, 4 . 
3 1 En esa palabra —usada peyorati­

vamente— venía a resumir un amplio 

sector la actitud reformista neoclásica, 

que era la que debían de defender los 

clientes a quienes escuchó Pipí. Gran 

parte de la crítica actuó después con 

la misma simpleza simplificatoria que 

Pipí. D . Anton io , en tono zumbón, 

responde con otro elemento de la mis­

ma versión reduccionista, que también 

la crítica tomará como credo: el ori­

gen francés de las r e g l a s . 0 

3 2 Alude forzosamente a las obras 

de Nicolás F . de Mora t ín , Jovel lanos , 

Tr igueros , Meléndez e Iriarte, a quie­

nes j u z g a con diferentes resultados en 

el «Prólogo» a sus Obras dramáticas y 

líricas. En realidad, tampoco tenía mu­

cho donde elegir. 
3 3 El uso repetitivo de usted, inclu­

so en casos en que resulta prescindi­

ble, acentúa la posición subordinada so-

cialmente de los personajes que lo em­

plean. 
3 4 ' tenga é x i t o ' . 



n o L A C O M E D I A N U E V A 

y luego verá usted cuántas escribe el bueno de D . Eleuterio. 3 5 

Porque, lo que él dice, si yo me pudiera ajustar con los cómicos 
a jornal, entonces... 3 6 ¡Ya se ve! Mire usted si con un buen si­
tuado 3 7 podía él... 

D . A N T O N I O . Cierto. (Aparte.) ¡Qué simplicidad! 
P I P Í . Entonces escribiría, ¡qué! Todos los meses sacaría dos 

o tres comedias... 3 8 Como es tan hábil. 
D . A N T O N I O . ¿Conque es muy hábil, eh? 
P I P Í . ¡Toma! Poquito le quiere el segundo barba; 3 9 y si en 

él consistiera, ya se hubieran echado las cuatro o cinco comedias 
que tiene escritas; pero no han querido los otros, y ya se ve, como 
ellos lo pagan. En diciendo no nos ha gustado, así, andar, ¡qué 
diantres! Y luego, como ellos saben lo que es bueno, y en fin, 
mire usted si ellos... ¿No es verdad? 

D . A N T O N I O . Pues ya. 
P I P Í . Pero, deje usted, que aunque es la primera que le repre­

sentan, me parece a mí que ha de dar el golpe. 4 0 

D . A N T O N I O . ¿Conque es la primera? 
P I P Í . La primera. Si es mozo todavía. Y o me acuerdo... Habrá 

cuatro o cinco años que estaba de escribiente ahí en esa lotería 
de la esquina, y le iba muy ricamente;4 1 pero como después se 
hizo paje, 4 2 y el amo se le murió a lo mejor, y él se había casa­
do de secreto con la doncella, y tenía ya dos criaturas, y después 

3 5 La elección de este nombre para 

el protagonista puede responder al ca­

rácter semántico que tiene en latín, de 

origen gr iego: ' l ibertad' (las fiestas 

eleuterias se dedicaban a Júpi ter liber­

tador y el eleutherium era una especie 

de collar, signo de libertad); también 

era sobrenombre aplicado a Baco . En 

esa mezcla de excesiva libertad —res­

pecto a las reglas, claro— y la ebrie­

dad a que puede conducir la inspira­

ción sin control debe hallarse la 

explicación del n o m b r e . 0 

3 6 Era habitual que un «poeta» es­

cribiera a destajo para una compañía, 

pues, cobrando unos 1 . 5 0 0 reales por 

comedia, precisaba componer alrededor 

de diez para vivir sin estrecheces. 0 

3 7 ' ingreso regular, salario o renta ' . 
3 8 «Pipí se explica como todos los 

ignorantes que no conciben la dificultad 

que lleva en sí la composición de una 

buena comedia» (Nota de Moratín). 
3 9 ' cómico especializado en papeles 

de persona mayor o anciano ' . 
4 0 'asombrar y tener é x i t o ' . 
4 1 D . Eleuterio había sido escribien­

te en un despacho de billetes de lote­

ría, j u e g o creado bajo el reinado de 

Carlos I I I . Establecida por R e a l Or ­

den de 3 0 de septiembre de 1 7 6 3 , sus 

primeras oficinas se instalaron en la pla­

zuela de San Ildefonso y en la de los 

Trinitarios descalzos . 0 

4 2 paje: 'criado encargado de menes­

teres domést icos ' . 



A C T O P R I M E R O E S C E N A I I I I I 

le han nacido otras dos o tres, 4 3 viéndose él así, sin oficio ni be­
neficio, ni pariente ni habiente, ha cogido y se ha hecho poeta. 

D . A N T O N I O . Y ha hecho muy bien. 
P I P Í . Pues ya se ve: lo que él dice, si me sopla la musa, puedo 

ganar un pedazo de pan para mantener aquellos angelitos y así 
ir trampeando hasta que Dios quiera abrir camino. 4 4 

E S C E N A I I 

D . P E D R O , D . A N T O N I O , P I P Í 

D . P E D R O . Café. (D. Pedro se sienta junto a una mesa distante 
de D. Antonio; Pipí le sirve el café.) 

P I P Í . Al instante. 
D . A N T O N I O . No me ha visto. 
P I P Í . ¿Con leche? 
D . P E D R O . No. Basta. 

P I P Í . ¿Quién es éste? (A D. Antonio, al retirarse.) 
D . A N T O N I O . Este es D . Pedro de Aguilar, hombre muy rico, 

generoso, honrado, de mucho talento, pero de un carácter tan 
ingenuo, 4 5 tan serio y tan duro, que le hace intratable a cuantos 
no son sus amigos. 

P I P Í . Le veo venir aquí algunas veces, pero nunca habla, siem­
pre está de mal humor. 4 

4 3 Cornelia alegaba en el memorial 

ya mencionado estas referencias al ma­

trimonio y al número de hijos como 

propias de su biografía. El se había ca­

sado —aunque no en secreto— con 

M . a Teresa Beyermón, doncella de la 

marquesa de Mortara, en cuya casa era 

familiar y protegido el dramaturgo des­

de su orfandad. Cuatro hijos debían de 

tener en esa época. 
4 4 La ausencia de a en los sintagmas 

nominales de objeto directo es rasgo 

constante en Moratín; trampeando: 'uti­

lizar cualquier medio lícito para hacer 

más llevadera una situación difíci l ' . 
4 5 'franco, s incero ' . 
4 6 Las palabras de Pipí dibujan a 

D . Pedro como un misántropo, pero 

el comentario de D . Anton io alude a 

la dualidad propia del personaje, que 

se revelará especialmente en el de­

senlace. 
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E S C E N A I I I 

D . S E R A P I O , D . E L E U T E R I O , D . P E D R O , 

D . A N T O N I O , P I P Í 

D . S E R A P I O . ¡Pero hombre, dejarnos así! (Bajando la escalera, 
salen por la puerta del joro.) 

D . E L E U T E R I O . 4 7 Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla 
que han puesto a mi función no vale nada, la van a silbar, y quie­
ro concluir ésta mía para que la canten mañana. 4 8 

D . S E R A P I O . ¿Mañana? ¿Conque mañana se ha de cantar y 
aún no están hechas ni letra ni música? 

D . E L E U T E R I O . Y aun esta tarde pudieran cantarla, si usted 
me apura. ¿Qué dificultad? Ocho o diez versos de introducción, 
diciendo que callen y atiendan y chitito. Después, unas cuantas 
coplillas del mercader que hurta, el peluquero que lleva papeles, 
la niña que está opilada, 4 9 el cadete que se baldó en el portal, 5 0 

cuatro equivoquillos, etc., y luego se concluye con seguidillas de 
la tempestad, el canario, la pastorcilla y el arroyito. La música, 
ya se sabe cuál ha de ser: la que se pone en todas; se añade o 
se quita un par de gorgoritos, y estamos al cabo de la calle. 

D . S E R A P I O . ¡El diantre es usted, hombre! Todo se lo halla 
hecho. 

D . E L E U T E R I O . Voy, voy a ver si la concluyo, falta muy 
poco. Súbase usted. (D. Eleuterio se sienta junto a una mesa inmedia­
ta al foro; saca papel y tintero y escribe.) 

D . S E R A P I O . Voy allá, pero... 
D . E L E U T E R I O . Sí, sí, vayase usted; y si quieren más licor, 

que lo suba el mozo. 

4 7 Moratín se esforzó en las diferen­

tes «advertencias» por evitar la identi­

ficación de D . Eleuterio con ninguna 

personalidad concreta, insistiendo en 

que había habido muchos modelos para 

el personaje y que se trataba de una 

imitación en lo universal. Sin embar­

g o , demasiados detalles conducen a se­

ñalar un ser real por encima de los de­

más: Luciano F . Cornelia. El lo no es 

óbice para aceptar los valores univer­

sales del poeta de f i cc ión . 0 

4 8 Las tonadillas habían venido a 

sustituir a las jácaras y otros bailes ca­

racterísticos de las representaciones tea­

trales en el siglo anterior y parte del 

X V I I I . ° 
4 9 'que ha perdido la menstrua­

ción ' , tal vez por actos deshonestos. 
5 0 se baldó: 'quedó mal t recho ' . 
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D . S E R A P I O . Sí, siempre será bueno que lleven un par de fras-
quillos más. Pipí. 

P I P Í . Señor. 
D . S E R A P I O . Palabra. (D. Serapio habla en secreto con Pipi y 

vuelve a irse por la puerta del joro; Pipi toma del aparador unos Jrasqui-
llos y se va por la misma puerta.) 

D . A N T O N I O . ¿Cómo va, amigo D . Pedro? (D. Antonio se 
sienta cerca de D. Pedro.) 

D . P E D R O . ¡Oh, señor D . Antonio! No había reparado en 
usted. Va bien. 

D . A N T O N I O . ¿Usted a estas horas por aquí? Se me hace ex­
traño. 

D . P E D R O . En efecto lo es; pero he comido ahí cerca. A fin 
de mesa se armó una disputa entre dos literatos que apenas saben 
leer. Dijeron mil despropósitos, me fastidié y me vine. 

D . A N T O N I O . Pues con ese genio tan raro que usted tiene, 
se ve precisado a vivir como un ermitaño en medio de la corte. 

D . P E D R O . No, por cierto. Y o soy el primero en los espectá­
culos, en los paseos, en las diversiones públicas; alterno los place­
res con el estudio; tengo pocos pero buenos amigos, y a ellos 
debo los más felices momentos de mi vida. Si en las concurrencias 
particulares soy raro algunas veces, siento serlo, pero ¿qué le he 
de hacer? Y o no quiero mentir, ni puedo disimular, y creo que 
el decir la verdad francamente es la prenda más digna de un hom­
bre de bien. 5 1 

D . A N T O N I O . Sí, pero cuando la verdad es dura a quien ha 
de oírla, ¿qué hace usted? 5 2 

D . P E D R O . Callo. 
D . A N T O N I O . ¿ Y si el silencio de usted le hace sospechoso? 
D . P E D R O . Me voy. 

D . A N T O N I O . No siempre puede uno dejar el puesto, y en­
tonces... 

D . P E D R O . Entonces digo la verdad. 
D . A N T O N I O . Aquí mismo he oído hablar muchas veces de 

usted. Todos aprecian su talento, su instrucción y su probidad; 
pero no dejan de extrañar la aspereza de su carácter. 

5 1 La total franqueza o sinceridad es rasgo que ca­

racteriza al hombre de bien en la concepción ilustrada. 
5 2 Se recoge aquí la influencia de M o l i e r e . 0 
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D . P E D R O . ¿ Y por qué? Porque no vengo a predicar al café. 
Porque no vierto por la noche lo que leí por la mañana. Porque 
no disputo, ni ostento erudición ridicula, como tres, o cuatro, 
o diez pedantes que vienen aquí a perder el día y a excitar la 
admiración de los tontos y la risa de los hombres de juicio. 5 3 

¿Por eso me llaman áspero y extravagante? Poco me importa. 
Y o me hallo bien con la opinión que he seguido hasta aquí de 
que en un café jamás debe hablar en público el que sea prudente. 

D . A N T O N I O . ¿Pues qué ha de hacer? 
D . P E D R O . Tomar café. 5 4 

D . A N T O N I O . ¡Viva! Pero hablando de otra cosa, ¿qué plan 
tiene usted para esta tarde? 

D . P E D R O . A la comedia. 
D . A N T O N I O . Supongo que irá usted a ver la pieza nueva. 5 5 

D . P E D R O . ¿Qué, han mudado? Y a no voy. 
D . A N T O N I O . ¿Pero por qué? Vea usted sus rarezas. 

(Sale Pipí por la puerta del foro con salvilla,56 copas y frasquillos 
que dejará sobre el mostrador.) 

D . P E D R O . ¿ Y usted me pregunta por qué? ¿Hay más 
que ver la lista de las comedias nuevas que se representan cada 
año para inferir los motivos que tendré de no ver la de esta 
tarde? 5 7 

5 3 D . Pedro se presenta a sí mismo 

como el polo opuesto del pedante, tipo 

social al que Morat ín flageló sin pie­

dad a lo largo de toda su vida. R e ­

cuérdense sus versos: «Sólo el pedante 

vocinglero, hinchado / de vanidad y 

ponzoñosa envidia, / todo lo sabe. En 

el café gobierna / los imperios del 

orbe»; o estos otros: « Y o , que no soy 

embrollón, / ni pongo mi ingenio en 

venta, / n i predico en el café / donde 

retumbaba Huerta». 
5 4 La claridad se impone en todos 

los niveles de la vida social: el poeta 

debe escribir como el rey reinar; al café 

se debe ir a tomar café como a la li­

brería a comprar l i b r o s . 0 

5 5 Aunque Cadalso consideraba que 

emplear la voz pieza en lugar de obra 

o cualquiera de sus sinónimos era un 

gesto propio del erudito a la violeta, 

la acepción de 'obra de teatro ' , en ge­

neral, era de uso frecuente durante el 

siglo. La relación entre ha comedia nue­

va y Los eruditos a la violeta es mayor 

de lo que se ha señalado hasta ahora, 

como podrá observarse en las notas que 

s i g u e n . 0 

5 6 'bandeja con encajaduras para ase­

gurar los recipientes que se llevan en 

el la ' . 
5 7 D . Pedro alude a los retorcidos 

títulos propios de las comedias popu­

lares de la época. Las carteleras, sin em­

bargo, también han permitido a la 

crítica ahondar y perfilar en el conoci­

miento de la vida y gustos teatrales de 

ese p e r í o d o . 0 



ACTO PRIMERO E S C E N A II I 1 1 5 

D. ELEUTERIO. ¡Hola! Parece que hablan de mi función. (Es­
cuchando la conversación.) 

D. ANTONIO. De suerte que o es buena o es mala. Si es bue­
na, se admira y se aplaude; si, por el contrario, está llena de san­
deces, se ríe uno, se pasa el rato y tal vez. . . 

D. PEDRO. Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro 
el sombrero, el bastón y el asiento si hubiera podido. A mí me 
irrita lo que a usted le divierte. 5 8 (Guarda D. Eleuterio papel y tin­
tero y se va acercando hasta ponerse en medio de los dos.) Y o no sé; 
usted tiene talento y la instrucción necesaria para no equivocarse 
en materias de literatura; pero usted es el protector nato de todas 
las ridiculeces. Al paso que conoce usted y elogia las bellezas de 
una obra de mérito, no se detiene en dar iguales aplausos a lo 
más disparatado y absurdo; y con una rociada de pullas, chufletas 
e ironías, hace usted creer al mayor idiota que es un prodigio 
de habilidad. Y a se ve, usted dirá que se divierte, pero amigo... 

D. ANTONIO. Sí señor que me divierto. Y , por otra parte, 
¿no sería cosa cruel ir repartiendo por ahí desengaños amargos 
a ciertos hombres cuya felicidad estriba en su propia ignorancia? 
¿Ni cómo es posible persuadirles...? 

D. ELEUTERIO. No, pues... Con permiso de ustedes. La fun­
ción de esta tarde es muy bonita seguramente. Bien puede usted 
ir a verla, que yo le doy mi palabra que le ha de gustar. 

D. ANTONIO. ¿Es éste el autor? (D. Antonio se levanta y, des­
pués de la pregunta que hace a Pipi, vuelve a hahlar con D. Eleuterio.) 

PIPÍ . El mismo. 
D. ANTONIO. ¿ Y de quién es? ¿Se sabe? 
D. ELEUTERIO. Señor, es de un sujeto bien nacido, muy apli­

cado, de buen ingenio, que empieza ahora la carrera cómica, bien 
que el pobrecillo no tiene protección. 

D. PEDRO. Si es ésta la primera pieza que da al teatro, aún 
no puede quejarse; si ella es buena, agradará necesariamente, y 
un gobierno ilustrado como el nuestro, 5 9 que sabe cuánto inte-

5 8 A pesar de que se ha indicado ya 

el parentesco de D . Pedro y D . An to ­

nio con Alceste y Philinte, de Moliè­

re, no debe olvidarse que Cadalso de­

dica Los eruditos a la violeta a Democrito 

y Heráclito, «para reír el uno a carca­

jada tendida, y llorar el otro a moco 

suelto». 
5 9 Hasta la R e a l Orden de 1799 

para la reforma de los teatros, la inter­

vención oficial se reducía al control 

ideológico y a la regulación adminis-
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resan a una nación los progresos de la literatura, no dejará sin 
premio a cualquiera hombre de talento que sobresalga en un géne­
ro tan difícil. 6 0 

D . E L E U T E E I O . Todo eso va bien; pero lo cierto es que el 
sujeto tendrá que contentarse con sus quince doblones que le da­
rán los cómicos (si la comedia gusta), y muchas gracias. 6 1 

D . A N T O N I O . ¿Quince? Pues yo creí que eran veinte y cinco. 
D . E L E U T E R I O . No , señor; ahora, en tiempo de calor, no 

se da más. 6 2 Si fuera por el invierno, entonces... 
D . A N T O N I O . ¡Calle! ¿Conque empezando a helar valen más 

las comedias? Lo mismo sucede con los besugos. 

(D. Antonio se pasea. D. Eleuterio unas veces le dirige la palabra 
y otras se acerca hacia D. Pedro, que no le contesta ni le mira. Vuelve 
a hablar con D. Antonio, parándose o siguiéndole, lo cual formará juego 
de teatro.) 

D . E L E U T E R I O . Pues mire usted, aun con ser tan poco lo 
que dan, el autor se ajustaría de buena gana para hacer por el 
precio todas las funciones que necesitase la compañía; pero hay 
muchas envidias. Unos favorecen a éste, otros a aquél, y es me­
nester una tecla para mantenerse en la gracia de los primeros vo­
cales, que... ¡ya ya! Y luego, como son tantos a escribir y cada 
uno procura despachar su género, entran los empeños, las gratifi­
caciones, las rebajas... 6 3 Ahora mismo acaba de llegar un estu­
diante gallego con unas alforjas llenas de piezas manuscritas: co­
medias, follas, zarzuelas, dramas, melodramas, loas, saínetes... 6 4 

trativa de policía. En la Gaceta se pu­

blicaban cada año los cuadros de cada 

compañía, pero el «autor» (empresario 

en términos modernos) podía poner en 

escena las obras que deseara y contra­

tar obras nuevas con quien quisiera. 
6 0 La convicción de que el gobier­

no debía premiar a los creadores e in­

telectuales o científicos que sobresalie­

ran en algún campo para estimular los 

avances en todos los terrenos es rasgo 

común a los i lus t rados . 0 

6 1 doblones: 'moneda de oro equiva­

lente a sesenta reales' . 
6 2 Era ésta una realidad sociológica 

y económicamente comprobada: duran­

te la temporada de verano disminuía 

la asistencia al teatro, y aumentaba con 

el mal tiempo o la l l u v i a . 0 

6 3 Los pésimos autores, compitien­

do por el mercado, se presentan más 

como mercachifles que como escrito­

res profesionales. Pero el café no es el 

mercado. 

afollas: 'mezcla de fragmentos de 

obras teatrales con música' ; melodrama; 

'd iá logo acompañado de música ' . 

Compárese Jovel lanos: «tragedias, saí­

netes, follas, / autos, loas y zarzue­

las» . 
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¡Qué sé yo cuánta ensalada trae allí! Y anda solicitando que los 
cómicos le compren todo el surtido, y da cada obra a trescientos 
reales, una con otra. ¡Ya se ve! ¿Quién ha de poder competir 
con un hombre que trabaja tan barato? 

D. ANTONIO. Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego hará 
malísima obra a los autores de la corte. 

D. ELEUTERIO. Malísima. Y a ve usted cómo están los co­
mestibles. 

D. ANTONIO. Cierto. 
D. ELEUTERIO. Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga. 
D. ANTONIO. En efecto. 
D. ELEUTERIO. El cuarto. 
D. ANTONIO. ¡Oh, sí, el cuarto! Los caseros son crueles. 
D. ELEUTERIO. Y si hay familia. 
D. ANTONIO. No hay duda; si hay familia es cosa terrible. 
D. ELEUTERIO. Vaya usted a competir con el otro tuno, que 

con seis cuartos de callos y medio pan tiene el gasto hecho. 6 5 

D. ANTONIO. ¿Y qué remedio? Ahí no hay más sino arrimar 
el hombro al trabajo: escribir buenas piezas, darlas muy baratas, 
que se representen, que aturdan al público, y ver si se puede dar 
con el gallego en tierra. Bien que la de esta tarde es excelente, 
y para mí tengo que... 

D. ELEUTERIO. ¿La ha leído usted? 
D. ANTONIO. No, por cierto. 
D. PEDRO. ¿La han impreso? 
D. ELEUTERIO. Sí, señor. ¿Pues no se había de imprimir? 6 6 

D. PEDRO. Mal hecho. Mientras no sufra el examen del públi­
co en el teatro, está muy expuesta y, sobre todo, es demasiada 
confianza en un autor novel. 6 7 

6 5 El cuarto equivalía a cuatro mara­

vedís, y el real, a ocho cuartos y medio. 
6 6 Recuérdese el epigrama que es­

cribió Morat ín: « — C a y ó a silbidos mi 

Filomena. / —Solemne tunda llevaste 

ayer. / —Cuando se imprima verán 

que es buena. / — ¿ Y qué cristiano la 

ha de leer?». D . D i e g o , en El sí de las 

niñas, I , 3 , comenta con cierto desdén: 

«Sí, pues ya se ve. T o d o se imprime». 

Las relaciones de Morat ín y sus ami­

gos con el mundo de la censura de 

imprentas los ponía sin duda en situa­

ción inmejorable para conocer esa rea­

lidad. 
6 7 A pesar de lo que aquí se afirma 

tajantemente, el autor publicó El sí de 

las niñas antes de su representación. La 

razón de Morat ín fue tal vez allanar 

las posibles dificultades mediante una 

dedicatoria al Príncipe de la Paz; ade­

más, no era «autor novel». 
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D . A N T O N I O . ¡Qué! No, señor. Si le digo a usted que es 
cosa muy buena. ¿ Y dónde se vende? 

D . E L E U T E R I O . Se vende en los puesto del Diario, en la libre­
ría de Pérez, en la de Izquierdo, en la de Gil, en la de Zurita, 
y en el puesto de los cobradores a la entrada del coliseo. Se vende 
también en la tienda de vinos de la calle del Pez, en la del herbola­
rio de la calle Ancha, en la jabonería de la calle del Lobo, en 
la . . . 6 8 

D . P E D R O . ¿Se acabará esta tarde esa relación? 
D . E L E U T E R I O . Como el señor preguntaba. 
D . P E D R O . Pero no preguntaba tanto. ¡Si no hay paciencia! 
D . A N T O N I O . Pues la he de comprar, no tiene remedio. 
P I P Í . Si yo tuviera dos reales, ¡voto va! 
D . E L E U T E R I O . Véala usted aquí. (Saca una comedia impresa 

y se ¡a da a D. Antonio.) 

D . A N T O N I O . ¡Oiga! Es ésta. A ver. Y ha puesto su nombre. 
Bien, así me gusta; con eso la posteridad no se andará dando de 
calabazadas por averiguar la gracia del autor. 6 9 (Lee D. Antonio.) 
«Por D. Eleuterio Crispín de Andorra...70 Salen el emperador Leopol­
do, el rey de Polonia y Federico, senescal, vestidos de gala, con acompa­
ñamiento de damas y magnates y una brigada de húsares a caballo.» 
¡Soberbia entrada!71 Y dice el emperador: 

Ya sabéis, vasallos míos, 
que habrá dos meses y medio 
que el turco puso a Viena 

L a calle del Lobo es la actual de 

Echegaray, en Madrid . La misma calle 

aparece en El si de las niñas, I I , 1 4 , don­

de se da la dirección exacta de D . a Pa­

quita. 

Era frecuente que las obras impre­

sas, incluso grabados, se vendiesen en 

tales lugares (Nipho y aun Goya lo hi­

cieron), pero quizá Moratín ha preten­

dido subrayar el carácter plebeyo de El 

gran cerco de Viena y de su au to r . 0 

6 9 calabazadas: 'golpes en la cabeza', 

metafóricamente; gracia: ' nombre ' . 
7 0 El pretencioso nombre comple­

to del autor alude irónicamente y 

refleja cierta falta de aprecio por la 

propia clase social de que procede. 
7 1 «Otras entradas mucho más so­

berbias que la de El gran cerco de Viena 

pudieran sorprenderle; y es necesario 

convenir en que D . Eleuterio, como 

poeta principiante, imitó con excesiva 

timidez los grandes originales que tuvo 

a la vista» (Nota de Moratín). Tales, por 

ejemplo, los de Catalina II, emperatriz 

de Rusia, de Cornelia, Triunfos de valor 

y ardid, o Carlos XII, rey de Suecia, de 

Zavala y Zamora , o El católico Recare-

do, de Valladares de Sotomayor . 

A l g ú n crítico ha visto aquí imita­

ción de la lectura de un soneto por el 

Orón te mol ie resco . 0 
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con sus tropas el asedio, 
y que para resistirle 
unimos nuestros denuedos, 
dando nuestros nobles bríos 
en repetidos encuentros 
las pruebas más relevantes 
de nuestros invictos pechos. 

¡Qué estilo tiene! ¡Cáspita! ¡Qué bien pone la pluma el picaro! 

Bien conozco que la falta 
del necesario alimento 
ha sido tal que, rendidos 
de la hambre a los esfuerzos, 
hemos comido ratones, 
sapos y sucios insectos.12 

D . E L E U T E R I O . ¿Qué tal? ¿No le parece a usted bien? (Ha­
blando a D. Pedro.) 

D . P E D R O . ¿Eh, a mí, qué...? 
D . E L E U T E R I O . Me alegro que le guste a usted. Pero no, 

donde hay un paso muy fuerte es al principio del segundo acto. 
Búsquele usted... ahí... por ahí ha de estar. Cuando la dama se 
cae muerta de hambre. 

D . A N T O N I O . ¿Muerta? 
D . E L E U T E R I O . Sí señor, muerta. 
D . A N T O N I O . ¡Qué situación tan cómica! 7 3 ¿ Y estas excla­

maciones que hace aquí contra quién son? 

D . E L E U T E R I O . Contra el visir, que la tuvo seis días sin co­
mer porque ella no quería ser su concubina. 

7 2 Añade la edición de 1 7 9 2 : «Es­

tos insectos sucios serán regularmente 

arañas, polillas, moscones, correderas. 

D . ELEUTERIO. Sí , señor. / D . A N T O ­

NIO. ¡Estupendo potaje para un ven­

torrillo de Cataluña!». Muerto Cornelia 

desde hacía varios años, carecía de sentido 

aludir a su verdadera patria; además, Mo-

ratín mostraría siempre un hondo agra­

decimiento a la tierra que le acogió en 

momentos muy delicados de su v i d a . 0 

«La tragedia de Numancia destruida 

[de López de Ayala] dio motivo a muy 

malas copias. Muchos poetas se atro-

pellaron a describir los horrores de una 

plaza sitiada y sin víveres, en mons­

truosos dramas que llamaron comedias, 

haciéndolo con tan ridiculas ideas y en 

tan ruin estilo que no hay más que pe­

dir en el género trivial, arrastrado y 

mezquino» (Nota de Moratín).0 

7 3 J u e g o con un doble sentido: por 

antífrasis, no hace reír; tampoco es pro­

pia de la comedia. 
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D. ANTONIO. ¡Pobrecita! ¡Ya se ve! El visir sería un bruto. 
D. ELEUTERIO. Sí, señor. 
D. ANTONIO. Hombre arrebatado, ¿eh? 
D. ELEUTERIO. Sí, señor. 
D. ANTONIO. Lascivo como un mico, feote de cara, ¿es 

verdad? 
D. ELEUTERIO. Cierto. 
D. ANTONIO. Alto, moreno, un poco bizco, grandes bi­

gotes. 
D. ELEUTERIO. Sí señor, sí. Lo mismo me lo he figurado yo. 
D. ANTONIO. ¡Enorme animal! Pues no, la dama no se muer­

de la lengua. ¡No es cosa cómo le pone! Oiga usted, D . Pedro. 
D. PEDRO. No, por Dios; no lo lea usted. 
D. ELEUTERIO. Es que es uno de los pedazos más terribles 

de la comedia. 
D. PEDRO. Con todo eso. 7 4 

D. ELEUTERIO. Lleno de fuego. 
D. PEDRO. Y a . 
D. ELEUTERIO. Buena versificación. 
D. PEDRO. No importa. 
D. ELEUTERIO. Que alborotará en el teatro si la dama lo 

esfuerza. 
D. PEDRO. Hombre, si he dicho ya que... 
D. ANTONIO. Pero, a lo menos, el final del acto segundo 

es menester oírle. (Lee D. Antonio y, al acabar, da la comedia a 
D. Eleuterio:) 

7 4 Añade la edición de 1 7 9 2 la si­

guiente acotación: «(D. Pedro manifes­

tará mucha impaciencia en todo este pasa­

je)». Probablemente Morat ín la consi­

deró innecesaria, pues el diálogo lo ma­

nifiesta por sí m i s m o . n 



A C T O P R I M E R O E S C E N A I I I 1 2 1 

el más generoso ardid 
y la más tremenda hazaña.15 

D . P E D R O . Vamos, no hay quien pueda sufrir tanto disparate. 
(Se levanta impaciente, en ademán de irse.) 

D . E L E U T E R I O . ¿Disparates los llama usted? 
D . P E D R O . ¿Pues no? (D. Antonio observa a los dos y se ríe.) 
D . E L E U T E R I O . ¡Vaya, que es también demasiado! ¡Dispara­

tes! Pues no, no los llaman disparates los hombres inteligentes 
que han leído la comedia. Cierto que me ha chocado. ¡Disparates! 
Y no se ve otra cosa en el teatro todos los días, y siempre gusta, 
y siempre lo aplauden a rabiar. 

D . P E D R O . ¿Y esto se representa en una nación culta? 7 6 

D . E L E U T E R I O . ¡Cuenta que me ha dejado contento la ex­
presión! ¡Disparates! 

D . P E D R O . ¿Y esto se imprime, para que los extranjeros se 
burlen de nosotros? 

D . E L E U T E R I O . ¡Llamar disparates a una especie de coro en­
tre el emperador, el visir y el senescal! Y o no sé qué quieren estas 
gentes. Si hoy día no se puede escribir nada, nada que no se muerda 
y se censure. ¡Disparates! ¡Cuidado que...! 

P I P Í . No haga usted caso. 
D . E L E U T E R I O . (Hablando con Pipí hasta el fin de la escena.)71 

Y o no hago caso, pero me enfada que hablen así. Figúrate tú 
si la conclusión puede ser más natural ni más ingeniosa. El empe­
rador está lleno de miedo por un papel que se ha encontrado en 
el suelo sin firma ni sobrescrito en que se trata de matarle. El 

7 5 «Este diálogo entre dos o tres per­

sonajes, que hablan y se interrumpen 

alternativamente, concluyendo todos 

con una expresión que viene bien al con­

cepto de cada uno de ellos, era el golpe 

más brillante con que se daba fin a las 

jornadas, o se adornaban los lances de 

mayor interés . . . en L a comedia nueva 

se censuraron los errores comunes del 

teatro, y no los particulares de uno u 

otro escritor» (Nota de Moratin). Y cita 

como ilustración algunos ejemplos to­

mados de Hernán Cortes en Tabasco, de 

Fermín del R e y , El sol de España en su 

oriente y toledano Moisés, de Fermín de 

Laviano, La mayor piedad de Leopoldo el 

Grande, de Zavala y Zamora , Las vivan­

deras ilustres, de Valladares de Sotoma-

yor , y Lograr el mayor imperio por un fe­

liz desengaño, de Luis M o n c í n . 0 

7 6 A l g o parecido había escrito Cla-

vijo y Fajardo, El Pensador, I X : «¿En 

dónde estamos? (decía). ¿Qué barba­

ridad es ésta? ¿Tanta ignorancia encie­

rra este pueblo? ¿ Y esto se aplaude? 

¿ Y esto se celebra?». 
7 7 Se ha llamado la atención sobre el 

efecto cómico que resulta de que D . Eleu-

terio se dirija precisamente a Pipí —el 

personaje más ignorante e inculto de 

la obra— para justificarse frente a la 

acusación de haber escrito disparates. 
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visir está rabiando por gozar de la hermosura de Margarita, hija 
del conde de Strambangaum, que es el traidor... 7 8 

P I P Í . ¡Calle! ¡Hay traidor también! ¡Cómo me gustan a mí 
las comedias en que hay traidor! 

D . E L E U T E R I O . Pues, como digo, el visir está loco de amores 
por ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, no las 
tiene todas consigo porque sabe que el conde anda tras de quitarle 
el empleo y continuamente lleva chismes al emperador contra él; 
de modo que como cada uno de estos tres personajes está ocupado 
en su asunto, habla de ello, y no hay cosa más natural. (Saca 
la comedia y lee:) 

Y en tanto que mis recelos... 
y mientras mis esperanzas... 
y hasta que mis... 

¡Ah! Señor D . Hermógenes, a qué buena ocasión llega usted. (Guar­
da la comedia, encaminándose a D. Hermógenes, que sale por la puerta 
del foro.) 

E S C E N A I V 7 9 

D . H E R M Ó G E N E S , D . E L E U T E R I O , 

D . A N T O N I O , D . P E D R O , P I P Í 

D . H E R M Ó G E N E S 8 0 . Buenas tardes, señores. 
D . P E D R O . A la orden de usted. (D. Pedro se acerca a la mesa 

en que está el diario; lee para sí y a veces presta atención a lo que 
hablan los demás.) 

7 8 El lenguaje vulgar de D . Eleute-

rio para hablar de sus personajes —de 

alta categoría social— refleja el de las 

obras de Cornelia, de las que es buen 

ejemplo Pedro el Grande, zar de Rusia. 

D e ese modo se intenta atraer la sim­

patía del vu lgo hacia los protagonistas 

poniéndolos, al menos lingüísticamen­

te, a su nivel. 
7 9 Se ha señalado cierto parentesco 

entre esta escena y M o l i e r e . 0 

8 0 La crítica, desde época muy tem­

prana, ha identificado la figura de D . 

Hermógenes con Cristóbal Cladera, ca­

nónigo mallorquín que utilizó el seu­

dónimo de Fulgencio de Soto y publi­

có algunas críticas contra Morat ín . 

Éste, sin embargo, insistió en que no 

había tenido un solo modelo real. La 

sociedad de la época, ciertamente, ofre­

cía numerosos ejemplares semejantes: 

gente con algunos estudios, desprovis­

tos de un empleo fijo, pretendientes 

a puestos en la administración o en ca­

sas de notables de alcurnia, zumbando 

alrededor de revistas periódicas, tertu-



A C T O P R I M E R O E S C E N A I V 1 2 3 

D . A N T O N I O . Felicísimas, 8 1 amigo D . Hermógenes. 
D . E L E U T E R I O . Digo, me parece que el señor D . Hermóge­

nes será juez muy abonado para decidir la cuestión que se trata; 
todo el mundo sabe su instrucción y lo que ha trabajado en los 
papeles periódicos, 8 2 las traducciones que ha hecho del francés, 
sus actos literarios y, sobre todo, la escrupulosidad y el rigor con 
que censura las obras ajenas.83 Pues yo quiero que nos diga... 

D . H E R M Ó G E N E S . Usted me confunde con elogios que no 
merezco, señor D . Eleuterio. Usted solo es acreedor a toda ala­
banza por haber llegado en su edad juvenil al pináculo del saber. 
Su ingenio de usted, el más ameno de nuestros días, su profunda 
erudición, su delicado gusto en el arte rítmica, su . . . 8 4 

D . E L E U T E R I O . Vaya, dejemos eso. 
D . H E R M Ó G E N E S . Su docilidad, su moderación... 
D . E L E U T E R I O . Bien, pero aquí se trata solamente de saber si... 
D . H E R M Ó G E N E S . Estas prendas sí que merecen admiración 

y encomio. 

D . E L E U T E R I O . Y a , eso sí; pero díganos usted lisa y llana­
mente si la comedia que hoy se representa es disparatada o no. 

D . H E R M Ó G E N E S . ¿Disparatada? ¿ Y quién ha prorrumpido 
en un aserto tan...? 

D . E L E U T E R I O . Eso no hace al caso. Díganos usted lo que 
le parece, y nada más. 

lias en plena degradación y mentide-

ros donde ostentar lo mucho que ig­

noraban y ocultar lo mal que sobrevi­

vían. En él confluyen, asimismo, 

aspectos de diferentes personajes de 

M o l i e r e . 0 

8 1 M o d o poco usual de responder al 

«Buenas tardes»; más normal hubiera 

sido decir «Buenas», «Muy buenas» o 

algo semejante. Sin embargo, el tono 

irónico de D . Antonio hace suponer 

que en su fuero interno ya intuye lo 

que se avecina con la presencia del pe­

dante. 
2 Se refiere aquí indiscriminada­

mente a las posibles colaboraciones —o 

tal vez a las cartas enviadas al editor 

o editores— en revistas o diarios. R e ­

cuérdese que es en el siglo XVIII cuan­

do aparece y se desarrolla el periodis­

mo en España, con aportaciones como 

el Diario de los Literatos o los inconta­

bles intentos de N ipho , El Pensador, 

El Censor, e t c . ° 
8 3 N o se menciona ni se alude a la 

edad de D . Hermógenes . Pudiera te­

ner entre veinticinco y treinta años, 

como los pedantes a quienes Cadalso, 

Eruditos, «Lunes», llama irónicamente 

«profundísimos doctores» que deben 

meterse «a críticos de bote y voleo». 
8 4 Parece imitar a Cadalso, Suple­

mento a Eruditos: «Los sujetos que for­

man la sociedad literaria que me va a 

impugnar son personas en quienes con­

templo y reverencio el más maduro ju i ­

cio, la más profunda erudición, la más 

amena literatura y la más acreditada im­

parcialidad». Por arte rítmica entiende 

el conocimiento de la poesía vulgar . 
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D . H E R M Ó G E N E S . Sí diré; pero antes de todo conviene saber 
que el poema dramático admite dos géneros de fábula. Sunt autem 
fabulae, aliae simplices, aliae implexae. Es doctrina de Aristóteles. 
Pero lo diré en griego para mayor claridad. Eisi de ton mython 
oi men aploi oi de peplegmenoi. Cai gar ai praxeis...Ss 

D . E L E U T E R I O . Hombre, pero si... 
D . A N T O N I O . Y o reviento. (Siéntase haciendo esfuerzos para 

contener la risa.) 
D . H E R M Ó G E N E S . Cai gar ai praxeis on mimeseis oi... 
D . E L E U T E R I O . Pero... 
D . H E R M Ó G E N E S . ...mythoi eisin ipar jousin. 
D . E L E U T E R I O . Pero si no es eso lo que a usted se le pregunta. 
D . H E R M Ó G E N E S . Y a estoy en la cuestión. Bien que, para 

la mejor inteligencia, convendría explicar lo que los críticos en­
tienden por prótasis, epítasis, catástasis, catástrofe, peripecia, ag-
nición o anagnórisis:8 6 partes necesarias a toda buena comedia y 
que según Escalígero, Vossio, Dacier, Marmontel, Castelvetro y 
Daniel Heinsio... 8 7 

D . E L E U T E R I O . Bien, todo eso es admirable, pero... 
D . P E D R O . Este hombre es loco. 
D . H E R M Ó G E N E S . Si consideramos el origen del teatro, ha­

llaremos que los megareos, los sículos y los atenienses...8 8 

8 5 E l párrafo completo que D . Her-
mógenes cita en gr iego, proveniente de 
Aristóteles, Poética, 1 0 , viene a decir; 
«De las fábulas, unas son simples y otras 
complejas; y es que también las accio­
nes a las cuales imitan son de suyo ta­
les». La doctrina es aristotélica, pero no 
hay que olvidar que Luzán , en Poéti­
ca, I I I , 6, la había difundido de nuevo 
en el XVI I I . Aconsejaba Cadalso, Erudi­
tos, «Martes», que los aspirantes a eru­
ditos gastaran el tiempo en llenarse «esas 
bien peinadas cabezas de párrafos de aquí 
y de allí, pedazos de éstos y de aqué­
llos, y de mucha vanidad sobre todo», 
y más adelante: «Exclamad aquí de paso 
contra los plagiarios, apretando mucho 
sobre la voz plagiato, que es griega por 
los cuatro costados». 

86prótasis: 'exposición'; epítasis: 'en­

redo, nudo ' ; catástasis: 'punto culmi­
nante'; catástrofe: 'desenlace'; peripecia: 
'mudanza repentina'; agnición o anag­
nórisis: ' reconocimiento de una perso­
na cuya calidad o identidad se ignora­
ba ' . Son términos corrientes y muy 
frecuentes en los preceptistas desde el 
Renacimiento; se ataca el uso de v o ­
ces exóticas que el propio Morat ín no 
se negaría a u t i l i za r . 0 

7 E l común denominador de todos 
estos autores, en un abanico temporal 
que va del siglo x v i al X V I I I , es haber 
compuesto obras sobre poética o co­
mentarios a las poéticas clásicas. A ex­
cepción de Marmonte l , todos vienen 
citados en Poética de L u z á n . 0 

8 8 megareos; 'habitantes de M e g a r a ' , 
aunque Cadalso utiliza la forma 'me-
garios ' ; sículos: ' s ici l ianos' . 
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D . E L E U T E R I O . D . Hermógenes, por amor de Dios, si no... 
D . H E R M Ó G E N E S . Véanse los dramas griegos, y hallaremos 

que Anaxippo, Anaxándrides, Eúpolis, Antífanes, Filípides, Cra-
tino, Crates, Epicrates, Menecrates y Ferecrates... 8 9 

D . E L E U T E R I O . Si le he dicho a usted que... 
D . H E R M Ó G E N E S . Y los más celebérrimos dramaturgos de 

la edad pretérita, todos, todos convinieron, nemine discrepante,9" 
en que la prótasis debe preceder a la catástrofe necesariamente.9 1 

Es así que la comedia del Cerco de Viena...92 

D . P E D R O . Adiós, señores. (Se encamina hacia la puerta. D. 
Antonio se levanta y procura detenerle.) 

D . A N T O N I O . ¿Se va usted, D . Pedro? 
D . P E D R O . ¿Pues quién sino usted tendrá frescura para oír eso? 
D . A N T O N I O . Pero si el amigo D . Hermógenes nos va a pro­

bar, con la autoridad de Hipócrates y Martín Lutero, 9 3 que la 
pieza consabida, lejos de ser un desatino... 

D . H E R M Ó G E N E S . Ese es mi intento: probar que es un acéfa­
lo insipiente 9 4 cualquiera que haya dicho que la tal comedia con­
tiene irregularidades absurdas; y yo aseguro que delante de mí 
ninguno se hubiera atrevido a propalar tal aserción. 

D . P E D R O . Pues yo delante de usted la propalo, y le digo 
que por lo que el señor ha leído de ella y por ser usted el que 
la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su autor será 
un hombre sin principios ni talento, y que usted es un erudito 

8 9 Re lac ión , con cierta eufonía có­

mica, de dramaturgos griegos pertene­

cientes a los tres períodos de la come­

dia en la antigua Grecia. Todos ellos 

aparecen citados por Vossio . «Quedaos 

en la memoria con los nombres de 

aquellos que sean más raros en la pro­

nunciación», recomendaba Cadalso en 

Eruditos, y sugería citar «a Eurípides, 

Sófocles, Séneca, Terencio y Plauto», 

ofreciendo una larga lista de filósofos 

an t iguos . 0 

9 0 'sin que nadie discrepe, por una­

nimidad ' ; también Cadalso, Eruditos, 

«Domingo», escribe: «y tendréis los vo­

tos todos, nullo discrepante». 

9 1 En otras palabras, todo el discur­

so conduce a una afirmación tan ele­

mental como ésta: la exposición debe 

preceder al desenlace. 
9 2 Nótese que D . Hermógenes pa­

rece no conocer siquiera el título exacto 

de la obra de D . Eleuterio. 
9 3 A l mezclar esos dos nombres, 

que no tienen ninguna relación con lo 

que se está tratando, D . Anton io lleva 

al absurdo la argumentación de «auto­

ridades» que utiliza D . Hermógenes . 
94acéfalo: 'falto de cabeza'; insipien­

te: 'falto de sabiduría, ciencia o ju i c io ' . 

La yuxtaposición es redundancia o sin-

sentido. 
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a la violeta, 9 5 presumido y fastidioso hasta no más. Adiós, seño­
res. (Hace que se va, y vuelve.) 

D . E L E U T E R I O . Pues a este caballero (señalando a D. Antonio) 
le ha parecido muy bien lo que ha visto de ella. 

D . P E D R O . A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es 
hombre de buen humor y gusta de divertirse. A mí me lastima 
en verdad la suerte de estos escritores que entontecen al vulgo 
con obras tan desatinadas y monstruosas, dictadas, más que por 
el ingenio, por la necesidad o la presunción. 9 6 Y o no conozco 
al autor de esa comedia, ni sé quién es; pero si ustedes, como 
parece, son amigos suyos, díganle en caridad que se deje de escri­
bir tales desvarios; que aún está a tiempo, puesto que es la prime­
ra obra que publica; que no le engañe el mal ejemplo de los que 
deliran a destajo; que siga otra carrera en que, por medio de un 
trabajo honesto, podrá socorrer sus necesidades y asistir a su fami­
lia, si la tiene. Díganle ustedes que el teatro español tiene de so­
bra autorcillos chanflones que le abastezcan de mamarrachos; 9 7 

que lo que necesita es una reforma fundamental en todas sus par­
tes; y que mientras ésta no se verifique, los buenos ingenios que 
tiene la nación o no harán nada, o harán lo que únicamente baste 
para manifestar que saben escribir con acierto, y que no quieren 
escribir. 9 8 

9 5 Los define Cada lso , Eruditos, 

«Advertencia», como «ineptos que fun­

dan su pretensión en cierto aparato ar­

tificioso de literatura», y los critica con 

el fin «de que los ignorantes no los con­

fundan con los verdaderos sabios, en 

desprecio y atraso de las ciencias, atri­

buyendo a la esencia de una facultad 

las ridiculas ideas que dan de ella los 

que pretenden poseerla, cuando apenas 

han saludado sus principios». Los eru­

ditos a la violeta, de Cadalso, publicada 

en 1 7 7 2 , fue reimpresa en 178Ó y 1 7 9 0 . 
9 6 Compárese Clavijo y Fajardo, El 

Pensador, I X : « Y luego vendrán los 

poetas que tienen por asiento el abas­

tecer al público de necedades y de bar­

barie a decirnos que componen malas 

comedias porque el pueblo tiene el gus­

to estragado. ¡Bárbaros! N o es el pue­

blo quien tiene la culpa: es vuestra ig­

norancia, vuestra pereza, vuestra falta 

de gusto y de instrucción»; La B r u y é -

re había descrito a un individuo seme­

j a n t e . 0 

9 7 chanflones: 'malformados, sin pu­

lidez ni a r t e ' ; 0 mamarrachos: 'obras 

mal hechas, ridiculas y extravagantes ' . 
9 8 Esta y otras afirmaciones explíci­

tas en boca de D . Pedro en pro de la 

reforma y su tono discursivo hicieron 

que Menéndez Pelayo lo considerase el 

personaje más antipático de la obra. 

Recuérdense los versos de Morat ín : 

«¿yo he de escribir? N o . Primero / que 

tal precepto obedezca, / Guerrero y 

Casal me alaben / y a malos sonetos 

m u e r a » . 0 
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D . H E R M Ó G E N E S . Bien dice Séneca en su epístola diez y 
ocho que . . . " 

D . P E D R O . Séneca dice en todas sus epístolas que usted es un 
pedantón ridículo a quien yo no puedo aguantar. Adiós, señores. 

E S C E N A V 

D . A N T O N I O , D . E L E U T E R I O , 

D . H E R M Ó G E N E S , P I P Í 

D . H E R M Ó G E N E S . ¡Yo pedantón! (Encarándose hacia la puerta 
por donde se fue D. Pedro. D. Eleuterio se pasea inquieto.) ¡ Y o , que 
he compuesto siete prolusiones grecolatinas sobre los puntos más 
delicados del derecho! 1 0 0 

D . E L E U T E R I O . ¡Lo que él entenderá de comedias cuando 
dice que la conclusión del segundo acto es mala! 

D . H E R M Ó G E N E S . El será el pedantón. 
D . E L E U T E R I O . ¡Hablar así de una pieza que ha de durar 

lo menos quince días! 1 0 1 Y si empieza a llover... 
D . H E R M Ó G E N E S . Y o estoy graduado en Leyes, y soy oposi­

tor a cátedras,1 0 2 y soy académico, y no he querido ser dómine 
de Pioz. 1 0 3 

9 9 En la epístola X V I I I de su De 

institutione vitae, ai Lucilium Balbum, 

escribe Séneca: «Sí, mi querido L u -

cilio, una cólera excesiva conduce al 

delirio; hay que evitarla no tanto por 

moderación como por salvar la cor­

d u r a » . 0 

100prolusiones: ' p ró logos ' . 
1 0 1 Recuérdese que La comedia nue­

va permaneció seis días en cartel y El 

sí de las niñas, el mayor éxito de la tem­

porada, alcanzó los veintiséis. Muchas 

obras de Calderón, Lope, Tirso o Alar-

cón no duraban más de uno o dos días. 

Los quince a que aspira D . Eleuterio 

serían todo un triunfo. 
1 0 2 «opositor a prebendas» es expre­

sión que utiliza D . Luis en La moji­

gata, I , I , para aludir despectivamente 

a cierto estudiante andaluz que malvi­

ve y presta libros nocivos a Clara . 
1 0 3 «La villa de Pioz está situada tres 

leguas al oriente de Alcalá de Hena­

res. Hasta pocos años ha hubo en ella 

una cátedra de latinidad, célebre en toda 

aquella tierra y muy frecuentada de dis­

cípulos. La regentaba siempre algún 

eclesiástico virtuoso y erudito . . . Los que 

han creído que, por hacerse mención 

de esta escuela en boca de D . Hermó-

genes, pensó el autor en satirizarla, no 

lo entienden» (Nota de Moratín). En sus 

desplazamientos a Pastrana, donde lle­

garía a adquirir una finquita, alguna 

vez se acercó Morat ín a Pioz , como 

atestigua su Diario. 
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D . A N T O N I O . Nadie pone en duda el mérito de usted, señor 
D . Hermógenes, nadie; pero esto ya se acabó, y no es cosa de 
acalorarse. 

D . E L E U T E R I O . Pues la comedia ha de gustar, mal que le 
pese. 

D . A N T O N I O . Sí señor, gustará. Voy a ver si le alcanzo y, 
velis nolis,m he de hacer que la vea para castigarle. 

D . E L E U T E R I O . Buen pensamiento; sí, vaya usted. 
D . A N T O N I O . En mi vida he visto locos más locos. 

E S C E N A V I 

D . H E R M Ó G E N E S , D . E L E U T E R I O , P I P Í 

D . E L E U T E R I O . ¡Llamar detestable a la comedia! ¡Vaya, que 
estos hombres gastan un lenguaje que da gozo oírle! 

D . H E R M Ó G E N E S . Aquila non capit muscas,™5 D . Eleuterio. 
Quiero decir que no haga usted caso. A la sombra del mérito 
crece la envidia. A mí me sucede lo mismo. Y a ve usted si yo 
sé a lgo. . . 1 0 6 

D . E L E U T E R I O . ¡Oh! 

D . H E R M Ó G E N E S . Digo, me parece que (sin vanidad) pocos 
habrá que... 

D . E L E U T E R I O . Ninguno. Vamos, tan completo como us­
ted, ninguno. 

D . H E R M Ó G E N E S . Que reúnan el ingenio a la erudición, la 
aplicación al gusto, del modo que yo (sin alabarme) he llegado 
a reunidos. ¿Eh? 

D . E L E U T E R I O . Vaya, de eso no hay que hablar; es más claro 
que el sol que nos alumbra. 

D . H E R M Ó G E N E S . Pues bien. A pesar de eso, hay quien me 
llama pedante, y casquivano, y animal cuadrúpedo. Ayer, sin ir 

lunetas de las comedias, tertulias, an­

tesalas de poderosos y cafés, y para en-

sobercernos, llenarnos de orgul lo , ha­

cernos intratables e infundirnos un 

sumo desprecio para con todos los que 

no nos admiren». 

1 0 4 'quieras que n o ' . 
1 0 5 ' E l águila no caza moscas ' , fra­

se proverbial latina. 
1 0 6 Escribe Cadalso, Eruditos, «Lu­

nes»: «Las ciencias no han de servir más 

que para lucir en los estrados, paseos, 
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más lejos, me lo dijeron en la Puerta del So l , 1 0 7 delante de cua­
renta o cincuenta personas. 

D . E L E U T E R I O . ¡Picardía! ¿ Y usted qué hizo? 
D . H E R M Ó G E N E S . Lo que debe hacer un gran filósofo. 1 0 8 

Callé, tomé un polvo, 1 0 0 y me fui a oír una misa a la Soledad. 1 1 0 

D . E L E U T E R I O . Envidia todo, envidia. ¿Vamos arriba? 
D . H E R M Ó G E N E S . Esto lo digo para que usted se anime, 

y le aseguro que los aplausos que... Pero, dígame usted, ¿ni si­
quiera una onza de oro le han querido adelantar a usted a cuenta 
de los quince doblones de la comedia? 1 1 1 

D . E L E U T E R I O . Nada, ni un ochavo." 2 Y a sabe usted las di­
ficultades que ha habido para que esa gente la reciba. Por último, 
hemos quedado en que no han de darme nada hasta ver si la pieza 
gusta o no. 

D . H E R M Ó G E N E S . ¡Oh, corvas almas! Y precisamente en la 
ocasión más crítica para mí. Bien dice Tito Livio que cuando..." 3 

1 0 7 Se refiere al famoso mentidero 

madrileño, del que Vélez de Guevara 

decía que «salen las nuevas primero que 

los sucesos», y que Moratín también 

frecuentó. En las gradas del convento 

de San Felipe el R e a l , en la esquina 

de la calle M a y o r y la Puerta del Sol , 

además de ponerse algunos libreros, se 

reunían gentes ociosas para comentar 

y chismorrear sobre todo lo divino y 

lo humano. Cadalso, Eruditos, «Vier­

nes», recomendaba: «marcharos a be­

ber un vaso de agua por un cuarto a 

la Puerta del Sol». Compárese Iriarte: 

«Si hay concurso en el café, / allí fijo 

como el alba; / y finalmente en la Puer­

ta / del Sol, mi esquina arrendada» (La 

señorita malcriada, I , 3 ) , dice D . G o n ­

zalo, personaje algo tarambana, viudo 

y mal educador de su hija. También 

R . de la C r u z , El café de Barcelona, 4: 

«suele allí / hablar la gente indiscreta 

/ mucho que no viene al caso». 

1 0 8 «Es indispensable que tengáis, 

llevéis, publiquéis, aparentéis y osten­

téis un exterior filosófico» (Cadalso, 

Eruditos, «Miércoles»). 
1 0 9 U n polvo de rapé, es decir, de 

tabaco raspado, hábito al que alude M o ­

ratín en varios lugares de sus come­

dias. También Cadalso, Eruditos, «Miér­

coles», describe al pedante «tomando 

un polvo con pausa y profundidad en 

la caja de alguna señora». 
1 1 0 La capilla de Nuestra Señora de 

la Soledad se encontraba en la carrera 

de San Je rón imo . O tal vez se refiere 

al convento de la Victoria , donde se 

veneraba una imagen de la misma vir­

gen y que Morat ín frecuentó durante 

sus años de amistad con Estala y N a -

varrete. 
1 1 1 La conducta de D . Hermógenes, 

sonsacando dinero a D . Eleuterio y 

aceptando el compromiso matrimonial 

por las expectativas económicas, bor­

dea los límites del delito. L a vincula­

ción del éxi to y la riqueza consiguien­

te con la boda de Mariquita se debe 

al problema de la dote que debe apor­

tar la mujer y que sólo puede salir de 

su responsable l e g a l . 0 

1 1 2 'moneda de Castilla que valía 

dos maravedíes o medio cuar to ' . 
1 1 3 Es verdaderamente difícil averi­

guar exactamente en qué frase o pá-
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D . E L E U T E R I O . ¿Pues qué hay de nuevo? 
D . H E R M Ó G E N E S . Ese bruto de mi casero... El hombre más 

ignorante que conozco. Por año y medio que le debo de alquiler, 
me pierde el respeto, me amenaza... 

D . E L E U T E R I O . No hay que afligirse. Mañana o esotro es 
regular que me den el dinero; " 4 pagaremos a ese bribón, y si 
tiene usted algún pico en la hostería, también es... 

D . H E R M Ó G E N E S . Sí, aún hay un piquillo. Cosa corta. 
D . E L E U T E R I O . Pues bien. Con la impresión, lo menos gana­

ré cuatro mil reales. 
D . H E R M Ó G E N E S . Lo menos. Se vende toda seguramente. 

(Vase Pipí por la puerta del foro.) 

D . E L E U T E R I O . Pues con ese dinero saldremos de apuros; se 
adornará el cuarto nuevo: unas sillas, una cama y algún otro chis­
me. Se casa usted. Mariquita, como usted sabe, es aplicada, ha-
cendosilla y muy mujer; ustedes estarán en mi casa continuamen­
te. Y o iré dando las otras cuatro comedias que, pegando la de 
hoy, las recibirán los cómicos con palio." 5 Pillo la moneda, las 
imprimo, se venden; entretanto, ya tendré algunas hechas y otras 
en el telar. Vaya, no hay que temer. Y , sobre todo, usted saldrá 
colocado de hoy a mañana: una intendencia, una toga, una emba­
jada, ¡qué sé yo! Ello es que el ministro le estima a usted, ¿no 
es verdad? 

D . H E R M Ó G E N E S . Tres visitas le hago cada día. 
D . E L E U T E R I O . Sí, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que 

las mujeres ya estarán... 
D . H E R M Ó G E N E S . Diez y siete memoriales le he entregado 

la semana última." 6 

D . E L E U T E R I O . ¿ Y qué dice? 
D . H E R M Ó G E N E S . En uno de ellos puse por lema aquel cele-

rrafo puede estar pensando D . Hermó-

genes, y ningún editor se ha aventura­

do. Podría tratarse de Ab urbe condita, 

X X I I , 8: «cuanto de adverso le suce­

diera a la ciudad enferma y débil debía 

juzgarse no por la importancia de las 

cosas, sino por la extenuación de las 

fuerzas que no podían soportar nada 

que las agravara». Ta l vez ni siquiera 

piense de verdad en algún fragmento, 

y sólo quiera seguir luciendo nombres.. . 
114esotro: 'ese o t ro ' , por pérdida del 

acento de intensidad en el demostrativo 

antepuesto. Morat ín lo usa varias ve­

ces, en singular y plural, con este y ese. 
1 1 5 'con gran deseo y sat isfacción ' . 0 

" 6 «proponed algún proyecto o a lo 

menos insinuad que lo estáis compo­

niendo», aconseja Cadalso, Eruditos, 

«Viernes». 
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bérrimo dicho del poeta: Pallida mors aequo pulsat pede pauperum 
tabernas regumque turres.117 

D . E L E U T E R I O . ¿ Y qué dijo cuando leyó eso de las ta­
bernas?" 8 

D . H E R M Ó G E N E S . Que bien, que ya está enterado de mi 
solicitud." 9 

D . E L E U T E R I O . Pues no le digo a usted. Vamos, eso está 
conseguido. 

D . H E R M Ó G E N E S . Mucho lo deseo para que a este consorcio 
apetecido acompañe el episodio de tener qué comer, puesto que 
sine Cerere et Baccho friget Venus.120 Y entonces, ¡oh!, entonces... 
Con un buen empleo y la blanca mano de Mariquita, ninguna 
otra cosa me queda que apetecer sino que el cielo me conceda 
numerosa y masculina sucesión. 

(Vanse por la puerta del foro.) 

1 1 7 Horacio, Odas, I , 4 , 1 3 - 1 4 . El 

mismo Morat ín había traducido así 

estos versos: «La pálida muerte / pisa 

con pies iguales / chozas de humil­

de suerte / y palacios reales». Son 

los mismos versos que el amigo del 

autor del Quijote (I, «Prólogo») le 

aconseja utilizar para dárselas de le­

trado. 
1 1 8 Esta traducción vulgar y errónea, 

basada puramente en la eufonía de la 

palabra, no hace sino subrayar la ig ­

norancia del poeta. 
1 1 9 Las palabras de D . Hermógenes 

no permiten aventurar que le espe­

re una sólida y desahogada posición 

económica . 0 

: 2 0 «Sin Ceres ni Baco está fría V e ­

nus», es decir, 'sin pan y vino no hay 

amor f ino ' . C o n Libero en lugar de Baco, 

aparece en Terencio, Eunuco, IV , 6 . El di­

cho, también en Cervantes, Persiles, 1 ,5 . 
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E S C E N A I 

D . a A G U S T I N A , D . a M A R I Q U I T A , D . S E R A P I O , 

D . H E R M Ó G E N E S , D . E L E U T E R I O 

Salen por la puerta del foro 

D . S E R A P I O . El trueque de los puñales, créame usted, es de 
lo mejor que se ha visto. 

D . E L E U T E R I O . ¿Y el sueño del emperador? 
D . a A G U S T I N A . ¿Y la oración que hace el visir a sus ídolos? 
D . a M A R I Q U I T A . Pero a mí me parece que no es regular que 

el emperador se durmiera precisamente en la ocasión más... 
D . H E R M Ó G E N E S . Señora, el sueño es natural en el hombre, 

y no hay dificultad en que un emperador se duerma, porque los 
vapores húmedos que suben al cerebro... 1 

D . a A G U S T I N A . ¿Pero usted hace caso de ella? ¡Qué ton­
tería! Si no sabe lo que se dice. Y a todo esto, ¿qué hora te­
nemos? 

D . S E R A P I O . Serán... Deje usted... Podrán ser ahora... 
D . H E R M Ó G E N E S . Aquí está mi reloj, que es puntualísimo. 

Tres y media cabales.2 

D . a A G U S T I N A . ¡Oh! Pues aún tenemos tiempo. Sentémo­
nos, una vez que no hay gente. 

[Siéntanse todos menos D. Eleuterio.) 

D . S E R A P I O . ¡Qué gente ha de haber! Si fuera en otro cual­
quier día... pero hoy todo el mundo va a la comedia.3 

D . a A G U S T I N A . Estará lleno lleno. 

1 Concepto galénico del sueño. Ga­

leno teorizó la vinculación entre las cos­

tumbres del alma y la temperatura del 

cuerpo. N o debe olvidarse que el siglo 

XVIII contempla el enfrentamiento en­

tre galénicos e hipocráticos, encarnan­

do los últimos la defensa de la medici­

na experimental y , por tanto, moderna. 

Es un rasgo que acentúa lo inconexo 

del batiburrillo cultural de que hace 

gala D . H e r m ó g e n e s . 0 

2 'cumplidas, enteras y perfectas' , 

aquí, 'en punto ' . 
3 En consecuencia, puede asegurar­

se que la comedia tiene lugar un sába­

do o un domingo . 

132 
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D . S E R A P I O . Habrá hombre que dará esta tarde dos medallas 
por un asiento de luneta. 4 

D . E L E U T E R I O . Y a se ve, comedia nueva, autor nuevo y . . . 
D . a A G U S T I N A . Y que ya la habrán leído muchísimos y sa­

brán lo que es. Vaya, no cabrá un alfiler; aunque fuera el coliseo 
siete veces más grande. 

D . S E R A P I O . Hoy los chorizos se mueren de frío y de mie­
do. 5 Ayer noche apostaba yo al marido de la graciosa seis onzas 
de oro a que no tienen esta tarde en su corral cien reales de entrada. 

D . E L E U T E R I O . ¿Conque la apuesta se hizo en efecto, eh? 
D . S E R A P I O . No llegó el caso, porque yo no tenía en el bolsi­

llo más que dos reales y unos cuartos... Pero ¡cómo los hice ra­
biar, y qué...! 

D . E L E U T E R I O . Soy con ustedes; voy aquí a la librería y vuelvo. 
D . a A G U S T I N A . ¿A qué? 
D . E L E U T E R I O . ¿No te lo he dicho? Si encargué que me tra­

jesen ahí la razón de lo que va vendido para que... 
D . a A G U S T I N A . Sí, es verdad. Vuelve presto. 
D . E L E U T E R I O . Al instante. 

E S C E N A I I 

D . a A G U S T I N A , D . a M A R I Q U I T A , D . S E R A P I O , 

D . H E R M Ó G E N E S 

D . a M A R I Q U I T A . ¡Qué inquietud! ¡Qué ir y venir! No para 
este hombre. 

D . a A G U S T I N A . Todo se necesita, hija; y si no fuera por su 
buena diligencia y lo que él ha minado y revuelto, se hubiera 
quedado con su comedia escrita y su trabajo perdido. 

4 medallas: 'doblón de a ocho u onza 

de oro, equivalente a 3 . 3 2 0 reales'; lu­

neta: 'espacio del teatro con forma cur­

vada y delante del escenario donde se 

encontraban las butacas, a diferencia del 

pat io ' . 
5 Los chorizos eran los apasionados de 

la compañía de Eusebio Ribera y adver­

sarios, en consecuencia, de los polacos o 

partidarios de la de Manuel Mart ínez . 

Compárese Jovellanos: «Te dirá qué año, 

/ qué ingenio, qué ocasión dio a los cho­

rizos / eterno nombre; y cuántas cu­

chilladas, / dadas de día en día, tan pu­

jantes, / sobre el triste polaco los 

mantiene». Véase la nota 2 6 del acto I . 

Téngase presente que era la compañía 

de Ribera la que representaba la obra. 
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D . a M A R I Q U I T A . ¿ Y quién sabe lo que sucederá todavía, her­
mana? Lo cierto es que yo estoy en brasas; porque, vaya, si la 
silban yo no sé qué será de mí. 

D . a A G U S T I N A . ¿Pero qué la han de silbar, ignorante? ¡Qué 
tonta eres y qué falta de comprensión! 

D . a M A R I Q U I T A . Pues siempre me está usted diciendo eso. 
(Sale Pipí por ¡a puerta del foro con platos, botellas, etc. Lo deja 
todo en el mostrador y vuelve a irse por la misma parte.) Vaya que 
algunas veces me... ¡Ay , D . Hermógenes! No sabe usted qué ga­
nas tengo de ver estas cosas concluidas y poderme ir a comer un 
pedazo de pan con quietud a mi casa sin tener que sufrir sinra­
zones. 6 

D . H E R M Ó G E N E S . No el pedazo de pan, sino ese hermoso 
pedazo de cielo me tiene a mí impaciente hasta que se verifique 
el suspirado consorcio. 

D . a M A R I Q U I T A . ¡Suspirado, sí, suspirado! ¡Quién le creyera 
a usted! 

D . H E R M Ó G E N E S . ¿Pues quién ama tan de veras como yo, 
cuando ni Píramo, ni Marco Antonio, ni los Tolomeos egipcios, 
ni todos los Seléucidas de Asiria sintieron jamás un amor compa­
rable al mío? 7 

D . a A G U S T I N A . ¡Discreta hipérbole! ¡Viva, viva! Respónde­
le, bruto. 8 

D . a M A R I Q U I T A . ¿Qué he de responder, señora, si no le he 
entendido una palabra? 

D . a A G U S T I N A . ¡Me desespera! 
D . a M A R I Q U I T A . Pues digo bien. ¿Qué sé yo quiénes son 

esas gentes de quien está hablando? Mire usted, para decirme: 
Mariquita, yo estoy deseando que nos casemos. Así que su herma­
no de usted coja esos cuartos, verá usted como todo se dispone; 
porque la quiero a usted mucho, y es usted muy guapa y mucha-

6 El desmesurado afán de Mariqui­

ta por contraer matrimonio a pesar de 

su temprana edad, que más adelante le 

reprochará D . Pedro, queda aquí sufi­

cientemente explicado y justificado. 
7 Si la alusión a Píramo y Marco 

Antonio resulta clara y lógica (aman­

tes apasionados, respectivamente, de 

Tisbe y Cleopatra), los Tolomeos «bri­

llan» en la historia por sus relaciones 

y matrimonios incestuosos, en tanto 

que los Seléucidas no proporcionan 

ejemplos famosos de amantes rendidos. 

La mezcla realza la palabrería del per­

sona je . 0 

8 En masculino por usar el sustan­

tivo bruto, 'animal irracional ' , en vez 

del adjetivo bruta, 'necia, incapaz ' . 
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cha, y tiene usted unos ojos muy peregrinos, y . . . ¿qué sé yo? 
Así. Las cosas que dicen los hombres. 

D . a A G U S T I N A . Sí, los hombres ignorantes, que no tienen 
crianza ni talento, ni saben latín. 

D . a M A R I Q U I T A . ¡Pues latín! ¡Maldito sea su latín! Cuando 
le pregunto cualquiera friolera, casi siempre me responde en latín, 
y para decir que se quiere casar conmigo me cita tantos auto­
res... 9 Mire usted qué entenderán los autores de eso, ni qué les 
importará a ellos que nosotros nos casemos o no. 

D . a A G U S T I N A . ¡Qué ignorancia! Vaya, D . Hermógenes, lo 
que le he dicho a usted. Es menester que usted se dedique a instruir­
la y descortezarla;10 porque, la verdad, esa estupidez me avergüen­
za. Y o , bien sabe Dios que no he podido más; ya se ve, ocupada 
continuamente en ayudar a mi marido en sus obras, en corregírselas 
(como usted habrá visto muchas veces), en sugerirle ideas a fin de 
que salgan con la debida perfección, no he tenido tiempo para em­
prender su enseñanza. Por otra parte, es increíble lo que aquellas 
criaturas me molestan.1 1 El uno que llora, el otro que quiere ma­
mar, el otro que rompió la taza, 1 2 el otro que se cayó de la silla, 
me tienen continuamente afanada. Vaya, yo lo he dicho mil veces, 
para las mujeres instruidas es un tormento la fecundidad. 

D . a M A R I Q U I T A . ¡Tormento! ¡Vaya, hermana, que usted es 
singular en todas sus cosas! Pues yo, si me caso, bien sabe Dios que... 

D . a A G U S T I N A . Calla, majadera, que vas a decir un disparate. 
D . H E R M Ó G E N E S . Y o la instruiré en las ciencias abstractas; 

la enseñaré la prosodia; haré que copie a ratos perdidos el Arte 
magna de Raimundo Lulio, 1 3 y que me recite de memoria todos 

9 Recuerda la oposición, en La Ju-

dith castellana, de Cornelia, entre Elvi ­

ra —de lenguaje y expresión rebusca­

das— y Gonzalo, que afirma: «yo hablo 

siempre liso y llano, / y tú gastas unas 

frases.. .». U n a actitud semejante se 

presenta en El viejo celoso de Cervan­

tes. 
1 0 'quitarle la rudeza y tosquedad' , 

metafóricamente. 
1 1 A l g o parecido sentía Morat ín , 

aunque de forma ambivalente, que ha­

bía escrito: «Y en tanto los chiquillos, 

/ canalla descreída, / me aturden con 

sus golpes, / llantos y chilladiza». L o 

que en un hombre —intelectual y es­

critor, para más señas— era lógico apa­

rece aquí como un factor de caracteri­

zación negativa en la mujer. 
1 2 Decía la edición de 1 9 7 2 : «el otro 

que está puerco». C o m o alguna otra 

supresión, este cambio tiende a pulir 

lo que puede resultar poco fino. 
1 3 Refiriéndose a Cladera, anotó 

cierto crítico que sus estudios, como 

todos los del país en que había nacido, 

consistían en poseer la doctrina de R a i ­

mundo Lul io . 
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los martes dos o tres hojas del diccionario de Rubiños. 1 4 Des­
pués aprenderá los logaritmos y algo de la estática; después... 

D . a M A R I Q U I T A . Después me dará un tabardillo pintado 1 5 

y me llevará Dios. ¡Se habrá visto tal empeño! No , señor; si soy 
ignorante, buen provecho me haga. Y o sé escribir y ajustar una 
cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé 
cuidar de una casa; yo cuidaré de la mía, y de mi marido, y de 
mis hijos, y yo me los criaré. Pues, señor, ¿no sé bastante? 1 6 

¡Que por fuerza he de ser doctora y marisabidilla, y que he de 
aprender la gramática, y que he de hacer coplas! ¿Para qué? ¿Para 
perder el juicio? Que permita Dios si no parece casa de locos la 
nuestra desde que mi hermano ha dado en esas manías. Siempre 
disputando marido y mujer sobre si la escena es larga o corta, 
siempre contando las letras por los dedos para saber si los versos 
están cabales o no, si el lance a oscuras ha de estar antes de la 
batalla o después del veneno, y manoteando continuamente Gace­
tas y Mercurios17 para buscar nombres bien extravagantes, 1 8 que 
casi todos acaban en of y en graf, para rebutir con ellos sus rela­
ciones... 1 9 Y entretanto, ni se barre el cuarto, ni la ropa se lava, 

1 4 Ildefonso López Rubiños publicó 

en 1 7 5 4 una edición anotada y amplia­

da del Vocabulario latino-español de N e -

brija. Para aprender teología, Cadalso, 

Eruditos, «Viernes», asegura que «bas­

tará que tengáis unos cuantos diccio­

narios». El programa educativo de D . 

Hermógenes mezcla en incongruente 

amalgama elementos ilustrados con 

otros de sentido claramente retró­

g r a d o . 0 

15 tabardillo pintado: 'tifus exantemá­

t ico ' , nombre vulgar para una forma 

del tifus con erupción en la piel. La 

actriz María Ignacia Ibáñez, amada 

de Cadalso, murió «de un tabardillo 

muy fuerte» (Autobiografía, «Regreso 

a Madrid») . 
1 6 Compárese Clavijo y Fajardo, El 

Pensador, X X : «¿Por qué no saben apli­

carse a alguna labor útil? N o digo y o 

que tomen la azada, el escoplo, el ti­

món de un navio ni las armas. ¿Pero 

qué, no hay otras ocupaciones? ¿Han 

de venir los hombres a hacer las labo­

res domésticas?». « N o cose jamás , no 

aplancha, / no hace un punto de cal­

ceta, / no mueve un trasto, ni quiere 

/ ocuparse en las faenas / propias de 

toda mujer», dice D . Luis en La moji­

gata, I , l . ° 
1 7 manoteando: 'moviendo las ma­

nos ' , aquí 'ho jeando ' . E l uso de ma­

notear confiere mayor rusticidad a la ac­

ción del poeta y su esposa. La Academia 

de la Historia lo convirt ió en mano­

seando. 
1 8 El párrafo recuerda a Moliere , 

Las mujeres sabias, I I , 7 . 
1 9 En la Gaceta de Madrid y el Mer­

curio de España, con secciones dedicadas 

a la política internacional, aparecen fre­

cuentemente nombres de diplomáti­

cos y personalidades de sonoridad se­

mejante. Sin embargo , la expresión 

podía constituir una locución esta­

ble para referirse a los periódicos en 

general. Cadalso, Cartas, X I V , dice, 



A C T O S E G U N D O • E S C E N A II 1 3 7 

ni las medias se cosen; y , lo que es peor , ni se c o m e ni se 

cena. ¿ Q u é le parece a usted que comimos el d o m i n g o pasado, 

D . Serapio? 

D. S E R A P I O . Y o , señora, ¿ c ó m o quiere usted q u e . . . ? 

D . a M A R I Q U I T A . Pues l léveme D i o s si todo el banquete no 

se redujo a libra y media de pep inos , 2 0 bien amarillos y bien gor­

dos, que compré a la puerta, y un pedazo de rosca que sobró 

del día anterior. Y éramos seis bocas a comer , que el más desgana­

do se hubiera engul l ido un cabrito y media hornada sin levantarse 

del asiento. 

D . a A G U S T I N A . Esta es su canción. S iempre quejándose de 

que no come y trabaja m u c h o . M e n o s c o m o y o y más trabajo 

en un rato que me ponga a corregir a lguna escena, o arreglar 

la i lusión de una catástrofe, que tú cosiendo y f regando, u ocupa­

da en otros ministerios viles y mecánicos . 

D. H E R M Ó G E N E S . S í , Mar iqu i t a , sí; en eso tiene razón m i 

señora D . a A g u s t i n a . H a y gran diferencia de un trabajo a o t ro , 

y los exper imentos cotidianos nos enseñan que toda mujer que 

es literata y sabe hacer versos ipso fado se halla exonerada de las 

obligaciones domést icas. Y o lo p robé en una disertación que leí 

a la Academia de los C inocé fa lo s . 2 1 A l l í sostuve que los versos 

se confeccionan con la glándula p inea l , 2 2 y los calzonci l los con 

los tres dedos l lamados pollex, index e infamis;23 que es decir que 

para lo pr imero se necesita toda la argucia del ingen io , cuando 

para lo segundo basta sólo la cos tumbre de la m a n o . Y conclu í , 

a satisfacción de todo m i audi tor io , que es más difícil hacer un 

soneto que pegar un hombr i l lo , y que más e logio merece la mujer 

con ese sentido: «estuve leyendo gace­
tas y mercurios». Moratín relaciona al­
gunos de los nombres utilizados en co­
medias de su tiempo: Druch, Apragin, 
Grothau, Patcul, Morosow, Mencicoff, 
Mollerdorff, Meknoff, Ramanuff, Mi-
rowitz, Kultenoff, Fiedfel, Deiforf, Es-
chulemburg, etc.° 

2 0 libra: 'peso equivalente en Casti­
lla a 1 6 onzas o 4 6 0 gramos'. 

2 1 Los cinocéfalos son ciertos mamí­
feros cuadrumanos localizados en Áfri­
ca. D. Hermógenes, obviamente, sólo 

podía pertenecer a una academia así. 
Parodia evidente de las academias como 
la de los Arcades, del mismo modo que 
Moratín y sus amigos fundaron la Aca­
demia de los Acalófilos.0 

2 2 'epítisis, órgano nervioso del en­
céfalo'. 

2 3 Dedos pulgar, índice y cordial o 
medio. D. Hermógenes usa para este 
último el adjetivo empleado por Per-
sio, en clara alusión a ciertos usos poco 
nobles del dicho dedo, lo mismo que 
Marcial lo llama impudicus. 
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que sepa componer décimas y redondillas que la que sólo es buena 

para hacer un pisto con tomate , un ajo de po l lo o un carnero 

v e r d e . 2 4 

D . a M A R I Q U I T A . A u n por eso en m i casa n o se gastan pis­

tos, ni carneros verdes, ni pol los , ni ajos. Y a se v e : en comiendo 

versos no se necesita cocina . 

D. H E R M Ó G E N E S . B i e n está; sea lo que usted quiera, ídolo 

m í o ; pero si hasta ahora se ha padecido a lguna estrechez (angus-

tam pauperiem25 que dijo el profano), de h o y en adelante será otra 

cosa. 

D . a M A R I Q U I T A . ¿ Y qué dice el profano? ¿ Q u e no silbarán 

esta tarde la comedia? 

D. H E R M Ó G E N E S . N o , señora; la aplaudirán. 

D. S E R A P I O . Dura rá un mes , y los cómicos se cansarán de 

representarla. 

D . a M A R I Q U I T A . N o , pues no decían eso ayer los que encon­

tramos en la bo t i l l e r ía . 2 6 ¿Se acuerda usted, hermana? Y aquel 

más alto, a fe que no se mord ía la lengua . 

D. S E R A P I O . ¿ A l t o ? ¿ U n o al to , eh? Y a le c o n o z c o . (Levánta­

se.) ¡P icarón, v ic ioso! U n o de capa que tiene un chir lo en las nari­

c e s . 2 7 ¡ B r i b ó n ! Ese es un oficial de g u a r n i c i o n e r o , 2 8 m u y apasio­

nado de la otra compañía . ¡A lbo ro t ado r ! Q u e él fue el que tuvo 

la culpa de que silbaran la comedia de El monstruo más espantable 

del ponto de Calidonia,29 que la h izo un sastre, pariente de un ve ­

cino m í o ; pero y o le aseguro a l . . . 

2 4 El pisto se hacía friendo pimien­
tos, tomates y cebollas picados y re­
vueltos (a lo que a veces se añade hue­
vo y patatas); el ajo de pollo solía hacerse 
hirviendo patatas con una salsa de al­
mendra, ñoras y ajos; el carnero verde 
se guisaba con perejil, ajos, tocino, pan, 
yemas de huevo y especias varias. Las 
recetas, como se sabe, varían de un lu­
gar a otro. 

2 5 Horacio, Odas III, 2 , I: «estrecha 
pobreza».. 

2 6 'casa o tienda en que se hacían y 
servían sorbetes, bebidas heladas o re­
frescos'. Moratín las frecuentará a lo 
largo de su vida madrileña, donde al­
canzó nombradía la de Canosa, en la 

carrera de San Jerónimo. Clavijo y Fa­
jardo habla de la «erudición de botille­
ría»; también Cadalso aconseja, a fin 
de aparentar distracción: «entrar en al­
guna botillería preguntando si tienen 
botas inglesas». 

2 7 chirlo: 'cicatriz'. 
2 8 'el que hace o vende guarnicio­

nes (correajes) para caballerías'. 
2 9 El extravagante título de la co­

media parece ficticio (al menos no se 
encuentra en catálogos de la produc­
ción dramática de la época), pero otros 
muy parecidos solían figurar en las car­
teleras de entonces, como La esclava 
del Negro Ponto, de Valladares, o El 
hombre más feo del mundo, Esopo el Ja-
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D . a M A R I Q U I T A . ¿ Q u é tonterías está usted ahí d ic iendo? Si 

no es ése de quien y o hablo. 

D. S E R A P I O . S í , uno alto, mala traza, con una señal que le 

c o g e . . . , 

D . a M A R I Q U I T A . Si no es ése. 

D. S E R A P I O . ¡ M a y o r ga ta l lón ! 3 0 ¡ Y qué mala v ida dio a su 

mujer! ¡Pobreci ta! L o m i s m o la trataba que a un per ro . 

D . a M A R I Q U I T A . Pero si no es ése, dale. ¿ A qué viene can­

sarse? Es te era un caballero m u y decente, que no tiene ni capa, 

ni chir lo , ni se parece en nada al que usted nos pinta . 

D. S E R A P I O . Y a , pero v o y al decir. ¡ U n a s ganas t engo de 

pillar al tal guarnic ionero! N o irá esta tarde al pa t io , que si fue­

ra . . . ¡ e h ! . . . Pero el otro día, ¡qué cosas le di j imos allí en la pla­

zuela de San J u a n ! 3 1 Empeñado en que la otra compañía es la me­

j o r , y que no hay quien la tosa. ¿ Y saben ustedes (Vuelve a sentarse) 

por qué es todo ello? Porque los domingos por la noche se van 

é l y otros de su pelo a casa de la R a m í r e z , 3 2 y allí se están reto­

zando en el recibimiento con la criada; después les saca un poco 

de queso, o unos pimientos en v inag re , 3 3 o así; y l u e g o se van 

a palmotear c o m o desesperados a las barandillas y al degol lade­

r o . 3 4 Pero no hay remedio; y a estamos prevenidos los apasiona­

dos de acá, y a la primera comedia que echen en el o t ro corral , 

bulaior. La alusión al poeta-sastre pare­
ce apuntar a Juan Salvó y Vela, autor de 
una de las comedias más taquilleras del 
siglo, El mágico de Salerno, Pedro Vaya-
larde. No debía de ser una compagina­
ción de actividades muy infrecuente, 
pues Cervantes escribe, Perales, 1 , 1 8 , que 
«tan capaz es el alma del sastre para ser 
poeta como la de un maese de campo»; 
pues Villegas se refiere a otro poeta-sas­
tre en su Elegía VII, y Torres Villarroel 
afirma en sus Sueños: «Las comedias ya 
no las hacen los poetas, sino los músi­
cos, hortelanos y carpinteros».0 

3 0 'pillastrón'. 
3 1 Plazuela a la que daba la casa en 

que nació Moratín, en la confluencia de 
las calles de Santa María y la actual de 
Moratín, relativamente cercana al lla­
mado «mentidero de los representantes». 

3 2 Es nombre ficticio. La escena, pese 

a ser inventada, responde a lo que se 
suponía debían ser ritos obligados tanto 
para el actor que no quisiera ser escar­
necido como para el poeta que preten­
diese colocar sus productos a las com­
pañías de teatro. Moratín le dedicó 
—según se dice, con el mismo objeti­
vo— un poema a la Tirana. El proce­
dimiento era más digno, la finalidad, 
idéntica.0 

3 3 La referencia a los pimientos, ele­
mento emblemático y plebeyo de los 
apasionados de la compañía rival, sus­
citó una enorme bronca en el estreno. 

3 4 barandillas: 'separación entre los 
asientos de la primera fila de gradas y 
el patio'; degolladero: 'viga gruesa, a 
la altura del cuello, que separaba la par­
te trasera de la luneta del patio, donde 
los espectadores (los ruidosos mosque­
teros) permanecían de pie'. 
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zas, sin remis ión, a silbidos se ha de hundi r la casa. A v e r . . . 

D . a M A R I Q U I T A . ¿ Y si ellos nos ganasen por la m a n o , y 

hacen con la de h o y o t ro tanto? 

D . a A G U S T I N A . S í , te parecerá que tu hermano es lerdo, y 

que ha trabajado poco estos días para que no le suceda un chasco. 

E l se ha hecho ya a m i g o de los principales apasionados del o t ro 

cor ra l , 3 5 ha estado con ellos, les ha recomendado la comedia y 

les ha promet ido que la pr imera que c o m p o n g a será para su c o m ­

pañía. A d e m á s de eso, la dama de allá le quiere m u c h o ; él va 

todos los días a su casa a ver si se la ofrece a lgo , y cualquiera 

cosa que allí ocurre nadie la hace sino m i mar ido . D . E leu te r io , 

t rá igame usted un par de libras de manteca . D . E leu te r io , eche 

usted un poco de alpiste a ese canario. D . E leu te r io , dé usted 

una vuel ta por la cocina y vea usted si empieza a espumar aquel 

puchero; y él, ya se v e , lo hace todo con una pront i tud y un 

agrado que no hay más que pedir; po rque , en fin, el que necesita 

es preciso que . . . Y , por otra parte, c o m o él, bendi to sea D i o s , 

tiene tal gracia para cualquier cosa y es tan servicial con todo 

el m u n d o . . . 3 6 ¡ Q u é silbar! N o , hija, no hay que temer; a bue­

nas aldabas se ha agarrado él para que le silben. 

D. H E R M Ó G E N E S . Y , sobre todo , el sobresaliente mér i to del 

drama bastaría a imponer taciturnidad y admiración a la turba 

más desenfrenada e insipiente. 

D . a A G U S T I N A . Pues ya se v e . F igúrese usted una comedia 

heroica como ésta, con más de nueve lances que tiene. U n desafío 

a caballo por el pa t io , tres batallas, dos tempestades , un ent ierro, 

una función de máscara, un incendio de c iudad, un puente ro to , 

dos ejercicios de fuego y un ajusticiado; f igúrese usted si esto ha 

de gustar prec isamente . 3 7 

3 5 El siglo anterior, un autor novel 
tuvo que pactar con un zapatero lla­
mado Sánchez, caudillo de los mosque­
teros, para que no le silbaran su co­
media. Las cosas, en ese sentido, no 
habían cambiado demasiado. 

3 6 «Todo cuanto dice en este pasaje 
D . a Agustina no es más que una fic­
ción inverosímil, si bien la ignorancia 
y la malignidad aplicaron a determina­
dos sujetos una pintura que, aunque 
imitaba la verdad, no era la verdad mis­
ma... Pero ¿cuál fue, en efecto, el poeta 

dramático, tan mañero y servicial, que 
se prestó a tales obsequios? Ninguno; 
pero suponiendo en muchos las mis­
mas circunstancias que concurrían en 
el triste D. Eleuterio, es verisímil que 
muchos lo hiciesen, y eso basta para 
la imitación» (Nota de Moratín). No ha­
bía sido ésa la opinión de Cornelia al 
presentar su memorial, pues aludió a 
este párrafo de una manera directa. 

3 7 El resumen que de la acción ofre­
ce D . a Agustina es muy parecido al 
de El sitio de Calés, de Cornelia.0 
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D. S E R A P I O . ¡ T o m a si gustará! 

D. H E R M Ó G E N E S . A t u r d i r á . 

D. S E R A P I O . Se despoblará M a d r i d por ir a ver la . 

D . a M A R I Q U I T A . Y a m í m e parece que unas comedias así 

debían representarse en la plaza de los to ros . 3 8 

E S C E N A I I I 

D . E L E U T E R I O , D . a A G U S T I N A , D . a M A R I Q U I T A , 

D . S E R A P I O , D . H E R M Ó G E N E S 

D . a A G U S T I N A . Y bien, ¿qué dice el l ibrero? ¿Se despachan 

muchas? 

D. E L E U T E R I O . Has ta ahora . . . 

D . a A G U S T I N A . De ja ; m e parece que v o y a acertar: habrá 

vend ido . . . ¿cuándo se pusieron los carteles? 

D. E L E U T E R I O . A y e r por la mañana . T r e s o cuatro hice po­

ner en cada esquina. 

D. S E R A P I O . A h , y cuide usted (Levántase) que les pongan 

buen engrudo , porque si n o . . . 3 9 

D. E L E U T E R I O . S í , que no es toy en todo . C o m o que y o mis­

m o le hice con esa mira , y lleva una buena parte de cola. 

D . a A G U S T I N A . E l Diario y la Gaceta la han anunciado ya , 

¿es verdad? 

D. H E R M Ó G E N E S . E n términos precisos. 

D . a A G U S T I N A . Pues irán vend idos . . . quinientos ejemplares. 

D. S E R A P I O . ¡Qué fr iolera! 4 0 Y más de ochocientos también. 

D . a A G U S T I N A . ¿ H e acertado? 

D. S E R A P I O . ¿Es verdad que pasan de ochocientos? 

D. E L E U T E R I O . N o señor, no es verdad. L a verdad es que 

3 8 El comentario de Mariquita pone 
de relieve el aspecto más llamativo de 
las comedias populares del día: su uso 
y abuso de todo lo espectacular.0 

3 9 engrudo: 'pasta viscosa que se hace 
cociendo en agua harina o almidón y 
se usa para pegar papeles y otras cosas 
ligeras'. D. Eleuterio le añade cola para 

estar más seguro de su eficacia. En un 
romance dedicado al conde de Florida-
blanca, anterior a 1 7 9 0 , Moratín le ha­
bía aconsejado a su musa: «Y apesta 
al público, grazna, / engruda los es­
quinazos, / y Dios te ayude y te dé 
/ lectores desocupados». 

+ 0 '¡Qué pequenez!'. 
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hasta ahora, según m e acaban de decir , no se han despachado más 

que tres ejemplares, y esto me da mal ís ima espina. 

D. S E R A P I O . ¿ T r e s no más? H a r t o poco e s . + I 

D . a A G U S T I N A . Po r v ida mía que es bien poco . 

D. H E R M Ó G E N E S . D i s t i n g o . P o c o , absolutamente hablando, 

n iego; respect ivamente, concedo; porque nada hay que sea poco 

ni mucho per se, sino respect ivamente . Y así, si los tres ejemplares 

vendidos const i tuyen una cantidad tercia con relación a nueve , 

y bajo este respecto los dichos tres ejemplares se l laman p o c o , 

también estos mi smos tres ejemplares, re la t ivamente a uno , c o m ­

ponen una triplicada cantidad, a la cual p o d e m o s l lamar m u c h o , 

por la diferencia que va de uno a tres. D e donde conc luyo : que 

no es poco lo que se ha vend ido , y que es falta de i lustración 

sostener lo con t r a r i o . 4 2 

D . a A G U S T I N A . D i c e bien, m u y bien . 

D. S E R A P I O . ¡ Q u é ! ¡Si en poniéndose a hablar este hombre ! 

D . a M A R I Q U I T A . Pues , en poniéndose a hablar , probará que 

lo blanco es verde y que dos y dos son vein te y c inco. Y o no 

entiendo tal m o d o de sacar cuentas . . . Pe ro , al cabo y al f in, las 

tres comedias que se han vendido hasta ahora, ¿serán más que tres? 

D. E L E U T E R I O . Es verdad y , en suma, todo el impor te no 

pasará de seis reales. 

D . a M A R I Q U I T A . P u e s seis reales, cuando esperábamos m o n ­

tes de oro con la tal impres ión . Y a v o y y o v iendo que si m i boda 

no se ha de hacer hasta que todos esos papelotes se despachen, m e 

llevarán con p a l m a 4 3 a la sepultura. (Llorando.) ¡Pobrecita de mí ! 

D. H E R M Ó G E N E S . N o así, hermosa Mar iqu i t a , desperdicie 

usted el tesoro de perlas que una y otra luz d e r r a m a . 4 4 

4 1 Había escrito Voltaire, Cándido, 
2 2 , sobre «un libro del que sólo se ha 
visto fuera de la librería el ejemplar que 
me dedicó»; y Moratín redactó este epi­
grama: «En un cartelón leí / que tu 
obrilla baladí / la vende Navamorcuen-
de... / No has de decir que la vende, 
/ sino que la tiene allí». 

4 2 Todo el párrafo es una parodia 
evidente de la terminología y el estilo 
propio de las disputas verbales de la 
escolástica (que cuadra con las incon­
gruencias del personaje). Se ha preten­

dido relacionar con Moliere, El enfer­
mo imaginario, II, 7 , pero algo seme­
jante, bien que con otro fin, había 
hecho Lope en La esclava de su galán, 
I, I. Pérez Galdós no dudaría en alu­
dir a la lógica aplastante de D. Hermó-
genes en su novela La de Bringas, 
XXXVII. 

4 3 'virgen'.0 

4 4 Recuérdese la burla que Moratín 
había hecho de la imaginería y las me­
táforas amorosas del barroco en su 
«Lección poética». 
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D.A MARIQUITA. ¡Perlas! Si y o supiera l lorar perlas, no ten­

dría m i hermano necesidad de escribir disparates. 

E S C E N A I V 

D. ANTONIO, D. ELEUTERIO, D. HERMÓGENES, 
D.A AGUSTINA, D.A MARIQUITA 

D. ANTONIO. A la orden de ustedes, señores. 

D. ELEUTERIO. ¿Pues c ó m o tan presto? ¿ N o dijo usted que 

iría a ver la comedia? 

D. ANTONIO. E n efecto, he ido . A l l í queda D . Ped ro . 

D. ELEUTERIO. ¿ A q u e l caballero de tan ma l h u m o r ? 

D. ANTONIO. E l m i s m o . Q u e quieras que no , le he acomoda­

do (Sale Pipí por la puerta del foro con un canastillo de manteles, cubier­
tos, etc. y le pone sobre el mostrador) en el palco de unos amigos . 

Y o creí tener luneta segura, pero ¡qué! ni luneta, ni palcos, ni 

tertulia, ni cubi l los : 4 5 no hay asiento en n inguna parte. 

D.A AGUSTINA. Si lo dije. 
D. ANTONIO. Es mucha la gente que hay. 

D. ELEUTERIO. Pues n o , no es cosa de que usted se quede 

sin ver la . Y o tengo pa lco . V é n g a s e usted con noso t ros , y todos 

nos -acomodaremos . 

D.A AGUSTINA. S í , puede usted venir con toda satisfacción, 

caballero. 

D. ANTONIO. Señora , doy a usted mi l gracias por su aten­

ción, pero y a no es cosa de vo lve r allá. C u a n d o y o salí empezaba 

la pr imera tonadilla, c o n q u e . . . 4 6 

D. SER API O. ¿ L a tonadil la? 

D.A MARIQUITA. ¿ Q u é dice usted? (Levántame todos.) 
D. ELEUTERIO. ¿ L a tonadil la? 

4 5 tertulia: 'corredor situado encima 
de los palcos terceros, en la parte más 
alta del recinto teatral'; cubillos: 'pe­
queños aposentos situados a ambos la­
dos de la embocadura, debajo de los 
palcos primeros y próximos al esce­
nario'. 

4 6 «La distribución que se observa­

ba veinte años hace en las representa­
ciones era ésta. Empezábase la come­
dia, y al concluir la primera jornada, 
se echaba un entremés; seguía una to­
nadilla, después la segunda jornada, lue­
go un saínete, otra tonadilla y, por úl­
timo, la tercera jornada de la comedia» 
(Nota de Moratín). 
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D.A AGUSTINA. ¿Pues c ó m o han empezado tan presto? 

D. ANTONIO. N o , señora, han empezado a la hora regular . 

D.A AGUSTINA. N o puede ser, si ahora serán. . . 

D. HERMÓGENES. Y o lo diré. (Saca el reloj.) Las tres y me­
dia en p u n t o . 4 7 

D.A MARIQUITA. ¡ H o m b r e ! ¿ Q u é tres y media? Su reloj de 

usted está siempre en las tres y media . 

D.A AGUSTINA. A v e r . . . (Toma el reloj de D. Hermógenes, le 
aplica al oído y se le vuelve.)48 Si está parado . 

D. HERMÓGENES. Es verdad. Es to consiste en que la elasti­

cidad del muel le espiral . . . 

D.A MARIQUITA. Cons i s t e en que está parado, y nos ha he­

cho usted perder la mi tad de la comedia . V a m o s , hermana. 

D.A AGUSTINA. V a m o s . 
D. ELEUTERIO. ¡ C u i d a d o que es cosa part icular! ¡ V o t o va 

sanes! 4 9 L a casualidad de . . . 

D.A MARIQUITA. V a m o s p ron to . ¿ Y m i abanico? 

D. SERAPIO. A q u í está. 

D. ANTONIO. Llegarán ustedes al segundo acto. 

D.A MARIQUITA . V a y a , que este D . H e r m ó g e n e s . . . 

D.A AGUSTINA. Quede usted con D i o s , caballero. 

D.A MARIQUITA. V a m o s aprisa. 

D. ANTONIO. V a y a n ustedes con D i o s . 

D. SERAPIO. A bien que cerca e s t a m o s . 5 0 

D. ELEUTERIO. C i e r t o que ha sido un chasco, estarnos así 

fiados en . . . 

D.A MARIQUITA. Fiados en el maldito reloj de D . Hermógenes. 

4 7 El incidente del reloj de D. Her­
mógenes recuerda uno similar —aun­
que allí más extenso— en Goldoni, La 
hottega del caffé, I, 3 . Cadalso, Erudi­
tos, «Viernes», sugería: «Y si os aprie­
tan sobre que tratéis el punto más in­
dividualmente, sacad un reloj y decid 
que es la hora precisa de la comedia, 
o sacad el otro y decid que se os ha 

pasado el tiempo». En la presente es­
cena, el reloj funciona como recurso 
cómico, rompiendo con su función 
lógica.0 

4 8 'restituye, devuelve'. 
4 9 Plural de san que sólo se usa en 

interjecciones. Juramento que se hace 
en demostración de ira. 

5 0 A bien que: 'Por fortuna'. 
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E S C E N A V 

D . A N T O N I O , PIPÍ 

D. A N T O N I O . ¿ C o n q u e estas dos son la hermana y la mujer 

del autor de la comedia? 

PIPÍ . S í , señor. 

D. A N T O N I O . ¡ Q u é paso l levan! Y a se v e , se fiaron del reloj 

de D . Hermógenes . 

PIP I . Pues y o no sé qué será, pero desde la ventana de arriba 

se ve salir mucha gente del col iseo. 

D. A N T O N I O . Serán los del patio, que estarán sofocados. Cuan­

do y o me v ine quedaban dando voces para que les abriesen las 

puertas. E l calor es m u y grande y , por otra par te , meter cuatro 

donde no caben más que dos es un despropósi to; pero lo que im­

porta es cobrar a la puerta , y más que revienten dent ro . 

E S C E N A V I 

D . P E D R O , D . A N T O N I O , PIPÍ 

D. A N T O N I O . ¡Ca l l e ! ¿ Y a está usted por acá? Pues y la co­

media, ¿en qué estado queda? 

D. P E D R O . H o m b r e , no me hable usted de comedia , (Siéntase) 

que no he tenido rato peor muchos meses ha. 

D. A N T O N I O . ¿Pues qué ha sido ello? (Sentándosejunto a D. 

Pedro.) 
D. P E D R O . ¿ Q u é ha de ser? Q u e he tenido que sufrir (gracias 

a la recomendación de usted) casi todo el pr imer acto y , por aña­

didura, una tonadilla insípida y desvergonzada, c o m o es cos tum­

bre. Hal lé la ocasión de escapar y la aproveché. 

D. A N T O N I O . ¿ Y qué tenemos en cuanto al méri to de la pieza? 

D. P E D R O . Q u e cosa peor no se ha vis to en el teatro desde 

que las musas de guardi l la le abastecen. . . 5 1 Si t engo hecho pro-

5 1 'musas de desván', es decir, de desecho, de mala 
calidad. Moratín había empleado en su poesía la ex­
presión «políticos de desván» con sentido equivalente. 
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pósi to firme de no ir j amás a ver esas tonterías. A m í no m e 

divierten; al contrar io , m e llenan de, d e . . . N o señor, menos me 

enfada cualquiera de nuestras comedias ant iguas , por malas que 

sean. Están desarregladas, tienen disparates, pero aquellos dispara­

tes y aquel desarreglo son hijos del ingen io y no de la estupidez. 

T ienen defectos enormes , es verdad; pero entre estos defectos se 

hallan cosas que , por v ida mía , tal v e z suspenden y conmueven 

al espectador en términos de hacerle o lv idar o disculpar cuantos 

desaciertos han preced ido . 5 2 A h o r a , compare usted nuestros auto­

res adocenados del día con los ant iguos y d ígame si no valen más 

Ca lderón , Sol ís , R o j a s , M o r e t o cuando deliran que estotros cuan­

do quieren hablar en r azón . 5 3 

D. A N T O N I O . L a cosa es tan clara, señor D . Pedro , que no 

hay nada que oponer a ella. Pero , d í g a m e usted, el pueblo , el 

pobre pueblo, ¿sufre con paciencia ese espantable c o m e d i ó n ? 5 4 

D. P E D R O . N o tanto c o m o el autor quisiera, porque algunas 

veces se ha levantado en el patio una mare ta sorda que traía visos 

de tempestad . 5 5 E n fin, se acabó el acto m u y opor tunamente , 

pero no m e atreveré a pronost icar el éx i to de la tal pieza, porque , 

aunque el públ ico está ya m u y acos tumbrado a oír desatinos, tan 

garrafales c o m o los de h o y j amás se oye ron . 

D. A N T O N I O . ¿ Q u é dice usted? 

D. P E D R O . Es increíble. A l l í no hay más que un hacinamiento 

confuso de especies, una acción in fo rme , lances inver i s ími les , 5 6 

episodios inconexos , caracteres mal expresados o mal escogidos; 

en vez de artificio, embro l lo ; en vez de situaciones cómicas , ma-

5 2 tal vez: 'alguna vez, a veces'; uso 
muy frecuente en la literatura del Si­
glo de Oro. 

5 3 La postura de Moratín hacia el 
teatro del Siglo de Oro se expresa aquí 
con toda la ambivalencia, pero sin am­
bigüedad, de casi todos los ilustrados. 
El aprecio-rechazo, no obstante, reci­
birá algunos matices. Pero la diferen­
cia entre los grandes dramaturgos ba­
rrocos y los mediocres contemporáneos 
queda subrayada.0 

5 4 Parece seguir a Clavijo y Fajardo, 
El Pensador, IX: «Pero dígame Vm. 

para mi consuelo. ¿El pueblo, el po­
bre pueblo mostraba estar contento? 
¿Aplaudía tanto y daba tan terribles 
palmadas como las que nos aturdieron 
en el coliseo del Príncipe?». 

55 mareta: 'rumor de muchedumbre 
que empieza a agitarse'. Cuando Mo­
ratín menciona al patio, se refiere a un 
sector muy determinado del público: 
el de menor nivel socioeconómico y 
cultural. 

5 6 'inverosímiles'; la forma usada 
por Moratín es la dominante durante 
el siglo x v n i . 
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marrachadas de l interna m á g i c a . 5 7 N o hay conoc imien to de his­

toria, ni de cos tumbres ; no hay objeto mora l , no hay lenguaje , 

ni estilo, ni versificación, ni gus to , ni sentido c o m ú n . 5 8 E n suma, 

es tan mala y peor que las otras con que nos regalan todos los días. 

D. A N T O N I O . Y no hay que esperar nada mejor . Mient ras 

el teatro siga en el abandono en que h o y está, en v e z de ser el 

espejo de la v i r tud y el t emplo del buen g u s t o , será la escuela 

del error y el almacén de las ex t r avaganc ia s . 5 9 

D. P E D R O . ¡Pero no es fatalidad que, después de tanto c o m o 

se ha escrito por los hombres más doctos de la nación sobre la 

necesidad de su r e f o r m a , 6 0 se han de ver todavía en nuestra es-

5 7 Añadía la edición de 1 7 9 2 : «¡Y el 
estilo! Cuando debe ser noble y afec­
tuoso es oscuro, campanudo y hueco; 
cuando debe ser sencillo y gracioso es 
chabacano y frío. La moral no la bus­
que usted ni en la fábula ni en los ca­
racteres: allí no hay otra moral que la 
que inoportunamente se vierte en unas 
largas misiones, que no son otra cosa 
los soliloquios de que está llena la tal 
comedia. ¡Pero qué moral! ¡Ya se ve! 
¿Qué moral ha de enseñar el poeta que 
no haya estudiado el corazón del hom­
bre, que no haya observado de qué ma­
nera influyen en el carácter particular 
de cada individuo el temperamento, la 
edad, la educación, el interés, la legis­
lación, las preocupaciones y costum­
bres públicas? Si ignora esto y carece 
al mismo tiempo de aquella sensibili­
dad con que un buen poeta sabe reves­
tirse de los mismos afectos que finge 
e indentificarse con los caracteres que 
copia de la naturaleza, ¿qué doctrina 
moral ni qué ilusión deberá esperarse?». 
El motivo de la supresión de este pá­
rrafo, como el de algunos que siguen, 
no es otro que aligerar el peso discur­
sivo de D. Pedro. 

Como se sabe, la linterna mágica per­
mitía ver, por un juego de luces y som­
bras sobre una placa previamente pre­
parada, ciertas imágenes en movimien­
to. Escribe Cadalso, Eruditos, «Miér­

coles»: «con saber explicar una cámara 
oscura y una linterna mágica... no ha­
brá vieja que no os tenga por tan má­
gico en nuestros días como el pobre 
marqués de Villena lo fue en los suyos». 

5 8 «La ignorancia con que disponían 
sus fábulas dramáticas los poetas con­
temporáneos de D. Eleuterio no la di­
simulaban con las prendas de estilo, len­
guaje y versificación; todo era de igual 
mérito; y el que lea, no una, sino mu­
chas docenas de aquellos monstruosos 
dramas, hallará con cuánta moderación 
se censuraron en La comedia nueva sus 
desaciertos» (Nota de Moratin). 

5 9 Expone Moratin, recogiendo tér­
minos de tradición ciceroniana, la fi­
nalidad educativa que debe tener el tea­
tro. En Cadalso, Suplemento a Eruditos, 
una dama afirma: «la poesía sola ... es 
la única diversión que nos conceden con 
alguna libertad ... el teatro es la única 
cátedra a cuya asistencia se nos admite». 

6 0 Añade en 1 7 9 2 : «y, a la vista de 
los progresos que ha hecho en Europa 
la poesía dramática». 

Alude claramente a los escritos en 
pro de la reforma teatral publicados por 
Luzán, Nasarre, Montiano, Clavijo y 
Fajardo, Nicolás F. de Moratin, Ni-
pho y algunos más. El compromiso de 
Moratin con la reforma fue más allá 
de las declaraciones puestas en boca de 
sus personajes.0 
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cena espectáculos tan infel ices! 6 1 ¿ Q u é pensarán de nuestra cul­

tura los extranjeros que vean la comedia de esta tarde? ¿ Q u é di­

rán cuando lean las que se impr imen cont inuamente? 

D. A N T O N I O . D i g a n lo que quieran, a m i g o D . Pedro , ni us­

ted ni yo podemos remediar lo . 6 2 ¿ Y qué haremos? R e í r o rabiar, 

no hay otra a l ternat iva . . . Pues y o más quiero reír que impacien­

tarme. 

D. P E D R O . Y o n o , porque no t engo serenidad para eso. L o s 

progresos de la l i teratura, señor D . A n t o n i o , interesan mucho 

al poder , a la g lor ia y a la conservación de los imper ios ; el teatro 

influye inmediatamente en la cultura nacional; el nuestro está per­

dido, y y o soy m u y español . 6 3 

D. A N T O N I O . C o n todo , cuando se ve que . . . Pero ¿qué no­

vedad es ésta? 

1 Compárese lo que dice Clavijo y 
Fajardo, El Pensador, X X : «¿Y no te­
nemos vergüenza de que en la corte 
de una nación tan grande como la es­
pañola se representen cosas tan absur­
das que nos hacen pasar por bárbaros 
en el concepto de todas las naciones? 
Yo bien sé que la parte sana y cultiva­
da de los teatros siente y declama con­
tra el abuso y desorden de sus teatros, 
que todos gritan por su reforma». 

6 2 La edición de 1 7 9 2 añade: «Ello 
es cierto que nuestro teatro está en el 
mayor abandono, ni hay hombre de 
buena razón que lo ignore; su refor­
ma es urgente y fácil; nuestros mejo­
res ingenios no sólo han declamado 
contra él, sino que han dado ejemplos, 
ya en la carrera cómica y ya en la trá­

gica, del modo con que se debería 
escribir; el público ha reconocido el mé­
rito de estas obras, pero el teatro si­
gue, como siempre, en un estado las­
timoso». La supresión tiende a aliviar 
la insistencia y la repetición de la mis­
ma idea. 

6 3 La reforma del teatro como fun­
ción política y cultural de primera im­
portancia se plantea como un acto pa­
triótico y nacional. Compárese Clavijo 
y Fajardo, El Pensador, XXI: «Las re­
presentaciones teatrales son no digo úti­
les sino necesarias ... merecen el ma­
yor cuidado y fomento de parte de un 
gobierno que no haya llegado a desco­
nocer la poderosa influencia del teatro 
para corregir las costumbres de los 
hombres».0 
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E S C E N A V I I 

D . S E R A P I O , D . H E R M Ó G E N E S , D . P E D R O , 

D . A N T O N I O , PIPÍ 

D. S E R A P I O . P ip í , muchacho , cor r iendo, por D i o s , un poco 

de agua. 

D. A N T O N I O . ¿ Q u é ha sucedido? 

(Se levantan D. Antonio y D. Pedro.) 

D. S E R A P I O . N o te pares en enjuagator ios . A p r i s a . 

PIP Í . V o y , v o y allá. 

D. S E R A P I O . Despáchate . 

PIP Í . ¡Por v ida del hombre ! (Pipi va detrás de D. Serapio con 

un vaso de agua. D. Hermógenes, que sale apresurado, tropieza con 
él y deja caer el vaso y el plato.) ¿Por qué no mi ra usted? 

D. H E R M Ó G E N E S . ¿ N o hay a lguno de ustedes que tenga por 

ahí un poco de agua de melisa, e l ix i r , ex t rac to , a roma, álkali v o ­

látil, éter vitriólico o cualquiera quintaesencia antiespasmódica para 

entonar el sistema nervioso de una dama e x á n i m e ? 6 4 

D. A N T O N I O . Y o no , no t ra igo . 

D. P E D R O . ¿Pero qué ha sido? ¿Es accidente? 

E S C E N A V I I I 

D . a A G U S T I N A , D . a M A R I Q U I T A , D . E L E U T E R I O , 

D . H E R M Ó G E N E S , D . S E R A P I O , D . P E D R O , 

D . A N T O N I O , PIPÍ 

D. E L E U T E R I O . S í , es mucho mejor hacer lo que dice D . Se­

rapio . 

(D." Agustina, muy acongojada, sostenida por D. Eleuterio y D. Sera­
pio. La hacen que se siente. Pipi trae otro vaso de agua, y ella bebe 
un poco.) 

6 4 agua de melisa: 'remedio tónico y 
antiespasmódico'; álkali volátil: 'sales'; 
éter vitriólico: 'derivado del sulfato de 

amoníaco'. El lenguaje rebuscado del 
pedante no cede ni ante una situación 
de emergencia. 
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D. SERAPIO. Pues y a se v e . A n d a , Pipí , en tu cama podrá 

descansar esta señora. 

PIPÍ. ¡ Q u é ! Si está en un camarachón q u e . . . 6 5 

D. ELEUTERIO. N o impor ta . 
PIPÍ. ¡ L a cama! L a cama es un j e r g ó n de arpillera y . . . 

D. SERAPIO. ¿ Q u é quiere decir e s o ? 6 6 

D. ELEUTERIO. N o impor ta nada. A l l í estará un rato, y ve ­

remos si es cosa de l lamar a un s a n g r a d o r . 6 7 

PIPÍ. Y o , b ien , si ustedes. . . 

D.A AGUSTINA. N o , no es menester . 
D.A MARIQUITA. ¿Se siente usted mejor , hermana? 

D. ELEUTERIO. ¿ T e vas al iviando? 

D.A AGUSTINA. A l g u n a cosa. 

D. SERAPIO. ¡ Y a se ve! E l lance no era para menos . 

D. ANTONIO. ¿Pero se podrá saber qué especie de insulto 

ha sido é s t e ? 6 8 

D. ELEUTERIO. ¿ Q u é ha de ser, señor, qué ha de ser? Q u e 

hay gente envidiosa y malintencionada que . . . ¡ V a y a ! N o me ha­

ble usted de eso, po rque . . . ¡Picarones! ¿ C u á n d o han vis to ellos 

comedia m e j o r ? 6 0 

D. PEDRO. N o acabo de comprender . 

D.A MARIQUITA. Señor , la cosa es bien sencilla. E l señor es 

hermano m í o , mar ido de esta señora y autor de esa maldi ta come­

dia que han echado hoy . H e m o s ido a verla; cuando l legamos 

estaban y a en el segundo acto. A l l í había una tempestad, y luego 

un consejo de guerra , y luego un baile, y después un ent ier ro . . . 

E n fin, ello es que al cabo de esta t remol ina , salía la dama con 

un chiquil lo de la m a n o , y ella y el chico rabiaban de 

6 5 camarachón o camaranchón: 'des­
ván o cuarto en lo más alto de la casa 
donde solían guardarse trastos viejos'; 
aunque algunos editores han modifi­
cado lo escrito por Moratín, tal vez 
por no encontrar la voz en ningún dic­
cionario, él no lo corrigió nunca.0 

6 6 Añade la edición de 1 7 9 2 : 
«PlPÍ.— Y huele todo aquello que...». 
El comentario del camarero no era de­
masiado agradable. 

6 7 Encargado de practicar sangrías 
como terapia médica. A pesar de los 

avances de la medicina, y en especial de la 
iatroquímica, los tratamientos tradicio­
nales de base galénica seguían en vigor. 

6 8 insulto: 'indisposición repentina 
que priva de sentido o de movimiento'. 

9 Escribió Moratín sobre estas pa­
labras en el día del estreno: «supo de­
cirlo el actor que desempeñaba este pa­
pel con expresión tan oportunamente 
equívoca que la mayor parte del con­
curso, aplicando aquellas palabras a lo 
que estaba sucediendo, interrumpió con 
aplausos la interpretación». 
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hambre; el muchacho decía: «Madre , déme usted pan», y la madre 

invocaba a D e m o g o r g o n y al C a n c e r b e r o . 7 0 A l l legar nosotros se 

empezaba este lance de madre e h i jo . . . E l pat io estaba t remendo . 

¡ Q u é oleadas! ¡ Q u é toser! ¡ Q u é estornudos! ¡ Q u é bostezar! ¡ Q u é 

ruido confuso por todas par tes . . . ! Pues , señor, c o m o d i g o : salió 

la dama, y apenas hubo dicho que no había comido en seis días, 

y apenas el chico empezó a pedirla pan, y ella a decirle que no 

le tenía, cuando, para servir a ustedes, la gente (que a la cuenta 

estaba ya host igada de la tempestad, del consejo de guer ra , del 

baile y del entierro) comenzó a alborotarse. E l ruido se aumenta; 

suenan bramidos por un lado y o t ro , y empieza tal descarga de 

palmadas huecas y tal golpeo en los bancos y barandillas que no 

parecía sino que toda la casa se venía al suelo. Co r r i e ron el telón, 

abrieron las puertas, salió renegando toda la gen te , a m i hermana 

se la opr imió el corazón, de manera q u e . . . 7 1 E n fin, ya está me­

j o r , que es lo principal . A q u e l l o no ha sido ni oído ni v i s to ; en 

un instante, entrar en el palco y suceder lo que acabo de contar , 

todo ha sido a un t iempo. ¡ V á l g a m e D i o s ! ¡ E n lo que han ven ido 

a parar tantos proyectos! 7 2 Bien decía y o que era imposible que . . . 

(Siéntase junto a D." Agustina.) 

D. E L E U T E R I O . ¡ Y que no ha de haber jus t ic ia para esto! 

D . He rmógenes , amigo D . H e r m ó g e n e s , usted bien sabe lo que 

es la pieza; informe usted a estos señores . . . T o m e usted: (Saca 

¡a comedia y se ¡a da a D. Hermógenes) léales usted todo el segundo 

acto y que m e digan si una mujer que no ha c o m i d o en seis días 

tiene razón de mor i rse , y si es mal parecido que un chico de cua­

tro años pida pan a su madre . 7 3 Lea usted, lea usted, y que m e 

digan si hay conciencia ni ley de D i o s para haberme asesinado 

de esta manera . 

D. H E R M Ó G E N E S . Y o por ahora, a m i g o D . Eleu te r io , no 

puedo encargarme de la lectura del d rama. (Deja la comedia sobre 

7 0 Demogorgon era genio de la tierra 
que vivía en su centro junto a Caos y Eter­
nidad; Cancerbero, el perro de tres cabe­
zas que vigilaba las puertas del Infierno. 

7 1 El fracaso de El gran cerco de Viena 
configura el primer desenlace de la obra, 
al que seguirá, con otro carácter muy 
diferente, el de La comedia nueva.0 

7 2 Como en la fábula de «La leche­
ra», con quien Mariquita presenta al­
gunos rasgos en común. 

7 3 En Federico II, de Cornelia, los 
hijos de Treslow, el héroe, también re­
claman pan, pero su mujer muere de 
hambre mientras los pequeños se em­
baulan un trozo de pan negro.0 
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una mesa. Pipi la toma, se sienta en una silla distante y lee.) E s t o y 
de p r i s a . 7 4 N o s veremos o t ro día y . . . 

D. ELEUTERIO. ¿Se va usted? 
D.A MARIQUITA. ¿ N o s deja usted? 

D. HERMÓGENES. Si en algo pudiera cont r ibui r con m i pre­

sencia al al ivio de ustedes, no me mover í a de aquí, pe ro . . . 

D.A MARIQUITA. N o se vaya usted. 

D. HERMÓGENES. M e es m u y doloroso asistir a tan acerbo 

espectáculo; tengo que hacer. E n cuanto a la comedia , nada hay 

que decir; mur ió , y es imposible que resucite, b ien que ahora es­

toy escribiendo una apología del teatro y la citaré con e log io . D i r é 

que hay otras peores; diré que si no guarda reglas ni conex ión 

consiste en que el autor era un grande hombre; callaré sus defectos... 

D. ELEUTERIO. ¿ Q u é defectos? 

D. HERMÓGENES. A l g u n o s que tiene. 

D. PEDRO. Pues no decía usted eso poco t iempo ha. 

D. HERMÓGENES. F u e para animarle . 

D. PEDRO. Y para engañarle y perderle. Si usted conocía que 

era mala , ¿por qué no se lo dijo? ¿ P o r qué, en vez de aconsejarle 

que desistiera de escribir chapucerías, ponderaba usted el ingen io 

del autor y le persuadía que era excelente una obra tan r idicula 

y despreciable? 

D. HERMÓGENES. Porque el señor carece de criterio y sindé­

resis para comprender la solidez de mis rac ioc in ios , 7 5 si por ellos 

intentara persuadirle que la comedia es mala . 

D.A AGUSTINA. ¿ C o n q u e es mala? 

D. ELEUTERIO. ¿ Q u é dice usted? 

D. HERMÓGENES. Mal í s ima . 
D.A AGUSTINA. U s t e d se chancea, D . H e r m ó g e n e s ; no puede 

ser otra cosa. 

D. PEDRO. N o , señora, no se chancea; en eso dice la verdad . 

L a comedia es detestable. 

D.A AGUSTINA. Poco a poco con eso, caballero, que una cosa 

es que el señor lo diga por gana de fiesta y otra que usted nos 

lo v e n g a a repetir de ese m o d o . U s t e d será de los eruditos que 

7 4 'tengo prisa'. Este giro ha sustitui­
do estar junto a de por tener..., proba­
blemente por aproximación a otros 

giros formados con el mismo verbo. 
7 5 sindéresis: 'discreción, capacidad 

natural para juzgar rectamente'. 



A C T O S E G U N D O • E S C E N A VIII 1 5 3 

de todo blasfeman y nada les parece bien sino lo que ellos hacen; 

pe ro . . . 

D. P E D R O . Si usted es mar ido de esa (A D. Eleuterio) señora, 

hágala usted callar; porque aunque no puede ofenderme cuanto 

d iga , es cosa ridicula que se meta a hablar de lo que no entiende. 

D . a A G U S T I N A . ¿ N o ent iendo? ¿Qu ién le ha dicho a usted 

q u e . . . ? 

D. E L E U T E R I O . Po r D i o s , A g u s t i n a , no te desazones. Y a ves 

(Se levanta colérica, y D. Eleuterio la hace sentar) c ó m o estás . . . ¡ V á l ­
g a m e D i o s , señor! Pe ro , a m i g o (A D, Hermógenes), no sé qué 

pensar de u s t e d . 7 6 

D. H E R M Ó G E N E S . Piense usted lo que quiera. Y o pienso de su 

obra lo que ha pensado el públ ico ; pero soy su a m i g o de usted, y 

aunque vaticiné el éxito infausto que ha tenido, no quise anticiparle una 

pesadumbre, porque , c o m o dice Pla tón , y el abate L a m p i l l a s . . . 7 7 

D. E L E U T E R I O . D i g a n lo que quieran. L o que y o d igo es 

que usted m e ha engañado c o m o un c h i n o . 7 8 Si y o m e aconseja­

ba con usted, si usted ha vis to la obra lance por lance y verso 

por verso , si usted me ha exhor tado a concluir las otras que tengo 

manuscri tas , si usted m e ha l lenado de elogios y esperanzas, si 

me ha hecho usted creer que y o era un grande hombre , ¿ c ó m o 

me dice usted ahora eso? ¿ C ó m o ha tenido usted corazón para 

exponerme a los silbidos, al pa lmoteo y a la z u m b a de esta tarde? 

D. H E R M Ó G E N E S . Us t ed es pacato y pusi lánime en dema­

sía . . . ¿Por qué no le anima a usted el e jemplo? ¿ N o ve usted 

esos autores que componen para el teatro con cuánta imper turba­

bil idad toleran los vaivenes de la for tuna? Escr iben , los silban, 

y vue lven a escribir; vue lven a silbarlos, y vue lven a escr ib i r . . . 

¡ O h , almas grandes, para quienes los chiflidos son arrullos y las 

maldiciones alabanzas! 

7 6 Se insinúa aquí algo del desen­
lace sentimental de la obra, puesto que 
el dolor apuntado por D. Eleute­
rio afecta más al sentido de la amis­
tad que al fracaso mismo de la co­
media. 

7 7 Francisco Javier Lampillas, jesuí­
ta expulso, escribió y publicó en ita­
liano, entre 1 7 7 8 y 1 7 8 1 , su Ensayo his­
térico-apologético de la literatura española, 
traducido al español por doña Josefa 

Amar de Borbón en 1 7 8 2 - 1 7 8 6 . Es una 
de las defensas de las letras españolas 
contra los ataques de Tiraboschi, Bet-
tinelli y otros. Platón no tiene dema­
siada cabida en este punto. 

7 8 Frase vulgar que supone a los 
chinos torpes y faltos de conocimien­
to y, por tanto, fáciles de engañar. Ya 
a comienzos del siglo XVIII se tenía 
eso por erróneo, considerándolos muy 
hábiles e ingeniosos. 
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D . a M A R I Q U I T A . ¿ Y qué quiere usted (Levántase) decir con 

eso? Y a no tengo paciencia para callar más . ¿ Q u é quiere usted 

decir? ¿ Q u e mi pobre hermano vue lva otra v e z . . . ? 

D. H E R M Ó G E N E S . L o que quiero decir es que estoy de prisa 

y m e v o y . 

D . a A G U S T I N A . V a y a usted con D i o s , y haga usted cuenta 

que no nos ha conoc ido . ¡Picardía! N o sé c ó m o (Se levanta muy 

enojada, encaminándose hacia D. Hermógenes, que se va retirando de 
ella) no m e tiro a é l . . . ¡Vayase usted! 

D. H E R M Ó G E N E S . ¡ G e n t e i g n o r a n t e ! 7 9 

D . a A G U S T I N A . ¡Vayase usted! 

D. E L E U T E R I O . ¡Picarón! 

D. H E R M Ó G E N E S . ¡Cana l la infel iz! 

E S C E N A I X 

D . E L E U T E R I O , D . S E R A P I O , D . A N T O N I O , D . P E D R O , 

D . a A G U S T I N A , D . a M A R I Q U I T A , PIPÍ 

D. E L E U T E R I O . ¡ Ing ra to ! ¡ E m b u s t e r o ! Después (Se sienta con 

ademanes de abatimiento) de lo que hemos hecho por él . 

D . a M A R I Q U I T A . Y a ve usted, hermana, lo que ha ven ido 

a resultar . Si lo dije, si me lo daba el co razón . . . M i r e usted qué 

hombre , después de haberme traído en palabras tanto t iempo y , 

lo que es peor , haber perdido por él la conveniencia de casarme 

con el bot icar io , que a lo menos es h o m b r e de bien, y no sabe 

latín, ni se mete en citar autores c o m o ese b r ibón . . . ¡Pobre de 

mí! C o n diez y seis años que tengo , y todavía es toy sin colocar 

por el maldi to empeño de ustedes de que m e había de casar con 

un erudi to que supiera m u c h o . . . M i r e usted lo que sabe el renega­

do (Dios me perdone): qui tarme m i a c o m o d o , engañar a m i her­

m a n o , perderle, y hartarnos de pesadumbres . 

D. A N T O N I O . N o se desconsuele usted, señorita, que todo 

se compondrá . U s t e d tiene mér i to , y no le faltarán proporciones 

m u c h o mejores que las que ha p e r d i d o . 8 0 

7 9 También Trissotin, en Las mu­
jeres sabias, decide abandonar a Hen-
riette en cuanto averigua que su padre 
está en la ruina. Aquí, de paso, des­

vela la intrínseca hipocresía del pe­
dante. 

8 0 proporciones: 'ocasiones, oportuni­
dades'. 
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D . a A G U S T I N A . Es menester que tengas un poco de pacien­

cia, Mar iqu i t a . 

D. E L E U T E R I O . L a paciencia (Se levanta con viveza) la necesi­

to y o , que estoy desesperado de ver lo que m e sucede. 

D . a A G U S T I N A . Pe ro , hombre , ¡qué! , ¿no has de refle­

x ionar? 

D. E L E U T E R I O . Ca l l a , mujer , calla, por D i o s , que tú tam­

bién. . . 

D. S E R A P I O . N o señor, el ma l ha estado en que nosotros no 

lo adver t imos con t i empo . . . Pero y o le aseguro al guarnic ionero 

y a sus camaradas que, si l legamos a pil larlos, solfeo de moj icones 

c o m o el que han de l levar no l e . . . L a comedia es buena , señor, 

créame usted a mí : la comedia es buena. A h í no ha habido más 

sino que los de allá se han unido y . . . 

D. E L E U T E R I O . Y o ya estoy en que la comedia no es tan 

mala, y que hay muchos part idos; pero lo que a m í . . . 

D. P E D R O . ¿ T o d a v í a está usted en esa equivocación? 

D. A N T O N I O . (Aparte, a D. Pedro.) Déje le usted. 

D. P E D R O . N o quiero dejarle; me da c o m p a s i ó n . . . 8 1 Y , so­

bre todo , es demasiada necedad, después de lo que ha sucedido, 

que todavía esté creyendo el señor que su obra es buena. ¿Po r 

qué ha de serlo? ¿ Q u é mo t ivos tiene usted para acertar? ¿ Q u é 

ha estudiado usted? ¿Quién le ha enseñado el arte? ¿ Q u é modelos 

se ha propues to usted para la imi tac ión? ¿ N o v e usted que en 

todas las facultades hay un m é t o d o de enseñanza y unas reglas 

que seguir y observar; que a ellas debe acompañar una aplicación 

constante y laboriosa, y que sin estas circunstancias, unidas al ta­

lento, nunca se formarán grandes profesores, po rque nadie sabe 

sin aprender? ¿Pues por dónde usted, que carece de tales requisi­

tos, p resume que habrá podido hacer a lgo bueno? ¿ Q u é ? ¿ N o 

hay sino meterse a escribir a salga lo que salga, y en ocho días 

zurcir un embrol lo , ponerle malos versos , darle al teatro, y ya 

soy autor? ¿ Q u é ? ¿ N o hay más que escribir comedias? Si han 

de ser c o m o la de usted o c o m o las demás que se la parecen, 

poco ta lento, poco estudio y poco t iempo son necesarios; toda 

la vida de un hombre , un ingenio m u y sobresaliente, un estudio 

8 1 D. Pedro, como hombre de bien, 
no puede sino expresar su ternura y 
sensibilidad en forma de compasión 

que, recuérdese, era el sentimiento que, 
según Rousseau, permitía a los hom­
bres vivir en sociedad.0 
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infat igable, observación cont inua, sensibilidad, j u i c i o exqu is i to , 

y todavía no hay seguridad de l legar a la pe r fecc ión . 8 2 

D. E L E U T E R I O . B i e n está, señor. Será todo lo que usted dice, 

pero ahora no se trata de eso. Si me desespero y m e confundo 

es por ver que todo se m e descompone , que he perdido m i t iem­

p o , que la comedia no m e vale un cuar to , que he gastado en la 

impres ión lo que no tenía. . . 

D. A N T O N I O . N o , la impres ión , con el t i empo , se venderá . 

D. P E D R O . N o se venderá , no señor. E l públ ico no compra 

en la librería las piezas que silba en el teatro. N o se venderá . 

D. E L E U T E R I O . Pues , vea usted, no se venderá, y pierdo ese 

d inero , y por otra par te . . . ¡ V á l g a m e D i o s ! Y o , señor, seré lo 

que ustedes quieran, seré mal poeta, seré un zopenco , pero soy 

un hombre de b ien . 8 3 Ese picarón de D . He rmógenes me ha es­

tafado cuanto tenía para pagar sus trampas y sus embrol los , m e 

ha met ido en nuevos gastos y m e deja imposibi l i tado de cumpl i r 

c o m o es regular con los muchos acreedores que t engo . 

D. P E D R O . Pero ahí no hay más que hacerles una obl igación 

de irlos pagando poco a p o c o , 8 4 según el empleo o facultad que 

usted tenga y arreglándose a una buena economía . 

D . a A G U S T I N A . ¡ Q u é empleo ni qué facultad, señor! Si el 

pobreci to no tiene n inguna . 

D. P E D R O . ¿ N i n g u n a ? 

D. E L E U T E R I O . N o , señor. Y o estuve en esa lotería de ahí 

arriba; después me puse a servir a un caballero indiano, pero se 

2 En un poema dedicado a Goya 
escribe Moratín: «Vanos mis votos fue­
ron, / vano el estudio, y siempre de­
seada / la perfección, siempre la vi dis­
tante». Resume D. Pedro en este 
párrafo la fusión de inspiración y arte 
(preceptos) que forma parte del credo 
esencial de los neoclásicos (y de todo 
el clasicismo antiguo y renacentista), 
cuya atemporalidad está fuera de duda. 

3 «Le hizo [el autor a D. Eleute-
rio] hombre de bien, porque sin esta 
circunstancia desaparecerían todas las 
bellezas de aquella figura cómica y todo 
el interés y el placer que excita ... D. 
Eleuterio sufre la irrisión pública, no 
porque D. Hermógenes sea un malva­

do, sino porque él es un necio, igno­
rante y presuntuoso; no por cumplir 
con las obligaciones de padre de fami­
lia, sino por ser un menguado poeta, 
que sólo escribe desaciertos; no por ha­
berse aplicado a un ejercicio en que pu­
diese adquirir dinero, sino por haber 
elegido una tarea superior a sus fuer­
zas, teniendo tantos medios de ganar 
la vida sin volverse loco ni ser moles­
to a la sociedad en que vive. En una 
palabra, no por hombre honrado, sino 
por insensato, presumido y ridículo se 
le castiga» (Nota de Moratín). 

8 4 obligación: 'documento notarial o 
privado en reconocimiento de deuda y 
promesa de pago'. 
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mur ió ; lo dejé todo y me met í a escribir comedias , po rque ese 

D . He rmógenes me enga tusó y . . . 

D . a M A R I Q U I T A . ¡Ma ld i t o sea él! 

D. E L E U T E R I O . Y si fuera decir estoy solo , anda con D i o s ; 

pero casado, y con una hermana, y con aquellas cr ia turas . . . 

D. A N T O N I O . ¿Cuán tas tiene usted? 

D. E L E U T E R I O . C u a t r o , señor, que el mayorc i to no pasa de 

cinco años. 

D. P E D R O . ¡Hijos tiene! (Aparte, con ternura.) ¡ Q u é lás t ima! 8 5 

D. E L E U T E R I O . Pues si no fuera por e so . . . 

D. P E D R O . (Aparte.) ¡ Infel iz! Y o , a m i g o , ignoraba que del 

éxi to de la obra de usted pendiera la suerte de esa pobre familia. 

Y o también he tenido hi jos . Y a no los t engo , pero sé lo que 

es el corazón de un padre. D í g a m e usted, ¿sabe usted contar? 

¿Escr ibe usted bien? 

D. E L E U T E R I O . S í , señor, lo que es así cosa de cuentas me 

parece que sé bastante. E n casa de m i a m o . . . Porque y o , señor, 

he sido paje . . . A l l í , c o m o d i g o , no había más m a y o r d o m o que 

y o . 8 6 Y o era el que gobernaba la casa; c o m o , y a se v e , estos se­

ñores no entienden de eso, y siempre me porté como todo el mundo 

sabe. E s o sí, lo que es honradez y . . . ¡ V a y a ! N i n g u n o ha tenido 

que . . . 

D. P E D R O . L o creo m u y bien. 

D. E L E U T E R I O . E n cuanto a escribir, y o aprendí en los Esco­

l a p i o s , 8 7 y luego me he soltado bastante, y sé a lguna cosa de or­

tograf ía . . . A q u í t engo . . . V e a us ted . . . (Saca un papel y se le da 

a D. Pedro.) E l lo está escrito a lgo de prisa, po rque ésta es una 

tonadilla que se había de cantar mañana . . . ¡ A y , D i o s m í o ! 

D. P E D R O . M e gusta la letra, me gus ta . 

D. E L E U T E R I O . S í , señor, tiene su int roduccionci ta , l uego 

entran las coplillas satíricas con su estr ibil lo, y concluye con las . . . 

D. P E D R O . N o hablo de eso, hombre , no hablo de eso . Quie -

5 En este aparte se anuncia con cla­
ridad el desenlace de tono sentimen­
tal, aunque cargado de contenido de­
sengañador.0 

mayordomo: 'jefe principal de al­
guna casa ilustre a cuyo cargo estaba 
el gobierno económico de ella y a 

quien se subordinaban los demás 
criados'. 

8 7 Fundadas por San José de Cala-
sanz, las Escuelas Pías acogían y da­
ban instrucción a niños de familias muy 
pobres. Se insiste así en la baja condi­
ción social y cultural del personaje. 
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ro decir que la forma de la letra es m u y buena. L a tonadil la, y a 

se conoce que es pr ima hermana de la comedia . 

D. E L E U T E R I O . Y a . 

D. P E D R O . Es menester que se deje usted de esas tonterías. 

(Volviéndole el papel.) 
D. E L E U T E R I O . Y a lo v e o , señor; pero si parece que el 

e n e m i g o . . . 

D. P E D R O . Es menester o lvidar absolutamente esos devaneos , 

ésta es una condición que exi jo de usted. Y o soy r i co , m u y r ico , 

y no acompaño con lágr imas estériles las desgracias de mis seme­

jantes . La mala fortuna a que le han reducido a usted sus desva­

rios necesita, más que consuelos y ref lexiones, socorros efectivos 

y prontos . Mañana quedarán pagadas por m í todas las deudas que 

usted tenga. 

D. E L E U T E R I O . Señor , ¿qué dice usted? 

D . a A G U S T I N A . ¿ D e veras , señor? ¡ V á l g a m e D i o s ! 

D . a M A R I Q U I T A . ¿ D e veras? 

D. P E D R O . Qu ie ro hacer más . Y o tengo bastantes haciendas 

cerca de Madr id . A c a b o de colocar a un m o z o de mér i to que en­

tendía en el gobierno de ellas. U s t e d , si quiere, podrá irse instru­

yendo al lado de m i m a y o r d o m o , que es h o m b r e honrad í s imo, y 

desde luego puede usted contar con una for tuna proporc ionada a 

sus necesidades. 8 8 Esta señora deberá contr ibuir por su parte a ha­

cer feliz el nuevo destino que a usted le p r o p o n g o . Si cuida de 

su casa, si cría bien a sus hi jos, si desempeña c o m o debe los oficios 

de esposa y madre, conocerá que sabe cuanto hay que saber y cuanto 

conviene a una mujer de su estado y sus obl igaciones . U s t e d , se­

ñori ta , no ha perdido nada en no casarse con el pedantón de 

D . He rmógenes , porque , según se ha v i s to , es un malvado que 

la hubiera hecho infel iz . Y si usted dis imula un poco las ganas 

que tiene de casarse, no dudo que hallará m u y presto un h o m b r e 

de bien que la quiera. E n una palabra, y o haré en favor de ustedes 

todo el bien que pueda, no hay que dudar lo . A d e m á s , y o tengo 

m u y buenos amigos en la corte y . . . C r é a n m e ustedes, soy a lgo 

áspero en m i carácter, pero t engo el corazón m u y c o m p a s i v o . 8 9 

Lo que le ofrece D. Pedro a D. 
Eleuterio es una solución a sus proble­
mas económicos pero, al mismo tiem­
po, le abre una vía de posible ascenso 

social acorde con sus posibilidades.0 

8 9 D. Pedro expresa así toda la ter­
nura y sensibilidad propia de su hom­
bría de bien. 0 
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D.A MARIQUITA. ¡ Q u é bondad! 

(D. Eleuterio, su mujer y su hermana quieren arrodillarse a los pies 
de D. Pedro; él lo estorba y los abraza cariñosamente.)90 

D. ELEUTERIO. ¡ Q u é generoso! 

D. PEDRO. Esto es ser j u s t o . E l que socorre la pobreza , evi­

tando a un infeliz la desesperación y los de l i tos , 9 1 cumple con su 

obl igac ión; no hace más . 

D. ELEUTERIO. Y o no sé c ó m o he de pagar a usted tantos 

beneficios. 

D. PEDRO. Si usted m e lo agradece, ya m e los paga . 

D. ELEUTERIO. Perdone usted, señor, las locuras que he di­

cho y el mal m o d o . . . 

D.A AGUSTINA. H e m o s sido m u y imprudentes . 

D. PEDRO. N o hablemos de eso. 
D. ANTONIO. ¡ A h , D . Pedro! ¡ Q u é lección m e ha dado us­

ted esta tarde! 

D. PEDRO. Us t ed se bur la . Cualquiera hubiera hecho lo mis­

m o en iguales circunstancias. 

D. ANTONIO. Su carácter de usted me confunde. 

D. PEDRO. ¡ E h ! Los genios serán d i ferentes , 9 2 pero somos 

m u y amigos . ¿ N o es verdad? 

D. ANTONIO. ¿Quién no querrá ser amigo de usted? 

D. SERAPIO. V a y a , vaya , y o estoy loco de conten to . 

D. PEDRO . Más lo estoy y o , porque no hay placer comparable 

al que resulta de una acción v i r t uosa . 9 3 R e c o j a usted esa come­

dia, (Al ver la comedia que está leyendo Pipí) no se quede por ahí 
perdida y sirva de pasatiempo a la gente burlona que l legue a verla. 

D. ELEUTERIO. ¡ M a l haya la comedia (Arrebata la comedia 
de manos de Pipí y la hace pedazos), amén, y mi docil idad y mi 
tontería! Mañana , así que amanezca, hago una hoguera con todo 

9 0 El arrodillarse y el besar de ma­
nos al benefactor es parte invariable del 
cuadro que conforma el rito final en 
las comedias moratinianas.0 

9 1 Resuenan las ideas ilustradas, en 
especial las de Beccaria, sobre la crimi­
nalidad, su prevención y su castigo.0 

9 2 genios: 'la natural inclinación o 
condición de cada uno'. 

9 3 Escribe Jovellanos en El delincuen­
te honrado: «el verdadero honor es el 
que resulta del ejercicio de la virtud 
y del cumplimiento de los propios de­
beres». 
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cuanto tengo, impreso y manuscr i to , y no ha de quedar en m i 

casa un verso . 

D . a M A R I Q U I T A . Y o encenderé la pajuela. 

D . a A G U S T I N A . Y y o aventaré las cenizas. 

D. P E D R O . A s í debe ser. U s t e d , a m i g o , ha v iv ido engañado . 

Su amor propio , la necesidad, el e jemplo y la falta de instrucción 

le han hecho escribir disparates. E l públ ico le ha dado a usted 

una lección m u y dura, pero m u y úti l , puesto que por ella se reco­

noce y se enmienda. Ojalá los que h o y t iranizan y co r rompen 

el teatro por el maldi to furor de ser autores, y a que desatinan 

c o m o usted, le imitaran en desengañarse. 



EL SÍ D E LAS N I Ñ A S 



Éstas son ¡as seguridades que dan los padres 
y los tutores, y esto lo que se debe fiar en 
el sí de las niñas. 

Acto tercero, escena XVIII 1 

1 En la edición de 1 8 0 5 , sigue esta 
dedicatoria, que sería suprimida tanto 
en 1 8 0 6 como en todas las ediciones 
posteriores: «Al Excmo. Sr. Príncipe 
de la Paz, etc., etc., etc. — Excmo. 
Señor:— No hago más que desempe­
ñar la estrecha obligación que me im­
pone mi gratitud dedicando a V.E. la 
presente obra, y añadirle una recomen­
dación la más favorable con el nombre 
de V. E. que la ilustra. — Los de­
fectos de que abundará sin duda no 
dejarán de hallar en el concepto de 

V.E . la disculpa que necesitan, porque 
nadie es más indulgente cuando exa­
mina los productos de las artes que el 
hombre ilustrado y sensible, capaz de 
conocer todas sus bellezas, que sabe 
cuan difícil es aproximarse a la perfec­
ción y cuan limitado el talento huma­
no para conseguirla. — Nuestro Señor 
guarde la importante vida de V.E. mu­
chos años. — Madrid, 2 8 de noviem­
bre de 1 8 0 5 . — Excmo. Señor. — 
B.L.M. de V .E . — Leandro Fernán­
dez de Moratín».0 
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El st de las niñas se representó en el teatro de la C r u z el día 24 

de enero de 1 8 0 6 , 2 y si puede dudarse cuál sea entre las come­

dias del autor la más est imable, no cabe duda en que ésta ha sido 

la que el público español recibió con mayores aplausos. D u r a r o n 

sus primeras representaciones veinte y seis días consecut ivos; has­

ta que llegada la cuaresma se cerraron los teatros, c o m o era cos­

tumbre . Mientras el públ ico de M a d r i d acudía a verla , ya se repre­

sentaba por los cómicos de las provincias , y una culta reunión 

de personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Z a r a g o z a a eje­

cutarla en un teatro part icular , mereciendo por el acierto de su 

desempeño la aprobación de cuantos fueron admit idos a o í r la . 3 

Entre tanto se repetían las ediciones de esta obra: cuatro se hicie­

ron en Madr id durante el año de 1806 , y todas fueron necesarias 

para satisfacer la c o m ú n curiosidad de leerla, exci tada por las re­

presentaciones del teatro. 

¿ C u á n t a debió ser entonces la indignación de los que no gus tan 

de la ajena celebridad, de los que ganan la v ida buscando defectos 

en todo lo que otros hacen, de los que escriben comedias sin co­

nocer el arte de escribirlas y de los que no quieren ver descubier­

tos en la escena vicios y errores tan funestos a la sociedad c o m o 

favorables a sus pr ivados intereses? L a aprobación pública repri­

mió los ímpetus de los críticos fol icular ios : 4 nada impr imie ron 

contra esta comedia , y la mul t i tud de exámenes , notas , adverten­

cias y observaciones a que dio ocasión, igualmente que las contesta­

ciones y defensas que se hicieron de ella, todo quedó manuscr i to . 5 

2 Debe recordarse que el teatro del 
Príncipe estaba cerrado por el incen­
dio que el II de julio de 1 8 0 2 destru­
yó lo que había sido el famoso corral 
de la Pacheca. La compañía que habi-
tualmente representaba allí, dirigida por 
Isidoro Máiquez, hubo de trasladarse 
a los Caños del Peral hasta la recons­
trucción del edificio. 

3 Fue don Manuel del Inca Yupan-
qui quien le contó a Moratín, en carta 
del 2 2 de febrero de 1 8 0 6 , la impre­
sión que la obra había causado en la 
nobleza zaragozana, hasta el extremo 

de organizar una representación en la 
que varios de sus miembros realizaron 
todos los papeles de la comedia. 

4 'que llenan muchas hojas'; término 
despectivo, que alude sin duda a quienes 
rebutían los periódicos y revistas de la 
época con palabras, muchas palabras. 

5 La afirmación de Moratín no es 
cierta del todo. El Memorial Literario 
y la Minerva o el Revisor General publi­
caron cartas en contra y en pro de la 
obra. Pero es verdad que muchas críti­
cas, como la de Bernardo García, y no 
pocas defensas, no fueron publicadas. 

1 6 3 



IÓ4 E L SÍ D E L A S N I Ñ A S 

Por consiguiente , no podían bastar estos imperfectos desahogos 

a satisfacer la animosidad de los émulos del autor , ni el encono 

de los que resisten a toda i lustración y se obst inan en perpetuar 

las tinieblas de la ignorancia . Es tos acudieron al medio más c ó m o ­

do , más p ron to y más eficaz, y si no logra ron el resultado que 

esperaban, no hay que atr ibuirlo a su poca di l igencia. Fue ron m u ­

chas las delaciones que se hicieron de esta comedia al t r ibunal de 

la Inquisición. L o s calificadores tuvieron no poco que hacer en 

examinarlas y fijar su opinión acerca de los pasajes citados c o m o 

reprensibles; y en efecto, no era pequeña dificultad hallarlos tales 

en una obra en que no existe ni una sola propos ic ión opuesta 

al d o g m a ni a la mora l cristiana. 

U n min i s t ro , 6 cuya principal obl igación era la de favorecer los 

buenos estudios, hablaba el lenguaje de los fanáticos más feroces 

y anunciaba la ruina del autor de El sí de las niñas c o m o la de 

un delincuente, merecedor de g r ave cas t igo . Ta les son los obstá­

culos que han impedido frecuentemente en España el p rogreso rá­

pido de las luces, y esta oposic ión poderosa han debido temer 

los que han dedicado en ella su aplicación y su talento a la indaga­

ción de verdades útiles y al fomento y esplendor de la l i teratura 

y de las artes. Sin e m b a r g o , la tempestad que amenazaba se disipó 

a la presencia del Príncipe de la Paz : su respeto c o n t u v o el furor 

de los ignorantes y malvados hipócritas que , no atreviéndose por 

entonces a mover se , remit ieron su venganza para ocasión más fa­

vo rab le . 7 

E n cuanto a la ejecución de esta pieza, baste decir que los acto­

res se esmeraron a porfía en acreditarla y que sólo excedieron al 

6 La alusión parece apuntar directa­
mente a José Antonio Caballero, se­
cretario de Gracia y Justicia, a quien 
recurrió el tal Bernardo García —autor 
de la Carta crítica y, según todos los 
indicios, testaferro de quienes tenían 
en su punto de mira no tanto a Mo-
ratín como a su valedor, el Príncipe 
de la Paz— para delatar la obra a la 
Inquisición. Caballero ordenó que el 
asunto pasara al inquisidor general 
el 1 4 de abril de 1 8 0 7 , y éste envió 
su informe el 4 de junio del mismo 
año, afirmando que la comedia «no 

contiene proposición ni cláusula al­
guna digna de censura teológica». Abo­
lida la Inquisición bajo José I y vuel­
ta a establecer con Fernando VII, el 
Santo Oficio, tras un proceso que 
duró cinco años, acabó incluyendo El 
sí de las niñas entre las obras prohi­
bidas.0 

7 No parece, sin embargo, que se 
preparara ninguna conspiración para 
boicotear el estreno, como había suce­
dido con obras anteriores del autor, a 
pesar de lo novelado por Galdós en La 
corte de Carlos IV, II. 
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méri to de los demás los papeles de D . a I rene, D . a Francisca y 

D . D i e g o . E n el p r imero se d is t inguió M a r í a R i b e r a , por la ini­

mitable naturalidad y gracia cómica con que supo hacerle. Josefa 

V i r g r ival izó con ella en el suyo , y Andrés Pr ie to , nuevo entonces 

en los teatros de M a d r i d , adquir ió el concepto de actor intel igente 

que h o y sostiene todavía con general aceptación. 8 

8 Siete actores de segundo y ter­
cer orden fueron los que participaron 
en el estreno, incluido este Andrés 
Prieto que vino expresamente para in­
corporarse a la representación. Las 
grandes figuras de la compañía —Rita 

Luna, María García, García Parra, 
Antonio Ponce, Antonio Pinto o Ma­
riano Querol— quedaron fuera. Mo-
ratín no quería nombres, sino los 
actores más funcionales para su co­
media. 



P E R S O N A S 

D . D I E G O R I T A 

D . C A R L O S S I M Ó N 

D . a I R E N E C A L A M O C H A 

D . a F R A N C I S C A 

La escena es en una posada en Alcalá de Henares.9 

E l teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de 

habitaciones para huéspedes, numeradas todas. U n a más 

grande en el foro , con escalera que conduce al piso 

bajo de la casa. Ven tana de antepecho a un lado . 

U n a mesa en med io , con banco , sillas, e t c . 1 0 

La acción empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco 
de la mañana siguiente.11 

9 Recuérdese que La dama boba de 
Lope comienza en una posada de Illes-
cas y parte de la acción de Entre bobos 
anda el juego, especialmente la jornada 
segunda, transcurre en un mesón. De 
modo parecido a la sala con tres puer­
tas en que se desarrolla El señorito mi­
mado de Iriarte, aquí todo tiene lugar 
en una sala de paso en el primer piso 
de la posada.0 

1 0 En oposición a las minuciosísi­
mas descripciones de muchas comedias 

de la época, Moratín, como ya había 
hecho en sus obras anteriores, se re­
duce a lo esencial y realista. El resto 
del aparato teatral queda en manos 
de las indicaciones contenidas en el tex­
to y del sentido común. Parecidos re­
cursos habían propuesto Jovellanos e 
Iriarte.0 

1 1 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 
omiten esta acotación, lo mismo que 
sucede con la referencia a la duración 
temporal en La comedia nueva. 
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D. DIEGO, SIMÓN 

Sale D. Diego de su cuarto. Simón, que está sentado 
en una silla, se levanta 

D. DIEGO. ¿ N o han venido todavía? 

SIMÓN. N o , señor. 
D. DIEGO. Despac io la han t o m a d o , por c ier to . 

SIMÓN. C o m o su tía la quiere tanto, según parece, y no la 

ha v is to desde que la l levaron a Guadala jara . . . 

D. DIEGO. S í . Y o no d igo que no la viese, pero con media 

hora de visita y cuatro lágrimas estaba conclu ido . 

SIMÓN. El lo también ha sido ext raña determinación la de es­

tarse usted dos días enteros sin salir de la posada . 1 2 Cansa el leer, 

cansa el do rmi r . . . Y , sobre todo , cansa la m u g r e del cuar to , las 

sillas desvencijadas, las estampas del hijo p ród igo , el ruido de cam­

panillas y cascabeles y la conversación ronca de carromateros y 

patanes, que no permiten un instante de quie tud . 1 3 

D. DIEGO. H a sido conveniente el hacerlo así. A q u í me cono­

cen t odos , 1 4 y no he querido que nadie me vea . 

1 2 Se ha señalado en varios lugares 
que no deja de constituir una contra­
dicción la negativa de D. Diego a salir 
durante los dos primeros días de es­
tancia —tal vez por sus dudas— y su 
repentino deseo de hacerlo más adelan­
te. Precisamente, y a pesar de la justi­
ficación, es el primer hecho el que ex­
plica el segundo.0 

13 patanes: 'hombres zafios, toscos y 
campesinos'. La mención del hijo pró­
digo fue tenida por irrespetuosa y cons­
tituyó el primero de los aspectos con­
siderados por la Inquisición —tras su 
restablecimiento en 1 8 1 4 — para pro­
poner la prohibición de la obra. La edi­
ción de la Academia de la Historia no 

lo modificó. En cuanto al estado de­
plorable de las posadas españolas, fue 
señalado por numerosos viajeros nacio­
nales y foráneos. Ya en el siglo ante­
rior era tópico repetido; así Lope en 
La dama boba, I, o Rojas Zorrilla, en 
Entre bobos anda el juego, II. El mismo 
Moratín le escribía a Jovellanos en 
1 7 8 7 : «y lo que es peor, ¡qué meso­
nes! ¡qué cocinas! ¡qué humos sulfú­
reos! ¡qué camas! ¡qué sillas! y lo que 
es peor aún ¡qué clérigos montaraces! 
¡y qué posaderas javalinas!».0 

1 4 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 ex-
plicitan quiénes son esos todos; «el co­
rregidor, el señor abad, el visitador, 
el rector de Málaga». Al introducir 

1 6 7 
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S I M Ó N . Y o no alcanzo la causa de tanto re t i ro . Pues ¿hay 

más en esto que haber acompañado usted a D . a Irene hasta G u a -

dalajara para sacar del conven to a la niña y vo lve rnos con ellas 

a M a d r i d ? 1 5 

D. D I E G O . S í , hombre , a lgo más hay de lo que has v i s to . 

S I M Ó N . Ade lan te . 

D. D I E G O . A l g o , a l g o . . . E l lo tú al cabo lo has de saber, y 

no puede tardarse m u c h o . . . M i r a , S i m ó n , por D i o s te encargo 

que no lo d igas . . . T ú eres hombre de bien y m e has servido m u ­

chos años con f idel idad. . . Y a ves que hemos sacado a esa niña 

del convento y nos la l levamos a M a d r i d . 1 6 

S I M Ó N . S í , señor. 

D. D I E G O . Pues b ien . . . Pero te vue lvo a encargar que a nadie 

lo descubras . 1 7 

S I M Ó N . B i e n está, señor. J a m á s he gus tado de chismes. 

D. D I E G O . Y a lo sé. Po r eso quiero f iarme de ti . Y o , la ver­

dad, nunca había vis to a la tal D . a Paqui ta . Pe ro , mediante la 

amistad con su madre , he tenido frecuentes noticias de ella; he 

leído muchas de las cartas que escribía; he v is to a lgunas de su 

tía la monja , con quien ha v iv ido en Guadalajara; en suma, he 

tenido cuantos informes pudiera desear acerca de sus inclinaciones 

y su conducta . Y a he logrado verla; he procurado observarla en 

estos pocos días y , a decir verdad, cuantos e logios hicieron de 

ella me parecen escasos. 

S I M Ó N . S í , por c ie r to . . . Es m u y linda y . . . 

D. D I E G O . Es m u y linda, m u y graciosa , m u y h u m i l d e . . . Y , 

sobre todo , ¡aquel candor, aquella inocencia! V a m o s , es de lo que 

no se encuentra por ah í . . . Y ta len to . . . Sí señor, m u c h o talen-

en otra variante al rector de Málaga 
en sustitución del padre guardián, Mo-
ratín tuvo que suprimirlo aquí.D 

Al señor abad (de la Colegiata o igle­
sia magistral de Santos Justo y Pastor) 
y al rector del Colegio Menor de Má­
laga —Juan de Atienza y Antonio Ja­
bonero en sus días— los conocía y tra­
taba personalmente Moratín, como 
atestigua su Diario, en sus numerosas 
paradas en Alcalá, camino de Pastra­
na. D. Diego tiene propiedades muy 
cerca de Alcalá (II, 1 0 ) . 

1 5 Un crítico de la época señaló que 
Moratín, al mencionar un convento, 
sólo podía referirse al «único en Gua­
dalajara en que se da educación a se­
ñoritas».0 

1 6 Con más intención, el Arnolphe 
molieresco de La escuela de las mujeres ha­
bía hecho educar a la niña en el conven­
to para lograr las virtudes deseadas.0 

1 7 También M . Damis, en Mari­
vaux, La escuela de las madres, 1 3 , se 
confabula en secreto con Frontín, cria­
do de Mme. Argante. 
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t o . . . l S C o n q u e , para acabar de informarte , lo que y o he pensado 

es . . . 

S I M Ó N . N o hay que dec í rmelo . 

D. D I E G O . ¿ N o ? ¿Por qué? 

S I M Ó N . Porque y a lo adivino. Y m e parece excelente idea . 1 0 

D. D I E G O . ¿ Q u é dices? 

S I M Ó N . Exce len te . 

D. D I E G O . ¿ C o n q u e al instante has c o n o c i d o . . . ? 

S I M Ó N . ¿Pues no es c l a ro? . . . ¡ V a y a ! . . . D í g o l e a us ted que 

me parece m u y buena boda . B u e n a , buena. 

D. D I E G O . Sí señor . . . Y o lo he mi rado bien y lo t engo por 

cosa m u y acertada. 

S I M Ó N . Seguro que sí. 

D. D I E G O . Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta 

que esté hecho. 

S I M Ó N . Y en eso hace usted b ien . 

D. D I E G O . Porque no todos ven las cosas de una manera , y 

no faltaría quien murmurase y dijese que era una locura y m e . . . 

S I M Ó N . ¿Locura? ¡Buena locura!. . . ¿ C o n una chica como ésa, eh? 

D. D I E G O . Pues y a ves tú. El la es una pob re . . . E s o s í . . . 2 0 

Pero y o no he buscado dinero, que dineros t engo . H e buscado 

modest ia , r ecog imien to , v i r t u d . 2 1 

1 8 Se ha señalado que el orden en 
que se relacionan las virtudes de D . a 

Francisca refleja el poco aprecio que te­
nía el autor por la inteligencia femeni­
na. No parece ser el caso.D O 

1 9 Un malentendido semejante al de 
Simón se encuentra en El avaro de Mo­
liere, donde Harpagon ensalza las vir­
tudes de Mariane, y Cléante, que la 
ama, asiente creyéndola destinada para 
sí, hasta que descubre las verdaderas 
intenciones del avaro. También en La 
escuela de las mujeres, II, 4; pero ya an­
tes Lope lo había utilizado en La dis­
creta enamorada, donde Belisa —madre 
viuda— cree que el capitán Bernardo, 
al hablar de matrimonio, piensa en 
ella, cuando en realidad quiere casarse 
con la hija; o Tirso en Marta la piado­
sa, I, 1 6 , donde el Alférez cree que el 

capitán Urbina quiere casarlo a él.° 
2 0 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 

añaden: «Porque, aquí entre los dos, 
la buena de D . a Irene se ha dado tal 
prisa en gastar desde que murió su ma­
rido que, si no fuera por estas bendi­
tas religiosas y el canónigo de Castro-
jeriz, que es también su cuñado, no 
tendría para poner un puchero a la lum­
bre... Y muy vanidosa y muy remil­
gada, y hablando siempre de su paren­
tela y de sus difuntos, y sacando unos 
cuentos allá que... Pero esto no es del 
caso...». La supresión parece justifica­
da por el deseo de no anticipar dema­
siado lo que se va a demostrar ser el 
carácter de D . a Irene.u 

2 1 Relación de virtudes que vienen 
a resumir un ideal de esposa, más que 
de mujer.0 



EL SÍ DE LAS NIÑAS 

SIMÓN. Eso es lo pr inc ipa l . . . Y , sobre todo , lo que usted 

tiene, ¿para quién ha de ser? 

D. DIEGO. Dices b ien . . . ¿ Y sabes tú lo que es una mujer apro­

vechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, e c o n o m i z a r , 2 2 es­

tar en t o d o ? . . . S iempre l idiando con amas, que si una es mala , 

otra es peor , regalonas, entremetidas, habladoras , llenas de histé­

r i c o , 2 3 viejas, feas c o m o demonios . . . N o señor, v ida nueva. T e n ­

dré quien m e asista con amor y fidelidad, y v iv i r emos c o m o unos 

santos. . . Y deja que hablen y m u r m u r e n y . . . 2 4 

SIMÓN. Pero, siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir? 

D. DIEGO. N o , y o y a sé lo que dirán, p e r o . . . D i r án que la 

boda es desigual , que no hay proporc ión en la edad, que . . . 

SIMÓN. V a m o s , que no me parece tan notable la diferencia. 

Siete u ocho años a lo m á s . . . 

D. DIEGO. ¡ Q u é , hombre ! ¿ Q u é hablas de siete u ocho años? 

Si ella ha cumpl ido diez y seis años pocos meses ha. 

SIMÓN. Y bien, ¿ q u é ? 2 5 

D. DIEGO. Y y o , aunque gracias a D i o s es toy robus to y . . . 

C o n todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien m e los 

q u i t e . 3 6 

SIMÓN. Pero si y o no hablo de eso. 

D. DIEGO. ¿Pues de qué hablas? 

SIMÓN. Dec ía que . . . V a m o s , o usted no acaba de explicarse 

o y o lo entiendo al revés . . . E n suma, esta D . a Paqui ta , ¿con quién 

se casa? 

D. DIEGO. ¿ A h o r a estamos ahí? C o n m i g o . 

SIMÓN. ¿ C o n usted? 

D. DIEGO. C o n m i g o . 

2 2 'hacer economías, recortar gastos 
y ahorrar', pero también 'llevar la eco­
nomía doméstica'.0 

2 3 regalonas: 'no acostumbradas al 
trabajo o fatiga'; histérico: 'relativo al 
útero', probablemente a los trastornos 
menopáusicos, usado como sustantivo 
masculino.0 

2 4 El parlamento sintetiza los dos 
aspectos esenciales de la perspectiva ma­
trimonial que se propone, racionalmen­
te, el personaje: bienestar doméstico y 
realización afectiva.0 

2 5 A la clarificación de las cosas si­
gue el silencio del criado, un silencio 
que debe entenderse aquí como de sor­
presa reprobatoria. Más adelante, sin 
embargo, otros silencios reflejarán eva­
sión, falta de confianza o ruptura de 
la comunicación.0 

2 6 Como han señalado algunos crí­
ticos, D. Diego se encuentra en la edad 
convencionalmente tenida como lími­
te que separa la madurez de la vejez. 
La relación con uno de los caprichos 
de Goya carece de sentido.0 
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S I M Ó N . ¡Medrados q u e d a m o s ! 2 7 

D. D I E G O . ¿ Q u é d ices? . . . V a m o s , ¿qué? 

S I M Ó N . ¡ Y pensaba y o haber adivinado! 

D. D I E G O . ¿Pues qué creías? ¿Para quién j u z g a s t e que la des­

tinaba y o ? 

S I M Ó N . Para D . Ca r l o s , su sobrino de usted, m o z o de talen­

to, ins t ruido, excelente soldado, amabi l ís imo por todas sus cir­

cunstancias . . . Para ése j u z g u é que se guardaba la tal n i ñ a . 2 8 

D. D I E G O . Pues no señor. 

S I M Ó N . Pues bien está. 

D. D I E G O . ¡ M i r e usted qué idea! ¡ C o n el o t ro la había de 

ir a casar! . . . N o señor; que estudie sus m a t e m á t i c a s . 2 9 

S I M Ó N . Y a las estudia; o, por mejor decir, y a las enseña. 

D. D I E G O . Q u e se haga h o m b r e de valor y . . . 

S I M Ó N . ¡ V a l o r ! 3 0 ¿ T o d a v í a pide usted más va lor a un oficial 

que en la ú l t ima guerra , con m u y pocos que se a t revieron a se­

guir le , t omó dos baterías, c lavó los cañones, h izo a lgunos pr is io­

neros y vo lv ió al campo lleno de heridas y cubier to de san­

g r e ? . . . 3 1 Pues bien satisfecho quedó usted entonces del va lo r de 

su sobr ino; y y o le v i a usted más de cuatro veces l lorar de alegría 

cuando el rey le p remió con el g rado de teniente corone l y una 

cruz de A lcán ta ra . 3 2 

2 7 '¡Pues estamos bien!', con dis­
gusto; «medrados estamos», dice Chan-
falla en El retablo de las maravillas, de 
Cervantes. 

2 8 Se sugiere, en cierta medida, lo 
que va a ser contraste dramático de la 
obra: un joven soldado —profesión a 
la vez noble y teatral— al que se idea­
liza frente a un viejo que da la impre­
sión de ser un déspota.0 

2 0 Las matemáticas formaban parte 
de la educación de todo oficial, tanto 
de tierra como de marina, que había 
de cursar Geometría elemental, Arit­
mética y Trigonometría. Además, ayu­
da a perfilar con precisión la imagen 
de un caballero ilustrado. Sin embar­
go, la expresión parece valer más bien 
por 'que se dedique a sus cosas', y en 
ese sentido recuerda a Rousseau, Con­

fesiones, VII, en su visita a cierta dama 
veneciana.0 

3 0 Simón va a jugar con dos senti­
dos de.la palabra, mérito y valentía, 
demostrando que D. Carlos posee la 
segunda con creces. 

3 1 La referencia a tal guerra no pa­
rece aludir a ningún conflicto específi­
co, aunque hay quien ha creído reco­
nocer la campaña de Gibraltar contra 
los ingleses. El período transcurrido en­
tre la primera lectura de la obra y su 
representación —cinco años— impide 
una identificación concreta; baterías: 
'agregado de algunas piezas de artille­
ría'; clavar los cañones: 'meter por los 
fogones de las piezas unos clavos o hie­
rros para que queden inutilizados'.0 

3 2 El grado de teniente coronel con­
ferido por el rey tenía carácter honorí-
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D. D I E G O . Sí señor; todo es verdad, pero no viene a cuento . 

Y o soy el que me caso. 

S I M Ó N . Si está usted bien seguro de que ella le quiere, si no 

la asusta la diferencia de edad, si su elección es l i b r e . . . 3 3 

D. D I E G O . ¿Pues no ha de s e r l o ? . . . 3 4 ¿ Y qué sacarían con en­

gañarme? Y a ves tú la rel igiosa de Guadalajara si es mujer de 

j u i c i o ; esta de Alca lá , aunque no la c o n o z c o , sé que es una señora 

de excelentes prendas; mira tú si D . a Irene querrá el bien de su 

hija: pues todas ellas m e han dado cuantas seguridades puedo ape­

tecer . . . L a criada, que la ha servido en M a d r i d y más de cuatro 

años en el convento , se hace lenguas de el la; 3 5 y , sobre todo, me 

ha informado de que j a m á s observó en esta criatura la más remota 

inclinación a n inguno de los pocos hombres que ha podido ver 

en aquel encierro. B o r d a r , coser, leer libros devo tos , oír misa y 

correr por la huerta detrás de las mariposas y echar agua en los 

agujeros de las ho rmigas , éstas han sido su ocupación y sus diver­

s iones . . . 3 6 ¿ Q u é dices? 

S I M Ó N . Y o nada, señor. 

D. D I E G O . Y no pienses tú que , a pesar de tantas seguridades, 

fico, mientras que el grado efectivo de 
D. Carlos seguía siendo el de tenien­
te. La ventaja que tal honor otorgaba 
era que, al conseguir el grado efectivo 
de teniente coronel, le contaba la anti­
güedad desde la fecha del nombramien­
to honorífico, con lo que se aceleraba 
su siguiente ascenso. Para que se le con­
cediera la cruz, debió presentar prue­
bas de nobleza.0 

3 3 Probablemente, Simón no hace 
sino recordarle a su amo lo que debe 
haberle escuchado decir en otras oca­
siones, actuando como conciencia ex­
terior de D. Diego. No deja de resul­
tar paradójico que sea el criado el que 
pone en juego las ideas esenciales so­
bre el criterio que debe guiar el matri­
monio: amor, aceptación —sobre todo 
por parte del/la más joven—, libre elec­
ción. Más adelante, serán éstos los ar­
gumentos que empleará D. Diego, 
aunque más estructurados y mejor de­
sarrollados.0 

3 4 La edición de 1 8 0 5 añade: «D.a 

Irene la escribió con anticipación so­
bre el particular. Hemos ido allá y me 
ha visto; la han informado de cuanto 
ha querido saber y ha respondido que 
está bien, que admite gustosa el parti­
do que se la propone... Y ya ves tú 
con qué agrado me trata y qué expre­
siones me hace tan cariñosas y tan sen­
cillas... Mira, Simón, si los matrimo­
nios muy desiguales tienen por lo 
común desgraciada resulta, consiste en 
que alguna de las partes procede sin 
libertad, en que hay violencia, seduc­
ción, engaño, amenazas, tiranía domés­
tica... Pero aquí no hay nada de eso». 
La eliminación del párrafo responde al 
deseo de no acentuar la simulación de 
Paquita.0 

3 5 'la elogia constantemente'. 
3 Imita a Marivaux, La escuela ie 

las madres, 6. D. Diego parece estar 
buscando seguridades que tranquilicen 
su mala conciencia.0 
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no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su 

amistad y su confianza y logra r que se exp l ique c o n m i g o en abso­

luta l iber tad. . . B ien que aún hay t i empo . . . Só lo que aquella D . a 

Irene siempre la in ter rumpe; todo se lo habla . . . Y es m u y buena 

mujer , buena . . . 

S I M Ó N . E n fin, señor, y o desearé que salga c o m o usted 

apetece . 3 7 

D. D I E G O . S í , yo espero en D i o s que no ha de salir m a l . A u n ­

que el nov io no es m u y de tu g u s t o . . . ¡ Y qué fuera de t i empo 

m e recomendabas al tal sobrini to! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy 

con él? 

S I M Ó N . ¿Pues qué ha hecho? 

D. D I E G O . U n a de las suyas . . . Y hasta pocos días ha no lo 

he sabido. E l año pasado, ya lo vis te , es tuvo dos meses en M a ­

dr id . . . , Y me costó buen dinero la tal v i s i t a . . . E n fin, es m i sobri­

no , bien dado está; pero v o y al asunto . L l e g ó el caso de irse a 

Z a r a g o z a , a su r e g i m i e n t o . . . 3 8 Y a te acuerdas de que a m u y po­

cos días de haber salido de Madr id recibí la noticia de su l legada. 

S I M Ó N . S í , señor. 

D. D I E G O . Y que siguió escr ibiéndome, aunque a lgo perezo­

so, siempre con la data de Z a r a g o z a . 

S I M Ó N . A s í es la verdad. 

D. D I E G O . Pues el picaro no estaba allí cuando m e escribía 

las tales cartas. 

S I M Ó N . ¿ Q u é dice usted? 

D. D I E G O . Sí señor. E l día tres de j u l i o salió de m i casa y 

a fines de septiembre aún no había l legado a sus pabel lones . . . ¿ N o 

te parece que para ir por la posta h izo m u y buena d i l i genc i a? 3 9 

S I M Ó N . T a l vez se pondría malo en el camino , y por no darle 

a usted una pesadumbre . . . 

D. D I E G O . N a d a de eso. A m o r e s del señor oficial y devaneos 

3 7 Consideraba un crítico contempo­
ráneo que el hombre inteligente ve aquí 
ya el fundamento de la comedia, adi­
vinando el enredo y el fin moral. 

3 8 Algunos editores no han leído la 
preposición que precede a «su regimien­
to», pero está en el texto. 

También Cadalso, oficial de caballe­
ría, tenía su regimiento en las cerca­

nías de Zaragoza. Son notables las se­
mejanzas entre el héroe de comedia y 
el personaje real. 

3 9 ir por la posta: 'viajar utilizando 
las postas o caballos de alquiler', es de­
cir, 'ir deprisa'; diligencia: 'pronti­
tud'. Por antífrasis, el significado no 
es otro que 'para ir deprisa, llegó muy 
tarde'. 



1 7 4 E L SÍ D E L A S N I Ñ A S 

que le traen l oco . . . Po r ahí, en esas ciudades, puede que . . . ¿Qu ién 

sabe? . . . Si encuentra un par de ojos negros , y a es h o m b r e perdi­

d o . . . ¡ N o permita D i o s que me le engañe a lguna br ibona de estas 

que truecan el honor por el ma t r imon io ! 

S I M Ó N . ¡ O h ! N o hay que temer . . . Y si t ropieza con a lguna 

fullera de a m o r , 4 0 buenas cartas ha de tener para que le engañe . 

D. D I E G O . M e parece que están ah í . . . S í . B u s c a al mayora l 

y dile que venga para quedar de acuerdo en la hora a que debere­

mos salir mañana . 4 1 

S I M Ó N . B ien está. 

D. D I E G O . Y a te he dicho que no quiero que esto se trasluzca 

n i . . . ¿Es tamos? 

S I M Ó N . N o hay miedo que a nadie lo cuente . 

(Simón se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres 
mujeres con mantillas y basquinas.42 Rita deja un pañuelo atado sobre 
la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)43 

E S C E N A I I 

D . a I R E N E , D . a F R A N C I S C A , R I T A , D . D I E G O 

D . a F R A N C I S C A . Y a estamos acá. 

D . a I R E N E . ¡ A y ! ¡ Q u é escalera! 

D. D I E G O . M u y bien venidas, señoras. 

D . a I R E N E . ¿ C o n q u e usted, a lo que parece, no ha salido? 

(Se sientan D.a Irene y D. Diego.) 
D. D I E G O . N o , señora. L u e g o , más tarde, daré una vuelteci l la 

por ahí . . . H e leído un ra to . T ra t é de do rmi r , pero en esta posada 

no se duerme. 

4 0 'que hace trampas en el juego'. 
De ahí el sentido de las «cartas» que 
ha de jugar. 

4 1 mayoral: 'el que gobierna el tiro 
de muías o caballos'. 

4 2 'especie de falda que usaban las 
mujeres sobre la ropa interior'. Mora-
tín consideraba que la comedia espa­
ñola debía «llevar basquina y mantilla», 
prendas características de la clase me­

dia, aludiendo a la necesidad de que 
se pintasen las costumbres nacionales, 
tal y como había hecho Lope en su 
tiempo. 

4 3 La crítica, aun considerando bue­
na la exposición que tiene lugar a lo 
largo de la primera escena, ha con­
siderado que está demasiado forzada 
por la necesidad, acumulando casuali­
dades.0 
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D . a F R A N C I S C A . Es verdad que no . . . ¡ Y qué mosqui tos! ¡Mala 

peste en ellos! A n o c h e no m e dejaron parar . . . Pero mi re usted, 

mire usted (Desata el pañuelo y manifiesta algunas cosas de las que 
indica el diálogo) cuántas cosillas t r a igo . R o s a r i o s de nácar, cruces 

de ciprés, la regla de San B e n i t o , una pililla de cr i s ta l . . . M i r e 

usted qué boni ta . Y dos corazones de t a lco . . . ¡ Q u é sé y o cuánto 

viene aqu í ! . . . ¡ A y ! y una campanil la de barro bendi to para los 

t r uenos ! . . . 4 4 ¡Tantas cosas! 

D . a I R E N E . Chucher ías que la han dado las m a d r e s . 4 5 Locas 

estaban con ella. 

D . a F R A N C I S C A . ¡ C ó m o me quieren todas! ¡ Y m i tía, m i 

pobre tía l loraba tanto! . . . Es ya m u y viejecita. 

D . a I R E N E . H a sentido m u c h o no conocer a usted. 

D . a F R A N C I S C A . S í , es verdad . Dec ía : ¿por qué no ha veni­

do aquel señor? 

D . a I R E N E . E l padre capellán y el rector de los Verdes nos 

han venido acompañando hasta la puerta. 4* 5 

D . a F R A N C I S C A . T o m a , (Vuelve a atar el pañuelo y se le da 

a Rita, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de D. a Irene) 
guárdamelo todo allí, en la escusabaraja. 4 7 M i r a , l lévalo así de las 

puntas . . . ¡Vá lga t e D i o s ! ¡ E h ! ¡ Y a se ha ro to la Santa Ger t rudis 

de a lcorza! 4 8 

R I T A . N o impor ta ; y o m e la comeré . 

4 4 Relación de objetos que refleja, 
por parte de las mujeres de la come­
dia, un determinado sentimiento de la 
religiosidad, el que los ilustrados lla­
maban popular y que no estaba exen­
to de fetichismo y superstición. En con­
creto, la campanilla contra los truenos 
y tormentas era costumbre muy exten­
dida. El resto son objetos muy propios 
de la beatería nacional.0 

4 5 La consideración de tales objetos 
como «chucherías» había inducido a un 
crítico a afirmar que no era «lo más pío 
ni benévolo» e hizo que la Inquisición 
la encontrase reprobable, al hablar «tan 
neciamente de cosas tan respetables», con 
el riesgo de que «vengan a servir de en­
tretenimiento y risa del público». La Aca­
demia de la Historia no lo suprime. Evi­
dentemente, ésa era la intención del 

autor. A la Inquisición, la lucha de los 
ilustrados contra las supersticiones po­
pulares, ya desde Feijoo, no le había he­
cho mella.0 

4 6 El capellán y el rector de los Ver­
des lo eran del Colegio Menor de San­
ta Catalina, en la calle Libreros de Al­
calá, próximo a la Puerta de los 
Mártires y, por tanto, de la posada en 
que se hallan los personajes. Había sido 
fundado por D . a Catalina de Mendo­
za en 1 5 8 0 . Recibían tal apelativo por 
el color de sus mantos, en tanto que 
sus becas eran encarnadas.0 

4 7 'cesta grande de mimbre, con un 
dispositivo de seguridad que le permi­
te ir cerrada con candado'. 

4 8 'pasta de azúcar y almidón'; 
compárese J.F. Isla, Fray Gerundio, I, 
1 0 : «Dábale a Gerundio periquitos, ros-
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E S C E N A I I I 

D . a I R E N E , D . a F R A N C I S C A , D . D I E G O 

D . a F R A N C I S C A . ¿ N o s v a m o s adent ro , m a m á , o nos queda­

mos aquí? 

D . a I R E N E . A h o r a , niña, que quiero descansar un ra to . 

D. D I E G O . H o y se ha dejado sentir el calor en f o r m a . 4 9 

D . a I R E N E . ¡ Y qué fresco tienen aquel locu tor io ! Está hecho 

un c i e l o . . . 5 0 (Siéntase D.a Francisca junto a su madre.) M i herma­
na es la que sigue siempre bastante delicadita. H a padecido m u c h o 

este inv ie rno . . . Pe ro , vaya , no sabía qué hacerse con su sobrina 

la buena señora . . . Es tá m u y contenta de nuestra elección. 

D. D I E G O . Y o celebro que sea tan a gus to de aquellas perso­

nas a quienes debe usted particulares obl igaciones . 

D . a I R E N E . S í , T r in idad está m u y contenta; y en cuanto a 

Ci rcuncis ión , ya lo ha vis to us ted . 5 1 L a ha costado mucho des­

pegarse de ella, pero ha conocido que , siendo para su bienestar, 

es necesario pasar por t odo . . . Y a se acuerda usted de lo expres iva 

que estuvo y . . . 

D. D I E G O . Es verdad. Só lo falta que la parte interesada 

quillas y alcorzas con que le habían re­
galado unas monjas, cuyo convento 
acababan de visitar».0 

4 9 'bien y cumplidamente'. El co­
mentario sobre el calor, además de ser­
vir para ubicar la acción en un día de 
verano, refleja una de las característi­
cas obsesiones moratinianas.0 

5 0 En las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 , 
D. a Francisca interrumpe aquí a su ma­
dre para decir; «Pues con todo (Sentán­
dose junto aD.a Irene), aquella monja tan 
gorda que se llamaba la madre Angus­
tias bien que sudaba... ¡Ay, cómo su­
daba la pobre mujer!», para devolver la 
palabra a D . a Irene. La poco respetuo­
sa alusión a la monja debió inducir a Mo-
ratín a suprimir el pasaje.0 

5 1 En una crítica contemporánea co­

piada a mano por el propio Moratín 
se dice: «Los nombres poco usitados 
de que se vale el autor para nombrar 
a ciertas monjas manifiestan sus deseos 
de hacer ridicula la buena práctica de 
los conventos en la adopción de los so­
brenombres de santos», a lo que otro 
crítico le respondió considerándolo 
«hombre que no sabe distinguir las ma­
terias de religión de las de pura credu­
lidad y superstición» e insistiendo en 
que «la tontería, la vana credulidad y 
el fanatismo son despreciables y perni­
ciosos». El Santo Oficio los juzgaría 
irreverentes a causa del «sacro signifi­
cado que llevan consigo». La edición 
de la Academia de la Historia los su­
primió y convirtió a las monjas en «la 
tía de acá» y «la de allá».0 
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tenga la mi sma satisfacción que manifiestan cuantos la quieren 

b i en . 5 3 

D . a I R E N E . Es hija obediente y no se apartará j a m á s de lo 

que determine su madre . 5 3 

D. D I E G O . T o d o eso es cierto, pe ro . . . 

D . a I R E N E . Es de buena sangre y ha de pensar b ien , y ha 

de proceder con el honor que la corresponde. 

D. D I E G O . S í , ya es toy; pero ¿no pudiera, sin falta a su honor 

ni a su sangre . . . ? 

D . a F R A N C I S C A . ¿ M e v o y , m a m á ? (Se levanta y vuelve a sen­

tarse.)5* 
D . a I R E N E . N o pudiera , no señor. U n a niña bien educada, 

hija de buenos padres, n o puede menos de conducirse en todas 

ocasiones c o m o es conveniente y debido. U n v i v o retrato es la 

chica, ahí donde usted la v e , de su abuela que D i o s perdone , D . a 

J e r ó n i m a de Pera l ta . . . 5 5 E n casa t engo el cuadro, y a le habrá us­

ted v i s to . Y le hicieron, según m e contaba su merced , para en­

viársele a su tío carnal, el padre fray Serapión de San J u a n Cr i sós -

t o m o , electo obispo de M e c h o a c á n . 5 6 

D. D I E G O . Y a . 5 7 

D . a I R E N E . Y mur ió en el mar el buen re l ig ioso , que fue un 

quebranto para toda la fami l ia . . . H o y es y todavía esta­

mos sintiendo su muer te ; par t icularmente m i p r i m o D . C u c u -

5 2 El intento —indirecto— de D. 
Diego por averiguar la opinión y los 
sentimientos de Paquita choca con la 
palabrería, seguramente intencionada, 
de D . a Irene.0 

5 3 Es lo mismo que dice la mamá de 
Angélique en Marivaux, La escuela de 
las madres, 4 . ° 

5 4 El gesto de la niña resulta alta­
mente expresivo: ante la materia en que 
quiere entrar su futuro esposo y en cier­
to modo presa de un nerviosismo ine­
vitable, no quiere seguir entre quienes 
tejen su futuro.0 

5 5 Isabel de Peralta es el nombre de 
la protagonista de Entre bobos anda el 

juego. 
5 El nombre de Serapión debía re­

sultarle especialmente sonoro y cómico 

a Moratín. En cuanto a San Juan Cri-
sóstomo, había sido, como el tal Sera-
pión, monje y obispo. El cargo de obis­
po electo de Mechoacán, en México, 
existía en la realidad. Por otra parte, 
en carta del 8 de noviembre de 1 8 2 2 , 
Moratín aconseja a la mamá de Paqui­
ta Muñoz que le cuente a su yerno «el 
viaje del Guárico y el de Veracruz, y 
aquello del obispo que tomó el breva-
je del indio y cagó los kiries». Véase 
la nota 2 2 del acto I de La comedia nue­
va. El juego cómico de los nombres 
tiene precedentes en el Quijote, I, I. 

5 7 El laconismo del comentario se 
basta y se sobra para reflejar el escep­
ticismo de D. Diego ante el cúmulo 
de pretenciosas alusiones vertidas por 
D . a Irene. 
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fa te , 5 8 regidor perpetuo de Z a m o r a , no puede oír hablar de Su 

I lustrísima sin deshacerse en l ágr imas . 

D . a F R A N C I S C A . ¡Vá lga t e D i o s , qué moscas tan. . . ! 

D . a I R E N E . Pues mur ió en o lor de san t idad . 5 9 

D. D I E G O . Eso bueno es. 

D . a I R E N E . Sí señor; pero c o m o la familia ha venido tan a 

menos . . . ¿ Q u é quiere usted? D o n d e no hay f acu l t ades . . . 6 0 B i e n 

que, por lo que puede tronar , y a se le está escribiendo la vida; 

¿y quién sabe que el día de mañana no se i m p r i m a con el favor 

de D i o s ? 

D. D I E G O . S í , pues ya se v e . T o d o se i m p r i m e . 6 1 

D . a I R E N E . L o cierto es que el au tor , que es sobrino de m i 

hermano pol í t ico , el canónigo de C a s t r o j e r i z , 6 2 no la deja de la 

mano ; y a la hora de ésta lleva y a escritos nueve tomos en folio 

que comprenden los nueve años primeros de la vida del santo obispo. 

D. D I E G O . ¿ C o n q u e para cada año un t o m o ? 

D . a I R E N E . S í señor, ese plan se ha p ropues to . 

D. D I E G O . ¿ Y de qué edad m u r i ó el venerable? 

D . a I R E N E . D e ochenta y dos años, tres meses y catorce 

d ías . 6 3 

5 8 Un crítico de la época juzgó el 
uso del nombre de Cucufate, en una 
comedia de prosa llana y natural, como 
«afectado e inverosímil».0 

5 9 La Inquisición propuso que se su­
primiese desde aquí hasta que D . a Ire­
ne menciona la edad del santo varón. 
La Academia de la Historia no lo su­
primió.0 

6 0 Alude claramente —y no sin 
cierta ironía por parte del autor— a 
lo costoso de los procesos de beatifica­
ción y canonización. D . a Isabel, en£n-
tre lobos anda el juego, III, «no tiene 
un real / de dote». 

6 1 D. Eleuterio, en La comedia nue­
va, había dicho sobre su comedia: 
«¿Pues no se había de imprimir?». Es 
un modo de aludir a la facilidad con 
que cualquier engendro podía llegar a 
las imprentas —sobre lo que Moratín 
tuvo gran experiencia como corrector 

de comedias durante algún tiempo en 
1 8 0 0 , y más aún su buen amigo Me­
lón—. Asimismo, se alude al volumen 
de obras religiosas y vidas de santos, 
que seguía ocupando una gran parte 
de la producción impresa.0 

6 2 Municipio de la provincia de 
Burgos, con no menos de cuatro igle­
sias en las que podía ser canónigo: 
las de San Juan, San Esteban, Santiago 
de los Caballeros y Santo Domingo. 
Toda la familia de D . a Irene provie­
ne, reside o tiene empleo en Castilla 
la Vieja. 

6 3 En una crítica de época copiada 
por el mismo Moratín se afirma que 
«se critica la extensión de las vidas de 
santos de un modo bastante insolente 
e inepto», aunque al mismo tiempo se 
reconoce que «hay algunas vidas de san­
tos tan largas como las esperanzas del 
pobre».0 
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D . a F R A N C I S C A . ¿ M e v o y , m a m á ? 

D . a I R E N E . A n d a , ve te . ¡Vá lga t e D i o s , qué prisa tienes! 

D . a F R A N C I S C A . ¿Quie re usted (Se levanta y, después de hacer 

una graciosa cortesía a D. Diego, da un beso a D." Irene y se va al 
cuarto de ésta) que le haga una cortesía a la francesa, señor D . D i e g o ? 

D. D I E G O . S í , hija mía . A ver . 

D . a F R A N C I S C A . M i r e usted, así. 

D. D I E G O . ¡Grac iosa niña! ¡ V i v a la Paqui ta , v i v a ! 6 4 

D . a F R A N C I S C A . Para usted una cortesía, y para m i m a m á 

un b e s o . 6 5 

E S C E N A I V 

D . a I R E N E , D . D I E G O 

D . a I R E N E . Es m u y gitana y m u y m o n a , 6 6 m u c h o . 

D. D I E G O . T i ene un donaire natural que arrebata. 

D . a I R E N E . ¿ Q u é quiere usted? Cr iada sin artificio ni embele­

cos de m u n d o , 6 7 contenta de verse otra vez al lado de su ma­

dre, y mucho más de considerar tan inmediata su colocación, no 

es maravi l la que cuanto hace y dice sea una gracia , y máxime a 

los ojos de usted, que tanto se ha empeñado en favorecerla. 

D. D I E G O . Quis iera sólo que se explicase l ibremente acerca 

de nuestra proyectada unión , y . . . 

D . a I R E N E . O i r í a usted lo m i s m o que le he dicho y a . 

D. D I E G O . S í , no lo dudo ; pero el saber que la merezco a lgu-

6 4 El entusiasmo de D. Diego, ex­
presado de manera algo distante a las 
actuales, revela la atracción a un tiem­
po física y afectiva que siente. Está ena­
morado, tal vez sin saberlo y sin que­
rerlo. 

6 5 Un crítico contemporáneo consi­
deró que esta doble despedida consti­
tuía, por parte de la niña, una «truha­
nería o picardigüela».0 

66gitana: 'halagüeña y cariñosa'; el 
sustantivo mono pasó a adjetivo a lo 
largo del siglo XVIII como resultado 

de la afectación gestual de las damas 
y de la afición a los animales de com­
pañía, entre los que los monos goza­
ban de cierta preferencia.0 

6 7 Imita un fragmento del diálogo 
entre Angélique y su madre en Mari­
vaux, La escuela de las madres, 5 . En 
un siglo que por algunos es tenido 
como ejemplo de afectación, los elo­
gios de la naturalidad proliferan en su 
literatura. No es una paradoja sino que 
refleja la realidad de la época, algo más 
compleja de lo que se cree.0 
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na inclinación, oyéndoselo decir con aquella boqui l la tan graciosa 

que tiene, sería para m í una satisfacción imponde rab l e . 6 8 

D . a I R E N E . N o tenga usted sobre ese part icular la más leve 

desconfianza, pero hágase usted ca rgo de que a una niña no la 

es lícito decir con i n g e n u i d a d 6 ' lo que siente. M a l parecería, se­

ñor D . D i e g o , que una doncella de ve rgüenza y criada c o m o D i o s 

manda se atreviese a decirle a un h o m b r e : y o le quiero a usted. 

D. D I E G O . B i en ; si fuese un h o m b r e a quien hallara por casua­

lidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a p r i m e r a s , 7 0 

cierto que la doncella haría m u y mal ; pero a un hombre con quien 

ha de casarse dentro de pocos días, y a pudiera decirle alguna cosa 

que . . . A d e m á s , que hay ciertos modos de exp l i ca r se . . . 7 1 

D . a I R E N E . C o n m i g o usa de más franqueza. A cada instante 

hablamos de usted, y en todo manifiesta el part icular cariño que 

a usted le t iene. . . ¡ C o n qué j u i c i o hablaba ayer noche , después 

que usted se fue a recoger! N o sé lo que hubiera dado porque 

hubiese podido oír la. 

D. D I E G O . ¿ Y qué? ¿Hablaba de m í ? 

D . a I R E N E . Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es 

para una criatura de sus años un mar ido de cierta edad, exper i ­

mentado , m a d u r o , y de c o n d u c t a . . . 7 2 

D. D I E G O . ¡ C a l l e ! ¿ E s o decía? 

D . a I R E N E . N o , esto se lo decía y o , y m e escuchaba con una 

atención c o m o si fuera una mujer de cuarenta años, lo m i s m o . . . 

¡Buenas cosas la dije! Y ella, que tiene m u c h a penetración aunque 

m e esté mal el dec i r lo . . . ¿Pues no da lást ima, señor, el ver c ó m o 

se hacen los mat r imonios h o y en el día? Casan a una muchacha 

de quince años con un arrapiezo de diez y o c h o , 7 3 a una de diez 

y siete con o t ro de veinte y dos; ella niña, sin j u i c i o ni exper ien-

Imita un diálogo entre M. Damis 
y Mme. Argante en Marivaux, La es­
cuela de las madres, II.° 

6 9 'sinceridad'. 
70favor: 'expresión de agrado que 

suelen hacer las damas'. 
7 1 Asegurado el beneplácito de la 

madre y demás familiares, lo que re­
clama D. Diego es una manifestación 
directa del amor de la niña. Las pala­
bras de D . a Irene, sin embargo, van 
a satisfacer algo que ella ha entrevisto 

con claridad: el deseo de afecto de D. 
Diego y su anhelo de resultar agrada­
ble a los ojos de Paquita. 

7 2 Imitación de Molière, El avaro, 
II, 5, donde Frosine adopta la mis­
ma actitud hacia los matrimonios en­
tre jóvenes para sacarle dinero a Har­
pagon. Es rasgo que también incorpo­
ra Marivaux, La escuela de las ma­
dres, 5 . 0 

7 3 arrapiezo: 'persona de corta edad', 
despectivamente.0 
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cia, y él niño también, sin asomo de cordura ni conoc imien to 

de lo que es m u n d o . Pues , señor (que es lo que y o d i g o ) , ¿quién 

ha de gobernar la casa? ¿Qu ién ha de enseñar y cor reg i r a los 

hijos? Porque sucede también que estos a tolondrados de chicos 

suelen plagarse de criaturas en un instante, que da c o m p a s i ó n . 7 4 

D. D I E G O . C i e r t o que es un dolor el ver rodeados de hijos 

a muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la v i r tud 

que son necesarias para dir igir su educac ión . 7 5 

D . a I R E N E . L o que sé decirle a usted es que aún no había 

cumpl ido los diez y nueve cuando me casé de primeras nupcias 

con m i difunto D . Epifanio que esté en el c i e l o . 7 6 Y era un hom­

bre que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de más res­

pe to , más cabal leroso . . . Y , al m i smo t i empo , más diver t ido y 

dec idor . 7 7 Pues, para servir a usted, y a tenía los cincuenta y seis, 

m u y largos de ta l l e , 7 8 cuando se casó c o n m i g o . 

D. D I E G O . B u e n a edad. . . N o era un n iño , p e r o . . . 

D . a I R E N E . Pues a eso v o y . N i a m í podía conven i rme en 

aquel entonces un boqui r rub io con los cascos a la j i n e t a . . . 7 9 N o 

señor . . . Y no es decir t ampoco que estuviese achacoso ni que­

brantado de salud, nada de eso. Sanito estaba, gracias a D i o s , c o m o 

una manzana; ni en su vida conoció o t ro ma l sino una especie 

de a l fe rec ía 8 0 que le amagaba de cuando en cuando . Pe ro , luego 

que nos casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio que 

a los siete meses m e hallé v iuda y encinta de una criatura que 

nació después y al cabo y al fin se m e mur ió de a l fombr i l la . 8 1 

7 4 Es la misma idea que, con otro 
tono y finalidad, aparecerá en Larra, 
«El casarse pronto y mal». 

7 5 Anacoluto en la concordancia, 
pues debiera ser masculino; probable­
mente a causa del género de los dos 
últimos sustantivos mencionados. 

7 6 D . a Irene intenta convencer a D. 
Diego de que a una chica como Pa­
quita le conviene un hombre de edad; 
se pone ella misma como ejemplo para 
ilustrar su opinión, pero de hecho acaba 
demostrando todo lo contrario de lo 
que pretendía. La mamá de Paquita 
Muñoz también estaba casada en se­
gundas nupcias, compartiendo con D . a 

Irene algunos rasgos comunes. Intro­
duce, de paso, un tema vital para el 
novio: los hijos.0 

7 7 'que habla con facilidad y 
gracejo'. 

7 8 'bien cumplidos', metafóricamen­
te, es decir, muy cerca de los cincuen­
ta y siete. 

7 9 boquirrubio: 'mozalbete presumido 
de lindo y enamorado'; con ¡os cascos a la 

jineta: 'de poco asiento o reflexión'.0 

8 0 'enfermedad infantil caracteriza­
da por convulsiones y pérdida de co­
nocimiento' . 

8 1 'especie de sarampión, pero sin 
síntomas catarrales; escarlatina'. 
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D. D I E G O . ¡ O i g a ! . . . M i r e usted si dejó sucesión el bueno de 

D . Epi fan io . 

D . a I R E N E . Sí señor, ¿pues por qué no? 

D. D I E G O . L o d igo porque luego saltan c o n . . . 8 2 B ien que si 

uno hubiera de hacer caso . . . ¿ Y fue niño o niña? 

D . a I R E N E . U n niño m u y he rmoso . C o m o una plata era el 

angel i to . 

D. D I E G O . C i e r t o que es consuelo tener, así, una criatura y . . . 

D . a I R E N E . ¡ A y , señor! D a n malos ratos, ¿pero qué impor ta? 

Es mucho gus to , m u c h o . 

D. D I E G O . Y a lo creo. 

D . a I R E N E . Sí señor. 

D. D I E G O . Y a se ve que será una delicia y . . . 

D . a I R E N E . ¿Pues no ha de ser? 

D. D I E G O . . . . un embeleso el ver los j u g u e t e a r y reír , y acari­

ciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes . 8 3 

D . a I R E N E . ¡Hi jos de m i vida! V e i n t e y dos he tenido en los 

tres mat r imonios que l levo hasta ahora, de los cuales sólo esta 

niña m e ha venido a quedar; pero le aseguro a usted q u e . . . 8 4 

8 2 Los puntos suspensivos dejan en 
el aire la preocupación de D. Diego 
sobre su potencial paternidad. Es ras­
go que también aparece en Marivaux, 
La escuela ie las madres, 7 . 0 

8 3 Puede relacionarse sin duda esta 
actitud hacia los niños con la del pro­
pio Moratín, como ya se ha indicado 
en la nota 1 1 al acto II de La comedia 
nueva. Algún crítico ha señalado que 
D. Diego habla más como abuelo que 
como padre, aunque también se ha sos­
tenido que no hace sino afirmar su as­
piración a la paternidad y sus preten­
siones como amante.0 

8 4 La cifra de veintidós parece exa­
geración cómica —aunque no invero­
símil—, pero sirve para subrayar la alta 
mortalidad infantil de la época. Moratín 
perdió a sus tres hermanos a temprana 
edad y Cadalso explica en su Autobio­
grafía que «entre los [hijos] de su ma­
trimonio y los de las primeras nupcias, 
me dio mi abuelo un padre y veinte y 
ocho tíos y tías, de los cuales la mayor 
parte han muerto, quedando sólo dos, 
uno muy rico y feliz, y otro muy triste 
y pobre»; el «hasta ahora» de D . a Ire­
ne deja abierta —cómicamente— la po­
sibilidad de nuevos enlaces. 
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E S C E N A V 

S I M Ó N , D . a I R E N E , D . D I E G O 

S I M Ó N . (Sale por la puerta del foro.) Señor , el mayora l está es­

perando. 

D. D I E G O . D i l e que v o y al lá . . . ¡ A h ! T r á e m e pr imero el som­

brero y el bas tón , que quisiera dar una vuel ta por el c a m p o . (En­

tra Simón al cuarto de D. Diego, saca un sombrero y un bastón, se 
los da a su amo y, al fin de la escena, se va con él por la puerta del 

foro.) C o n q u e supongo que mañana temprani to sa ldremos. 

D . a I R E N E . N o hay dificultad. A la hora que a usted le parezca. 

D. D I E G O . A eso de las seis, ¿eh? 

D . a I R E N E . M u y bien. 

D. D I E G O . E l sol nos da de espaldas. . . L e diré que venga una 

media hora antes. 

D . a I R E N E . S í , que hay mi l chismes que acomodar . 

E S C E N A V I 

D . a I R E N E , R I T A 

D . a I R E N E . ¡Vá lgame D i o s ! A h o r a que me acuerdo. . . ¡ R i t a ! . . . 

M e le habrán dejado mor i r . ¡ R i t a ! 

R I T A . Señora . (Saca debajo del brazo almohadas y sábanas.) 
D . a I R E N E . ¿ Q u é has hecho del t o r d o ? 8 5 ¿ L e diste de comer? 

R I T A . S í , señora. Más ha comido que un avest ruz . A h í le puse 

en la ventana del pasi l lo. 

D . a I R E N E . ¿Hic is te las camas? 

R I T A . L a de usted y a está. V o y a hacer esotras antes que ano­

chezca porque si no , c o m o no hay más a lumbrado que el del can­

dil y no tiene g a r a b a t o , 8 6 me veo perdida. 

D . a I R E N E . Y aquella chica ¿qué hace? 

8 5 Algún crítico consideró que la 
aparición del tordo en la comedia 
no tenía ninguna justificación, o que 
toda su función es jugar a la casua­

lidad para lo que sucederá en III, 
2 , pero tiene valores de más enjun­
dia. 0 

8 6 'gancho para colgar'.0 
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R I T A . Es tá desmenuzando un b izcocho para dar de cenar a 

D . P e r i q u i t o . 8 7 

D . a I R E N E . ¡ Q u é pereza t engo de escribir! (Se levanta y se 

entra en su cuarto.) Pero es preciso, que estará con mucho cuidado 

la pobre Ci rcunc is ión . 

R I T A . ¡ Q u é chapucerías! N o ha dos horas , c o m o quien dice, 

que salimos de allá y ya empiezan a ir y venir correos . ¡ Q u é poco 

me gustan a m í las mujeres gazmoñas y za lameras ! 8 8 (Entrase en 

el cuarto ie D." Francisca.) 

E S C E N A V I I 

C A L A M O C H A 

Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y látigos. 

Lo deja todo sobre la mesa y se sienta 

¿ C o n q u e ha de ser el número t r e s ? 8 9 V a y a en grac ia . . . Y a , y a 

conozco el tal número tres. Co lecc ión de bichos más abundante 

no la tiene el Gabine te de His tor ia N a t u r a l . . . 9 0 M i e d o m e da de 

entrar . . . ¡ A y , a y ! . . . ¡ Y qué agujetas! Estas sí que son aguje tas . . . 

Paciencia, pobre Ca lamocha , paciencia . . . Y gracias a que los caba­

llitos dijeron: no podemos más , que si n o , por esta vez no veía 

y o el número tres, ni las plagas de Faraón que tiene d e n t r o . . . 9 1 

8 7 Este modo de personificar al pá­
jaro pretende contribuir a su individua­
lización, a la vez que responde a una 
tradición plasmada en Berceo, cuyas 
obras conocía Moratín en la edición de 
Tomás Antonio Sánchez ( 1 7 7 9 - 1 7 9 0 ) . 

8 8 'que afectan virtud y adulan en 
exceso'. 

8 9 Se refiere sin duda al de la habi­
tación que les han dado en la posada. 
Recuérdese que las puertas están «nu­
meradas» todas. 

9 0 Institución fundada por Carlos 
III en 1 7 7 1 sobre la base de las colec­
ciones de D. Pedro Franco Dávila, 
nombrado su director vitalicio. Se es­
tableció en la calle de Alcalá y pronto 

pasó al edificio del actual Museo del 
Prado. Se convirtió en el Museo de 
Ciencias Naturales de Madrid. Clavi-
jo y Fajardo, que había traducido la 
Historia natural de Buffon, llegó a ser 
su vicedirector en 1 7 8 5 . Moratín lo so­
lía frecuentar de joven, y siguió ha­
ciéndolo después.0 

9 1 En Éxodo, 7 , 8 y 1 0 , se mencio­
nan, entre las diez plagas que azota­
ron Egipto, la segunda, que fue de ra­
nas, la tercera, de mosquitos, la cuarta, 
de tábanos, y la octava, de langostas. 
Comenta Cabellera, Entre bobos anda 
el juego, II: «Pulgas lleva el don Luisi-
11o; / pero no me maravillo, / que hay 
muchas en el mesón». 



A C T O P R I M E R O E S C E N A VIII I 8 5 

E n fin, c o m o los animales amanezcan v i v o s , no será p o c o . . . 9 2 

Reven tados están. . . (Canta Rita desde adentro. Calamocha se levanta 
desperezándose.) ¡ O i g a ! . . . ¿Seguidi l l i tas? . . . Y no canta ma l . . . V a y a , 

aventura t enemos . . . ¡ A y , qué desvencijado estoy! 

E S C E N A V I I I 

R I T A , C A L A M O C H A 

R I T A . M e j o r es cerrar, no sea que nos alivien la ropa y . . . 9 3 

(Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que está bien acondi­

cionada la l lave . 

C A L A M O C H A . ¿Gus ta usted de que eche una m a n o , 9 4 m i 

vida? 

R I T A . Grac ias , mi a lma. 

C A L A M O C H A . ¡ C a l l e ! . . . ¡ R i t a ! 

R I T A . ¡Ca l amocha ! 

C A L A M O C H A . ¿ Q u é hal lazgo es éste? 

R I T A . ¿ Y tu amo? 

C A L A M O C H A . L o s dos acabamos de l legar . 

R I T A . ¿ D e veras? 

C A L A M O C H A . N o , que es chanza . 9 5 Apenas recibió la carta 

de D . a Paqui ta , y o no sé adonde fue ni con quién habló ni c ó m o 

lo dispuso; sólo sé decirte que aquella tarde salimos de Z a r a g o z a . 

H e m o s venido c o m o dos centellas por ese camino . L l e g a m o s esta 

mañana a Guadalajara y , a las primeras di l igencias, nos hal lamos 

con que los pájaros vo la ron y a . A caballo otra v e z , y vuel ta a 

correr y a sudar y a dar chasquidos . . . E n suma, mol idos los roci­

nes y nosotros a medio moler , hemos parado aquí con án imo de 

salir mañana . . . M i teniente se ha ido al C o l e g i o M a y o r a ver a 

9 2 Aprovecha para aludir a la quin­
ta plaga {Éxodo, 9 ) , que consistió en 
una peste exterminadora de todo el ga­
nado (caballos, asnos, camellos, vacas 
y ovejas) de los egipcios. 

9 3 alivien: 'quiten, roben'. A las ma­
las condiciones higiénicas, el calor y el 
ruido de la posada, se suma el riesgo que 
corren los viajeros de ser objeto del robo. 

Lo cual no debía de ser poco frecuente. 
9 4 Juega, aunque Rita parece no 

percibirlo, con la ambivalencia de la ex­
presión: ayudar o simplemente tocar. 
Este diálogo fue tenido por un crítico 
de la época por inverosímil, ya que no 
se menciona en ningún momento el 
nombre del novio. 

9 5 Evidente antífrasis. 
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un amigo mientras se dispone algo que c e n a r . . . 9 6 És ta es la his­

toria. 

R I T A . ¿ C o n q u e le tenemos aquí? 

C A L A M O C H A . Y enamorado más que nunca, celoso, amena­

zando v idas . . . A v e n t u r a d o a quitar el hipo a cuantos le disputen 

la posesión de su Cur r i t a ido la t r ada . 9 7 

R I T A . ¿ Q u é dices? 

C A L A M O C H A . N i más ni menos . 

R I T A . ¡ Q u é gus to m e das! . . . A h o r a sí se conoce que la tiene 

amor . 

C A L A M O C H A . ¿ A m o r ? . . . ¡Friolera! . . . E l m o r o Gazu l fue para 

con él un pelele, M e d o r o un zascandil y Gaiferos un chiqui l lo 

de la doc t r ina . 9 8 

R I T A . ¡ A y , cuando la señorita lo sepa! 

C A L A M O C H A . Pero acabemos. ¿ C ó m o te hal lo aquí? ¿ C o n 

quién estás? ¿ C u á n d o llegaste? Q u e . . . 

R I T A . Y o te lo diré. L a madre de D . a Paqui ta dio en escribir 

cartas y más cartas diciendo que tenía concer tado su casamiento 

en M a d r i d con un caballero r ico , honrado , bien q u i s t o , 9 9 en 

suma, cabal y perfecto, que no había más que apetecer. Acosada 

la señorita con tales propuestas y angustiada incesantemente con 

los sermones de aquella bendita m o n j a , 1 0 0 se v io en la necesidad 

9 6 Sólo puede aludir al Colegio Ma­
yor de San Ildefonso, en Alcalá, fun­
dado por el cardenal Cisneros y abier­
to en 1 5 0 8 . La amistad colegial de D. 
Carlos es otro elemento que redunda 
en la caracterización social del per­
sonaje.0 

9 7 Currita: diminutivo cariñoso de 
Francisca. La verborrea chulesca del asis­
tente, muy en la tradición del criado 
áureosecular, hiperboliza la predisposi­
ción del galán, pero ayuda a percibir el 
sentimiento apasionado del joven.0 

9 8 Gazul figura en algunos roman­
ces, señaladamente en los que incluyó 
Pérez de Hita en Las guerras civiles de 
Granada, lectura infantil de Moratín, 
donde se le presenta como «el valero­
so Gazul» enamorado «de su dama Lin-
daraja»; Medoro, el moro de ojos ne­

gros, es personaje de Orlando furioso, 
donde se le pinta amante, amado y es­
poso de Angélica, princesa de Catay 
por quien luchara Orlando y de quien 
se enamoró Reinaldo, y sobre cuyos 
amores escribió Góngora un hermoso 
romance; Gaiferos es primo de Roldan 
y protagonista de algunos romances 
seudocarolingios, como el que comien­
za «Asentado está Gaiferos / en el pa­
lacio real»: locamente enamorado de su 
esposa Melisendra, aparece en el Qui­

jote, II, 26; chiquillo de la doctrina: 'el 
que recibe las primeras letras', aquí en 
el sentido de ser meros aprendices de 
amante.0 

9 9 'querido', adjetivo verbal que 
sólo se usa con bien o mal. 

1 0 0 La Academia de la Historia la 
dejó en simple «tía». 
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de responder que estaba pronta a todo lo que la mandasen . . . Pero 

no te puedo ponderar cuánto l loró la pobreci ta , qué afligida estu­

v o . N i quería comer , ni podía d o r m i r . . . 1 0 1 Y , al m i s m o t i empo , 

era preciso disimular para que su tía no sospechara la verdad del 

caso. E l lo es que cuando, pasado el p r imer susto , hubo lugar de 

discurrir escapatorias y a rb i t r ios , 1 0 2 no hal lamos o t ro que el de 

avisar a tu a m o , esperando que, si era su cariño tan verdadero 

y de buena ley como nos había ponderado , no consentir ía que 

su pobre Paqui ta pasara a manos de un desconocido, y se perdie­

sen para siempre tantas caricias, tantas lágr imas y tantos suspiros 

estrellados en las tapias del corral . A pocos días de haberle escri to, 

cata el coche de colleras y el mayora l Gasparet con sus medias 

azules, y la madre y el nov io que vienen por e l l a . 1 0 3 R e c o g i m o s 

a toda prisa nuestros mer iñaques , 1 0 4 se atan los cofres, nos des­

pedimos de aquellas buenas mujeres y en dos la t igazos l legamos 

antes de ayer a Alca lá . L a detención ha sido para que la señorita 

visite a otra tía monja que tiene aquí , tan arrugada y tan sorda 

como la que dejamos allá. Y a la ha v i s to , y a la han besado bastan­

te, una por una, todas las rel igiosas, y creo que mañana temprano 

saldremos. Por esta casualidad nos . . . 

C A L A M O C H A . S í . N o digas m á s . . . P e r o . . . ¿ C o n q u e el nov io 

está en la posada? 

R I T A . Ese es su cuarto (Señalando el cuarto de D. Diego, el de D." 

Irene y el de D. " Francisca), éste el de la madre y aquél el nues t ro . 1 0 5 

C A L A M O C H A . ¿ C ó m o nuestro? ¿ T u y o y m í o ? 1 0 6 

1 0 1 Otro simple detalle que permite 
intuir la fuerza de la pasión amorosa 
que sienten los jóvenes. 

1 0 2 'medios extraordinarios para 
conseguir un fin'. 

1 0 3 caía: 'mira, ve'; coche de colleras: 
'carruaje tirado habitualmente por seis 
muías o caballos aparejados con colleras'; 
Gasparet es diminutivo, catalán o de in­
fluencia catalana, de Gaspar, con el que 
se da nombre e individualiza al mayoral; 
Guadalajara era posta obligada en el ca­
mino de Aragón y Cataluña.0 

1 0 4 'falda interior rígida y amplia, a 
veces con aros'; por extensión, 'perte­
nencias'. 

1 0 5 También D . a Isabel, en Entre bo­
bos anda el juego, duerme en la venta 
con su criada. Claro que allí no podía 
dormir con su padre. Señaló un críti­
co contemporáneo que «es muy raro 
que la señora D . a Paquita durmiese en 
el cuarto de la criada, siendo más re­
gular que lo hiciese en el de su madre, 
particularmente en un mesón, y así se 
hubiera quizá evitado el pasito de la 
música, el cuchicheo desde la ventana 
y la tiradura de la carta; pero ésta era 
la única escapatoria del poeta».0 

Equívoco fácil, muy en la línea 
de la tradición barroca, pero restringi­
do a los criados. 
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R I T A . N o , por c ier to . A q u í dormi remos esta noche la señorita 

y y o ; porque ayer, metidas las tres en ése de enfrente, ni cabíamos 

de pie , ni pud imos dormi r un instante, ni respirar siquiera. 

C A L A M O C H A . B i e n . A d i ó s . (Recoge los trastos que puso sobre 

la mesa en ademán de irse.) 
R I T A . ¿ Y adonde? 

C A L A M O C H A . Y o me en t iendo . . . 1 0 7 Pero el novio ¿trae con­

sigo criados, amigos o deudos que le qui ten la pr imera zambul l ida 

que le a m e n a z a ? 1 0 8 

R I T A . U n criado viene con él . 

C A L A M O C H A . ¡Poca cosa! . . . M i r a , dile en caridad que se dis­

p o n g a , 1 0 9 porque está de p e l i g r o . 1 1 0 A d i ó s . 

R I T A . ¿ Y volverás pres to? 

C A L A M O C H A . Se supone. Estas cosas piden diligencia, y , aun­

que apenas puedo m o v e r m e , es necesario que m i teniente deje la 

vis i ta y venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de 

ese hombre y . . . 1 1 1 ¿ C o n q u e ése es nuestro cuar to , eh? 

R I T A . S í . D e la señorita y m í o . 

C A L A M O C H A . ¡Br ibona ! 

R I T A . ¡Bota ra te ! A d i ó s . 

C A L A M O C H A . A d i ó s , aborrecida . 1 1 2 (Entrase con los trastos en 

el cuarto de D. Carlos.) 

1 0 7 Sintagma muy frecuente en la co­
media del Siglo de Oro, con funciones 
y sentidos diferentes. 

1 0 8 zambullida: 'treta de esgrima para 
dirigir la espada al corazón del adver­
sario'. 

1 0 9 Elípticamente, a bien morir. O 
sea, que se vaya encomendando a Dios, 
pues poca vida le queda. 

1 1 0 'está en peligro'. Algunos giros 
de estar junto a de, habituales todavía 
en el x v m , han cambiado el régimen 
preposicional. 

1 1 1 «Calamocha parodia a los galanes 
enamorados tradicionales tales como los 
veían los neoclásicos, esto es, como 
unos perdonavidas mezcla de quijotes 
y de majos» (Andioc). 

1 1 2 Existe un evidente paralelismo 
—aunque aquí en clave cómica— con 
la despedida entre D. Carlos y D . a Fran­
cisca en II, 9. Los términos que usan 
son propios de las clases bajas, con lo 
que se da al diálogo cierto desenfado 
que en el XVII I se llamaría «aire de 
taco». 
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E S C E N A I X 

D . a F R A N C I S C A , R I T A 

R I T A . ¡Qué malo es!. . . Pero . . . ¡Vá lgame Dios! ¡ D . Fél ix aquí!. . . 

S í , la quiere, bien se conoce . . . (Sale Calamocha del cuarto de 

D. Carlos y se va por la puerta del foro.) ¡ O h ! Po r más que digan , 
los hay m u y f inos ," 3 y entonces ¿qué ha de hacer u n a ? . . . Q u e ­

rerlos, no tiene remedio , querer los . . . ¿Pero qué dirá la señorita 

cuando le vea , que está ciega por él? ¡Pobreci ta! ¿Pues no sería 

una lást ima q u e ? . . . El la es. 

D . a F R A N C I S C A . ¡ A y , R i t a ! 

R I T A . ¿ Q u é es eso? ¿ H a l lorado usted? 

D . a F R A N C I S C A . ¿Pues no he de l lorar? Si vieras m i ma­

dre . . . Empeñada está en que he de querer mucho a ese h o m b r e . . . 

Si ella supiera lo que sabes tú, no me mandaría cosas impos ib les . . . 

Y que es tan bueno , y que es r ico , y que me irá tan bien con 

é l . . . Se ha enfadado tanto, y me ha l lamado picarona, inobedien­

te . . . ¡Pobre de mí ! Porque no miento ni sé f ingi r , por eso m e 

l laman p ica rona . " 4 

R I T A . Señori ta , por D i o s , no se aflija usted. 

D . a F R A N C I S C A . Y a , c o m o tú no la has o í d o . . . Y dice que 

D . D i e g o se queja de que y o no le d igo nada . . . H a r t o le d i g o , 

y bien he procurado hasta ahora mos t ra rme contenta delante 

de él, que no lo estoy, por c ier to , y reírme y hablar niñer ías . . . 

Y todo por dar gus to a m i madre , que si n o . . . Pero bien sabe 

la V i r g e n que no me sale del corazón . 

(Se va oscureciendo lentamente el teatro.)115 

R I T A . V a y a , vamos , que no hay mot ivos todavía para tanta 

angus t ia . . . ¡Quién sabe! . . . ¿ N o se acuerda usted y a de aquel día 

113fino: 'amoroso, seguro, constan­
te y fiel'. 

1 1 4 Clara, de La mojigata, había 
adoptado la actitud de fingir y men­
tir como resultado de la opresión pa­
terna —aunque ello no la eximiera, 
a los ojos de Moratín, de su pro­
pia responsabilidad— y como única 

vía de escape y relativa conquista de 
libertad. No es el caso de Paquita, cuya 
simulación es puramente circuns­
tancial.0 

1 1 5 La acotación, que no deja de ser 
importante tanto dramática como sim­
bólicamente, no aparece en las prime­
ras ediciones.0 
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de asueto que tuv imos el año pasado en la casa de campo del in­

tendente? 1 1 0 

D . a F R A N C I S C A . ¡ A y ! ¿ C ó m o puedo o l v i d a r l o ? . . . ¿Pero qué 

m e vas a contar? 

R I T A . Quiero decir que aquel caballero que v imos allí con aquella 

cruz v e r d e , " 7 tan galán, tan f i no . . . 

D . a F R A N C I S C A . ¡ Q u é rodeos! . . . D . F é l i x . ¿ Y qué? 

R I T A . Q u e nos fue acompañando hasta la c iudad . . . 

D . a F R A N C I S C A . Y b ien . . . Y luego v o l v i ó , y le v i , por m i 

desgracia, muchas veces . . . M a l aconsejada de t i . " 8 

R I T A . ¿ P o r qué, señora? . . . ¿ A quién d imos escándalo? Has ta 

ahora nadie lo ha sospechado en el conven to . E l n o entró j a m á s 

por las puertas y , cuando de noche hablaba con usted, mediaba 

entre los dos una distancia tan grande que usted la maldi jo no 

pocas v e c e s . . . " 9 Pero esto no es del caso. L o que v o y a decir es 

que un amante c o m o aquél no es posible que se o lv ide tan presto 

de su querida Paqui ta . . . M i r e usted que todo cuanto hemos leído 

a hurtadillas en las novelas no equivale a lo que hemos v is to en 

é l . . . 1 2 0 ¿Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oían 

entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada con 

tanta delicadeza y exp re s ión? 1 2 1 

" Intendente del ejército sobre el 
que se volverá a hablar en III, 1 0 . 

" 7 La propia de la orden de Alcánta­
ra, mencionada en I, i. Debía llamarse 
verde por el peral de ese color que figu­
raba en su centro. La Crónica de Don Juan 
//cuenta cómo el rey le pidió al papa que 
mandase los caballeros de Alcántara «tra-
xesen cruces verdes como los de Calatrava 
las traían coloradas». La relación entre 
D. Carlos y este amante de Paquita po­
día realizarla ya todo espectador que co­
nociera el detalle. 

1 1 8 Paquita subraya el papel negativo 
como mala consejera de la criada, que en 
la tradición de la comedia áureosecular 
se había convertido en un lugar común. 
Al mismo tiempo que resalta su inocen­
cia, aparece con más claridad lo fulgu­
rante de su amor. 

1 1 9 Las palabras de Rita ponen de re­

lieve el carácter público o social de lo que 
ella entiende por «escándalo», la hones­
tidad pese a todo de las relaciones entre 
los jóvenes y, contra la idea dada a en­
tender por Paquita sobre el papel de la 
criada en estos amoríos, el interés de la 
joven por D. Carlos. 

1 2 0 Debe de referirse a las abundantes 
novelas francesas e inglesas que circula­
ban traducidas; o, como parece sugerir 
una variante de La mojigata, a las nove­
las amorosas de María de Zayas y Pérez 
de Montalbán. También Clara, en La mo­

jigata, leía a escondidas la misma clase de 
literatura: «historias / de amor, obrillas 
ligeras, / novelas entretenidas, / filosófi­
cas, amenas, / donde predicando siempre 
/ virtud, corrupción se enseña» (I, l).° 

1 2 1 sonora: 'instrumento de cuerda, 
más pequeño que la guitarra, muy se­
mejante a la bandurria'. 
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D . a F R A N C I S C A . ¡ A y , R i t a ! S í , de todo me acuerdo, y mien­

tras v iva conservaré la m e m o r i a . . . Pero está ausente . . . Y entrete­

nido acaso con nuevos amores . 

R I T A . Eso no lo puedo y o creer. 

D . a F R A N C I S C A . Es hombre , al fin, y todos e l los . . . 

R I T A . ¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. C o n los hom­

bres y las mujeres sucede lo m i s m o que con los melones de A ñ o -

v e r . 1 2 2 H a y de todo; la dificultad está en saber e scoger los . 1 2 3 E l 

que se l leve chasco en la elección quéjese de su mala suerte, pero 

no desacredite la mercancía . . . H a y hombres m u y embusteros , m u y 

picarones; pero no es creíble que lo sea el que ha dado pruebas 

tan repetidas de perseverancia y amor . T res meses duró el terrero 

y la conversación a oscuras , 1 2 4 y en todo aquel t i empo bien sabe 

usted que no v imos en él una acción descompuesta ni o ímos de 

su boca una palabra indecente ni atrevida. 

D . a F R A N C I S C A . Es verdad . Po r eso le quise tanto, por eso 

le t engo tan fijo aquí . . . aquí . . . (Señalando el pecho.) ¿ Q u é habrá 

dicho al ver la car ta? . . . ¡ O h ! Y o bien sé lo que habrá d i c h o . . . : 

¡ V á l g a t e D i o s ! ¡Es lástima! C i e r t o . ¡Pobre Paqui ta ! . . . Y se aca­

b ó . . . N o habrá dicho más . . . N a d a más . 

R I T A . N o señora, no ha dicho eso. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Q u é sabes tú? 

R I T A . B ien lo sé. Apenas haya leído la carta se habrá puesto 

en camino y vendrá volando a consolar a su amiga . . . P e r o . . . (Acer­

cándose a la puerta del cuarto de D.a Irene.) 

D . a F R A N C I S C A . ¿Adonde vas? 

R I T A . Quie ro ver s i . . . 

D . a F R A N C I S C A . Está escribiendo. 

R I T A . Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza a anoche-

1 2 2 Añover de Tajo, villa de la pro­
vincia de Toledo, donde se cogían muy 
celebrados melones.0 

1 2 3 «Como los melones son los hom­
bres: algunos, buenos melones; muchos, 
melones apepinados; y los más, pepinos 
amelonados», dice un refrán recogido 
por Rodríguez Marín; «El melón y el 
casamiento, acertamiento»; «El melón 
y la mujer, malos de conocer»; «El me­
lón y el casar, todo es acertar», dicen 

otros refranes recogidos por Correas. 
1 2 4 El Santo Oficio determinó: «Bó­

rrese la palabra a oscuras por indicativa 
de sentido siniestro e indecente», pero 
la Academia de la Historia la dejó en 
su sitio; terrero: 'galanteo desde la ca­
lle', en expresión similar a 'pelar la 
pava' y otras semejantes; compárese 
Lope, La dama boba, I: «pretende la 
bobería / desta dama, y a porfía / ha­
cen su calle terrero».0 
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cer . . . Señori ta , lo que la he dicho a usted es la verdad pura: 

D . Fé l ix está y a en Alca lá . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Q u é dices? N o me engañes. 

R I T A . Aqué l es su cuarto. . . Calamocha acaba de hablar conmigo . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ D e veras? 

R I T A . S í , señora . . . Y le ha ido a buscar para . . . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ C o n q u e m e qu ie re? . . . ¡ A y , R i t a ! M i r a 

tú si hicimos bien de avisar le . . . ¿Pero ves qué f i neza? . . . ¿Si ven­

drá b u e n o ? 1 2 5 ¡ C o r r e r tantas leguas sólo por v e r m e . . . po rque y o 

se lo mando ! . . . ¡ Q u é agradecida le debo es tar! . . . ¡ O h ! Y o le p ro­

meto que no se quejará de mí . Para siempre agradecimiento y amor. 

R I T A . V o y a traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo 

hasta que v u e l v a n . . . V e r é lo que dice y qué piensa hacer porque , 

hallándonos todos aquí , pudiera haber una de Satanás entre la ma­

dre, la hija, el nov io y el amante; y si no ensayamos bien esta 

con t radanza , 1 2 6 nos hemos de perder en ella. 

D . a F R A N C I S C A . D ices b ien . . . Pero no ; él tiene resolución 

y talento y sabrá determinar lo más convenien te . . . ¿ Y c ó m o has 

de av i sa rme? . . . M i r a que así que l legue le quiero ver . 

R I T A . N o hay que dar cu idado. Y o le traeré p o r acá, y en 

dándome aquella tosecilla seca. . . ¿ M e entiende usted? 

D . a F R A N C I S C A . S í , bien. 

R I T A . Pues entonces no hay más que salir con cualquiera excu ­

sa. Y o me quedaré con la señora m a y o r , la hablaré de todos sus 

maridos y de sus cuñados y del obispo que mur ió en el m a r . . . 

A d e m á s , que si está allí D . D i e g o . . . 

D . a F R A N C I S C A . B ien , anda, y así que l l eguen . . . 

R I T A . A l instante. 

D . a F R A N C I S C A . Q u e no se te o lv ide toser . 

R I T A . N o haya miedo . 

D . a F R A N C I S C A . ¡Si vieras qué consolada estoy! 

R I T A . Sin que usted lo j u r e lo c reo . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ T e acuerdas cuando m e decía que era i m -

125fineza: 'acción o dicho con que 
uno da a entender el amor que tiene 
a otro'. Este uso de la conjunción si, 
muy frecuente en la prosa moratinia-
na, acentúa el carácter interrogativo. 

1 2 6 contradanza: 'cierto género de 
baile que se ejecuta entre seis, ocho o 

más personas, formando diferentes figu­
ras y movimientos'. Calabazas, en Casa 
con dos puertas mala es de guardar, de Cal­
derón, III, 1 7 , comenta: «¡Qué linda 
danza / se va urdiendo». La crítica ha 
interpretado esta alusión al baile como 
clave para la comprensión de la obra.0 
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posible apartarme de su memor i a , que no habría pel igros que le 

detuvieran ni dificultades que no atrepellara por m í ? 

R I T A . S í , bien me acuerdo. 

D . a F R A N C I S C A . ¡ A h ! . . . Pues mira c ó m o m e dijo la verdad . 

(D.a Francisca se va al cuarto de D." Irene; Rita, por la puerta del 

foro.)127 

1 2 7 El interés dramático queda en suspenso, pues el 
espectador aguarda la presencia de ese joven amante y 
quiere saber si se evitará el matrimonio de la niña.0 



A C T O S E G U N D O 

E S C E N A I 

D . a F R A N C I S C A 

Nadie parece a ú n . . . 2 (Teatro oscuro. D." Francisca se acerca a la 

puerta del foro y vuelve.) ¡ Q u é impaciencia t e n g o ! . . . Y dice m i 

madre que soy una simple, que sólo pienso en j u g a r y reír y que 

no sé lo que es a m o r . . . 3 S í , diez y siete años y no cumpl idos , 

pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lágr imas 

que cuesta. 

E S C E N A I I 

D . a I R E N E , D . a F R A N C I S C A 

D . a I R E N E . Sola y a oscuras me habéis dejado allí. 

D . a F R A N C I S C A . C o m o estaba usted acabando su carta, mamá , 

por no estorbarla m e he venido aquí , que está m u c h o más fresco. 

D . a I R E N E . Pero aquella muchacha ¿qué hace que no trae 

una luz? Para cualquiera cosa se está un año . . . Y y o , que tengo 

un genio c o m o una pó lvora . (Siéntase.) Sea todo por D i o s . . . 

¿ Y D . D i e g o ? ¿ N o ha ven ido? 

D . a F R A N C I S C A . M e parece que n o . 4 

D . a I R E N E . Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho y a . 

Y mira que no gus to de repetir una cosa dos veces. Es te caballero 

está sentido, y con muchís ima r azón . . . 

D . a F R A N C I S C A . B i e n , sí señora, y a lo sé. N o me riña usted 

más . 

D . a I R E N E . N o es esto reñirte, hija mía , esto es aconsejarte. 

1 Rasgos opuestos ha destacado la 
crítica en este segundo acto.0 

2 parece: 'aparece'. 
3 Angélique, en Marivaux, La escue­

la de las madres, 4, se queja en otros 
términos de la educación que ha reci­
bido de su mamá. Paquita sólo expre­

sa su verdadera intimidad ante su cria­
da, su amante y el público.0 

4 En las dos primeras ediciones, fi­
guraba en este lugar la siguiente aco­
tación: (Se irá oscureciendo lentamente la 
escena, hasta que al principio de la escena 
tercera vuelve a iluminarse) P 

194 
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Porque c o m o tú no tienes conocimiento para considerar el bien 

que se nos ha entrado por las puer tas . . . Y lo a t rasada 5 que me 

coge, que y o no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre. . . Siempre 

cayendo y levantando. . . Méd icos , bo t ica . . . Q u e se dejaba pedir 

aquel caribe de D . B r u n o (Dios le haya coronado de glor ia) los 

veinte y los treinta reales por cada papelillo de pildoras de co lo-

quínt ida y asafét ida. . . 6 M i r a que un casamiento c o m o el que vas 

a hacer m u y pocas le cons iguen . 7 B ien que a las oraciones de tus 

tías, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortu­

na, y no a tus méri tos ni a m i d i l igencia . . . ¿ Q u é d i ces? 8 

D . a F R A N C I S C A . Y o nada, m a m á . 9 

D . a I R E N E . Pues nunca dices nada. ¡ V á l g a t e D i o s , señor! . . . 

E n hablándote de esto no te ocurre nada que decir. 

E S C E N A I I I 

R I T A , D . a I R E N E , D . a F R A N C I S C A 

Sale Rita por la puerta del joro con luces y las pone sobre la mesa 

D . a I R E N E . V a y a , mujer , y o pensé que en toda la noche no 

venías . 

R I T A . Señora, he tardado porque han tenido que ir a compra r 

las velas. C o m o el tufo del ve lón la hace a usted tanto d a ñ o . 1 0 

D . a I R E N E . Seguro que m e hace much í s imo ma l , con esta j a ­

queca que padezco . . . Los parches de alcanfor al cabo tuve que 

qu i tá rmelos , " ¡si no me sirvieron de nada! C o n las obleas m e 

5 'endeudada'. 
6 caribe: 'salvaje, animal'; coloquínti-

da: 'purgante vegetal'; asafétida: 'an-
tiespasmódico obtenido de la resina que 
produce la planta del mismo nombre 
y de olor muy desagradable'.0 

7 Algo parecido dice Mme. Argan­
te en Marivaux, La escuela de las ma­
dres, 5 . 0 

8 La actitud de madre e hija son se­
mejantes en Marivaux, La escuela de las 
madres, 5 . 0 

9 La respuesta de Paquita es exacta­
mente igual a la de Simón ante el dis­

curso que le había espetado D. Diego 
en I, I . Ambos reflejan, más que inca­
pacidad para contestar, disconformidad 
con lo que se les dice y respeto para 
no contradecir al superior. 

1 0 El velón, que podía tener una 
o varias salidas para la mecha, fun­
cionaba a base de aceite, por lo que 
emitía un humo negro y espeso, el 
tufo. 

1 1 Aunque el alcanfor se suele utili­
zar como estimulante cardíaco, los par­
ches se empleaban para combatir el do­
lor de cabeza. 
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parece que me va m e j o r . . . 1 2 M i r a , deja una luz ahí y l lévate la otra 

a mi cuar to , y corre la cort ina, no se me llene todo de mosqu i to s . 

R I T A . M u y bien. (Toma una luz y hace que se va.) 

D . a F R A N C I S C A . (Aparte, a Rita.) ¿ N o ha ven ido? 

R I T A . V e n d r á . 

D . a I R E N E . O y e s , aquella carta que está sobre la mesa, dásela 

al m o z o de la posada para que la lleve al instante al cor reo . . . 1 3 (V'ase 

Rita al cuarto de D." Irene.) Y tú, niña, ¿qué has de cenar? P o r q u e 

será menester recogernos presto para salir mañana de madrugada . 

D . a F R A N C I S C A . C o m o las monjas m e hicieron merendar . . . 

D . a I R E N E . C o n todo e so . . . Siquiera unas sopas del puchero 

para el abrigo del e s t ó m a g o . . . (Sale Rita con una carta en la mano, 

y hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve, según lo indica 
el diálogo.) M i r a , has de calentar el caldo que apartamos al med io 

día, y haznos un par de tazas de sopas, y tráetelas luego que estén. 

R I T A . ¿ Y nada más? 

D . a I R E N E . N o , nada más . . . ¡ A h ! , y házmelas bien caldositas. 

R I T A . S í , y a lo sé. 

D . a I R E N E . R i t a . 

R I T A . (Aparte.) O t ra . ¿ Q u é manda usted? 

D . a I R E N E . Encarga mucho al m o z o que lleve la carta al ins­

tante. . . Pero , no señor, mejor e s . . . N o quiero que la l leve él , 

que son unos borrachones que no se les puede . . . Has de decir 

a S i m ó n que d igo y o que me haga el gus to de echarla en el co­

rreo. ¿ L o entiendes? 

R I T A . S í , señora. 

D . a I R E N E . ¡ A h ! , mira . 

R I T A . (Aparte.) O t ra . 

D . a I R E N E . B ien que ahora no corre pr i sa . . . Es menester que 

luego me saques de ahí al tordo y colgar le por aquí , de m o d o 

que no se caiga y se m e las t ime. . . (Vase Rita por la puerta del 
foro.) ¡ Q u é noche tan mala me d i o ! . . . ¡Pues no es tuvo el animal 

toda la noche de D i o s rezando el G lo r i a Patri y la oración del 

Santo S u d a r i o ! . . . 1 4 E l l o , por otra parte, edificaba, c i e r to . . . Pero 

cuando se trata de do rmi r . . . 

12 obleas: 'hojas delgadas de masa de 
harina y agua con que se envuelven cier­
tos medicamentos'. Era la sustancia que 
se utilizaba para «dorar la pildora». 

1 3 Los carruajes que cubrían los di­

versos caminos del país estaban encar­
gados de transportar también el correo. 

1 4 La Inquisición consideró impío 
este fragmento, y la Academia de la 
Historia lo depuró: «cantando el Mal-
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D . a I R E N E , D . a F R A N C I S C A 

D . a I R E N E . Pues m u c h o será que D . D i e g o no haya tenido 

a lgún encuentro por ahí y eso le detenga. C i e r t o que es un señor 

m u y mi rado , m u y pun tua l . . . ¡ T a n buen cris t iano! ¡ T a n atento! 

¡ T a n bien hablado! ¡ Y con qué garbo y generosidad se por ta ! . . . 

Y a se v e , un sujeto de bienes y de pos ib les . . . 1 5 ¡ Y qué casa tie­

ne! C o m o un ascua de oro la t iene. . . Es m u c h o aquel lo . ¡ Q u é 

ropa blanca! ¡ Q u é batería de cocina! ¡ Y qué despensa, llena de 

cuanto D i o s c r i ó ! . . . 1 6 Pero tú no parece que atiendes a lo que 

estoy diciendo. 

D . a F R A N C I S C A . S í , señora, bien lo o i g o , pero no la quería 

in ter rumpir a usted. 

D . a I R E N E . A l l í estarás, hija mía , c o m o el pez en el agua. 

Pajaritas del aire que apetecieras las tendrías, po rque c o m o él te 

quiere tanto y es un caballero tan de bien y tan temeroso de D i o s . . . 

Pero mira , Francisquita , que m e cansa de veras el que siempre 

que te hablo de esto hayas dado en la flor de no responderme 

pa labra . . . 1 7 ¡Pues no es cosa particular, señor! 

D . a F R A N C I S C A . M a m á , no se enfade usted. 

D . a I R E N E . N o es buen empeño de . . . ¿ Y te parece a ti que 

no sé y o m u y bien de dónde viene todo e s o ? . . . ¿ N o ves que co­

nozco las locuras que se te han met ido en esa cabeza de chorl i­

t o ? . . . Perdóneme D i o s . 

D . a F R A N C I S C A . P e r o . . . ¿Pues qué sabe usted? 

D . a I R E N E . ¿ M e quieres engañar a m í , eh? ¡ A y , hija! H e v i v i ­

do mucho , y tengo y o mucha trastienda y mucha penetración para 

que tú me engañes . 1 8 

bruc y la Jota», y en vez de «edifica­
ba» sólo «divertía». La gazmoñería del 
tordo es simple mimesis de la de su 
dueña.0 

1 5 Parecidas condiciones económicas 
reúne M. Damis, en Marivaux, La es­
cuela de las madres. Aunque tiene pre­
cedentes destacados en Marta la piado­
sa, de Tirso. 0 

1 6 El orden hogareño que describe 
D . a Irene parece propio de solterones 
quisquillosos, como el mismo Mo-
ratín.° 

17 dado en la flor: 'tomar la cos­
tumbre de hacer alguna cosa no bue­
na'. 

18 trastienda: 'cautela adquirida por 
experiencia o reflexión'. 
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D . a F R A N C I S C A . (Aparte.) Perdida s o y . ' 9 

D . a I R E N E . S in contar con su madre . . . C o m o si tal madre 

no tuviera . . . Y o te aseguro que, aunque no hubiera sido con esta 

ocasión, de todos modos era ya necesario sacarte del conven to . 

A u n q u e hubiera tenido que ir a pie y sola por ese camino , te 

hubiera sacado de a l l í . . . ¡ M i r e usted qué j u i c i o de niña éste! Q u e 

porque ha v iv ido un poco de t iempo entre monjas y a se le puso 

en la cabeza el ser ella monja t a m b i é n . . . 2 0 N i qué entiende ella 

de eso, ni qué . . . E n todos los estados se sirve a D i o s , Frasqui ta , 

pero el complacer a su madre , asistirla, acompañarla y ser el con­

suelo de sus trabajos, ésa es la pr imera ob l igac ión de una hija 

obediente . 2 1 Y sépalo usted, si no lo sabe. 

D . a F R A N C I S C A . Es verdad, m a m á . . . Pero y o nunca he pen­

sado abandonarla a usted. 

D . a I R E N E . S í , que no sé y o . . . 

D . a F R A N C I S C A . N o , señora. Créame usted. L a Paquita nunca 

se apartará de su madre , ni la dará d isgus tos . 

D . a I R E N E . M i r a si es cierto lo que dices. 

D . a F R A N C I S C A . Sí señora, que y o no sé ment i r . 

D . a I R E N E . Pues , hija, y a sabes lo que te he d icho . Y a ves 

lo que pierdes y la pesadumbre que m e darás si no te portas en 

todo c o m o corresponde . . . C u i d a d o con el lo . 

D . a F R A N C I S C A . (Aparte.) ¡Pobre de m í ! 

1 0 Uso del verbo ser como atributi­
vo. Cervantes había escrito en el Qui­
jote: «Somos perdidos si vuestra indus­
tria y valor no nos socorre» (II, 53) . 
Se produce aquí otro malentendido: Pa­
quita supone a su madre al corriente 
de sus amores. 

2 0 En Marivaux, La escuela de las 
madres, 4, la mamá de Angélique atri­
buye la tristeza de su hija a la separa­
ción entre ambas que se avecina. Las 
dos madres son miopes ante la reali­
dad del amor que sus hijas sienten. 

2 1 Argumento muy del gusto de 
los ilustrados en su postura contra 
el excesivo número de religiosos, 
aunque también fuera utilizado por 
quienes pretendían enclaustrar a sus 
hijas contra su gusto y voluntad. Dice 
D . a Inés en La mojigata, hablando 
sobre la virtud: «Practicándola, en 
cualquier / estado serás feliz» (I, 8) . 
La intencionalidad de D . a Irene es, 
sin embargo, muy clara. La Inquisi­
ción propuso suprimir todo el pá­
rrafo.0 
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D . D I E G O , D . a I R E N E , D . a F R A N C I S C A 

Sale D. Diego por la puerta del foro y deja sobre 
la mesa sombrero y bastón 

D . a I R E N E . ¿Pues c ó m o tan tarde? 

D. D I E G O . Apenas salí t ropecé con el rector de M á l a g a y el 

doctor Pad i l l a , 2 2 y hasta que me han hartado bien de chocolate 

y bol los no me han quer ido sol tar . . . {Siéntase junto a D.a Irene.) 

Y a todo esto, ¿ c ó m o va? 

D . a I R E N E . M u y bien. 

D. DIEGO. ¿ Y D . a Paqui ta? 

D . a I R E N E . D . a Paqui ta siempre acordándose de sus monjas . 

Y a la d igo que es t iempo de mudar de b i s i e s t o 2 3 y pensar sólo 

en dar gus to a su madre y obedecerla. 

D. D I E G O . ¡ Q u é diantre! ¿ C o n q u e tanto se acuerda d e . . . ? 

D . a I R E N E . ¿ Q u é se admira usted? Son n iñas . . . N o saben lo 

que quieren ni lo que aborrecen. . . E n una edad así, t an . . . 

D. D I E G O . N o , poco a poco , eso no . Precisamente en esa edad 

son las pasiones a lgo más enérgicas y decisivas que en la nuestra 

y , por cuanto la razón se halla todavía imperfecta y débi l , los 

ímpetus del corazón son mucho más v io l en to s . . . 2 4 (Asiendo de una 

2 2 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 sus­
tituían «el rector de Málaga» por «el pa­
dre guardián de San Diego». La Inqui­
sición había señalado que el hartazgo 
de bollos y chocolate recae «sobre per­
sona religiosa, cuando no se niegue que 
tal sea un guardián de convento».0 

El Colegio Menor de San Ciríaco y 
Santa Paula, o de Málaga, situado en 
la antigua calle de los Colegios, fue 
fundado por don Juan Alonso de Mos-
coso, obispo de Málaga, en 1 6 1 1 . El 
chocolate era la bebida predilecta de 
Moratín, quien llegó a escribir: «Sin 
chocolate y sin teatro soy hombre 
muerto». El mismo asunto aparece en 

La mojigata, I, 2 , y en su poema «El 
filosofastro». Sobre el chocolate escri­
bió Mayans y Sisear una erudita ora­
ción y Montengón una oda. 

2 3 'cambiar de opinión o pensamien­
to', en expresión familiar. 

2 4 Es la misma idea de Cabarrús, 
Cartas, II, quien señalaba que a esa edad 
«la sociedad contradice a la naturale­
za: en la mayor efervescencia de las pa­
siones de la una, y cuando su razón 
no tiene todavía la madurez que pide 
la otra». También Cadalso, Autobiogra­

fía, escribe: «Como aún era yo muy 
joven y en la edad precisa de tomar 
incremento las pasiones...». 
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mano a D." Francisca, la hace sentar inmediata a él.)25 Pero de ve ­
ras, D . a Paqui ta , ¿se volver ía usted al convento de buena g a n a ? . . . 

L a verdad. 

D . a I R E N E . Pero si ella n o . . . 

D. D I E G O . Déje la usted, señora, que ella responderá. 

D . a F R A N C I S C A . B ien sabe usted lo que acabo de dec i r l a . . . 2 6 

N o permita D i o s que y o la dé que sentir. 

D. D I E G O . Pero eso lo dice usted tan afligida y . . . 

D . a I R E N E . Si es natural , señor. ¿ N o v e usted q u e . . . ? 

D. D I E G O . Ca l le usted, por D i o s , D . a I rene, y no m e d iga 

usted a m í lo que es natural . L o que es natural es que la chica 

esté llena de miedo y no se atreva a decir una palabra que se opon­

ga a lo que su madre quiere que d iga . . . Pero si esto hubiese, por 

vida mía que estábamos lucidos . 

D . a F R A N C I S C A . N o , señor; lo que dice su merced eso d igo 

y o , lo m i s m o . Porque en todo lo que m e mande la obedece ré . 2 7 

D. D I E G O . ¡Manda r , hija m í a ! . . . 2 8 E n estas materias tan de­

licadas los padres que tienen j u i c i o no mandan . Ins inúan, p ropo­

nen, aconsejan, eso sí, todo eso sí, ¡pero mandar ! . . . ¿ Y quién 

ha de evitar después las resultas funestas de lo que m a n d a r o n ? . . . 2 9 

Pues ¿cuántas veces vemos mat r imonios infelices, uniones mons ­

truosas, verificadas solamente porque un padre tonto se met ió 

a mandar lo que no d e b i e r a ? . . . 3 0 ¡ E h ! ¡ N o señor, eso no va 

2 5 La acotación, que muestra un de­
seo de proximidad física y anímica a la 
niña, contrasta con la anterior respecto 
a D . a Irene, meramente descriptiva.0 

2 6 Paquita dirige muy significativa­
mente su respuesta a D . a Irene, y no 
a D. Diego, que es quien le pregunta. 

2 7 Respuestas así ofrece Angélique en 
Marivaux, La escuela de las madres, 5 . 
Pero son de uso corriente en la época.0 

2 8 Toda esta larga tirada de D. Die­
go se ha relacionado, aunque sin un 
análisis detallado, con la comedia la­
crimosa de La Chaussée y Diderot, así 
como con la mezcla de ingenuidad y 
ternura de Rousseau. 

2 9 Había escrito Moratín en El vie­
jo y la niña: «Estas resultas esperan / 
tales casamientos» (III, 1 2 ) , refiriéndose 
a las nefastas consecuencias que el ma­

trimonio desigual entre D. Roque y 
D . a Isabel ha producido. Las «conse­
cuencias nefastas» o los «escándalos» 
(III, 8) motivados por matrimonios no 
queridos son reseñados con frecuencia 
en la literatura del día.° 

3 0 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 aña­
den: «¿Cuántas veces una desdichada 
mujer halla anticipada la muerte en el 
encierro de un claustro porque su ma­
dre o su tío se empeñaron en regalar a 
Dios lo que Dios no quería?». La expe­
riencia inquisitorial le indujo a Mora­
tín a autocensurarse incluso más de lo 
debido, puesto que en La mojigata las 
expresiones para aludir al claustro son 
aún más fuertes: «sepultarme en vida» 
(I, 7) o «vivir siempre emparedada» 
(III, 1 ) . En El viejo y la niña, donde el 
matrimonio ya ha sido consumado, Isa-
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b ien! . . . M i r e usted, D . a Paqui ta , y o no soy de aquellos hombres 

que se dis imulan los defectos. Y o sé que ni m i f igura ni m i edad 

son para enamorar perdidamente a nadie; 3 1 pero tampoco he creí­

do imposible que una muchacha de ju i c io y bien criada llegase 

a quererme con aquel amor tranquilo y constante que tanto se 

parece a la amistad y es el único que puede hacer los mat r imonios 

fel ices . 3 2 Para conseguir lo no he ido a buscar n inguna hija de fa­

milia de estas que viven en una decente l ibertad. . . 3 3 Decente , que 

y o no culpo lo que no se opone al ejercicio de la v i r t ud . ¿Pero 

cuál sería entre todas ellas la que no estuviese y a prevenida en 

favor de o t ro amante más apetecible que y o ? Y en M a d r i d , ¡ f igú­

rese usted en un M a d r i d ! . . . 3 4 L leno de estas ideas, m e pareció 

que tal vez hallaría en usted todo cuanto y o deseaba. 

D . a I R E N E . Y puede usted creer, señor D . D i e g o , que . . . 

D. D I E G O . V o y a acabar, señora, déjeme usted acabar. Y o 

m e hago ca rgo , querida Paqui ta , de lo que habrán influido en 

una niña tan bien inclinada c o m o usted las santas cos tumbres que 

ha vis to practicar en aquel inocente asilo de la devoción y la v i r ­

tud; 3 5 pero si, a pesar de todo esto, la imaginación acalorada, las 

bel encuentra en el convento la úni­
ca salida a una situación insostenible. 
O tal vez no quiso el autor recargar el 
tono patético del parlamento. 

3 1 También M . Damis, en Mari­
vaux, La escuela de las madres, I I , es 
consciente de lo que conlleva la dife­
rencia de edad.0 

3 2 El amor que preconiza D. Diego 
—no así el de los jóvenes— parece ha­
ber perdido todo su arrebato pasional: 
institucionaliza el orden y la estabili­
dad de la sociedad. Amor que se basa 
en la fidelidad, la armonía y la sinceri­
dad, aunque no es menospreciable el 
bienestar económico. Es el mismo tipo 
de amor que Mme. Argante y M. Da-
mis proyectan para Angélique en La 
escuela de las madres, 5 y I I . 

3 3 En carta del 1 4 de agosto de 1 8 2 4 , 
Moratín escribe que goza «de aquella ho­
nesta libertad que sólo se adquiere en la 
moderación de los deseos». D. Diego 
trata de dejar muy claro que no está en 

absoluto contra esa libertad. En Mari-
vaux, La escuela de las madres, 6, la ex­
presión reza «liberté honnete». El tema, 
de raíz cervantina, no es otro que el de 
la virtud —castidad— y la libertad frente 
a la licencia que puede —y suele— coin­
cidir con el matrimonio. 

3 4 D. Lucas, Entre bobos anda el jue­
go, III, afirma: «mujer criada en Ma­
drid / para mi propia la descarto». La 
exclamación de D. Diego refleja una 
cierta visión de la capital de España 
como una Babilonia aislada en el cen­
tro de la meseta. Lanz de Casafonda, 
Diálogos, I, definía Madrid como «una 
corte donde hay más ocasiones para es­
tragarse la gente moza». 

3 5 Se ha considerado que este párra­
fo parece demasiado lisonjero para es­
tar exento de ironía, pero no se debe 
confundir automáticamente la actitud 
de Moratín con la de D. Diego, quien 
no ha dado muestras de ironizar sobre 
la educación en el convento. Lo ha he-
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circunstancias imprevis tas , la hubiesen hecho elegir sujeto más d ig­

n o , sepa usted que y o no quiero nada con v io lencia . Y o soy inge­

nuo : mi corazón y mi lengua no se contradicen j a m á s . 3 " Es to mis ­

m o la pido a usted, Paquita: s incer idad. 3 7 E l cariño que a usted la 

tengo no la debe hacer in fe l iz . . . Su madre de usted no es capaz 

de querer una injusticia, y sabe m u y bien que a nadie se le hace 

dichoso por fuerza. Si usted no halla en m í prendas que la incl inen, 

si siente algún otro cuidadillo en su corazón , 3 8 créame usted, la me­

nor disimulación en esto nos daría a todos much í s imo que sent i r . 3 9 

D . a I R E N E . ¿Puedo hablar ya , señor? 

D. D I E G O . E l la , ella debe hablar, y sin apuntador y sin intér­

prete. 

D . a I R E N E . C u a n d o y o se lo mande . 

D. D I E G O . Pues y a puede usted mandárse lo , porque a ella la 

toca responder . . . C o n ella he de casarme; con usted no . 

D . a I R E N E . Y o creo, señor D . D i e g o , que ni con ella ni con­

m i g o . ¿En qué concepto nos tiene u s t ed? . . . B i e n dice su padr ino , 

y bien claro m e lo escribió pocos días ha, cuando le di parte de 

este casamiento. Q u e aunque no la ha vuel to a ver desde que la 

t uvo en la pila, la quiere much í s imo , y a cuantos pasan por el 

B u r g o de O s m a les pregunta c ó m o e s t á , 4 0 y cont inuamente nos 

envía memorias con el o rd inar io . 4 1 

cho respecto a las monjas o criticará 
los efectos comprobados de la educa­
ción que ha recibido Paquita —y las 
jóvenes en general—. Su tono respon­
de más bien al deseo de preparar el te­
rreno para conseguir con suavidad la 
sinceridad de la chica.0 

3 6 Véase la nota 51 del acto I en La 
comedia nueva. 

3 7 Este hondo deseo de D. Diego 
choca frontalmente con el temor y la 
obediencia de Paquita, por lo que ésta 
no va a acogerlo en ningún momento, 
ni siquiera en la situación más intensa 
de la relación entre ambos. 

3 8 cuidadillo: 'afecto o pena de 
amor'. El 13 de marzo de 1 8 1 6 le ha­
bía escrito Moratín a su prima: «Si no 
es más que estimación la que profesas 
por sus buenas prendas, no te cases con 
él; y la razón es porque estas buenas 

prendas siempre serán las mismas, pero 
los defectos, particularmente los físicos, 
irán aumentándose necesariamente». 

3 9 En la carta antes citada, comen­
ta Moratín: «No hay disculpa para una 
mujer cuando sin tener amor hace un 
disparate». El cambio que se produce 
entre dos momentos de la intervención 
de D. Diego, que pasa de hablar de 
un «amante más apetecible» a «sujeto 
más digno» y de verla «afligida» a su­
poner que siente algún «cuidadillo», ha 
hecho que a algún crítico le suene a 
falso todo lo que dice el personaje.0 

4 0 Burgo de Osma, con sede episcopal, 
es pueblo —y fue mercado importante— 
en la provincia de Soria, junto al camino 
de Madrid hacia Aranda del Duero. 0 

4 1 'correo', también conocido de 
este modo. Cadalso opinaba, en su 
Autobiografía, que el sistema ofrecía 
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D. D I E G O . Y bien, señora, ¿qué escribió el p a d r i n o ? . . . O , 

por mejor decir, ¿qué tiene que ver nada de eso con lo que esta­

mos hablando? 

D . a I R E N E . Sí señor que tiene que ve r , sí señor. Y aunque 

yo lo d iga , le aseguro a usted que ni un padre de A t o c h a hubiera 

puesto una carta mejor que la que él me envió sobre el ma t r imo­

nio de la n iña . . . 4 2 Y no es n ingún catedrático, ni bachil ler , ni 

nada de eso, sino un cualquiera, c o m o quien dice, un hombre 

de capa y espada, 4 3 con un empleí l lo infeliz en el r amo del vien­

t o , 4 4 que apenas le da para comer . . . Pero es m u y l ad ino , 4 5 y sabe 

de todo , y tiene una labia, y escribe que da g u s t o . . . Cuas i toda 

la carta venía en l a t í n , 4 6 no le parezca a usted, y m u y buenos 

consejos que me daba en e l la . . . Q u e no es posible sino que adivi­

nase lo que nos está sucediendo. 

D. D I E G O . Pero , señora, si no sucede nada, ni hay cosa que 

a usted la deba disgustar . 

D . a I R E N E . ¿Pues no quiere usted que me disguste oyéndole 

hablar de m i hija en términos que . . . ? ¡El la otros amores ni otros 

cuidados! . . . Pues si tal hubiera . . . ¡ V á l g a m e D i o s ! . . . L a mataba 

a golpes, mire usted.. . Respóndele , una vez que quiere que hables y 

que y o no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madr id cuando 

tenías doce años, y los que has adquir ido en el c o n v e n t o , 4 7 al 

lado de aquella santa mujer . Díse lo para que se tranquil ice y . . . 

D. D I E G O . Y o , señora, estoy más tranquilo que usted. 

poca confianza, pues las materias deli­
cadas no son «para el peligroso con­
ducto de un correo ordinario». 

4 2 Padre de Atocha lo era el del 
convento dominico de Santo Domin­
go, en Madrid, fundado en 1523 por 
el confesor de Carlos V y conocido po­
pularmente como de Nuestra Señora 
de Atocha. 

4 3 'sin títulos académicos ni nobilia­
rios', lo que llamaríamos 'ciudadano 
de a pie'. Recuérdese la expresión co­
media de capa y espada, con la que se 
aludía a la procedencia social de los per­
sonajes. 

4 4 'ramo de tributos sobre ventas al 
por menor que en algunas poblaciones 
pagaban los forasteros para vender sus 

mercaderías, especialmente en tiempo 
de feria'. 

4 5 Parece mezclar dos sentidos, 'que 
habla alguna o algunas lenguas además de 
la propia', pero también 'artero, astuto'. 

4 6 cuasi: 'casi'; aunque ambas for­
mas se utilizaban por escrito, aquí pa­
rece responder al esfuerzo mimético de 
D . a Irene por parecer tan «letrada» 
como el padrino. 

4 7 Aunque es evidente que D . a Ire­
ne habla por antífrasis —y que en par­
te acierta—, la Inquisición dictaminó; 
«Expresión equívoca que puede signi­
ficar haber tenido en el convento con­
currencia de novios con el asenso de 
su santa tía, y así una educación poco 
o nada atenta y exacta».0 
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D . a I R E N E . Respónde l e . 

D . a F R A N C I S C A . Y o no sé qué decir. Si ustedes se enfadan. . . 

D. D I E G O . N o , hija mía . Es to es dar a lguna expres ión a lo 

que se dice; pero enfadarnos, no por c ier to . D . a Irene sabe lo 

que y o la es t imo. 

D . a I R E N E . Sí señor que lo sé, y es toy sumamente agradecida 

a los favores que usted nos h a c e . . . 4 8 Po r eso m i s m o . . . 

D. D I E G O . N o se hable de agradecimiento; cuanto y o puedo 

hacer, todo es p o c o . . . Qu ie ro sólo que D . a Paqui ta esté contenta . 

D . a I R E N E . ¿Pues no ha de estarlo? R e s p o n d e . 

D . a F R A N C I S C A . S í señor que lo e s t o y . 4 9 

D. D I E G O . Y que la mudanza de estado que se la previene 

no la cueste el menor sent imiento. 

D . a I R E N E . N o señor, todo al con t ra r io . . . B o d a más a gus to 

de todos no se pudiera i m a g i n a r . 3 0 

D. D I E G O . E n esa inteligencia, 5 1 puedo asegurarla que no ten­

drá mot ivos de arrepentirse después. E n nuestra compañía v iv i rá 

querida y adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de mere­

cer su estimación y su amis tad . 5 2 

D . a F R A N C I S C A . Gracias , señor D . D i e g o . . . ¡ A una huérfa­

na, pobre , desvalida c o m o y o ! . . . 5 3 

D. D I E G O . Pero de prendas tan estimables que la hacen a us­

ted digna todavía de m a y o r fortuna. 

D . a I R E N E . V e n aquí , v e n . . . V e n aquí , Paqui ta . 

D . a F R A N C I S C A . ¡ M a m á ! (Levántase, abraza a su madre y se 

acarician mutuamente.) 

D . a I R E N E . ¿ V e s lo que te quiero? 

D . a F R A N C I S C A . S í , señora. 

D . a I R E N E . ¿ Y cuánto procuro tu bien, que no tengo otro 

pío sino el de verte colocada antes que y o f a l t e ? 5 4 

4 Mme. Argante siente el mismo 
agradecimiento por los favores que le 
hace M. Damis en Marivaux, La es­
cuela ie las madres, I I . ° 

4 9 Esta respuesta lacónica y forzada 
es lo mejor que puede escuchar D. Die­
go de su prometida, y es eso lo que 
le permitirá seguir conservando su sue­
ño, aunque sea de modo limitado. 

5 0 La contestación a la crucial pre­
gunta ya no sale de los labios de Pa­

quita. Su madre vuelve a ser «apunta­
dor e intérprete». 

5 1 'en ese supuesto'. 
5 2 Cierto tono de renuncia al amor 

acompaña la búsqueda de una posible 
vida hogareña.0 

5 3 Meléndez había escrito, bien que 
con otra significación, «huérfano, jo­
ven, solo y desvalido». 

54pío: 'deseo vivo o ansioso de al­
guna cosa'. La misma intención expresa 
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D . a F R A N C I S C A . B ien lo conozco . 

D . a I R E N E . ¡Hi ja de m i vida! ¿Has de ser buena? 

D . a F R A N C I S C A . S í , señora. 

D . a I R E N E . ¡ A y , que no sabes tú lo que te quiere tu madre! 5 5 

D . a F R A N C I S C A . ¿Pues qué, no la quiero y o a usted? 

D. D I E G O . V a m o s , vamos de aquí . (Levántase D. Diego, y des­

pués D.a Irene.) N o venga a lguno y nos halle a los tres l lorando 

c o m o tres ch iqu i l los . 5 6 

D . a I R E N E . S í , dice usted bien. 

(Vanse los dos al cuarto de D.a Irene. D. a Francisca va detrás, y 
Rita, que sale por la puerta del foro, la hace detener.) 

E S C E N A V I 

R I T A , D . a F R A N C I S C A 

R I T A . Señor i ta . . . ¡ E h , ch i t . . . ! , señorita. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Q u é quieres? 

R I T A . Y a ha ven ido . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ C ó m o ? 

R I T A . A h o r a m i s m o acaba de l legar . L e he dado un abrazo 

con licencia de usted, y ya sube por la escalera. 

D . a F R A N C I S C A . ¡ A y , D i o s ! . . . ¿ Y qué debo hacer? 

R I T A . ¡ D o n o s a pregunta! . . . V a y a , lo que impor ta es no gastar 

el t i empo en melindres de a m o r . . . A l asun to . . . y j u i c i o . . . 5 7 Y 

mire usted que en el paraje en que estamos la conversación no 

puede ser m u y la rga . . . A h í está. 

D . a F R A N C I S C A . S í . . . É l es. 

la mamá de Angélique en Marivaux, 
La escuela de las madres, 5 . 0 

5 5 Sin embargo, en El barón se 
afirma: «Y esa ambición insensata, / 
esa verdad, ¿te atreves / a desmen­
tirla y llamarla / amor de madre?» 
(II, 6).° 

5'Ternura (del novio), agradeci­
miento y desolación (de la niña) y sa­

tisfacción (de la madre) parecen ser las 
fuentes de que brota este manantial de 
lágrimas.0 

s 7 El Santo Oficio ordenó que se 
borrase esta expresión «por indicativa 
de varios sentidos, muy equívoca y mal­
sonante», pero la Academia de la His­
toria no la suprimió. Hilaban muy fino 
los inquisidores, sin duda.0 
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R I T A . V o y a cuidar de aquella gen te . . . V a l o r , señorita, y reso­

l uc ión . 5 8 (Rita se entra en el cuarto de D.a Irene.) 
D . a F R A N C I S C A . N o , no , que y o t a m b i é n . . . 5 9 Pero no lo 

merece. 

E S C E N A V I I 

D . C A R L O S , D . a F R A N C I S C A 6 0 

Sale D. Carlos por la puerta del foro 

D. C A R L O S . ¡Paqui ta ! . . . ¡ V i d a mía! Y a estoy aqu í . . . ¿ C ó m o 

v a , hermosa, c ó m o v a ? 6 1 

D . a F R A N C I S C A . B i e n venido . 

D. C A R L O S . ¿ C ó m o tan t r i s te? . . . ¿ N o merece m i l legada más 

alegría? 

D . a F R A N C I S C A . Es verdad; pero acaban de sucederme cosas 

que me tienen fuera de m í . . . Sabe us ted . . . S í , bien lo sabe us ted . . . 

Después de escrita aquella carta, fueron por m í . . . Mañana a M a ­

dr id . . . A h í está mi m a d r e . 6 2 

D. C A R L O S . ¿ E n dónde? 

5 La conducta de Rita se parece a 
la de las criadas barrocas, censurada por 
Moratín en su «Lección poética», donde 
escribía: «Esclava fiel, astuta en el em­
pleo / de enredar una trama delincuente 
/ y conducir amantes al careo»; pero 
la limpieza de las relaciones entre los 
jóvenes ha sido resaltada en varios lu­
gares y este careo es resultado de una 
situación extrema. 

5 9 La doble faceta niña-mujer de 
D . a Paquita cobra aquí un particular 
relieve: ante la eventualidad de volver 
a ver al amante, el temor la hace reac­
cionar como una niña que quiere huir 
y esconderse, siguiendo a su criada. De 
inmediato, sin embargo, reacciona 
como una mujer y afronta la situación. 

6 0 El hecho de que en esta escena 
los dos enamorados se queden solos y 
a oscuras suscitó las reservas de algún 

crítico. Moratín, además, había escri­
to en La mojigata: «Que estaban ha­
blando a oscuras / mi sobrina y el mo­
ñudo / botarate de D. Claudio. / ¡Qué 
libertades! ¡Qué excesos!» (II, 4). Pero 
no debe olvidarse lo ya señalado: es una 
situación límite para ambos.0 

6 1 Esta incapacidad de D. Carlos 
para enhebrar un discurso amoroso 
ha sido generalmente interpretada 
como muestra de la dificultad morati-
niana para crear personajes ardorosos 
y apasionados. No se ha captado el de­
licado modo de expresar la emoción, 
tensa y apasionada a un tiempo, del 
galán.0 

6 2 Las dificultades del oficial para 
hablar amorosamente se convierten en 
un hablar entrecortado e incoherente 
por parte de la muchacha. Ambos com­
parten un mismo sentimiento. 
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D . a F R A N C I S C A . A h í , en ese cuarto. (Señalando al cuarto de 

D." Irene.) 
D. C A R L O S . ¿Sola? 

D . a F R A N C I S C A . N o , señor. 

D. C A R L O S . Estará en compañía del p romet ido e s p o s o . 6 3 (Se 

acerca al cuarto de D." Irene, se detiene y vuelve.) M e j o r . . . ¿Pero 
no hay nadie más con ella? 

D . a F R A N C I S C A . Nad ie más; solos están. . . ¿ Q u é piensa us­

ted hacer? 

D. C A R L O S . Si me dejase l levar de mi pasión y de lo que esos 

ojos m e inspiran, una temer idad . . . Pero t iempo hay . . . E l también 

será hombre de honor , y no es j u s t o insultarle porque quiere bien 

a una mujer tan d igna de ser q u e r i d a . . . 6 4 Y o no conozco a su 

madre de usted, n i . . . V a m o s , ahora nada se puede hacer . . . Su 

decoro de usted merece la pr imera atención. 

D . a F R A N C I S C A . Es mucho el empeño que tiene en que m e 

case con él. 

D. C A R L O S . N o impor ta . 

D . a F R A N C I S C A . Quiere que esta boda se celebre así que lle­

g u e m o s a Madr id . 

D. C A R L O S . ¿ C u á l ? . . . N o . Eso no . 

D . a F R A N C I S C A . L o s dos están de acuerdo, y d icen. . . 

D. C A R L O S . B i e n . . . D i r á n . . . Pero no puede ser. 

D . a F R A N C I S C A . M i madre no m e habla cont inuamente de 

otra mater ia . . . M e amenaza, m e ha llenado de t emor . . . E l insta 

por su parte, m e ofrece tantas cosas, m e . . . 

D. C A R L O S . Y usted ¿qué esperanza le d a ? . . . ¿ H a promet ido 

quererle m u c h o ? 6 5 

D . a F R A N C I S C A . ¡ Ingra to ! . . . ¿Pues no sabe usted que . . . ? ¡ In­

g ra to ! 

D. C A R L O S . S í , no lo i g n o r o , Paqui ta . . . Y o he sido el pr imer 

amor . 

3 Parece calco de la expresión ita­
liana. Recuérdese el título de Manzo­
ni, / promessi sposi, siempre traducido 
como Los novios. 

6 4 Habituados los coetáneos de Mo-
ratín a las baladronadas de los galanes 
barrocos, la actitud de D. Carlos, su 
respeto por el contrincante, su preo­

cupación por el honor de la dama, etc., 
no podían sino acentuar la mala com­
prensión de su figura.0 

6 5 Los puntos suspensivos —silen­
cios— expresan los celos del amante 
y los reproches de la niña. El pudor 
en el silenciar los sentimientos carac­
teriza la escena. 
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D . a F R A N C I S C A . Y el ú l t imo . 

D. C A R L O S . Y antes perderé la v ida que renunciar al lugar 

que tengo en ese corazón. . . T o d o él es mío . . . ¿ D i g o bien? (Asiéndola 

de las manos.) 
D . a F R A N C I S C A . ¿Pues de quién ha de ser? 

D . C A R L O S . ¡ H e r m o s a ! ¡ Q u é dulce esperanza m e an ima! . . . 

U n a sola palabra de esa boca m e a s e g u r a . . . 6 6 Para todo m e da 

va lo r . . . E n fin, y a es toy aquí . . . ¿ U s t e d m e l lama para que la de­

fienda, la l ibre, la cumpla una obl igación mi l y mi l veces p romet i ­

da? Pues a eso m i s m o v e n g o y o . . . Si ustedes se van a M a d r i d 

mañana, yo v o y también. Su madre de usted sabrá quién s o y . . . 

A l l í puedo contar con el favor de un anciano respetable y v i r tuoso 

a quien más que tío debo llamar amigo y p a d r e . 6 7 N o tiene otro 

deudo más inmediato ni querido que y o ; es h o m b r e m u y rico 

y si los dones de la fortuna tuviesen para usted a lgún atract ivo 

esta circunstancia añadiría felicidades a nuestra un ión . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y qué vale para m í toda la r iqueza del 

m u n d o ? 6 8 

D. C A R L O S . Y a lo sé. L a ambición no puede agitar a un a lma 

tan inocente. 

D . a F R A N C I S C A . Quere r y ser quer ida . . . N i apetezco más 

ni conozco m a y o r fortuna. 

D. C A R L O S . N i hay ot ra . . . Pero usted debe serenarse y espe­

rar que la suerte mude nuestra aflicción presente en durables dichas. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y qué se ha de hacer para que a mi pobre 

madre no la cueste una pesadumbre? . . . ¡ M e quiere tan to! . . . Si 

acabo de decirla que no la disgustaré ni m e apartaré de su lado 

j amás , que siempre seré obediente y buena . . . ¡ Y m e abrazaba con 

tanta ternura! Q u e d ó tan consolada con lo poco que acerté a de­

ci r la . . . Y o no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir 

de estos a h o g o s . 6 9 

6 6 'tranquiliza, da confianza'. 
6 7 Lo mismo cree Eraste, en Ma­

rivaux, La escuela de las madres, 4. 
Y también el héroe del mismo autor 
en La madre confidente I, I . A partir 
de este momento, para el espectador 
—que no para los protagonistas— la 
identidad entre D. Félix y D. Car­

los no se presta ya a ninguna duda.0 

6 8 La niña no sabe ni quiere conce­
der importancia al dinero. Su madre 
sí. D. Diego también. Sus palabras son, 
al mismo tiempo, reflejo de su falta de 
contacto con el mundo real.0 

6 9 'congojas o aflicciones gran­
des'. 
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D. C A R L O S . Y o le buscaré. . . ¿ N o tiene usted confianza en mí? 

D . a F R A N C I S C A . ¿Pues no he de tenerla? ¿Piensa usted que 

estuviera y o v iva si esa esperanza no me animase? Sola y descono­

cida de todo el m u n d o , ¿qué había y o de hacer? Si usted no hu­

biese ven ido , mis melancolías m e hubieran m u e r t o , 7 0 sin tener a 

quién volver los ojos ni poder comunicar a nadie la causa de ellas. . . 

Pero usted ha sabido proceder c o m o caballero y amante , y acaba 

de darme con su venida la prueba m a y o r de lo m u c h o que m e 

quiere. (Se enternece y llora.) 

D. C A R L O S . ¡ Q u é l l an to! . . . ¡ C ó m o persuade! . . . 7 1 S í , Paqui­

ta, y o solo basto para defenderla a usted de cuantos quieran opri­

mir la . A un amante favorecido ¿quién puede oponérsele? N a d a 

hay que temer. 

D . a F R A N C I S C A . ¿Es posible? 

D. C A R L O S . N a d a . . . A m o r ha unido nuestras almas en estre­

chos nudos y sólo la muer te bastará a d iv id i r l a s . 7 2 

E S C E N A V I I I 

R I T A , D . C A R L O S , D . a F R A N C I S C A 

R I T A . Señori ta , adentro. L a mamá pregunta por usted. V o y 

a traer la cena y se van a recoger al ins tante . . . Y usted, señor 

galán, ya puede también disponer de su persona. 

D. C A R L O S . S í , que no conviene anticipar sospechas . . . N a d a 

tengo que añadir. 

D . a F R A N C I S C A . N i y o . 7 3 

D. C A R L O S . Hasta mañana. C o n la luz del día ve remos a este 

dichoso compet idor . 

7 0 melancolías: 'tristezas por algo 
que causa pesadumbre'. 

7 1 Aunque no hay indicación algu­
na, estas exclamaciones deberían cons­
tituir un aparte. 

7 2 Al prescindir del artículo deter­
minado, Amor aparece como figura mi­
tológica, recurso harto frecuente en la 
lírica dieciochesca y en la del propio 
Moratín. 

La posible separación definitiva de 
los amantes como causa de su muerte 
va a subrayarse en varios lugares, acen­
tuándose en el acto III. Un sutil desli­
zamiento se produce entre la simple 
muerte por dolor de ausencia y la bús­
queda voluntaria de la misma. 

7 3 Se ha querido ver en este diálo­
go practicidad de la joven frente a va­
guedad del galán.0 
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R I T A . U n caballero m u y honrado , m u y r ico , m u y prudente ; 

con su chupa larga , su camisola l impia y sus sesenta años debajo 

del pe luqu ín . 7 4 (Se va por la puerta del foro.) 

D . a F R A N C I S C A . Has ta mañana . 7 5 

D. C A R L O S . A d i ó s , Paqui ta . 

D . a F R A N C I S C A . Acuéstese usted y descanse. 

D. C A R L O S . ¿Descansar con c e l o s ? 7 6 

D . a F R A N C I S C A . ¿ D e quién? 

D. C A R L O S . Buenas noches . . . D u e r m a usted bien, Paqui ta . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ D o r m i r con amor? 

D. C A R L O S . A d i ó s , vida mía . 

D . a F R A N C I S C A . A d i ó s . (Éntrase al cuarto de D." Irene.) 

E S C E N A I X 

D . C A R L O S , C A L A M O C H A , R I T A 

D. C A R L O S . ¡Quitármela! (Paseándose inquieto.) N o . . . Sea quien 

fuere, no me la quitará. N i su madre ha de ser tan imprudente 

que se obstine en verificar este matr imonio repugnándolo su hi ja . . . , 

mediando y o . . . ¡Sesenta años! . . . Precisamente será m u y r i c o . . . 

¡ E l d inero! . . . Ma ld i to él sea, que tantos desórdenes o r i g i n a . 7 7 

C A L A M O C H A . Pues , señor, (Sale por la puerta del foro) tene-

7 4 camisola: 'camisa de lienzo delga­
do, guarnecida de puntillas y encajes 
en la abertura del pecho y en los pu­
ños, que se usa bajo la chupa'; el pe­
luquín era signo distintivo de clases so­
ciales acomodadas. La criada no duda 
en tener a D. Diego por sesentón. 

7 5 La forma paralelística de la des­
pedida, de una ternura y sencillez no 
vistas antes en la escena, es la única 
concesión lírica de toda la obra.0 

7 6 Si bien los celos ocupan un lugar 
central en Entre bobos anda el juego, no 
es un sentimiento que exprese Eraste 
en La escuela de las madres. Aquí se re­
ducen a esta expresión sencilla y con­
trolada. 

7 7 La misma reacción, aunque con 
diferentes protagonistas, en Marivaux, 
La madre confiada, I, 4 , o en Tirso, 
Marta la piadosa, I, 8. D. Carlos intu­
ye la verdadera razón del planeado ma­
trimonio. El joven, que no tiene pro­
blemas económicos y que con toda 
probabilidad heredará una cuantiosa 
fortuna, emite la única queja contra el 
dinero, no por espíritu nobiliario o an­
tiburgués, sino por el modo en que 
obstaculiza la realización del amor. En 
unas frases se resume una actitud de 
larga tradición contra los desastres que 
acarrea el dinero. La postura de Mora-
tín aparece en otros lugares, incluso en 
su poesía.0 
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mos un medio cabrito asado y . . . a lo menos parece cabr i to . 7 8 T e ­

nemos una magnífica ensalada de berros, sin anapelos ni otra ma­

teria e x t r a ñ a , 7 9 bien lavada, escurrida y condimentada p o r estas 

manos pecadoras, que no hay más que pedir . Pan de M e c o , v ino 

de la T e r c i a . . . 8 0 C o n q u e si hemos de cenar y dormi r , m e parece 

que sería bueno . . . 

D. C A R L O S . V a m o s . . . ¿ Y adonde ha de ser? 

C A L A M O C H A . A b a j o . . . A l l í he mandado disponer una an­

gosta y fementida mesa que parece un banco de her rador . 8 1 

R I T A . ¿Qu ién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos 

platos, taza, cuchara y servilleta.) 

D. C A R L O S . B u e n p rovecho . 

C A L A M O C H A . Si hay alguna real m o z a que guste de cenar 

cab r i to , 8 2 levante el dedo. 

R I T A . L a real m o z a se ha comido ya media cazuela de albondi­

gui l las . . . Pero lo agradece, señor mi l i t a r . 8 3 (Entrase al cuarto de 

D.a Irene.) 

C A L A M O C H A . Agradec ida te quiero y o , niña de mis ojos. 

D. C A R L O S . C o n q u e ¿ v a m o s ? 

C A L A M O C H A . ¡ A y , ay, a y ! . . . (Calamocha se encamina a la 

puerta del foro y vuelve; hablan él y D. Carlos con reserva hasta que 
Calamocha se adelanta a saludar a Simón.) ¡ E h , chit! D i g o . . . 

7 8 La frase de Calamocha alude si­
bilinamente a la expresión familiar 'dar 
gato por liebre'. Compárese Entre bo­
los anda el juego, I: «Según eso, carne­
ro hay en la venta. — 3 . 0 (Dentro.) 
Huésped, así su nombre se celebre, / 
véndame un gato que parezca liebre». 
La glotonería del asistente lo relaciona 
con el gracioso barroco —aunque 
limitado— y actúa como factor cómi­
co muy puntual. 

7 9 Dice el refrán: «Tú que coges el 
berro, guárdate del anapelo». Éste es 
una planta algunas de cuyas varieda­
des son venenosas. 

8 0 Meco es villa de la provincia de 
Madrid, próxima a Alcalá, de famosos 
trigales y buen pan; vino de la Tercia: 
'vino excelente, de las afamadas bodegas 

de la calle de la Tercia, en Alcalá'. Era 
costumbre que, aun dándose otras po­
sibilidades, los criados preparasen la co­
mida de los señores en las posadas.0 

8 1 El lenguaje del criado recuerda o 
reproduce el del ingenioso hidalgo, in­
cluso en ese juego de lo real y lo apa­
rente. «El duro, estrecho, apocado y 
fementido lecho» llama Cervantes a la 
cama de la venta donde va a dormir 
don Quijote (I, 1 6 ) . Al ingenioso hi­
dalgo se le menciona explícitamente en 
Entre bobos anda el juego, I. 

8 2 real: 'magnífica, espléndida'. 
8 3 Aunque Calamocha no es más 

que el asistente del teniente, Rita uti­
liza, en expresión castiza, un lenguaje 
enaltecedor y halagador muy propio de 
su condición. 
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D. C A R L O S . ¿ Q u é ? 

C A L A M O C H A . ¿ N o ve usted lo que v iene por allí? 

D. C A R L O S . ¿Es S i m ó n ? 

C A L A M O C H A . É l m i s m o . . . 8 4 ¿Pero quién diablos l e . . . ? 

D. C A R L O S . ¿ Y qué haremos? 

C A L A M O C H A . ¿ Q u é sé y o ? . . . Sonsacarle , ment i r y . . . ¿ M e 

da usted licencia para q u e . . . ? 

D. C A R L O S . S í , miente lo que quieras . . . ¿ A qué habrá ven ido 

este hombre? 

E S C E N A X 

S I M Ó N , D . C A R L O S , C A L A M O C H A 

Simón sale por la puerta del foro 

C A L A M O C H A . S i m ó n , ¿tú por aquí? 

S I M Ó N . A d i ó s , 8 5 Ca l amocha . ¿ C ó m o va? 

C A L A M O C H A . L indamente . 

S I M Ó N . ¡ C u á n t o me alegro de . . . ! 

D. C A R L O S . ¡ H o m b r e ! ¿ T ú en Alca lá? ¿Pues qué novedad 

es ésta? 

S I M Ó N . ¡ O h , que estaba usted ahí, señori to! . . . ¡ V o t o va sanes! 

D. C A R L O S . ¿ Y m i t ío? 

S I M Ó N . T a n bueno . 

C A L A M O C H A . ¿Pero se ha quedado en M a d r i d o . . . ? 

S I M Ó N . ¿Qu ién me había de decir a m í . . . ? ¡ C o s a c o m o ella! 

T a n ajeno estaba y o ahora de . . . Y usted, de cada vez más gua­

p o . . . 8 6 ¿ C o n q u e usted irá a ver al t ío , eh? 

C A L A M O C H A . T ú habrás ven ido con a lgún encargo del a m o . 

S I M Ó N . ¡ Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ¡ Y a , ya! 

C A L A M O C H A . A l g u n a cobranza tal v e z , ¿eh? 

8 4 Algunos editores han visto artí­
culo donde había pronombre, como se 
observa en las primeras ediciones de la 
obra, ya que el acento aparece clara­
mente en 1 8 2 5 . 

8 5 Adiós con el sentido de 'hola', y 
expresando tal vez sorpresa, que no es 

habitual en nuestros días. Podría ser 
calco del italiano. 

8 6 Lo mismo que 'cada vez'; locución 
adverbial temporal e iterativa que habi-
tualmente prescinde de la preposición. 
Moratín, sin embargo, la utiliza en va­
rias ocasiones en sus Obras postumas.0 
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D. C A R L O S . Puede ser. C o m o tiene m i tío ese poco de ha­

cienda en A j a l v i r . . . 8 7 ¿ N o has venido a eso? 

S I M Ó N . ¡ Y qué buena maula le ha salido el tal adminis t ra­

d o r ! 8 8 Labr iego más marrul lero y más bellaco no le hay en toda 

la campiña . . . ¿ C o n q u e usted viene ahora de Z a r a g o z a ? 

D. C A R L O S . Pues . . . F igúra te tú. 

S I M Ó N . ¿ O va usted allá? 

D. C A R L O S . ¿ A d o n d e ? 

S I M Ó N . A Za ragoza . ¿ N o está allí el r eg imien to? 

C A L A M O C H A . Pero , hombre , si salimos el verano pasado de 

M a d r i d , ¿no habíamos de haber andado más de cuatro leguas? 8 9 

S I M Ó N . ¿ Q u é sé y o ? A l g u n o s van por la posta y tardan más 

de cuatro meses en l l e g a r . . . 9 0 D e b e de ser un camino m u y malo . 

C A L A M O C H A . (Aparte, separándose de Simón.) ¡ M a l d i t o seas 

tú y tu camino y la br ibona que te dio papi l la ! 9 1 

D. C A R L O S . Pero aún no me has dicho si m i tío está en M a ­

drid o en Alca lá , ni a qué has ven ido , n i . . . 

S I M Ó N . B i e n , a eso v o y . . . Sí señor, v o y a decir a us ted . . . 

C o n q u e . . . Pues el amo me d i j o . . . 9 2 

E S C E N A X I 

D . D I E G O , D . C A R L O S , S I M Ó N , C A L A M O C H A 

D. D I E G O . (Desde adentro. D. Carlos se turba y se aparta a un 
extremo del teatro.) N o , no es menester; si hay luz aquí . 

D. C A R L O S . ¡ M i t ío ! . . . 

8 7 Pueblo próximo a Alcalá, en la 
provincia de Madrid. Se ha recordado que 
también Moratín tenía cierta finquita 
—casa y huerta— en Pastrana, pero no 
debía obtener de ella el nivel de rentas 
que se le supone a D. Diego. 0 

8 8 maula: 'persona tramposa o mala 
pagadora'. En la correspondencia de 
Moratín abundan las protestas contra 
su administrador en Pastrana, pero no 
era caso excepcional.0 

8 9 La legua equivalía a 5 .572 metros. 

9 0 Repite Simón, aunque exageran­
do algo el tiempo invertido, las pala­
bras de su amo en I, I. 

9 1 En otros términos, 'la madre que 
te parió'. Es éste otro ejemplo nítido 
sobre el proceso de embellecimiento a 
que Moratín somete el lenguaje colo­
quial. 

9 2 La escena, que ha consistido en 
un juego de sondeo y ocultación mu­
tuo, recuerda vagamente al Don Juan, 
IV, 3 , de Moliere. 
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D. D I E G O . ¡ S i m ó n ! (Sale del cuarto de D.a Irene, encaminándose 

al suyo; repara en D. Carlos y se acerca a él. Simón le alumbra y 
vuelve a dejar la luz sobre la mesa.) 

S I M Ó N . A q u í estoy, señor. 

D. C A R L O S . (Aparte.) ¡ T o d o se ha pe rd ido ! 9 3 

D. D I E G O . V a m o s . . . P e r o . . . ¿ Q u i é n es? 

S I M Ó N . U n amigo de usted, señor. 

D. C A R L O S . (Aparte.) ¡ Y o es toy muer to ! 

D. D I E G O . ¿ C ó m o un a m i g o ? . . . ¿ Q u é ? . . . Ace rca esa l uz . 

D. C A R L O S . T í o . (En ademán de besar la mano a D. Diego, 
que le aparta de sí con enojo.)94 

D. D I E G O . Quí ta te de ahí. 

D. C A R L O S . Señor . 

D. D I E G O . Qu í t a te . . . N o sé c ó m o no l e . . . ¿ Q u é haces aquí? 

D. C A R L O S . Si usted se altera y . . . 

D. D I E G O . ¿ Q u é haces aquí? 

D. C A R L O S . M i desgracia m e ha t ra ído. 

D. D I E G O . ¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero . . . (Acer­

cándose a D. Carlos.) ¿ Q u é dices? ¿ D e veras ha ocurr ido a lguna 

desgracia? V a m o s . . . ¿ Q u é te sucede? . . . ¿Po r qué estás a q u í ? 9 5 

C A L A M O C H A . Porque le tiene a usted ley y le quiere bien 

y - 9 6 

D. D I E G O . A ti no te p regun to nada . . . ¿ P o r qué has ven ido 

de Zaragoza sin que y o lo sepa? . . . ¿Po r qué te asusta el v e r m e ? . . . 

A l g o has hecho. S í , a lguna locura has hecho que le habrá de cos­

tar la vida a tu pobre t ío . 

9 3 En esta exclamación se resume la 
revelación que para D. Carlos repre­
senta la presencia de su tío en la posa­
da. No se precisan ulteriores aclaracio­
nes. Por parte del joven es evidente qué 
hace D. Diego allí, en especial después 
de que Paquita le haya indicado que 
en la habitación de donde sale se en­
cuentra su madre y su prometido. La 
decisión, por su parte, está tomada in­
cluso antes de sincerarse con su tío.° 

9 4 Al gesto de respeto de D. Car­
los, corriente en la época, responde 
D. Diego con un gesto no menos ex­
presivo de distanciamiento. 

9 5 No parece que pueda verse hipo­

cresía en estas palabras. El afecto por 
su sobrino es real, y la ignorancia de 
los amores entre los jóvenes le permi­
te esta reacción.0 

9 6 El trato que D. Diego dirige a 
Calamocha revela la actitud de Mora-
tín —y los neoclásicos en general— ha­
cia el criado entrometido e impertinente 
al que se debe hacer callar ejerciendo 
una autoridad que no se presta a dis­
cusión. Moratín había censurado en su 
«Lección poética» a los graciosos del 
barroco porque «aunque son a su esta­
do desiguales / con todos tratan, le ce­
lebran todos, / y se mezcla en asuntos 
principales». 
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D. C A R L O S . N o señor, nunca olvidaré las m á x i m a s de honor 

y prudencia que usted m e ha inspirado tantas veces. 

D. D I E G O . ¿Pues a qué viniste? ¿Es desafío? ¿Son deudas? 

¿Es algún disgusto con tus j e f e s ? . . . 9 7 Sácame de esta inquie tud . . . 

C a r l o s . . . Hi jo m í o , sácame de este afán. 

C A L A M O C H A . Si todo ello no es más que . . . 

D. D I E G O . Y a te he dicho que cal les . . . V e n acá. (Tomándole 

de la mano, se aparta con él a un extremo del teatro y le habla en 
voz baja.) D i m e qué ha s ido. 

D. C A R L O S . U n a l igereza, una falta de sumis ión a us ted . . . 

Ven i r a Madr id sin pedirle licencia p r imero . . . B i e n arrepentido 

estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al v e r m e . 

D. D I E G O . ¿ Y qué otra cosa hay? 

D. C A R L O S . N a d a más , señor. 

D. D I E G O . ¿Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste? 

D. C A R L O S . N i n g u n a . L a de hallarle a usted en este para je . . . 

y haberle disgustado tanto, cuando y o esperaba sorprenderle en 

Madr id , estar en su compañía algunas semanas y v o l v e r m e con­

tento de haberle v i s to . 

D. D I E G O . ¿ N o hay más? 

D. C A R L O S . N o , señor. 

D. D I E G O . Mí ra lo bien. 

D. C A R L O S . N o , señor . . . A eso venía . N o hay nada más . 

D. D I E G O . Pero no m e digas tú a m í . . . Si es imposib le que 

estas escapadas se . . . N o señor . . . ¿ N i quién ha de permi t i r que un 

oficial se vaya cuando se le antoje y abandone de ese m o d o sus 

banderas? . . . Pues si tales ejemplos se repitieran m u c h o , adiós dis­

ciplina mi l i tar . . . V a m o s . . . E s o no puede ser. 

D. C A R L O S . Considere usted, t ío, que estamos en t iempo de paz , 

que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto c o m o en otras 

plazas, en que no se permite descanso a la gua rn ic ión . . . Y , en fin, 

puede usted creer que este viaje supone la aprobación y la licencia 

de mis superiores, que y o también mi ro por mi es t imación, y que 

cuando m e he venido estoy seguro de que no hago fa l t a . 9 8 

9 7 Las preguntas del tío aluden a los 
peores vicios a que podía darse un jo­
ven noble.0 

9 8 A pesar de que se le censuró en 
sus días este abandono del regimiento, 
que tales aprobaciones o licencias de 

los superiores podían obtenerse con re­
lativa facilidad lo demuestra el caso de 
Cadalso, que en su Autobiografía men­
ciona varias licencias bien para ir a Za­
ragoza ciudad, bien para desplazarse a 
Madrid, donde pasaría muchos meses. 
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D. D I E G O . U n oficial s iempre hace falta a sus soldados. E l 

rey le tiene allí para que los ins t ruya, los proteja y les dé ejemplos 

de subordinación, de va lo r , de v i r t u d . " 

D. C A R L O S . B i e n está, pero ya he dicho los m o t i v o s . . . 

D. D I E G O . T o d o s esos mo t ivos no valen nada . . . ¡Porque le 

dio la gana de ver al t í o ! . . . L o que quiere su t ío de usted no 

es verle cada ocho días, sino saber que es h o m b r e de j u i c i o y que 

cumple con sus ob l i gac iones . 1 0 0 Eso es lo que quiere . . . Pero 

(Alza la voz y se pasea con inquietud) y o tomaré mis medidas para 

que estas locuras no se repitan otra v e z . . . L o que usted ha de 

hacer ahora es marcharse inmedia tamente . 

D. C A R L O S . Señor , s i . . . 

D. D I E G O . N o hay r emed io . . . Y ha de ser inmedia tamente . 

Us t ed no ha de dormi r aquí . 

C Á L A M O C H A . Es que los caballos no están ahora para co­

rrer . . . ni pueden moverse . 

D. D I E G O . Pues con ellos (A Calamochá) y con las maletas 

al mesón de afuera. Us t ed (A D. Carlos) no ha de do rmi r aqu í . . . 

V a m o s (A Calamochá) tú, buena pieza, menéate . A b a j o con todo . 

Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos y mar­

cha r . . . 1 0 1 A y ú d a l e tú . . . (A Simón.) ¿ Q u é dinero tienes ahí? 

S I M Ó N . T e n d r é unas cuatro o seis o n z a s . 1 0 2 (Saca de un bolsi­

llo algunas monedas y se las da a D. Diego.) 
D. D I E G O . Dámelas acá . . . V a m o s , ¿qué haces? (A Cálamo-

cha.) ¿ N o he dicho que ha de ser al ins tan te? . . . V o l a n d o . Y tú 

(A Simón), ve con él, ayúdale, y no te me apartes de allí hasta 

que se hayan ido . 

(Los dos criados entran en el cuarto de D. Carlos.) 

9 9 El oficial del ejército es padre de 
sus subordinados, lo mismo que el rey 
lo es de sus subditos y el cabeza de 
familia de su prole. El tono, muy pro­
pio del despotismo ilustrado, tiene pre­
cedentes en Molière, Tartufo, V, 2 . ° 

: 0° El paso del tuteo al usted res­
ponde a un endurecimiento en la ac­
titud de D. Diego, modo claro de 

volver a las formas jerárquicas.0 

1 0 1 Uso, que se repetirá más adelan­
te, del infinitivo como imperativo. La 
crítica ha venido resaltando lo invero­
símil que resulta el trato a que se ve 
sometido D. Carlos y lo sumiso de su 
reacción.0 

1 0 2 La onza valía 3 2 0 reales, luego 
Simón tiene entre 1 .500 y 2 . 0 0 0 reales. 
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E S C E N A X I I 

D . D I E G O , D . C A R L O S 

D. D I E G O . T o m e usted. (Le da el dinero.) C o n eso hay bastan­

te para el camino . . . V a m o s , que cuando y o lo d i spongo así bien 

sé lo que me h a g o . . . ¿ N o conoces que es todo por tu b ien , y 

que ha sido un desatino lo que acabas de h a c e r ? . . . 1 0 3 Y no hay 

que afligirse por eso, ni creas que es falta de ca r iño . . . Y a sabes 

lo que te he querido siempre y , en obrando tú según corresponde, 

seré tu amigo c o m o lo he sido hasta aquí . 

D. C A R L O S . Y a lo sé. 

D. D I E G O . Pues bien, ahora obedece lo que te m a n d o . 

D. C A R L O S . L o haré sin falta. 

D. D I E G O . A l mesón de afuera. (A los criados que salen con 

los trastos del cuarto de D. Carlos y se van por la puerta del foro.) 
A l l í puedes dormir mientras los caballos comen y descansan. . . 

Y no me vuelvas aquí por n ingún pre tex to , ni entres en la ciu­

dad . . . ¡ C u i d a d o ! Y a eso de las tres o las cua t ro , marchar . M i r a 

que he de saber a la hora que sales. ¿ L o entiendes? 

D. C A R L O S . S í , señor. 

D. D I E G O . M i r a que lo has de hacer. 

D. C A R L O S . S í , señor; haré lo que usted manda . 

D. D I E G O . M u y b ien . . . A d i ó s . T o d o te lo pe rdono . . . V e t e 

con D i o s . . . Y y o sabré también cuándo llegas a Z a r a g o z a ; no 

te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pa s ada . 1 0 4 

D. C A R L O S . ¿Pues qué hice y o ? 

D. D I E G O . Si te d igo que lo sé y que te lo pe rdono , ¿qué 

más quieres? N o es t iempo ahora de tratar de eso. V e t e . 

D. C A R L O S . Quede usted con D i o s . (Hace que se va, y vuelve.) 

D. D I E G O . ¿Sin besar la mano a su t ío , eh? 

D. C A R L O S . N o me atreví . (Besa la mano a D. Diego y se 

abrazan.) 

D. D I E G O . Y dame un abrazo, por si no nos v o l v e m o s a ve r . 

1 0 3 Pasada la crispación del tío y to­
madas las medidas para salir de la si­
tuación, se reanuda el tuteo. También 
D. Diego, lo mismo que D . a Ire­
ne, aunque con posturas diferentes, 

cree hacer lo mejor para su sobrino. 
1 0 4 Hay un nuevo paralelismo entre 

lo que presume saber D. Diego res­
pecto a su sobrino y lo que creía saber 
D . a Irene sobre Paquita. 
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D. C A R L O S . ¿ Q u é dice usted? ¡ N o lo pe rmi ta D i o s ! 

D. D I E G O . ¡Quién sabe, hijo m í o ! ¿Tienes algunas deudas? 

¿ T e falta a lgo? 

D. C A R L O S . N o señor, ahora no . 

D. D I E G O . M u c h o es, po rque tú siempre tiras p o r l a r g o . . . 1 0 5 

C o m o cuentas con la bolsa del t í o . . . Pues b ien , y o escribiré al 

señor A z n a r para que te dé cien doblones de orden m í a . 1 0 6 Y 

mira c ó m o lo gas tas . . . ¿ Juegas? 

D. C A R L O S . N o señor, en m i v ida . 

D. D I E G O . Cu idado con e so . . . C o n q u e , buen viaje. Y no te 

acalores, jornadas regulares y nada m á s . . . ¿ V a s contento? 

D. C A R L O S . N o , señor. Porque usted m e quiere m u c h o , m e 

llena de beneficios, y y o le pago ma l . 

D. D I E G O . N o se hable y a de lo pasado . . . A d i ó s . 

D. C A R L O S . ¿Queda usted enojado c o n m i g o ? 

D. D I E G O . N o , no p o r c ie r to . . . M e disgusté bastante, pero 

ya se acabó . . . N o me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre 
los hombros.) Portarse c o m o hombre de bien. 

D. C A R L O S . N o lo dude usted. 

D. D T E G O . C o m o oficial de honor . 

D. C A R L O S . A s í lo p r o m e t o . 

D. D I E G O . A d i ó s , Ca r lo s . (Abrázanse.) 

D. C A R L O S . (Aparte, al irse por la puerta del foro.) ¡ Y la de jo ! . . . 

¡ Y la pierdo para siempre! 

1 0 5 'con profusión y sin reparo'. 
1 0 6 Equivalente a unos ó.000 reales, 

cantidad nada despreciable si se tiene 
presente que Moratín cobraba en el 
obrador de joyería, allá por 1 7 8 0 , 1 2 
reales diarios, y que su sueldo como 
secretario de Interpretación de Lenguas 
era de 2 9 . 0 0 0 reales anuales. El señor 

Aznar —nombre ficticio— debe de ser 
el banquero con quien D. Diego tiene 
tratos en Zaragoza, pero Moratín no 
se conforma con lo general y ha de con-
cretizar. D. Lucas, en Entre bobos anda 
el juego, III, está muy preocupado por 
los gastos que le ocasiona su compro­
miso con D . a Isabel. 
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E S C E N A X I I I 

D . D I E G O 

Demasiado bien se ha compues to . . . L u e g o lo sabrá enhorabue­

na. . . Pero no es lo m i s m o escribírselo que . . . Después de hecho, 

no impor ta nada. . . ¡Pero siempre aquel respeto al t í o ! . . . C o m o 

una malva e s . 1 0 7 (Se enjuga las lágrimas, toma una luz y se va a 
su cuarto. Queda oscura la escena por un hreve espacio.)10 

E S C E N A X I V 

D . a F R A N C I S C A , R I T A 

Salen del cuarto de D.a Irene. Rita saca una luz 
y la pone sobre la mesa 

R I T A . M u c h o silencio hay por aquí . 

D . a F R A N C I S C A . Se habrán recogido y a . . . Estarán rendidos . 

R I T A . Precisamente. 

D . a F R A N C I S C A . ¡ U n camino tan la rgo! 

R I T A . ¡ A lo que obl iga el amor , señorita! 

D . a F R A N C I S C A . S í , bien puedes decirlo: a m o r . . . Y y o ¿qué 

no hiciera por él? 

R I T A . Y deje usted, que no ha de ser éste el ú l t imo m i l a g r o . 

C u a n d o l leguemos a Madr id , entonces será e l la . . . E l pobre 

D . D i e g o ¡qué chasco se va a l levar! Y , por otra parte , vea usted 

qué señor tan bueno , que cierto da lás t ima. . . 

D . a F R A N C I S C A . Pues en eso consiste todo . Si él fuese un 

hombre despreciable, ni mi madre hubiera admit ido su pretensión 

1 0 7 'dócil, sumiso'. Aunque algún 
crítico consideró ocioso este monólo­
go, su función no es otra que poner 
de relieve la mala conciencia de D. Die­
go ante el proyectado matrimonio: na­
die tiene más dudas que él sobre la em­

presa en que está embarcado; asimismo, 
realza el afecto hacia su sobrino y la 
confianza en su virtud y obediencia. 

1 0 8 En las ediciones anteriores se 
especificaba que la escena quedaba 
«sola».D 
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ni y o tendría que disimular m i r e p u g n a n c i a . . . 1 0 9 Pero ya es otro 

t i empo, R i t a . D . Fé l ix ha venido y y a no t emo a nadie. Es tando 

mi fortuna en su mano, m e considero la más dichosa de las mujeres. 

R I T A . ¡ A y ! A h o r a que m e acuerdo . . . Pues poqu i to m e lo en­

c a r g ó . . . Y a se v e , si con estos amores t engo y o también la cabe­

za . . . V o y por él. (Encaminándose al cuarto de D." Irene.) 
D . a F R A N C I S C A . ¿ A qué vas? 

R I T A . E l tordo , que y a se m e olvidaba sacarle de allí. 

D . a F R A N C I S C A . S í , tráele, no empiece a rezar c o m o ano­

c h e . . . 1 1 0 A l l í quedó j u n t o a la ventana . . . Y ve con cuidado, no 

despierte m a m á . 

R I T A . S í . . . M i r e usted el estrépito de caballerías que anda por 

allá abajo . . . Has ta que l l eguemos a nuestra calle del L o b o , 1 1 1 nú­

mero siete, cuarto segundo, no hay que pensar en d o r m i r . . . 

Y ese maldi to por tón , que rechina que . . . 

D . a F R A N C I S C A . T e puedes l levar la l u z . 

R I T A . N o es menester , que ya sé dónde está. (Vase al cuarto 

de D.a Irene.) 

E S C E N A X V 

S I M Ó N , D . a F R A N C I S C A 

Sale por la puerta del foro Simón 

D . a F R A N C I S C A . Y o pensé que estaban ustedes acostados. 

S I M Ó N . E l amo y a habrá hecho esa di l igencia , pero y o todavía 

no sé en dónde he de tender el r a n c h o . . . 1 1 2 Y buen sueño que 

tengo . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Q u é gente nueva ha l legado ahora? 

1 0 9 Éste es otro aspecto sobre el que 
no puede quedar duda: D. Diego es 
una persona excelente y un partido in­
mejorable. El problema es el senti­
miento. 

1 1 0 Se refiere, claro está, al Gloria Pa-
tri y a la oración del Santo Sudario que 
cantaba en II, 3 . La Academia de la His­

toria sustituyó «rezar» por «cantar». 
1 1 1 Véase nota 68 de La comedia nue­

va, I. En Entre lobos anda el juego, I, 
se menciona la calle del Lobo; y en la 
jornada III, la calle de Francos, actual 
de Cervantes. 

1 1 2 'echarse para descansar o dor­
mir'. 
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S I M Ó N . Nad ie . Son unos que estaban ahí y se han ido . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ L o s arrieros? 

S I M Ó N . N o , señora. U n oficial y un criado s u y o , " 3 que pa­

rece que se van a Z a r a g o z a . 

D . a F R A N C I S C A . ¿Quiénes dice usted que son? 

S I M Ó N . U n teniente coronel y su asistente. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y estaban aquí? 

S I M Ó N . S í , señora; ahí, en ese cuar to . 

D . a F R A N C I S C A . N o los he v i s to . 

S I M Ó N . Parece que l legaron esta tarde y . . . A la cuenta habrán 

despachado ya la comisión que t r a í an . . . " 4 C o n q u e se han i d o . . . 

Buenas noches, señorita. (Vase al cuarto de D. Diego.) 

E S C E N A X V I 

R I T A , D . a F R A N C I S C A 

D . a F R A N C I S C A . ¡D ios m ío de m i alma! ¿ Q u é es e s t o ? . . . 

N o puedo sostenerme. . . ¡Desdichada! (Siéntase en una silla junto 

a la mesa.) 
R I T A . Señori ta , y o v e n g o muer ta . (Saca la jaula del tordo y 

la deja encima de la mesa; abre la puerta del cuarto de D. Carlos 
y vuelve.) 

D . a F R A N C I S C A . ¡ A y , que es c ier to! . . . ¿ T ú lo sabes también? 

R I T A . De je usted, que todavía no creo lo que he v i s t o . . . A q u í 

no hay nadie . . . N i maletas ni ropa n i . . . ¿Pero c ó m o podía enga­

ñarme? Si y o misma los he v is to salir. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y eran ellos? 

R I T A . S í , señora. Los dos . 

D . a F R A N C I S C A . ¿Pero se han ido fuera de la c iudad? 

R I T A . Si no los he perdido de vista hasta que salieron por Puerta 

de M á r t i r e s . . . " 5 C o m o está un paso de aquí. 

1 1 3 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 de­
cían: «un oficial de caballería». Como 
fue criticado el que tal oficial clavara 
los cañones, decidió eludir el arma a 
que pertenecía D. Carlos.0 

1 1 4 a la cuenta: 'al parecer'. 
1 1 5 De esa Puerta, al extremo orien­

tal de la calle Libreros, arrancaba el ca­
mino hacia Guadalajara, en dirección 
a Aragón. 



2 2 2 E L SÍ D E L A S N I Ñ A S 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y ése es el camino de A r a g ó n ? 

R I T A . Ese es. 

D . a F R A N C I S C A . ¡ I n d i g n o ! . . . ¡ H o m b r e i n d i g n o ! 1 1 0 

R I T A . Señor i ta . . . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ E n qué te ha ofendido esta infeliz? 

R I T A . Y o estoy temblando toda . . . P e r o . . . Si es incomprensi ­

b l e . . . Si no alcanzo a discurrir qué mo t ivos ha pod ido haber para 

esta novedad. 

D . a F R A N C I S C A . ¿Pues no le quise más que a mi v i d a ? . . . 

¿ N o m e ha v is to loca de amor? 

R I T A . N o sé qué decir al considerar una acción tan in­

fame. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Q u é has de decir? Q u e no me ha que­

rido nunca ni es hombre de b ien . . . ¿ Y v i n o para e s t o ? . . . 

¡Para engañarme, para abandonarme así! (Levántase, y Rita la sos­

tiene.) 

R I T A . Pensar que su venida fue con ot ro des ignio no m e pare­

ce natural . . . C e l o s . . . ¿Po r qué ha de tener c e l o s ? . . . Y aun eso 

m i s m o debiera enamorarle m á s . . . É l no es cobarde, y no hay que 

decir que habrá tenido miedo de su compe t idor . 

D . a F R A N C I S C A . T e cansas en v a n o . . . D i que es un pérf ido, 

di que es un mons t ruo de crueldad, y todo lo has d icho . 

R I T A . V a m o s de aquí , que puede venir a lguien y . . . 

D . a F R A N C I S C A . S í , v a m o n o s . . . V a m o s a l lo ra r . . . ¡ Y en qué 

situación me deja! . . . ¿Pero ves qué ma lvado? 

R I T A . Sí señora, ya lo conozco . 

D . a F R A N C I S C A . ¡ Q u é bien supo f ing i r ! . . . ¿ Y con quién? 

1 1 6 También D . a Isabel, Entre bohos 
anda el juego, III, llama a D. Pedro «fal­
so, alevoso, infiel, / ingrato», aunque 
son voces muy usuales en el lenguaje 
amoroso del teatro aurosicular. La sar­
ta de calificativos que emplean Pa­
quita y Rita para con D. Carlos ha­
bían sido censurados por Moratín en 
su «Lección poética»: «Mil lances ha 
de haber por un retrato, / una banda, 

una joya, un ramillete, / con lo de in­
fiel, traidor, aleve, ingrato». Clavijo 
y Fajardo había escrito en El Pensador, 
XXI: «Las iras son propias de verdu­
leras, y se reparte en el discurso de la 
pieza una cantidad de epítetos de trai­
dor, aleve y otros semejantes con tanta 
profusión que parece plaga». Aquí, sin 
embargo, acentúan el carácter dramá­
tico de la escena. 



A C T O S E G U N D O E S C E N A X V I 2 2 3 

C o n m i g o . . . ¿Pues y o merecí ser engañada tan a l evosamen te? . . . 

¿Merec ió mi cariño este g a l a r d ó n ? . . . " 7 ¡D ios de m i v ida! ¿ C u á l 

es m i deli to, cuál es? (Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto 
de D. a Francisca,)111 

1 1 7 Voz de hondas resonancias tra­
dicionales, proveniente de la lírica tro­
vadoresca y el amor cortés. Toda la 
escena participa de lleno en las carac­
terísticas propias de la comedia la­
crimosa. 

1 1 8 La semipenumbra enmarca el es­
tado de desesperación en que se halla 
la heroína. Con menos significación 
simbólica, las luces y la oscuridad son 
esenciales en el desarrollo de la jorna­
da II de Entre bobos anda el juego.0 



A C T O T E R C E R O 

E S C E N A I 

Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá un candelero con vela apagada 
y la jaula del tordo. Simón duerme tendido en el banco 

D . D I E G O , S I M Ó N 2 

D. D I E G O . (Sale de su cuarto poniéndose la bata.) A q u í , a lo 

menos , ya que no duerma, no m e derre t i ré . . . 3 V a y a , si alcoba 

c o m o ella no se . . . ¡ C ó m o ronca és te! . . . Gua rdémos l e el sueño 

hasta que venga el día, que ya poco puede tardar . . . (Simón despier­

ta y se levanta.) ¿ Q u é es eso? M i r a no te caigas , hombre . 

S I M Ó N . ¡ Q u é ! ¿Estaba usted ahí, señor? 

D. D I E G O . S í , aquí me he salido, porque allí no se puede parar. 

S I M Ó N . Pues y o , a D i o s gracias, aunque la cama es algo dura, 

he do rmido c o m o un emperador . 

D. D I E G O . ¡Ma la comparac ión! . . . D i que has dormido c o m o 

un pobre hombre que no tiene dinero, ni ambic ión , ni pesadum­

bres, ni r emord imien tos . 4 

S I M Ó N . E n efecto, dice usted b ien . . . ¿ Y qué hora será y a ? 

D. D I E G O . Poco ha que sonó el reloj de San J u s t o y , 5 si no 

conté mal , dio las tres. 

1 Han transcurrido entre tres y cua­
tro horas desde el final del acto ante­
rior. Es, pues, la única pausa algo brus­
ca que se produce en la obra y en la 
dramaturgia moratiniana. 

2 La edición de 1 8 0 5 añade: «D. 
Carlos, adentro», puesto que el galán de­
sarrollaba en esta escena un papel 
—cantando desde el interior— que fue 
suprimido en posteriores ediciones. 

3 Uso de subjuntivo en una oración 
concesiva con ya que en lugar del ha­
bitual aunque. Disuena porque parece 
recoger también el sentido de una ora­
ción causal que iría con indicativo. Tal 
vez, más que el calor ambiente, es el 
que arde en su pecho el que no deja 
dormir a D. Diego. 

4 Tema horaciano que Moratín 
también había desarrollado en sus 
poesías.0 

5 La iglesia de San Justo era la ca­
tedralicia de Alcalá, conocida como la 
Colegiata. Esta es la única alusión ex­
plícita a la hora, momento crucial de 
la noche oscura que en la escena octa­
va dará paso —en pleno diálogo con 
Paquita— a la primera luminosidad del 
alba. La II Jornada de Entre bobos anda 
el juego comienza a hora parecida: «A 
las dos de la noche, que ya han dado, 
/ de mi media con limpio me has sa­
cado», dice Cabellera. También Jove-
llanos, en El delincuente honrado, reser­
vó el sonido del reloj para el último 
acto, allí lleno de patetismo. 

224 
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S I M Ó N . ¡ O h ! Pues y a nuestros caballeros irán por ese camino 

adelante echando chispas. 

D. D I E G O . S í , ya es regular que hayan sa l ido . . . M e lo p rome­

tió, y espero que lo hará. 

S I M Ó N . ¡Pero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! ¡ Q u é 

triste! 

D. D I E G O . H a sido preciso . 

S I M Ó N . Y a lo conozco . 

D. D I E G O . ¿ N o ves qué venida tan in tempes t iva? 

S I M Ó N . Es ve rdad . . . Sin permiso de usted, sin avisarle , sin 

haber un m o t i v o u rgen te . . . V a m o s , h izo m u y m a l . . . B i e n que, 

por otra parte , él tiene prendas suficientes para que se le perdone 

esta l igereza . . . D i g o . . . M e parece que el cast igo no pasará adelan­

te, ¿eh? 

D. D I E G O . ¡ N o , qué! N o señor. U n a cosa es que le haya he­

cho v o l v e r . . . Y a ves en qué circunstancias nos c o g í a . . . T e aseguro 

que cuando se fue me quedó un ansia en el c o r a z ó n . . . (Suenan 

a lo lejos tres palmadas, y poco después se oye que puntean un instru­
mento.) ¿ Q u é ha sonado? 

S I M Ó N . N o sé . . . Gente que pasa por la calle. Serán labradores. 

D. D I E G O . Ca l l a . 

S I M Ó N . V a y a , música tenemos, según parece. 

D. D I E G O . Sí , c o m o lo hagan b i e n . 6 

S I M Ó N . ¿ Y quién será el amante infeliz que se viene a puntear 

a estas horas en ese callejón tan p u e r c o ? . . . 7 A p o s t a r é que son 

amores con la m o z a de la posada, que parece un m i c o . 8 

D. D I E G O . Puede ser. 

S I M Ó N . Y a empiezan, o i g a m o s . . . 9 (Tocan una sonata desde 

como, con valor condicional. 
7 La suciedad, señalada al hablar de 

Madrid por algunos viajeros, debía ser 
aún mayor en los pueblos. Además, no 
era privativa del interior de las po­
sadas.0 

8 Dice Carranza, Entre bobos anda el 
juego, II: «De verla no es ocasión, / 
y ésta en que la vas a hablar / sólo 
es hora de buscar / a la moza del me­
són». Prototipo de posadera poco agra­
ciada, y en quien tal vez pensaba Mo-
ratín, es Maritornes, cuyos cabellos «en 

alguna manera tiraban a crines», su 
boca «olía a ensalada fiambre y trasno­
chada» y su tacto y aliento «pudieran 
hacer vomitar a otro que no fuera arrie­
ro» (Quijote, I, 1 6 ) . Recuérdese tam­
bién una moza semejante en La ilustre 
fregona, la Arguello. 

9 La edición de 1 8 0 5 proseguía: 
«D. CARLOS. (Canta desde adentro al 
son del instrumento y en voz baja. D. Die­
go se adelanta un poco, adentrándose a la 
ventana.) Si duerme y reposa / la bella 
que adoro, / su paz deliciosa / no turbe mi 
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adentro.) Pues dígole a usted que toca m u y l indamente el picaro 

del barberi l lo. 

D. D I E G O . N o , no hay barbero que sepa hacer eso, por m u y 

bien que afei te . 1 0 

S I M Ó N . ¿Quiere usted que nos asomemos un poco a v e r . . . ? 1 1 

D. D I E G O . N o , dejar los . . . ¡Pobre gente! ¡ Q u i é n sabe la im­

portancia que darán ellos a la tal mús i ca ! . . . 1 2 N o gusto yo de in­

comodar a nadie. (Salen de su cuarto D.a Francisca y Rita, encami­
nándose a la ventana. D. Diego y Simón se retiran a un lado y observan.) 

S I M Ó N . ¡ S e ñ o r ! . . . ¡ E h ! . . . Pres to , aquí , a un ladi to. 

D. D I E G O . ¿ Q u é quieres? 

S I M Ó N . Q u e han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a 

faldas que trasciende. 

D. D I E G O . ¿ S í ? . . . R e t i r é m o n o s . 1 3 

lloro / y en sueños corónela / de dichas 
Amor. / Pero si su mente / vagando deli­
ra, / si me llama ausente, / si celosa ex­
pira, / diréla mi bárbaro, / mi fiero do­
lor. D . DIEGO. Buen estilo, pero canta 
demasiado quedo». Resulta inverosímil, 
pese a que la voz de D. Carlos suene 
quedamente, que D. Diego no reco­
nozca a su sobrino. Este, por su par­
te, actúa de un modo que no debía ser 
del agrado de Moratín, quizá por su 
parecido con el héroe de la comedia an­
terior.0 

1 0 La asociación barbero y guitarra 
formaba parte de la tradición. Sin ir 
más lejos, Francisco de Castro, en su 
entremés El órgano y el mágico, ponía 
en boca de un barbero las siguientes 
palabras: «Ya sabes, Catalina, / que soy 
barbero aquí, en Fuentelaencina, / y 
que diversos días / sólo me sustenta­
ban las folias / que tocaba, ¡ay de mí 
que se desgarra / el alma de pensarlo!, 
en la guitarra». También Cadalso, en 

Suplemento, se refiere a la misma asocia­
ción: «Que contamos por mérito espe­
cial el poseer un estoque y tocar, aun­
que sea mal, la guitarra, a menos que 
el talento de un mancebo de barbero o 
el de un torero quiera darse por apete­
cible en todos los gremios de la nación», 
dice un viajante a la violeta. Por otra 
parte, aparece aquí de nuevo la convic­
ción moratiniana de la especialización, 
es decir, de que cada arte u oficio exige 
un aprendizaje y una práctica.0 

1 1 Añadía la edición de 1 8 0 5 : «a ese 
ruiseñor». 

1 2 Parece recordar aquí Moratín lo 
que Jovellanos había escrito en su Me­
moria sobre el arreglo respecto a las na­
turales diversiones del pueblo. 

1 3 M . Damis también se oculta en 
la oscuridad, y así averigua que su ri­
val es su propio hijo, en Marivaux, La 
escuela de las madres, 1 6 . La falta de luz 
acompaña el más acentuado momento 
de acción de la comedia. 
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E S C E N A I I 

D.A FRANCISCA, RITA, D. DIEGO, SIMÓN 

RITA. C o n tiento, señorita. 

D.A FRANCISCA. S igu iendo la pared, ¿no v o y b ien? 

(Vuelven a puntear el instrumento?) 

RITA. S í , señora. . . Pero vue lven a tocar . . . S i l enc io . . . 

D.A FRANCISCA. N o te m u e v a s . . . D e j a . . . Sepamos pr imero 

si es él. 

RITA. ¿Pues no ha de s e r ? . . . L a seña no puede ment i r . 

D.A FRANCISCA. C a l l a . . . 1 4 S í , él e s . . . ¡ D i o s m í o ! (Acércase 
Rita a la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la música.) 
V e , responde. . . Alb r i c i a s , 1 5 corazón. É l es. 

SIMÓN. ¿ H a oído usted? 

D. DIEGO. S í . 
SIMÓN. ¿ Q u é querrá decir esto? 

D. DIEGO. Ca l la . 
D.A FRANCISCA. (Se asoma a la ventana.16 Rita se queda de­

trás de ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones más o me­
nos largas.)17 Y o soy ¿ Y qué había de pensar v iendo lo 

que usted acaba de h a c e r ? . . . 1 8 ¿ Q u é fuga es é s t a? . . . R i t a (Apar-

1 4 Proseguía la edición de 1 8 0 5 : «ya 
canta. D . CARLOS (Canta.). Si duerme 
y reposa / la bella que adoro...». 

1 5 'buenas noticias'; originariamen­
te, el regalo o regalos que se daba al 
portador de las buenas nuevas. 

Cierto crítico contemporáneo se­
ñaló que el lance de la ventana era «vul­
garísimo entre nuestros poetas», a lo 
que otro respondió: «no sé qué razón 
haya para que ... se quiera privar al 
autor de acudir a semejantes lances de 
ventanas».0 

1 7 Normalmente, Moratín utiliza los 
puntos suspensivos para indicar lo en­
trecortado del lenguaje coloquial. En 
este parlamento, y de ahí el número 

diferente de puntos, lo hace con clara 
finalidad indicativa de la duración de 
los silencios: son una acotación más. 
La edición de 1 8 2 5 puso puntos sus­
pensivos normales (cuatro, en vez de 
tres) y, aunque Moratín no lo retocó 
en sus correcciones, creo preciso res­
taurar lo publicado en la edición de 
1 8 0 5 . 

1 8 La edición de 1 8 0 5 añade: «Pero 
salgamos de dudas...». Los recortes a 
que sometió Moratín este parlamento 
responden claramente al deseo de ajus-
tar las palabras de Paquita, y la dura­
ción de su actuación, a las circunstan­
cias que se suponen de agitación y 
apresuramiento. 
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tándose de la ventana, y vuelve después a asomarse), amiga , por D i o s , 

ten cuidado, y si oyeres a lgún r u m o r , al instante a v í s a m e . . . 1 9 

¿Para siempre? ¡Tr is te de mí! Bien está, tírela u s t ed . . . 2 0 Pero 

yo no acabo de entender . . . ¡ A y , D . F é l i x ! N u n c a le he v is to a 

usted tan t ímido . . . (Tiran desde adentro una carta que cae por la 

ventana al teatro. D." Francisca la busca y, no hallándola, vuelve a 
asomarse.) N o , no la he cog ido , pero aquí está sin duda . . . ¿ Y 

no he de saber y o hasta que l legue el día los mo t ivos que tiene 

usted para dejarme m u r i e n d o ? 2 1 S í , y o quiero saberlo de 

su boca de usted. Su Paqui ta de usted se lo manda ¿ Y c ó m o 

le parece a usted que estará el m í o ? . . . N o m e cabe en el p e c h o . . . 

D i g a usted. 

(Simón se adelanta un poco, tropieza con la jaula y la deja caer, f2 

R I T A . Señori ta , vamos de aquí . . . P res to , que hay gente . 

D . a F R A N C I S C A . ¡ Infel iz de m í ! . . . G u í a m e . 

R I T A . V a m o s . (Al retirarse, tropieza con Simón, has dos se van 

al cuarto de D." Francisca.) ¡ A y ! 
D . a F R A N C I S C A . ¡Muer t a v o y ! 

E S C E N A I I I 

D . D I E G O , S I M Ó N 

D. D I E G O . ¿ Q u é gr i to fue ése? 

S I M Ó N . U n a de las fantasmas , 2 3 que al retirarse t ropezó 

c o n m i g o . 

1 9 Este fragmento aparecía en 1 8 0 5 
de este modo: «¿Qué fuga es ésta? De­
sengáñeme usted, y sepa yo lo que debo 
esperar ¿Para siempre? ¡Triste de 
mí! ¿Qué habla usted de obliga­
ción? ¿Tiene usted otra que la de con­
solar a esta desdichada? ». 

2 0 El recurso a la carta, útil desde 
el punto de vista de la economía dra­
mática y del respeto a la unidad de lu­
gar, había recibido la censura de algu­
nos preceptistas, entre ellos Luzán.° 

2 1 Añade la edición de 1 8 0 5 : «No, 
yo quiero absolutamente que usted me 
diga por qué se va, qué inquietud es 
ésa, qué lenguaje misterioso, oscuro, 
desconocido para mí...». 

2 3 Aquí parece justificarse la presen­
cia del tordo desde el comienzo de la 
obra. 

2 3 Esta voz, como algunas otras (ti­
gre, tema), presentó cierta indetermi­
nación genérica hasta bien entrado el 
siglo xix. 
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D. D I E G O . Acércate a esa ventana y mira si hallas en el suelo 

un papel . . . ¡Buenos es tamos! 

S I M Ó N . (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) N o encuen­

tro nada, señor. 

D. D I E G O . Búscale bien, que por ahí ha de estar. 

S I M Ó N . ¿ L e tiraron desde la calle? 

D. D I E G O . S í . . . ¿ Q u é amante es é s t e? . . . ¡ Y diez y seis años, 

y criada en un convento! A c a b ó ya toda m i i lus ión. 

S I M Ó N . A q u í está. (Halla la carta y se la da a D. Diego.) 

D. D I E G O . V e t e abajo y enciende una l u z . . . E n la caballeriza 

o en la cocina . . . Por ahí habrá a lgún fa ro l . . . Y vue lve con ella 

al instante. 

(Vase Simón por la puerta del foro.) 

E S C E N A I V 

D . D I E G O 

¿ Y a quién debo culpar? (Apoyándose en el respaldo de una silla.) 

¿Es ella la delincuente, o su madre , o sus tías, o y o ? . . . ¿Sobre 

qu ién . . . , sobre quién ha de caer esta cólera que por más que lo 

procuro no la sé r ep r imi r? . . . ¡ L a naturaleza la h izo tan amable 

a mis o jos ! . . . ¡ Q u é esperanzas tan halagüeñas concebí! ¡ Q u é feli­

cidades me promet ía ! . . . ¡ C e l o s ! . . . ¿ Y o ? . . . ¡ E n qué edad tengo 

ce lo s ! . . . 2 4 Vergüenza es . . . Pero esta inquietud que y o siento, esta 

indignación, estos deseos de venganza, ¿de qué provienen? ¿ C ó m o 

he de l lamarlos? O t r a vez parece que . . . (Advirtiendo que suena rui­

do en la puerta del cuarto de D.a Francisca, se retira a un extremo 
del teatro.) S í . 

2 4 En otro contexto había escrito 
Moratín en El viejo y la niña: «reco­
nozco ahora / que no son edades éstas 
/ para pensar en casorios» (III, 1 4 ) . En 

casorios, pero no en celos. Hay expre­
siones algo semejantes en Marivaux, La 
escuela de las madres, pero sin la carga 
emocional de éstas.0 
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E S C E N A V 

RITA, D. DIEGO, SIMÓN 

RITA. Y a se han i d o . . . (Observa, escucha, asómase después a la 
ventana y busca la carta por el suelo.) ¡ V á l g a m e D i o s ! . . . E l papel 

estará m u y bien escri to, pero el señor D . F é l i x es un grandís imo 

picarón. . . ¡Pobrecita de m i a lma! . . . Se muere sin remedio . . . N a d a , 

ni perros parecen por la ca l le . . . ¡Oja lá no los hubiéramos conoci­

do! Y este maldi to papel . . . Pues buena la hiciéramos si no pare­

ciese . . . ¿ Q u é d i r á ? . . . Ment i ras , mentiras y todo men t i r a . 2 5 

SIMÓN. Y a tenemos l uz . (Sale con luz. Rita se sorprende.) 
RITA. ¡Perdida soy! 
D. DIEGO. (Acercándose.) ¡ R i t a ! ¿Pues tú aquí? 

RITA. Sí señor, po rque . . . . 

D. DIEGO. ¿ Q u é buscas a estas h o r a s ? 2 6 

RITA. B u s c a b a . . . Y o le diré a us ted . . . P o r q u e o ímos un ru ido 

tan g rande . . . 

D. DIEGO. S í , ¿eh? 
RITA. C i e r t o . . . U n ruido y . . . y mire usted (Alza la jaula que 

está en el suelo), era la j au la del t o rdo . . . Pues la j au la era, no tiene 

duda . . . ¡Vá lga te D i o s ! ¿Si se habrá m u e r t o ? . . . N o , v i v o está, 

v a y a . . . A l g ú n ga to habrá s ido . . . Prec iso . 

SIMÓN. S í , a lgún ga to . 

RITA. ¡Pobre animal! ¡ Y qué asustadillo se conoce que está 

todavía! 

SIMÓN. Y con mucha r azón . . . ¿ N o te parece? Si le hubiera 

pil lado el g a t o . . . 

RITA. Se le hubiera c o m i d o . (Cuelga la jaula de un clavo que 
habrá en la pared.) 

SIMÓN. Y sin p e b r e . . . 2 7 N i p lumas hubiera dejado. 

D. DIEGO. T r á e m e esa luz . 

2 5 Es una versión moratiniana del 
«Words, words, words» de Hamlet, 
que él mismo tradujera como «Palabras, 
palabras, todo palabras». Del protago­
nista shakespeariano a la criada del es­
pañol.0 

2 6 A partir del hallazgo y lectura de 
la carta por D. Diego su actitud cobra 
una dimensión en cierto modo irónica 
y en gran medida paternal y protectora. 

2 7 'salsa de pimienta, ajo, perejil y 
vinagre'. 
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R I T A . ¡ A h ! De je usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que 

está sobre la mesa), que y a lo que no se ha d o r m i d o . . . 
D. D I E G O . Y D . a Paqui ta , ¿duerme? 

R I T A . S í , señor. 

S I M Ó N . Pues m u c h o es que con el ruido del t o r d o . . . 

D. D I E G O . V a m o s . (Se entra en su cuarto. Simón va con él, lle­

vándose una de las luces.) 

E S C E N A V I 

D . a F R A N C I S C A , R I T A 

D . a F R A N C I S C A . ¿ H a parecido el papel? 

R I T A . N o , señora 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y estaban aquí los dos cuando tú saliste? 

R I T A . Y o no lo sé. L o cierto es que el cr iado sacó una luz 

y me hallé de repente, c o m o por m á q u i n a , 2 8 entre él y su a m o , 

sin poder escapar ni saber qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve 

a buscar la carta cerca de la ventana.) 
D . a F R A N C I S C A . E l los eran, sin duda . . . A q u í estarían cuan­

do y o hablé desde la ven tana . . . ¿ Y ese papel? 

R I T A . Y o no le encuentro , señorita. 

D . a F R A N C I S C A . L o tendrán ellos, no te canses . . . Si es lo 

único que faltaba a m i desdicha. . . N o le busques . El los le t ienen. 

R I T A . A lo menos por aqu í . . . 

D . a F R A N C I S C A . ¡ Y o estoy loca! (Siéntase.) 

R I T A . Sin haberse expl icado este hombre , ni decir s iquiera . . . 

D . a F R A N C I S C A . C u a n d o iba a hacerlo, m e avisaste, y fue 

preciso ret i rarnos. . . Pero ¿sabes tú con qué t emor m e habló , qué 

agitación mostraba? M e dijo que en aquella carta vería y o los m o ­

t ivos jus tos que le precisaban a volverse , que la había escrito para 

dejársela a persona fiel que la pusiera en mis manos , suponiendo 

que el ve rme sería impos ib le . T o d o engaños, R i t a , de un hombre 

aleve que promet ió lo que no pensaba c u m p l i r . . . 2 9 V i n o , halló 

2 8 'mediante un efecto especial de 
tramoya'; traduce la expresión deus ex 
machina con que, en terminología tea­
tral, se alude a cualquier mecanismo 

ajeno a la propia dinámica dramática 
para provocar un cambio de situación 
o el desenlace. 

2 9 aleve: 'traidor, infiel, desleal'. 



2 3 2 E L SÍ D E L A S N I Ñ A S 

un compet idor y diría: pues y o ¿para qué he de molestar a nadie 

ni hacerme ahora defensor de una m u j e r ? . . . ¡ H a y tantas muje­

res ! . . . Cásen la . . . Y o nada pierdo. P r imero es m i tranquil idad que 

la vida de esa in fe l i z . . . ¡ D i o s m í o , pe rdón! . . . ¡Perdón de haberle 

querido tanto! 

R I T A . ¡ A y , señorita! (Mirando hacia el cuarto de D. Diego.) Q u e 

parece que salen y a . 

D . a F R A N C I S C A . N o impor ta , dé jame. 

R I T A . Pero si D . D i e g o la ve a usted de esa manera . . . 

D . a F R A N C I S C A . Si todo se ha perdido y a , ¿qué puedo te­

m e r ? . . . ¿ Y piensas tú que t engo alientos para l evan t a rme? . . . Q u e 

vengan , nada i m p o r t a . 3 0 

E S C E N A V I I 

D . D I E G O , S I M Ó N , D . a F R A N C I S C A , R I T A 

S I M Ó N . V o y enterado, no es menester más . 

D. D I E G O . M i r a y haz que ensillen inmedia tamente al 

M o r o , 3 1 mientras tú vas allá. Si han salido, vuelves , montas a ca­

ballo y en una buena carrera que des los a lcanzas . . . ¿Las dos aquí , 

e h ? . . . 3 2 C o n q u e ve te , no se pierda t i empo . (Después de hablar los 

dos junto al cuarto de D. Diego, se va Simón por la puerta del foro.) 

S I M Ó N . V o y allá. 

D. D I E G O . M u c h o se madruga , D . a Paqui ta . 

D . a F R A N C I S C A . S í , Señor. 

D. D I E G O . ¿ H a l lamado ya D . a I rene? 

3 0 La reacción de D . a Francisca es 
muy parecida a la que tendrá D. Car­
los cuando se proponga partir a la gue­
rra con la clara intención de buscar la 
muerte. No hay rebelión, sino deses­
peración y abandono. 

3 1 Hasta el caballo tiene aquí un 
nombre concreto, tal vez por su color 
negro oscuro y brillante, con una man­
cha blanca en la frente. 

3 2 Todas las ediciones en vida de 
Moratín —incluso la de 1 8 2 5 corregi­
da por él— leen «las», pero algunos 
editores posteriores lo han venido co­
rrigiendo en «los», suponiendo que D. 
Diego se refiere a D. Carlos y Cala-
mocha. Pero —sigo la opinión de al­
gún crítico solvente— puede estar pen­
sando en voz alta en la escena nocturna, 
en Rita y Paquita.0 
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D . a F R A N C I S C A . N o , señor . . . Me jo r es que vayas allá por 

si ha despertado y se quiere vest i r . 

(Rita se va al cuarto de D." Irene.) 

E S C E N A V I I I 

D . D I E G O , D . a F R A N C I S C A 

D. D I E G O . Us ted no habrá do rmido bien esta noche . 

D . a F R A N C I S C A . N o , señor. ¿ Y usted? 

D. D I E G O . T a m p o c o . 

D . a F R A N C I S C A . H a hecho demasiado calor . 

D. D I E G O . ¿Está usted desazonada? 

D . a F R A N C I S C A . A l g u n a cosa. 

D. D I E G O . ¿ Q u é siente usted? (Siéntasejunto a D.a Francisca.) 

D . a F R A N C I S C A . N o es nada. . . A s í , un poco d e . . . N a d a . . . , 

no t engo nada. 

D. D I E G O . A l g o será, porque la veo a usted m u y abatida, 

l lorosa, inquieta . . . ¿ Q u é tiene usted, Paqui ta? ¿ N o sabe usted 

que la quiero t an to? 3 3 

D . a F R A N C I S C A . S í , señor. 

D. D I E G O . ¿Pues por qué no hace usted más confianza de 

m í ? 3 4 ¿Piensa usted que no tendré y o mucho gusto en hallar oca­

siones de complacerla? 

D . a F R A N C I S C A . Y a lo sé. 

D. D I E G O . ¿Pues c ó m o , sabiendo que tiene usted un a m i g o , 

no desahoga con él su corazón? 

D . a F R A N C I S C A . Porque eso m i s m o me obl iga a callar. 

3 3 Ese estado —reflejado en los ges­
tos más que en el lenguaje— la mos­
traba ante los espectadores como ver­
dadera y única víctima del sistema, 
produciendo momentos de hondísima 
ternura y llanto. D. Diego parece de­
sarmado ante ese estado. Afectado por 
ello, y con evidente cariño, quiere 
aprovechar esta única entrevista a so­
las (situación similar a la que tienen 
los jóvenes y cuya irregularidad no 

ha sido destacada) para lograr la sin­
ceridad de la niña. Las respuestas des­
lavazadas de ésta no son tanto fruto 
de un supuesto papel femenino —que 
le impediría estructurar un discur­
so— como resultado de la angustia y 
el deseo de seguir callando.0 

3 4 Parece calco galicista; sin embar­
go también Mayans escribe en 1 7 3 3 : 
«para que los oyentes hagan confianza 
del que haga». 
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D. D I E G O . E s o quiere decir que tal vez soy y o la causa de 

su pesadumbre de usted. 

D . a F R A N C I S C A . N o señor, usted en nada me ha ofendido . . . 

N o es de usted de quien y o me debo quejar . 

D. D I E G O . ¿Pues de quién, hija m í a ? . . . V e n g a usted acá . . . 

(Acércase más.)35 Hab lemos siquiera una vez sin rodeos ni disimu­

l ac ión . . . 3 0 D í g a m e usted, ¿no es cierto que usted mi ra con algo 

de repugnancia este casamiento que se la p ropone? ¿ C u á n t o va 

que si la dejasen a usted entera l ibertad para la elección no se 

casaría c o n m i g o ? 

D . a F R A N C I S C A . N i con o t ro . 

D. D I E G O . ¿Será posible que usted no conozca o t ro más ama­

ble que y o , que le quiera bien y que la corresponda c o m o usted 

m e r e c e ? 3 7 

D . a F R A N C I S C A . N o señor, no señor. 

D. D I E G O . M í r e l o usted bien. 

D . a F R A N C I S C A . ¿ N o le d igo a usted que no? 

D. D I E G O . ¿ Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal 

inclinación al ret iro en que se ha criado que prefiera la austeridad 

del convento a una vida m á s . . . ? 

D . a F R A N C I S C A . T a m p o c o , no señor. . . Nunca he pensado así. 

D. D I E G O . N o tengo empeño de saber m á s . . . Pero de todo 

lo que acabo de oír resulta una g rav í s ima cont rad icc ión . 3 8 U s t e d 

no se halla inclinada al estado re l ig ioso , según parece. U s t e d me 

asegura que no tiene queja n inguna de m í , que está persuadida 

de lo mucho que la es t imo, que no piensa casarse con o t ro ni 

debo recelar que nadie me dispute su m a n o . . . ¿Pues qué l lanto 

es ése? ¿ D e dónde nace esa tristeza profunda que en tan poco 

t iempo ha alterado su semblante de usted en términos que apenas 

le reconozco? ¿Son éstas las señales de quererme exc lus ivamente 

3 5 Aumenta la cercanía física y tam­
bién la confianza, pero la confesión del 
amor que Paquita oculta no sale de su 
boca.0 

3 6 También M. Damis interroga de 
modo parecido a Angélique en Mari-
vaux, La escuela de las madres, 1 2 , pero 
con resultados diferentes.0 

3 7 Todos los editores han cambiado 

«le quiera» por «la quiera», pero la idea 
de Moratín no se presta a dudas: se 
refiere al amor que ella pueda sentir 
hacia algún joven que la corresponda. 

3 8 Del caos entrecortado de Paquita 
surge la lógica coherente y trabada: de­
ducción, hipótesis deductiva, interro­
gación que no puede ser todavía con­
clusión.0 
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a m í , de casarse gustosa c o n m i g o dentro de pocos días? ¿Se anun­

cian así la alegría y el amor? 

{Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que viene la luz 
del día.)19 

D . a F R A N C I S C A . ¿ Y qué mot ivos le he dado a usted para 

tales desconfianzas? 

D. D I E G O . ¿Pues qué? Si y o prescindo de estas consideracio­

nes, si apresuro las diligencias de nuestra un ión , si su madre de 

usted sigue aprobándola y l lega el caso de . . . 

D . a F R A N C I S C A . Ha ré lo que mi madre m e manda y m e 

casaré con usted. 

D. D I E G O . ¿ Y después, Paquita? 

D . a F R A N C I S C A . Después . . . y mientras m e dure la v ida , seré 

mujer de b i e n . 4 0 

D. D I E G O . Eso no lo puedo yo dudar . . . Pero si usted m e con­

sidera c o m o el que ha de ser hasta la muer te su compañero y 

su a m i g o , d ígame usted, estos títulos ¿no m e dan a lgún derecho 

para merecer de usted mayor confianza? ¿ N o he de lograr que 

usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una im­

pertinente cur ios idad , 4 1 sino para emplearme todo en su consue­

lo , en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si m i conato y mis 

diligencias pudiesen t a n t o . 4 2 

D . a F R A N C I S C A . ¡Dichas para m í ! . . . Y a se acabaron. 

D. D I E G O . ¿Por qué? 

D . a F R A N C I S C A . N u n c a diré por qué . 

D. D I E G O . Pero ¡qué obst inado, qué imprudente s i lencio! . . . 

C u a n d o usted misma debe presumir que no estoy ignorante de 

lo que hay. 

D . a F R A N C I S C A . Si usted lo ignora , señor D . D i e g o , por 

3 9 Se anuncia con un juego de lu­
ces cierta esperanza en la asfixiante si­
tuación de la niña, a pesar de que D. 
Diego todavía va a presionarla, lo mis­
mo que hará con su sobrino. No es 
aún el alba, que hará innecesaria la luz 
artificial de la escena X I . 0 

4 0 El concepto de «mujer de bien», 
por lo que se desprende de las co­
medias moratinianas, no es exacta­

mente idéntico al de «hombre de 
bien». Esta ha de ser sensible, ino­
cente, fiel, recatada, modesta pero 
sociable, buena ama de casa y buena 
madre. 

4 1 Recuérdese el título y tema de la 
novelita intercalada por Cervantes en 
el Quijote, «El curioso impertinente» 

(I. 3 3 - 3 5 ) -
4 2 conato: 'esfuerzo, empeño'. 
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D i o s no finja que lo sabe, y si en efecto lo sabe usted, no m e 

lo pregunte . 

D. D I E G O . B i e n está. U n a vez que no hay nada que decir, 

que esa aflicción y esas lágrimas son voluntar ias , h o y l legaremos 

a Madr id , y dentro de ocho días será usted m i mujer . 

D . a F R A N C I S C A . Y daré gus to a m i madre . 

D. D I E G O . Y v iv i rá usted in fe l i z . 4 3 

D . a F R A N C I S C A . Y a lo sé. 

D. D I E G O . V e aquí los frutos de la educac ión . 4 4 Es to es lo 

que se l lama criar bien a una niña: enseñarla a que desmienta y 

oculte las pasiones más inocentes con una pérfida dis imulación. 

Las j u z g a n honestas luego que las ven instruidas en el arte de 

callar y ment i r . Se obstinan en que el t emperamento , la edad ni 

el genio no han de tener influencia a lguna en sus inclinaciones, 

o en que su vo lun tad ha de torcerse al capricho de quien las g o ­

bierna. T o d o se las permite , menos la sinceridad. C o n tal que 

no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que más 

desean, con tal que se presten a pronunciar cuando se lo manden 

un sí perjuro, sacr i lego , or igen de tantos escándalos , 4 5 ya están 

bien criadas, y se l lama excelente educación la que inspira en ellas 

el temor , la astucia y el silencio de un esclavo. 

D . a F R A N C I S C A . Es ve rdad . . . T o d o eso es c ie r to . . . E s o 

ex igen de nosotras , eso aprendemos en la escuela que se nos 

4 3 Las palabras de D. Diego mues­
tran con nitidez que toda esperanza en 
el amor de D . a Paquita ha desapareci­
do y que lo que sigue no dejan de ser 
pruebas que realiza, intentos de acla­
rar lo que para él ya está claro. La sen­
cillez y realismo del diálogo debió de 
conmover a un auditorio poco acos­
tumbrado a tales cosas. 

4 4 Todo este párrafo recibió la más 
severa crítica por parte del Santo Ofi­
cio: «La deformidad moral e irreligio­
sa de esta calumnia es tan patente como 
detestable», aunque la Academia de la 
Historia no lo modificó; sin embargo, 
ideas semejantes se contenían en El viejo 

y la niña (comedia que también topó 
con la Iglesia en forma de vicario ecle­
siástico): «¿No sabéis que nos enseñan 
/ a obedecer ciegamente, / a que el 
semblante desmienta / lo que sufre el 
corazón? / Cuidadosamente observan 
/ nuestros pasos, y llamando / al disi­
mulo modestia, / padece el alma y... 
no importa; / con tal que calle, pa­
dezca» (III, 1 3 ) . El alegato contra la 
educación no se encuentra en Ma-
rivaux.0 

4 5 Son las consecuencias funestas a 
que se refería antes, peligro central con­
tra el que arremete Moratín, ofrecien­
do su propia solución.0 
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d a . . . 4 6 Pero el m o t i v o de mi aflicción es m u c h o más g r a n d e . 4 7 

D. D I E G O . Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted 

se an ime . . . Si la ve a usted su madre de esa manera, ¿qué ha 

de dec i r? . . . M i r e usted que y a parece que se ha levantado . 

D . a F R A N C I S C A . ¡D ios m í o ! 

D. D I E G O . S í , Paqui ta , conviene m u c h o que usted vue lva un 

poco sobre s í . . . N o abandonarse tan to . . . Conf i anza en D i o s . . . 4 

V a m o s , que no siempre nuestras desgracias son tan grandes c o m o 

la imaginación las p inta . . . ¡ M i r e usted qué desorden éste! ¡ Q u é 

agitación! ¡ Q u é lágr imas! V a y a , ¿me da usted palabra de presen­

tarse a s í . . . , con cierta serenidad y . . . , eh? 

D . a F R A N C I S C A . Y usted, señor . . . B i e n sabe usted el genio 

de m i madre . Si usted no me defiende, ¿a quién he de vo lve r 

los ojos? ¿Quién tendrá compasión de esta desd ichada? 4 9 

D. D I E G O . Su buen amigo de us ted . . . Y o . . . ¿ C ó m o es posible 

que y o la abandonase. . . ¡cr ia tura! . . . en la situación dolorosa en 

que la veo? (Asiéndola de las manos.) 

D . a F R A N C I S C A . ¿ D e veras? 

D. D I E G O . M a l conoce usted m i corazón . 

D . a F R A N C I S C A . B i e n le conozco . (Quiere arrodillarse; D. Die­

go se lo estorba, y ambos se levantan.) 
D. D I E G O . ¿ Q u é hace usted, niña? 

D . a F R A N C I S C A . Y o no sé . . . ¡ Q u é poco merece toda esa bon­

dad una mujer tan ingrata para con us ted! . . . N o , ingrata n o , in­

fe l i z . . . ¡ A y , qué infeliz soy, señor D . D i e g o ! 5 0 

D. D I E G O . Y o bien sé que usted agradece c o m o puede el amor 

4 6 Un crítico de la época, indigna­
do ante las palabras con que Paquita 
responde a D. Diego, la increpó ima­
ginariamente: «¡Bendita sea tu boca, 
hija mía, que así honras a tu tía la mon­
ja que te educó!». 

4 7 La respuesta de Paquita revela 
que la crítica contra la educación que 
reciben las señoritas o contra el pro­
yecto de un matrimonio desigual no 
es el tema de la obra. Éste trasciende 
en mucho esos aspectos puramente apa­
rentes. 

4 8 Frente a la religiosidad de carca­
sa, el Dios al que se confía D. Diego 

está más cerca del laicismo deísta en 
que se funden razón, crítica, sinceri­
dad y amor al prójimo. 

4 9 Hallándose Paquita verdadera­
mente sola y desvalida e impotente en 
este momento, la figura de D. Diego 
se recorta como la del buen amigo y 
el buen padre. Su gesto da forma al 
sentimiento de gratitud y cariño. Y el 
silencio está lleno de afectos y compli­
cidades. 

5 0 Muy distinta es la reacción de 
Angélique, en Marivaux, La escuela ie 
las madres, 1 2 , que se lamenta de la edad 
del viejo.0 
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que la t e n g o . . . L o demás todo ha s i do . . . ¿qué sé y o ? . . . una equi­

vocación mía y no otra cosa . . . Pero usted, ¡ inocente! , usted no 

ha tenido la culpa. 

D.A FRANCISCA. V a m o s . . . ¿ N o viene usted? 

D. DIEGO. A h o r a no , Paqui ta . D e n t r o de un rato iré por allá. 

D.A FRANCISCA. V a y a usted pres to . (Encaminándose al cuarto 
de D." Irene, vuelve y se despide de D. Diego besándole las manos.) 

D. DIEGO. S í , presto i r é . 5 1 

E S C E N A I X 

SIMÓN, D. DIEGO 

SIMÓN. A h í están, señor. 

D. DIEGO. ¿ Q u é dices? 

SIMÓN. C u a n d o y o salía de la puerta , los v i a lo lejos que 

iban ya de camino . Empecé a dar voces y hacer señas con el pa­

ñuelo; se detuvieron, y apenas l legué le dije al señorito lo que 

usted mandaba , vo lv ió las riendas y está abajo. 

D. DIEGO. ¿ Y qué dijo cuando le diste el recado? 

SIMÓN. N i una sola palabra . . . M u e r t o v i ene . . . Y a d i g o , ni 

una sola palabra . . . A m í me ha dado compas ión el verle así tan . . . 

D. DIEGO. N o empieces y a a interceder por él . 

SIMÓN. ¿ Y o , señor? 
D. DIEGO. S í , que no te entiendo y o . . . ¡ C o m p a s i ó n ! . . . Es 

un picaro. 

SIMÓN. C o m o y o no sé lo que ha hecho. 

D. DIEGO. Es un br ibón que m e ha de quitar la v i d a . . . Y a 

te he dicho que no quiero intercesores. 

SIMÓN. B i e n está, señor. (Vase por la puerta del foro. D. Diego 
se sienta, manifestando inquietud y enojo.) 

D. DIEGO. D i l e que suba. 

5 1 Escribe un crítico contemporáneo 
que esta escena «hace derramar lágri­
mas de compasión y ternura ... Es trá­
gica esta escena, dirá alguno; trágica 

es, repetiré yo; sea el drama sentimen­
tal, sea la tragedia en prosa ... pero 
conmoved e interesad de este modo y 
os apruebo al minuto». 
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E S C E N A X 

D . C A R L O S , D . D I E G O 

D. D I E G O . V e n g a usted acá, señori to , venga u s t e d . . . 5 2 ¿ E n 

dónde has estado desde que no nos v e m o s ? 

D. C A R L O S . E n el mesón de afuera. 

D. D I E G O . ¿ Y no has salido de allí en toda la noche , eh? 

D. C A R L O S . S í señor, entré en la ciudad y . . . 

D. D I E G O . ¿ A q u é ? . . . Siéntese usted. 

D. C A R L O S . Tenía precisión de hablar con un sujeto... (Siéntase.) 

D. D I E G O . ¡Precis ión! 

D. C A R L O S . S í , señor . . . L e debo muchas atenciones y no era 

posible vo lve rme a Z a r a g o z a sin estar p r imero con él . 

D. D I E G O . Y a . E n habiendo tantas obl igaciones de por me­

d i o . . . Pero venir le a ver a las tres de la mañana m e parece m u c h o 

desacuerdo. . . ¿ P o r qué no le escribiste un pape l ? . . . M i r a , aquí 

he de tener . . . C o n este papel que le hubieras enviado en mejor 

ocasión no había necesidad de hacerle trasnochar ni moles tar a 

nadie. (Dándole el papel que tiraron a la ventana. D. Carlos, luego 
que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademán de irse.) 

D. C A R L O S . Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué m e l lama? 

¿Por qué no m e permite seguir mi camino y se evitaría una con­

testación de la cual ni usted ni y o quedaremos contentos? 

D. D I E G O . Quiere saber su tío de usted lo que hay en esto, 

y quiere que usted se lo d iga . 

D. C A R L O S . ¿Para qué saber más? 

D. D I E G O . Porque y o lo quiero y lo mando ¡o iga ! 

D. C A R L O S . B ien está. 

D. D I E G O . Siéntate ahí . . . (Siéntase D. Carlos.) ¿ E n dónde has 

conocido a esta n i ñ a ? . . . ¿ Q u é amor es éste? ¿ Q u é circunstancias 

han o c u r r i d o ? . . . ¿ Q u é obligaciones hay entre los dos? ¿ D ó n d e , 

cuándo la v i s t e ? 5 3 

5 2 Aunque recurre al uso de «us­
ted», al acompañarlo del diminutivo se 
intuye un cambio de tono en D. Die­
go. Ya no es el hombre irritado, sino 
el consciente de la realidad y que, co­
nocedor de todas las cartas, se dispone 

a jugarlas con una habilidad que no exi­
me del dolor. 

5 3 Ante la extensión del relato, D. 
Diego lo va a interrumpir en varias 
ocasiones. La dinámica teatral lo exi-
gía.° 
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D. C A R L O S . V o l v i é n d o m e a Z a r a g o z a el año pasado, l legué 

a Guadalajara sin ánimo de detenerme, pero el intendente, en cuya 

casa de campo nos apeamos, se empeñó en que había de quedarme 

allí todo aquel día por ser cumpleaños de su par ien ta , S 4 p r o m e ­

t iéndome que al día siguiente me dejaría p rosegu i r m i viaje. E n t r e 

las gentes convidadas hallé a D . a Paqui ta , a quien la señora había 

sacado aquel día del convento para que se esparciese un p o c o . . . 

Y o no sé qué v i en ella que exc i tó en m í una inquie tud, un deseo 

constante, irresistible, de mirar la , de oírla, de hal larme a su lado , 

de hablar con ella, de hacerme agradable a sus o jos . . . E l intenden­

te dijo entre otras cosas . . . , bu r l ándose . . . , que y o era m u y enamo­

rado, y le ocurr ió f ingir que m e l lamaba D . F é l i x de T o l e d o . 5 5 

Y o sostuve esa ficción porque desde luego concebí la idea de per­

manecer a lgún t iempo en aquella c iudad, evi tando que llegase a 

noticia de usted.. . Observé que D . 3 Paquita me trató con un agrado 

particular y , cuando por la noche nos separamos, y o quedé lleno 

de vanidad y de esperanzas, v i éndome preferido a todos los con­

currentes de aquel día, que fueron m u c h o s . E n f in . . . Pero no qui­

siera ofender a usted ref ir iéndole. . . 

D. D I E G O . P ros igue . 

D. C A R L O S . Supe que era hija de una señora de M a d r i d , v iuda 

y pobre , pero de gente m u y honrada . . . F u e necesario fiar de mi 

amigo los proyectos de amor que m e obl igaban a quedarme en 

su compañía ; y él, sin aplaudirlos ni desaprobar los , 5 6 halló dis­

culpas las más ingeniosas para que n inguno de su familia extraña­

ra mi detención. C o m o su casa de campo está inmediata a la ciu­

dad, fácilmente iba y venía de noche . . . L o g r é que D . a Paqui ta 

leyese algunas cartas mías; y con las pocas respuestas que de ella 

tuve , acabé de precipi tarme en una pasión que mientras v i v a m e 

hará infel iz . 

5 4 Es decir, su esposa. 
5 5 Las ediciones de 1 8 0 5 y 1 8 0 6 aña­

den: «nombre que dio Calderón a algu­
nos amantes en sus comedias». Y así es, 
efectivamente, en Antes que todo es mi 
dama, Los empeños de un acaso y Tam­
bién hay duelo en las damas. Un crítico 
contemporáneo no dejó escapar el deta­
lle para acusar a Moratín de «criticar a 
nuestros poetas en cabeza del célebre 

Calderón». No debe olvidarse que el ena­
morado de D . a Isabel en Entre bobos anda 
el juego parece llamarse D. Pedro de To­
ledo. También Eraste y M. Damis, en 
La escuela de las madres, de Marivaux, 
adoptan una falsa identidad.0 

5 Forma de exculpar al intendente 
de toda responsabilidad por tercería o 
celestinaje indecoroso en una figura de 
cierto rango militar.0 
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5 7 No puede entenderse lo que dice 
D. Diego como un intento de conti­
nuar pugnando por el amor de Paqui­
ta. Es evidente que está tanteando a 

su sobrino, poniéndolo a prueba para 
averiguar el tipo y calidad del afecto 
que siente hacia la joven, para obrar 
en consecuencia.0 

D. D I E G O . V a y a . . . V a m o s , sigue adelante. 

D. C A R L O S . M i asistente (que, c o m o usted sabe, es hombre 

de travesura y conoce el m u n d o ) , con mi l artificios que a cada 

paso le ocurrían, facilitó los muchos estorbos que al pr incipio ha­

l lábamos . . . L a seña era dar tres palmadas, a las cuales respondían 

con otras tres desde una ventanil la que daba al corral de las mon­

ja s . Hablábamos todas las noches, m u y a deshora, con el recato 

y las precauciones que ya se dejan entender . . . S iempre fui para 

ella D . Fé l ix de T o l e d o , oficial de un reg imien to , es t imado de 

mis jefes y hombre de honor . N u n c a la dije más , ni la hablé de 

mis parientes ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casán­

dose c o n m i g o podría aspirar a mejor fortuna, porque ni m e con­

venía nombrar le a usted ni quise exponer la a que las miras del 

interés y no el amor la inclinasen a favorecerme. D e cada vez 

la hallé más fina, más hermosa, más digna de ser adorada. . . Cerca 

de tres meses m e detuve allí; pero al fin era necesario separarnos, 

y una noche funesta me despedí, la dejé rendida a un desmayo 

mor ta l y m e fui , c iego de amor , adonde m i obl igac ión m e l lama­

ba . . . Sus cartas consolaron por a lgún t iempo m i ausencia triste, 

y en una que recibí pocos días ha me dijo c ó m o su madre trataba 

de casarla, que pr imero perdería la vida que dar su mano a o t ro 

que a mí , me acordaba mis j u r amen tos , m e exhor taba a cumpl i r ­

los . . . M o n t é a caballo, corrí precipitado el camino , l legué a G u a -

dalajara, no la encontré , v ine aqu í . . . L o demás bien lo sabe usted, 

no hay para qué decírselo. 

D. D I E G O . ¿ Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida? 

D. C A R L O S . Conso la r la , ju ra r la de nuevo un eterno amor , 

pasar a M a d r i d , verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo 

lo ocurr ido y pedirle, no r iquezas, ni herencias, ni protecciones, 

n i . . . eso n o . . . Só lo su consent imiento y su bendic ión para verif i­

car un enlace tan suspirado, en que ella y y o fundábamos toda 

nuestra felicidad. 

D. D I E G O . Pues y a ves , Ca r los , que es t iempo de pensar m u y 

de otra mane ra . 5 7 

D. C A R L O S . S í , señor. 
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D. D I E G O . Si tú la quieres, y o la quiero también . Su madre 

y toda su familia aplauden este casamiento . E l l a . . . , y sean las que 

fueren las promesas que a ti te h i z o . . . , ella m i s m a no ha media 

hora m e ha dicho que está pronta a obedecer a su madre y darme 

la m a n o , así que . . . 

D. C A R L O S . Pero no el corazón . (Levántase.)5* 

D. D I E G O . ¿ Q u é dices? 

D. C A R L O S . N o , eso n o . . . Sería ofenderla . . . U s t e d celebrará 

sus bodas cuando gus te ; ella se portará siempre c o m o conviene 

a su honest idad y a su v i r t u d ; 5 9 pero y o he sido el p r imero , el 

único objeto de su car iño, lo soy y lo seré . . . U s t e d se l lamará 

su mar ido , pero si a lguna o muchas veces la sorprende y ve sus 

ojos hermosos inundados en lágr imas , por m í las v ie r te . . . N o la 

pregunte usted j a m á s el m o t i v o de sus melancol ías . . . Y o , y o seré 

la causa. . . L o s suspiros que en vano procurará repr imir serán fine­

zas dirigidas a un amigo ausen te . 6 0 

D. D I E G O . ¿ Q u é temeridad es é s t a? 6 1 (Se levanta con mucho 

enojo, encaminándose hacia D. Carlos, que se va retirando.) 
D. C A R L O S . Y a se lo dije a us ted . . . E r a imposible que y o 

hablase una palabra sin ofenderle. . . Pero acabemos esta odiosa con­

versac ión . . . V i v a usted feliz y no m e aborrezca, que y o en nada 

le he quer ido d isgus tar . . . L a prueba m a y o r que y o puedo darle 

de mi obediencia y m i respeto es la de salir de aquí inmedia tamen­

te . . . Pero no se me niegue a lo menos el consuelo de saber que 

usted m e p e r d o n a . 6 2 

5 8 La brusca afirmación de D. Car­
los y su gesto automático, seguido por 
las palabras en que habla de Paquita 
como posible malcasada, representan el 
grado máximo de rebelión a que va a 
llegar el galán. Reclama los derechos 
del amor y anuncia la desgracia que va 
a significar la violación de los mismos, 
pero no por ello desafía a su tío. 0 

5 9 Del mismo modo que lo había 
hecho, a pesar de todo, la Isabel de El 
viejo y la niña. Renuncia semejante hace 
Ergaste en Marivaux, La madre confi­
dente, III, 4 . 0 

6 0 Recuérdese la cancioncilla que 
entonaba D. Carlos en la edición de 
1 8 0 5 , llena de connotaciones. Y en El 

viejo y la niña, D. Juan le dice a su ama­
da ya perdida: «Quiéreme bien, piensa 
en mí, / tal vez hallará consuelo / mi 
dolor cuando imagine / que de la her­
mosa que pierdo / alguna lágrima, al­
gún / tierno suspiro merezco» (II, 1 1 ) . 
Respetado el orden familiar con su sa­
crificio, lo único que le queda a D. Car­
los de esa pasión es el sueño de un adul­
terio platónico y a distancia. 

6 1 No se trata de la temeridad a que 
aludía D. Carlos, para descartarla, en 
II, 7 . Mas bien parece tratarse de otra 
temeridad: la de la insumisión o el de­
safío a la autoridad.0 

6 2 Con la renuncia, D. Carlos le ha 
dado a su tío todas las pruebas que pre-
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D. D I E G O . ¿ C o n q u e en efecto te vas? 

D. C A R L O S . A l instante, señor.. . Y esta ausencia será bien larga. 

D. D I E G O . ¿Por qué? 

D. C A R L O S . Porque no m e conviene verla en m i v i d a . . . Si 

las voces que corren de una p r ó x i m a guerra se l legaran a verif i­

c a r . . . 6 3 En tonces . . . 

D. D I E G O . ¿ Q u é quieres decir? (Asiendo de un brazo a D. Car­

los le hace venir más adelante.) 
D. C A R L O S . Nada . . . Que apetezco la guerra porque soy soldado. 

D. D I E G O . ¡ C a r l o s ! . . . ¡ Q u é hor ror ! . . . ¿ Y tienes corazón para 

decírmelo? 

D. C A R L O S . A l g u i e n v i ene . . . (Mirando con inquietud hacia el 

cuarto de D.a Irene, se desprende de D. Diego y hace que se va por 
la puerta del foro. D. Diego va detrás de él y quiere detenerle.) T a l 
vez será e l la . . . Quede usted con D i o s . 

D. D I E G O . ¿ A d o n d e v a s ? . . . N o señor, no has de irte. 

D. C A R L O S . Es prec i so . . . Y o no he de ve r l a . . . U n a sola mira­

da nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles. 

D. D I E G O . Y a he dicho que no ha de ser. . . Entra en ese cuarto. 

D. C A R L O S . Pero s i . . . 

D. D I E G O . H a z lo que te m a n d o . 

(Entrase D. Carlos en el cuarto de D. Diego.) 

cisaba para que actúe y se muestre 
como el buen padre que es. Pero va 
a apuntarse algo imprevisto: la alusión 
púdica al suicidio. 

6 3 Tampoco aquí parece aludirse a 
ninguna guerra concreta, sino al he­
cho, siempre posible por las circuns­

tancias de la época, de un nuevo 
conflicto. Lo que en realidad hace 
D. Carlos es anunciar su deseo de ir 
en busca de una muerte casi segura, 
que acarrearía la pérdida definitiva 
de cualquier posible felicidad para su 
tío. 
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E S C E N A X I 

D . a I R E N E , D . D I E G O 

D . a I R E N E . C o n q u e , señor D . D i e g o , ¿es ya la de v a m o n o s ? . . . 

Buenos d í a s . . . 6 4 (Apaga la luz que está sobre la mesa.)6i ¿ R e z a 

usted? 

D. D I E G O . (Paseándose con inquietud.) S í , para rezar estoy ahora. 

D . a I R E N E . Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el cho­

colate, y que avisen al mayora l para que enganchen luego que . . . 

¿Pero qué tiene usted, s eño r? . . . ¿ H a y alguna novedad? 

D. D I E G O . S í , no deja de haber novedades . 

D . a I R E N E . ¿Pues q u é ? . . . D í g a l o usted, por D i o s . . . ¡ V a y a , 

v a y a ! . . . N o sabe usted lo asustada que e s toy . . . Cua lqu ie ra cosa, 

así, repentina, m e remueve toda y m e . . . D e s d e el ú l t imo mal 

parto que tuve quedé tan sumamente delicada de los ne rv ios . . . 

Y va para diez y nueve años, si no son veinte ; pero desde enton­

ces, ya d igo , cualquiera friolera m e t ras torna. . . N i los baños , ni 

caldos de culebra, ni la conserva de tamar indo, nada me ha servi­

do , de manera q u e . . . 6 6 

D. D I E G O . V a m o s , ahora no hablemos de malos partos ni de 

conservas . . . H a y otra cosa más impor tante de que t ratar . . . ¿ Q u é 

hacen esas muchachas? 

D . a I R E N E . Es tán recogiendo la ropa y haciendo el cofre para 

que todo esté a la vela y no haya de t enc ión . 6 7 

6 4 La absoluta ceguera de D . a Irene 
ante lo que sucede se pone de relieve 
por este sencillo procedimiento: mien­
tras las pasiones se agitan y se masca la 
tragedia, ella ha dormido plácidamente. 

' 5 «El alba es el verdadero desenla­
ce de la obra, el triunfo de la luz so­
bre las tinieblas» (Casalduero). 

6 Los baños se recomendaban a 
personas con trastornos nerviosos —el 
mismo Moratín los tomó por prescrip­
ción médica—; la culebra tiene gran­
des virtudes medicinales, tanto su car­
ne como su piel, y ocupó un lugar muy 
importante en la farmacopea de Euro­
pa; el fruto del tamarindo se utiliza 

como laxante ligero y refrescante. Aun­
que estos remedios no eran bien vistos 
por los ilustrados, formaban parte de 
una medicina popular en la que sí creía 
D . a Irene. Moratín, en carta del 1 2 de 
septiembre de 1 8 1 5 , le aconseja a Dio­
nisio Solís, esposo de la actriz María 
Ribera —que hizo el papel de D . a Ire­
ne en el estreno de la obra—, entre 
burlas y veras: «Cuídela usted y dis­
tráigala de sus melancolías y, aun si 
fuera necesario, hágala creer que los cal­
dos de culebra y la conserva de tama­
rindos la pondrán como nueva». 

6 7 estar a la vela: 'estar preparado, 
sin faltar detalle'. 
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D. D I E G O . M u y bien. Siéntese us ted . . . Y no hay que asustar­

se ni alborotarse (Siéntanse los dos) po r nada de lo que y o diga; 

y cuenta, no nos abandone el j u i c i o cuando más le neces i tamos . . . 

Su hija de usted está enamorada . . . 

D . a I R E N E . ¿Pues no lo he dicho y a mi l veces? S í señor que 

lo está, y bastaba que y o lo dijese para que . . . 

D. D I E G O . ¡Es te vic io maldi to de in ter rumpir a cada paso ! . . . 

D é j e m e usted hablar. 

D . a I R E N E . B ien , v a m o s , hable usted. 

D. D I E G O . Está enamorada, pero no está enamorada de mí . 

D . a I R E N E . ¿ Q u é dice usted? 

D. D I E G O . L o que usted oye . 

D . a I R E N E . ¿Pero quién le ha contado a usted esos dispa­

r a t e s ? 6 8 

D. D I E G O . Nad ie . Y o lo sé, y o lo he v i s to , nadie m e lo ha 

contado, y cuando se lo d igo a usted bien seguro estoy de que 

es ve rdad . . . V a y a ¿qué llanto es ése? 

D . a I R E N E . ¡Pobre de mí ! (Llora.) 

D. D I E G O . ¿ A qué viene eso? 

D . a I R E N E . ¡Porque m e ven sola y sin medios , y porque soy 

una pobre v iuda , parece que todos me desprecian y se conjuran 

contra mí ! 

D. D I E G O . Señora D . a I rene . . . 

D . a I R E N E . A l cabo de mis años y de mis achaques ve rme 

tratada de esta manera, c o m o un estropajo, c o m o una puerca ce­

nic ienta , 6 0 vamos al decir . . . ¿Quién lo creyera de us t ed? . . . ¡ V á l ­

game D i o s ! . . . ¡Si vivieran mis tres d i funtos! . . . C o n el ú l t imo 

difunto que m e viviera , que tenía un genio c o m o una ser­

p i en t e . . . 7 0 

D. D I E G O . M i r e usted, señora, que se m e acaba ya la paciencia. 

D . a I R E N E . Q u e lo m i smo era replicarle que se ponía hecho 

una furia del infierno, y un día del C o r p u s , y o no sé por qué 

6 8 El padre de D . a Isabel, Entre bo­
bos anda el juego, III, ante los posibles 
amores de su hija y D. Pedro, le dice 
a D. Lucas: «No lo creáis». 

6 0 Posible alusión a la protagonista 
del famosísimo cuento de Perrault. 

7 0 La crítica ha relacionado —con 

muchos visos de plausibilidad— al úl­
timo marido de D . a Irene con el es­
poso de doña María Ortiz, ex militar 
y padre de Paquita Muñoz, que tenía 
la costumbre de zurrar a su esposa e 
hija, como puede verse en el Diario de 
Moratín o en su Epistolario.0 
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friolera, hartó de mojicones a un comisar io o rdenador , 7 1 y si no 

hubiera sido por dos padres del C a r m e n que se pusieron de por 

medio le estrella contra un poste en los portales de Santa C r u z . 7 2 

D. D I E G O . ¿Pero es posible que no ha de atender usted a lo 

que v o y a decirla? 

D . a I R E N E . ¡ A y , no señor!, que bien lo sé, que no tengo 

pelo de tonta, no señor . . . U s t e d y a no quiere a la niña y busca 

pre textos para zafarse de la obl igac ión en que es tá . . . ¡H i j a mía 

de m i alma y de m i corazón! 

D. D I E G O . Señora D . a I rene, hágame usted el gus to de oír­

me , de no repl icarme, de no decir despropósi tos , y luego que 

usted sepa lo que hay , l lore y g i m a , y gr i te y d iga cuanto quie­

r a . . . 7 3 Pero , entretanto, no m e apure usted el sufr imiento, por 

el amor de D i o s . 7 4 

D . a I R E N E . D i g a usted lo que le dé la gana . 

D. D I E G O . Q u e no v o l v a m o s otra vez a l lorar y a . . . 

D . a I R E N E . N o señor, ya no l l o r o . 7 5 (Enjugándose las lágrimas 

con un pañuelo.) 

D. D I E G O . Pues hace ya cosa de un año, poco más o menos , 

que D . a Paqui ta tiene otro amante . Se han hablado muchas veces, 

se han escrito, se han p romet ido amor , fidelidad, constancia . . . 

Y , por ú l t imo , existe en ambos una pasión tan fina que las difi­

cultades y la ausencia, lejos de disminuir la , han contr ibuido efi­

cazmente a hacerla m a y o r . E n este supues to . . . 

D . a I R E N E . ¿Pero no conoce usted, señor, que todo es un 

chisme inventado por a lguna mala lengua que no nos quiere b ien? 

D. D I E G O . V o l v e m o s otra vez a lo m i s m o . . . N o señora, no 

es chisme. R e p i t o de nuevo que lo sé. 

D . a I R E N E . ¿ Q u é ha de saber usted, señor, ni qué traza tiene 

eso de verdad? ¡ C o n q u e la hija de mis entrañas, encerrada en un 

7 1 'el que, en las provincias donde 
hay tropas, distribuye las órdenes a los 
otros comisarios'. 

7 2 En la calle de Atocha, muy cer­
ca de la plaza Mayor madrileña. 

7 3 Las quejas y llantinas que carac­
terizan a D . a Irene eran cosa muy fre­
cuente en la casa de Paquita 
Muñoz. 0 

7 4 El dolor de la renuncia, que ya 

se manifestaba en III, 4, vuelve a re­
petirse aquí: no es gesto gratuito ni 
racionalidad fría, se trata de aceptar lo 
razonable de la fuerza de la naturaleza 
que se paga en moneda de sentimiento. 

7 5 En esta expresión —propia del 
niño a quien se regaña y acaba indu­
ciéndosele a que deje el llanto— cul­
mina, en boca de D . a Irene, la extra­
ña ilación de ideas que le ha precedido. 
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convento , ayunando los siete rev ie rnes , 7 6 acompañada de aquellas 

santas rel igiosas! ¡El la , que no sabe lo que es m u n d o , que no 

ha salido todavía del cascarón c o m o quien d i c e ! . . . 7 7 B i e n se co­

noce que no sabe usted el genio que tiene C i r cunc i s ión . . . Pues 

boni ta es ella para haber dis imulado a su sobrina el m e n o r desl iz . 

D. D I E G O . A q u í no se trata de n ingún desl iz , señora D . a Ire­

ne; se trata de una inclinación honesta de la cual hasta ahora no 

habíamos tenido antecedente a lguno . Su hija de usted es una niña 

m u y honrada y no es capaz de desl izarse . . . L o que d igo es que 

la madre Ci rcunc is ión , y la Soledad, y la Cande l a r i a , 7 8 y todas 

las madres , y usted, y y o el p r imero , nos hemos equivocado so­

lemnemente . L a muchacha se quiere casar con o t ro y no conmi­

g o . . . H e m o s l legado tarde; usted ha contado m u y de l igero con 

la vo lun tad de su hi ja . . . V a y a ¿para qué es cansarnos? L e a usted 

ese papel y verá si tengo razón . (Saca el papel de D. Carlos y se 

le da a D.a Irene. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca 
a la puerta de su cuarto y llama. Levántase D. Diego y procura en 
vano contenerla.) 

D . a I R E N E . ¡ Y o he de volverme loca!. . . ¡Francisquita!. . . ¡Vi rgen 

del T r e m e d a l . . . ! 7 9 ¡ R i t a ! ¡Francisca! 

D. D I E G O . ¿Pero a qué es l lamarlas? 

D . a I R E N E . Sí señor, que quiero que venga y se desengañe 

la pobreci ta de quién es u s t e d . 8 0 

D. D I E G O . L o echó todo a rodar . . . Es to le sucede a quien 

se fía de la prudencia de una mu je r . 8 1 

7 6 Los siete viernes que siguen a la 
Pascua de Resurrección y en los cuales 
el ayuno hacía merecedor a ciertas in­
dulgencias. La Inquisición pidió que se 
borrase esta alusión «por ser cosa im­
popular mezclar cosas santas y buenas 
con las profanas». 

7 7 Dice el refrán: 'Aún no ha sali­
do del cascarón y ya tiene presunción'. 

7 8 La edición de la Academia de la 
Historia prefirió suprimir todos los 
nombres de las monjas, supliéndolos 
por.un genérico «todas las tías, y las 
parientas». 

7 9 A' lo largo del siglo se publica­
ron varias ediciones de la historia de 
Nuestra Señora del Tremedal, y en 

1 7 9 3 apareció un compendio anónimo. 
Esta clase de interjecciones le debían 
de gustar a Moratín, quien acude a una 
Virgen de Copacabana en un poema 
burlesco que compuso en edad ya 
avanzada.0 

8 0 La explicación de D . a Irene no 
deja de ser un subterfugio, puesto que, 
en realidad, ella no puede enterarse de 
lo que sucede ya que, como se va a 
ver, los nervios no la dejan leer. 

8 1 Es evidente que Moratín piensa 
en el título de la comedia de Tirso, 
La prudencia en la mujer, con D . a Ma­
ría de Molina por heroína. En una gra­
ciosa escena, D . a Irene logrará sus ob­
jetivos.0 
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E S C E N A X I I 

D . a F R A N C I S C A , R I T A , D . a I R E N E , D . D I E G O 

R I T A . Señora . 

D . a F R A N C I S C A . ¿ M e l lamaba usted? 

D . a I R E N E . S í , hija, sí; porque el señor D . D i e g o nos trata 

de un m o d o que y a no se puede aguantar . ¿ Q u é amores tienes, 

hija? ¿ A quién has dado palabra de ma t r imon io? ¿ Q u é enredos 

son és tos? . . . Y tú, p icarona . . . Pues tú también lo has de saber . . . 

Po r fuerza lo sabes. . . ¿Qu ién ha escrito este papel? ¿ Q u é d i c e ? . . . 

(Presentando el papel abierto a D." Francisca.) 

R I T A . (Aparte, a D." Francisca.) Su letra es. 

D . a F R A N C I S C A . ¡Qué maldad!. . . Señor D . D i e g o , ¿así cumple 

usted su palabra? 

D. D I E G O . B i e n sabe D i o s que no tengo la cu lpa . . . V e n g a 

usted aquí . . . (Tomando de una mano a D." Francisca, la pone a su 

lado.) N o hay que temer . . . Y usted, señora, escuche y calle, y 

no me ponga en términos de hacer un desa t ino . . . D é m e usted 

ese papel . . . (Quitándola el papel.) Paqui ta , ya se acuerda usted de 

las tres palmadas de esta noche. 

D . a F R A N C I S C A . Mientras v iva m e acordaré. 

D. D I E G O . Pues éste es el papel que t iraron a la venta­

na . . . N o hay que asustarse, y a lo he d icho . (Lee.) Bien mío: 

Si no consigo hablar con usted, haré lo posible para que llegue a 
sus manos esta carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada 
al que yo llamaba mi enemigo y, al verle, no sé cómo no expiré 
de dolor. Me mandó que saliera inmediatamente de la ciudad y fue 
preciso obedecerle. Yo me llamo D. Carlos, no D. Félix. D. Diego 
es mi tío. Viva usted dichosa y olvide para siempre a su infeliz amigo. 
— Carlos de Urbina. 

D . a I R E N E . ¿ C o n q u e hay eso? 

D . a F R A N C I S C A . ¡T r i s t e de mí ! 

D . a I R E N E . ¿ C o n q u e es verdad lo que decía el señor, grandí­

sima picarona? T e has de acordar de m í . (Se encamina hacia 

D. a Francisca muy colérica y en ademán de querer maltratarla. Rita 
y D. Diego lo estorban.) 

D . a F R A N C I S C A . ¡ M a d r e ! . . . ¡Perdón! 
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D . a I R E N E . N o señor, que la he de matar . 

D. D I E G O . ¿ Q u é locura es ésta? 

D . a I R E N E . H e de matar la . 

E S C E N A X I I I 

D . C A R L O S , D . D I E G O , D . a I R E N E , 

D . a F R A N C I S C A , R I T A 

Sale D. Carlos del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a 
D.a Francisca, se la lleva hacia el fondo del teatro y se pone delante 

de ella para defenderla. D." Irene se asusta y se retira 

D. C A R L O S . Eso n o . . . Delante de m í nadie ha de ofenderla. 8 3 

D . a F R A N C I S C A . ¡ C a r l o s ! 

D. C A R L O S . (A D. Diego.) D i s i m u l e usted m i a t r ev imien to . . . 

H e vis to que la insultaban y no m e he sabido contener . 

D . a I R E N E . ¿ Q u é es lo que m e sucede, D i o s m í o ? ¿ Q u i é n 

es u s t ed? . . . ¿ Q u é acciones son és tas? . . . ¿ Q u é e s c á n d a l o . . . ? 8 4 

D. D I E G O . A q u í no hay escándalos . . . Ese es de quien su hija 

de usted está enamorada. . . Separarlos y matarlos viene a ser lo 

m i s m o . . . C a r l o s . . . N o impor ta . . . A b r a z a a tu m u j e r . 8 5 

(Se abrazan D. Carlos y D." Francisca y después se arrodillan a 

los pies de D. Diego.) 

D . a I R E N E . ¿ C o n q u e su sobrino de u s t e d ? . . . 8 6 

D. D I E G O . Sí señora, mi sobr ino, que con sus palmadas y 

2 Ya antes, D . a Irene había ame­
nazado con matar a su hija; aquí está 
dispuesta a pasar a la agresión física. 
Las sevicias a que se veían sometidos 
los hijos alcanzaban, al parecer, nive­
les de auténtica brutalidad. Reacción 
algo semejante tiene la mamá de An-
gélique en Marivaux, La escuela de las 
madres, 1 8 . 0 

8 3 'agredirla', físicamente. D. Car­
los desobedece a su tío para enfrentar­
se con la encarnación del pasado auto­
ritario y arbitrario.0 

8 4 Parecida situación en Marivaux, 
La escuela de las madres, 2 0 . 0 

8 5 De D. Diego —y sólo de él— 
sale la renuncia que —tras el dolor pero 
con firmeza— rompe la dinámica de 
lo antiguo para penetrar en la moder­
nidad.0 

8 6 En esta interrogación se resume 
la rápida aceptación del cambio que se 
está produciendo ante sus ojos. El vín­
culo de parentesco garantiza el acceso 
a la fortuna de D. Diego. El resto ca­
rece de importancia. 
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su música y su papel m e ha dado la noche más terrible que he 

tenido en m i v i d a . . . ¿ Q u é es esto, hijos míos , qué es esto? 

D . a F R A N C I S C A . ¿ C o n q u e usted nos perdona y nos hace fe­

lices? 

D. D I E G O . S í , prendas de m i a lma. . . S í . (Los hace levantar con 

expresión de ternura.) 
D . a I R E N E . ¿ Y es posible que usted se determina a hacer un 

sacr i f ic io? . . . 

D. D I E G O . Y o pude separarlos para siempre y goza r t ranqui­

lamente la posesión de esta niña amable, pero m i conciencia no 

lo su f r e . . . 8 7 ¡ C a r l o s ! . . . ¡Paqui ta! ¡ Q u é dolorosa impres ión m e 

deja en el alma el esfuerzo que acabo de hacer! . . . Porque , al f in, 

soy hombre miserable y déb i l . 8 8 

D. C A R L O S . Si nuestro amor (Besándole las manos), si nuestro 

agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta 

pé rd ida . . . 8 9 

D . a I R E N E . ¡ C o n q u e el bueno de D . Car los ! V a y a que . . . 

D. D I E G O . É l y su hija de usted estaban locos de amor , mien­

tras usted y las tías fundaban castillos en el aire y me llenaban 

la cabeza de ilusiones que han desaparecido c o m o un sueño . . . Es to 

resulta del abuso de autoridad, de la opresión que la j u v e n t u d 

padece, éstas son las seguridades que dan los padres y los tutores , 

y esto lo que se debe fiar en el sí de las n i ñ a s . . . 9 0 Po r una ca­

sualidad he sabido a t iempo el error en que estaba. . . ¡ A y de aque­

llos que lo saben tarde! 

D . a I R E N E . E n fin, D i o s los haga buenos , y que por muchos 

años se gocen . . . V e n g a usted acá, señor, venga us ted, que quiero 

7 Las palabras de D. Diego sólo 
pueden interpretarse en un sentido: él 
podía ser el esposo de Paquita porque 
a ella sí podría obligarla su madre a 
contraer matrimonio, provocando la se­
paración definitiva de los jóvenes. Por 
su parte, no habría sido ningún abuso 
de autoridad. Así se realza lo despren­
dido y sentimental de su renuncia. 

8 Tal vez, resonancia del «poor man» 
shakespeariano, en Hamlet, I, 5 . 0 

8 9 Al fin, D. Diego logra en y por 
los corazones de los jóvenes la felici­
dad que buscaba creyendo que pasaba 

por su propia carne y su descendencia 
directa. 

9 0 La mención del título de la obra 
poco antes de concluir la representa­
ción, «aquel sí que se pronuncia con 
dos letras y da que llorar mil años» 
(Cervantes, El piejo celoso), era rasgo 
generalizado en la comedia barroca 
—aunque aún no estén estudiados con­
cluyentcmente los mecanismos versifi-
catorios que funcionan para anunciar 
su finalización—. Aquí, además, sirve 
para volver a enunciar la idea central 
de la pieza. 
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abrazar le . . . (Abrazando a D. Carlos. D." Francisca se arrodilla y besa 
la mano a su madre.)91 Hi ja , Francisqui ta . ¡ V a y a ! B u e n a elección 

has t en ido . . . C ie r to que es un m o z o m u y ga lán . . . M o r e n i l l o , 9 2 

pero tiene un mirar de ojos m u y hechicero. 

R I T A . S í , dígaselo usted, que no lo ha reparado la n iña . . . Se­

ñori ta , un mi l lón de besos. (Se besan D.a Francisca y Rita.) 

D . a F R A N C I S C A . ¿Pero ves qué alegría tan g r a n d e ? . . . ¡ Y tú, 

c o m o m e quieres tanto! . . . S iempre , siempre serás m i a m i g a . 9 3 

D. D I E G O . Paquita hermosa (Abraza a D.a Francisca), recibe 

los pr imeros abrazos de tu nuevo padre . . . N o temo ya la soledad 

terrible que amenazaba mi v e j e z . . . V o s o t r o s (Asiendo de las manos 

a D.a Francisca y a D. Carlos) seréis la delicia de m i corazón; y 

el pr imer fruto de vues t ro a m o r . . . S í , hijos, aquél . . . N o hay re­

med io , aquél es para mí . Y cuando lo acaricie en mis brazos podré 

decir: a m í me debe su existencia este niño inocente; si sus padres 

v i v e n , 9 4 si son felices, y o he sido la causa. 

D. C A R L O S . ¡Bendi ta sea tanta bondad! 

D. D I E G O . Hi jos , bendita sea la de D i o s . 9 5 

9 1 La obrita de Marivaux también 
concluye —como es tópico en la co­
media lacrimosa— con los personajes 
de rodillas, repartiendo besos y abrazos. 

9 2 Es difícil saber hasta qué punto 
la morenez se valora aquí como un as­
pecto negativo.0 

9 3 La amistad de Rita sustituye a la 
mala madre despótica y arbitraria. La 
criada ocupa un lugar sin semejanza en 
la comedia áurea. 

9 4 Recoge esta alusión la velada 
amenaza de suicidio que había hecho 
D. Carlos y el mortal dolor que hu­
biera conllevado la consumación del 
proyectado matrimonio. 

9 5 La felicidad humana va acompa­
ñada de la creencia y exaltación de un 
Dios bondadoso que ha dado al hom­
bre la inteligencia —razón y sensibi­
lidad— para alcanzar por sí mismo la 
verdad.0 
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