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Primera Carta 
1 Me concedéis, pues, el honor de exponeros en una serie de cartas los resultados de mis 
investigaciones sobre la belleza y el arte. Siento vivamente el peso de esta tarea, pero 
también su encanto y su dignidad. Me dispongo a hablar de un tema que está directamente 
relacionado con la parte más noble de nuestra felicidad, y que no es nada ajeno a la nobleza 
moral de la naturaleza humana. Voy a presentar la belleza ante un corazón que es capaz de 
sentir todo su poder y de ponerlo en práctica, ante un corazón que, en una investigación en 
la que se hace necesario apelar por igual a sentimientos y a principios, tendrá que hacerse 
cargo de la parte más difícil de mi tarea. 
2 Generosamente me imponéis como un deber aquello que yo quería pediros como favor, 
dando así apariencia de mérito a lo que tiendo a hacer por propia inclinación. La libertad de 
exposición que me prescribís, antes que una obligación, constituye para mí una necesidad. 
Poco versado en el uso de formas escolásticas, apenas correré peligro de pecar contra el 
buen gusto por emplearlas equivocadamente. Mis ideas, nacidas más a raíz del trato 
continuado conmigo mismo, que de una rica experiencia de mundo o de unas lecturas 
determinadas, no renegarán de su origen, serán culpables de cualquier otra falta antes que 
de sectarismo, y se derrumbarán por propia debilidad, antes que sostenerse en virtud de una 
autoridad y de una fuerza ajena a ellas mismas. 
3 No he de ocultaros que los principios en que se fundamentan las afirmaciones que siguen 
son en su mayor parte principios kantianos; pero si en el curso de estas investigaciones 
hallaseis algún tipo de referencia a una determinada escuela filosófica, atribuidlo antes a mi 
incapacidad que a esos principios. Vuestra libertad de espíritu será siempre algo inviolable 
para mí. Vuestra propia sensibilidad me proporcionará los hechos que han de servir de 
fundamento a mi teoría, vuestro entendimiento libre dictará las leyes según las que habré de 
proceder. 4 Las ideas fundamentales de la parte práctica del sistema kantiano sólo han sido 
motivo de disputa entre los filósofos; sin embargo el conjunto de la humanidad, y me 
comprometo a demostrarlo, ha estado desde siempre de acuerdo con ellas. Si se las libera 
de su forma técnica, aparecen como sentencias antiquísimas de la razón común y como 
hechos de aquel instinto moral que la sabia naturaleza da al hombre como tutor, hasta que 
un discernimiento claro lo hace mayor de edad. Pero es justamente esa forma técnica, que 
revela la verdad al entendimiento, quien la oculta a su vez al sentimiento, pues al 
entendimiento le es necesario desgraciadamente destruir primero el sentido interior del 
objeto para poder apropiarse de él. Como el químico, el filósofo sólo descubre el enlace de 
los elementos mediante la disolución, y sólo llega a comprender la obra de la naturaleza 
espontánea mediante tortuosos procedimientos técnicos. Se ve obligado a encadenar con 
reglas a los fenómenos para captarlos en su fugacidad, a desmembrar sus bellos cuerpos en 
conceptos y a conservar su vivo espíritu en un indigente armazón de palabras. ¿Es, 
entonces, extraño que el sentimiento natural no pueda reconocerse en una imagen 
semejante, y que la verdad aparezca como una paradoja en las exposiciones analíticas? 
5 Por esta razón os pido que seáis indulgente conmigo si en lo sucesivo, tratando de acercar 
el objeto de mis investigaciones al entendimiento, lo alejara de la sensibilidad. Lo que acabo 
de decir acerca de las experiencias morales, es aplicable con mayor motivo al fenómeno de 
la belleza. Toda su magia descansa en su misterio: si suprimimos la necesaria unidad de sus 
elementos, desaparece también su esencia. 
 
Segunda Carta 
1 Pero, ¿acaso no debería aprovechar mejor la libertad que me concedéis y ocupar vuestra 
atención con otro tema distinto al de las bellas artes? ¿No es cuando menos extemporáneo 
preocuparse ahora por elaborar un código para el mundo estético, cuando los 
acontecimientos del mundo moral atraen mucho más nuestro interés, y cuando el espíritu de 
investigación filosófica se ve impelido de modo tan insistente por las actuales circunstancias 
a ocuparse de la más perfecta de las obras de arte, la construcción de una verdadera libertad 
política? 



2 No me gustaría vivir en otro siglo ni haber trabajado para otro tiempo. Se es tanto 
ciudadano de una época como de un Estado; y si se considera impropio, incluso ilícito, 
apartarse de los usos y costumbres del ámbito en que se vive, ¿por qué deberíamos 
sentirnos menos obligados a actuar conforme a las necesidades y al gusto del siglo? 
3 Sin embargo, la época no parece pronunciarse en absoluto a favor del arte; al menos no de 
aquel arte hacia el que van a orientarse exclusivamente mis investigaciones. El curso de los 
acontecimientos ha dado al genio de la época una dirección que amenaza con alejarlo cada 
vez más del arte del ideal. Éste ha de abandonar la realidad y elevarse con honesta audacia 
por encima de las necesidades; porque el arte es hijo de la libertad y sólo ha de regirse por la 
necesidad del espíritu, no por meras exigencias materiales. Sin embargo, en los tiempos 
actuales imperan esas exigencias, que doblegan bajo su tiránico yugo a la humanidad 
envilecida. El provecho es el gran ídolo de nuestra época, al que se someten todas las 
fuerzas y rinden tributo todos los talentos. El mérito espiritual del arte carece de valor en esta 
burda balanza, y, privado de todo estímulo, el arte abandona el ruidoso mercado del siglo. 
Incluso el espíritu de investigación filosófica arrebata a la imaginación un territorio tras otro, y 
las fronteras del arte se estrechan a medida que la ciencia amplía sus límites. 
4 El filósofo y el hombre de mundo dirigen expectantes su mirada hacia la escena política, 
donde en estos momentos, según parece, se está decidiendo el gran destino de la 
humanidad. El hecho de no participar en este debate universal, ¿no delata una censurable 
indiferencia hacia el bien de la sociedad? Si este gran proceso incumbe de por sí, por su 
contenido y sus consecuencias, a todo aquél que se considera un ser humano, tanto más ha 
de interesar, por el modo como se lleva a cabo, a aquél que piensa por sí mismo. Una 
cuestión que hasta ahora sólo había dilucidado la ciega ley del más fuerte, se ha llevado, 
según parece, ante los tribunales de la razón pura, y aquél que sea capaz de llegar al punto 
central de la cuestión y elevarse desde su individualidad a la universalidad de la especie, 
puede considerarse miembro de este tribunal de la razón, del mismo modo que, en cuanto 
hombre y ciudadano universal, es parte interesada en el asunto y se ve envuelto de uno u 
otro modo en su solución. Así pues, lo que se decide en este juicio no es sólo un asunto 
particular, sino que la sentencia debe pronunciarse según leyes que cada hombre, en cuanto 
espíritu racional, está capacitado y autorizado para dictar. 
5 ¡Cómo me atraería investigar un tema así en compañía de un pensador cuyo ingenio se 
equiparara a la liberalidad propia del ciudadano universal, y confiar el veredicto a un corazón 
que se consagra con tan bello entusiasmo al bien de la humanidad! ¡Qué sorpresa más 
agradable sería el que, en el reino de las ideas, coincidiera en las mismas conclusiones con 
vuestro espíritu libre de prejuicios, a pesar de la gran diferencia de condición y de la gran 
distancia que nos imponen las circunstancias del mundo real! El que me resista a esa 
tentación, y anteponga la belleza a la libertad, no creo que tenga que disculparlo sólo por mi 
inclinación, sino que espero poder justificarlo valiéndome de principios. Espero convenceros 
de que esta materia es mucho más ajena al gusto de la época que a sus necesidades, 
convenceros de que para resolver en la experiencia este problema político hay que tomar por 
la vía estética, porque es a través de la belleza como se llega a la libertad. Pero no puedo 
daros prueba de ello sin haberos recordado antes los principios generales por los que se 
guía la razón para llevar a cabo una legislación política. 
 
Tercera Carta 
1 La naturaleza no procede mejor con el hombre que con el resto de sus creaciones: actúa 
por él, mientras el hombre no puede hacerlo por sí mismo en cuanto inteligencia libre. Pero 
eso es justamente lo que le hace hombre, que no permanece en el estado en que lo dejó la 
pura naturaleza, sino que posee la facultad de rehacer por medio de la razón el camino que 
ya había recorrido antes con la naturaleza, la facultad de transformar la obra de la mera 
necesidad en obra de su libre elección y de elevar la necesidad física a necesidad moral. 
2 Despierta del letargo de la vida sensible, se reconoce como hombre, mira a su alrededor y 
se encuentra... en el Estado. La coacción de las necesidades le precipitó en él antes de que 
pudiera elegirlo libremente; la necesidad lo implantó con arreglo a leyes puramente naturales, 
antes de que él pudiera implantarlo conforme a las leyes de la razón. Pero, en cuanto 
persona moral, el hombre no podía, ni podrá nunca conformarse con ese Estado de 
necesidad que había surgido sólo y exclusivamente de su determinación natural, y 
adecuándose sólo a ella... ¡Y pobre de él si pudiera conformarse! Así pues, con el mismo 



derecho con que es hombre abandona el dominio de la ciega necesidad, tal como se separa 
de ella en virtud de su libertad en tantos otros aspectos de su vida, tal como, para dar sólo un 
ejemplo, borra mediante la moralidad y ennoblece mediante la belleza el carácter vulgar que 
la necesidad física imprime al amor sexual. El hombre recupera así, artificialmente, su 
infancia en su mayoría de edad; da forma en el mundo de las ideas a un estado natural que 
no le viene dado por ninguna experiencia, sino que le viene impuesto necesariamente por su 
determinación racional; le otorga a ese estado ideal una finalidad que no tenía el auténtico 
estado natural, y se da a sí mismo un derecho de elección del que entonces no era capaz. 
Actúa como si comenzara desde el principio, y como si valiéndose de un discernimiento claro 
y decidiéndolo libremente, cambiara el estado de independencia por el estado contractual. 
Por muy sutil y sólidamente que la ciega arbitrariedad haya construido su obra, por muy 
pretenciosamente que la afirme y por mucho que la rodee de una apariencia de 
respetabilidad, el hombre puede considerarla, sin embargo, ahora, como algo completamente 
inefectivo, porque la obra de las fuerzas ciegas no posee ninguna autoridad ante la cual la 
libertad haya de doblegarse, y todo ha de conformarse a la finalidad suprema que la razón 
asienta en la personalidad del hombre. Así nace y se justifica el intento de una nación adulta 
de transformar su Estado natural en un Estado moral. 
3 Ese Estado natural (como puede denominarse a todo cuerpo político que deriva 
originariamente su organización a partir de fuerzas naturales y no de leyes) se opone al 
hombre moral, cuya única ley es, precisamente, la adecuación a las leyes, y es en cambio 
suficiente para el hombre físico, que se da a sí mismo leyes únicamente para adaptarse a 
esas fuerzas. Ahora bien, el hombre físico es real, y el moral tan sólo un supuesto. Porque si 
la razón suprime el Estado natural, como tiene que hacer necesariamente para establecer el 
suyo en su lugar, arriesga al hombre físico y real en pro del supuesto y moral, arriesga la 
existencia de la sociedad en pro de un ideal de sociedad meramente posible (aunque 
moralmente necesario). Le arrebata al hombre algo que es propiamente suyo, y sin lo cual 
nada posee, y le señala a cambio algo que podría y debería poseer; y si hubiera confiado 
demasiado en la capacidad del hombre, la razón le habría despojado incluso de su 
componente animal, que es sin embargo la condición de su humanidad, a cambio de una 
humanidad que aún no posee y de la que puede prescindir sin menoscabo de su existencia. 
Antes de que el hombre hubiera tenido siquiera opción de aferrarse voluntariamente a la ley, 
la razón habría retirado de sus pies el apoyo de la naturaleza. 
4 Así pues, el gran inconveniente es que, mientras la sociedad moral se forma en la idea, la 
sociedad física no puede detenerse en el tiempo ni por un momento, no puede poner en 
peligro su existencia en pro de la dignidad humana. Para reparar un mecanismo de relojería, 
el relojero detiene las ruedas, pero el mecanismo de relojería viviente que es el Estado ha de 
ser reparado en plena marcha, y eso significa cambiar la rueda mientras está en 
funcionamiento. Entonces, para que la sociedad pueda perpetuarse, tiene que buscar un 
apoyo que la haga independiente del Estado natural que se pretende eliminar. 
5 Este apoyo no se encuentra en el carácter natural del hombre, quien, egoísta y violento, 
tiende antes a la destrucción de la sociedad que a su conservación; tampoco se encuentra 
en su carácter moral que, supuestamente, ha de formarse aún, un carácter en el que el 
legislador no podría basarse ni confiar plenamente, porque es libre y porque nunca se 
manifiesta como fenómeno. Se trataría entonces de separar del carácter físico la 
arbitrariedad y del carácter moral la libertad, de hacer concordar al primero con las leyes y de 
hacer que el segundo dependa de las impresiones -de alejar un poco a aquél de la materia y 
acercársela a éste un poco más... y todo ello para crear un tercer carácter que, afín a los 
otros dos, haga posible el tránsito desde el dominio de las fuerzas naturales al dominio de las 
leyes y que, sin poner trabas al desarrollo del carácter moral, sea más bien la garantía 
sensible de esa invisible moralidad. 
 
Cuarta Carta 
1 Una cosa es bien cierta: sólo si ése es el carácter dominante de una nación podrá llevarse 
a cabo, sin daño alguno, una transformación del Estado basada en principios morales, y 
únicamente ese carácter podrá garantizar la continuidad de tal transformación. En la 
construcción de un Estado moral, la ley moral se considera una fuerza activa, y la voluntad 
libre pasa a formar parte del reino de las causas, donde todo se interrelaciona con rigurosa 
necesidad y constancia. Pero sabemos que las determinaciones de la voluntad humana son 



siempre arbitrarias, y que sólo en el ser absoluto la necesidad física coincide con la 
necesidad moral. Así pues, para considerar el comportamiento moral del hombre como una 
consecuencia natural, es necesario que ese comportamiento sea natural, y que el hombre 
sea inducido ya por sus propios impulsos a conducirse moralmente. Pero la voluntad del 
hombre oscila con entera libertad entre el deber y la inclinación, y ninguna coacción física 
puede ni debe inmiscuirse en ese derecho soberano de su persona. Así pues, si el hombre 
quiere conservar esa capacidad de elección, sin dejar de ser por ello un eslabón seguro en el 
encadenamiento causal de las fuerzas naturales, es necesario que los efectos de aquellos 
dos impulsos coincidan plenamente en el reino de los fenómenos y que, a pesar de su 
extrema diferencia formal, la materia de su voluntad continúe siendo la misma; es decir que 
los impulsos del hombre coincidan lo suficiente con su razón, como para hacer posible una 
legislación universal. 
2 Podría decirse que cada hombre en particular lleva en sí, en virtud de su disposición y 
determinación, un hombre puro e ideal, siendo la suprema tarea de su existencia el 
mantener, a pesar de todos sus cambios, la armonía con la unidad invariable de ese hombre 
ideal. (1) A este hombre puro, que se da a conocer con mayor o menor claridad en todo 
sujeto, lo representa el Estado, que es la forma objetiva y, por así decir, canónica, en la que 
trata de unirse la multiplicidad de los sujetos. Ahora bien, el hombre temporal y el hombre 
ideal pueden llegar a coincidir de dos maneras distintas; las mismas por las que el Estado se 
afirma en los individuos: o bien el hombre puro somete al empírico, es decir, el Estado 
suprime a los individuos; o bien el individuo se convierte en Estado, es decir, el hombre 
temporal se ennoblece convirtiéndose en hombre ideal. 
3 Ciertamente, esta diferencia no cuenta en una valoración hecha desde una perspectiva 
exclusivamente moral, porque la razón sólo se da por satisfecha si su ley se impone sin 
condiciones; pero sí es decisiva desde un punto de vista antropológico que contemple la 
totalidad, en el cual el contenido cuenta tanto como la forma y las sensaciones tienen 
también voz y voto. La razón exige unidad, pero la naturaleza exige variedad, y el hombre es 
reclamado por ambas legislaciones. Una conciencia incorruptible le ha inculcado la ley de la 
razón, y la ley natural le viene dada por un sentimiento indestructible. Por tanto, en el caso de 
que el carácter moral sólo pueda afirmarse mediante el sacrificio del carácter natural, se 
evidenciará entonces un grado de formación aún deficiente, y una constitución política que 
sólo sea capaz de llevar a cabo la unidad suprimiendo la variedad, será aún muy imperfecta. 
El Estado no puede honrar sólo el carácter objetivo y genérico de los individuos, sino que ha 
de honrar también su carácter subjetivo y específico; y ha de procurar no despoblar el reino 
de los fenómenos por ampliar el invisible reino de la moral. 
4 Cuando el artesano trabaja la masa informe para darle la forma que se adecúe a sus fines, 
no duda en violentarla, porque la naturaleza a la que está dando forma no merece de por sí 
ningún respeto. Al artesano no le importa el todo en consideración a las partes, sino las 
partes en consideración al todo que ha de formar. Cuando el artista elabora esa misma 
masa, tampoco tiene ningún reparo en violentarla, pero evita ponerlo de manifiesto. No 
respeta la materia con la que trabaja ni un ápice más que el artesano, pero procurará 
engañar a aquella mirada que se preocupa de la libertad de esa materia, valiéndose de una 
aparente deferencia hacia ella. De modo muy distinto actúan pedagogos y políticos, que 
hacen del hombre su materia y su tarea al mismo tiempo. Aquí, la finalidad vuelve a estar en 
la materia, y sólo porque el todo sirve a las partes, pueden reunirse las partes en el todo. El 
político ha de acercarse a su materia con un respeto muy distinto al que demuestra el artista 
por la suya, no de manera subjetiva, ni provocando un efecto engañoso para los sentidos, 
sino que de manera objetiva, y favoreciendo la esencia interior del hombre, ha de preservar 
la singularidad y personalidad de su materia. 
5 Pero precisamente por eso porque el Estado ha de ser una organización que se forma por 
y para sí misma, sólo puede hacerse real si las partes han coincidido en la idea del todo. 
Dado que el Estado representa a la humanidad pura y objetiva en el corazón de sus 
ciudadanos, tiene que observar hacia ellos la misma relación que ellos mantienen consigo 
mismos, y honrar así su humanidad subjetiva sólo en el grado en que ésta se ennoblece 
haciéndose objetiva. Si el hombre está interiormente en armonía consigo mismo, mantendrá 
a salvo su singularidad, aun en el caso de que adecue sus actos a la regla de conducta más 
universal, y el Estado será el mero intérprete de su bello instinto, será tan sólo una fórmula 
más clara de su legislación interior. En cambio, si en el carácter de una nación el hombre 



subjetivo se contrapone al objetivo de una manera aún tan extrema, que éste sólo es capaz 
de triunfar sobre el otro reprimiéndolo, entonces el Estado tendrá que emplear contra sus 
ciudadanos la rigurosidad de la ley y, para no perecer ante una individualidad tan hostil, 
tendrá que aplastarla sin consideración alguna. 
6 Pero el hombre puede oponerse a sí mismo de dos maneras: o bien como salvaje, si sus 
sentimientos dominan a sus principios; o bien como bárbaro, si sus principios destruyen a 
sus sentimientos. El salvaje desprecia la cultura y considera la naturaleza como su señor 
absoluto; el bárbaro se burla de la naturaleza y la difama, pero es más despreciable que el 
salvaje, porque sigue siendo en muchos casos el esclavo de su esclavo. El hombre culto se 
conduce amistosamente con la naturaleza: honra su libertad, conteniendo simplemente su 
arbitrariedad. 7 Así pues, si la razón introduce su unidad moral en la sociedad física, no debe 
dañar por ello la variedad de la naturaleza. Y si la naturaleza aspira a afirmar su multiplicidad 
en la estructura moral de la sociedad, no debe hacerla en detrimento de la unidad moral; la 
victoriosa forma se halla a igual distancia de la uniformidad que del desorden. 
Encontraremos, pues, totalidad en el carácter de aquella nación que sea capaz y digna de 
cambiar el Estado de las necesidades por el Estado de la libertad. 
**NOTA** 
(1).- Me refiero aquí a un escrito de mi amigo Fichte, aparecido recientemente, las Lecciones 
sobre el destino del sabio, en donde se encuentra una variante muy lúcida de esta tesis, la 
cual nunca había sido ensayada hasta ahora. (Fichte: Einige Vorlesungen über die 
Bestimmung des Gelehrten, Jena y Leipzig, 1794.) 
 
Quinta Carta 
1 ¿Es éste el carácter que encontramos en la época actual, el que reflejan los 
acontecimientos presentes? Dirigiré ahora mi atención al motivo más relevante de este 
amplio panorama. 
2 Es cierto que la opinión ha perdido su prestigio, que la arbitrariedad ha sido 
desenmascarada y, aunque todavía poderosa, no puede aparentar ya la más mínima 
dignidad; el hombre ha despertado de su larga indolencia y del engaño en que se complacía, 
y exige insistentemente la restitución de sus derechos inalienables. Pero no los exige sin 
más; se alza en todas partes para tomar por la fuerza lo que, según él, se le niega 
injustamente. El edificio del Estado natural se tambalea, sus frágiles cimientos ceden, y 
parece existir la posibilidad física de sentar en el trono a la ley, de honrar por fin al hombre 
como fin en sí, y hacer de la verdadera libertad el fundamento de la unión política. ¡Vana 
esperanza! Falta la posibilidad moral, y ese instante tan propicio pasa desapercibido para la 
ciega humanidad. 
3 El hombre se refleja en sus hechos, y ¡qué espectáculo nos ofrece el drama de nuestro 
tiempo! Por un lado salvajismo, por el otro apatía: ¡los dos casos extremos de la decadencia 
humana, y ambos presentes en una misma época! 
4 En las clases más bajas y numerosas de la sociedad se advierten impulsos primitivos y sin 
ley que, una vez deshechos los lazos del orden social, se desencadenan y apresuran con 
furia indomable a satisfacer sus impulsos animales. Puede que la humanidad objetiva haya 
tenido motivos para lamentarse de la existencia del Estado; pero la subjetiva ha de honrar 
sus instituciones. ¿Puede censurársele al Estado que olvidara la dignidad de la naturaleza 
humana, cuando de lo que todavía se trataba era de defender la existencia de la propia 
humanidad? ¿Puede reprochársele que se apresurara a separar mediante una fuerza 
disgregadora y a unir mediante una fuerza cohesionante, cuando aún no era posible pensar 
en una fuerza formativa? La disolución del Estado es la mejor justificación de la necesidad de 
su existencia. La sociedad, una vez desatados los lazos que la fundamentan, en lugar de 
progresar hacia una vida orgánica, se precipita de nuevo en el reino de las fuerzas 
elementales. 
5 Por otra parte, las clases cultas nos proporcionan la imagen todavía más repulsiva de una 
postración y de una depravación de carácter que indigna tanto más cuanto que la cultura 
misma es su fuente. No recuerdo ahora qué filósofo antiguo o moderno hizo la observación 
de que las cosas más nobles son también las más repugnantes cuando se descomponen, 
pero esta sentencia puede aplicarse asimismo al ámbito de lo moral. El hijo de la naturaleza 
se convierte, cuando se sobreexcede, en un loco frenético; el discípulo de la cultura, en un 
ser abyecto. La ilustración de la que se vanaglorian, no del todo sin razón, las clases más 



refinadas, tiene en general un influjo tan poco beneficioso para el carácter, que no hace sino 
asegurar la corrupción valiéndose de preceptos. Negamos la naturaleza en su propio 
dominio, para acabar experimentando su tiranía en el terreno moral, y aunque nos oponemos 
a sus impresiones, tomamos de ella nuestros principios. La afectada decencia de nuestras 
costumbres niega a la naturaleza la primera palabra todavía excusable, para concederle la 
última y decisiva sentencia en nuestra moral materialista. El egoísmo ha impuesto su sistema 
en el seno de la sociabilidad más refinada y, sin haber llegado a alcanzar un corazón 
sociable, experimentamos todos los contagios y vejaciones de la sociedad. Sometemos 
nuestro libre juicio a su despótica opinión, nuestro sentimiento a sus caprichosas 
costumbres, nuestra voluntad a sus seducciones; y lo único que afirmamos es nuestro 
capricho, enfrentándolo a sus derechos sagrados. Una orgullosa autosuficiencia constriñe el 
corazón del hombre de mundo, un corazón que con frecuencia late aún armoniosamente en 
el hombre natural, y, como si se tratara de una ciudad en llamas, cada cual procura salvar de 
la devastación sólo su miserable propiedad. Se piensa que la única posibilidad de protegerse 
de los desvaríos del sentimentalismo es renunciar por completo a él, y la burla, que con 
frecuencia refrena saludablemente al exaltado, difama con la misma desconsideración al más 
noble de los sentimientos. Bien lejos de procurarnos la libertad, la cultura genera únicamente 
una nueva necesidad con cada una de las fuerzas que forma en nosotros; los lazos de la 
materia nos oprimen cada vez más angustiosamente, de tal modo que el miedo a perder 
ahoga incluso nuestro vivo impulso de perfeccionamiento, y hace valer la máxima de la 
obediencia ciega como la suprema sabiduría de la vida. Vemos así que el espíritu de la 
época vacila entre la perversión y la tosquedad, entre lo antinatural y la naturaleza pura y 
simple, entre la superstición y el escepticismo moral, y tan sólo el propio equilibrio del mal es 
a veces capaz de imponerle unos límites. 
 
Sexta Carta 
1 Pero ¿acaso no habré cargado demasiado las tintas en la pintura de la época? No creo que 
se me pueda reprochar eso, sino algo bien distinto: que con lo dicho he demostrado 
demasiadas cosas. Me diréis que, en verdad, esta pintura se asemeja a la humanidad 
presente, pero también a todos aquellos pueblos que han tomado el camino de la civilización, 
porque todos ellos, sin excepción, han de alejarse del principio de la naturaleza, guiándose 
por razonamientos equívocos, antes de ser capaces de regresar a ella por medio de la razón. 
2 Sin embargo, si prestamos un poco de atención al carácter de nuestro tiempo, nos 
sorprenderá el contraste existente entre la forma actual de la humanidad y la forma que tuvo 
en épocas pasadas, especialmente en la de los griegos. El prestigio de la educación y del 
refinamiento, que con todo derecho oponemos a cualquier estado meramente natural, no 
cuenta para nada frente a la naturaleza griega, que se alió con todos los encantos del arte y 
con toda la dignidad de la sabiduría, sin convertirse por ello, como nosotros, en su víctima. 
Los griegos no nos avergüenzan tan sólo por una sencillez que es ajena a nuestro tiempo; 
son a la vez nuestros rivales, incluso nuestro modelo, en aquellas mismas cualidades que 
suelen servirnos de consuelo ante la desnaturalización de nuestras costumbres. Vemos a los 
griegos plenos tanto de forma como de contenido, a la vez filósofos y artistas, delicados y 
enérgicos, reuniendo en una magnífica humanidad la juventud de la fantasía con la madurez 
de la razón. 
3 En aquel entonces, en la maravillosa aurora de las fuerzas espirituales, la sensibilidad y el 
espíritu no poseían aún campos de acción estrictamente diferenciados, porque ninguna 
discrepancia los había incitado a separarse hostilmente y a delimitar sus respectivos 
territorios. La poesía no coqueteaba aún con el ingenio, y la especulación filosófica todavía 
no se había envilecido con sofismas. En caso de necesidad, poesía y filosofía podían 
intercambiar sus funciones, porque ambas, cada una a su manera, hacían honor a la verdad. 
Por muy alto que se elevara la razón, siempre llevaba consigo amorosamente a la materia, y 
por muy sutiles y penetrantes que fueran sus análisis, nunca llegaba a mutilarla. La razón 
separaba los elementos de la naturaleza humana y los proyectaba ampliados en su 
magnífico panteón de divinidades, pero no desmembrando esa naturaleza, sino combinando 
sus elementos de manera que ningún dios careciera de una completa humanidad. ¡Pero qué 
distinto es todo entre nosotros, modernos! También en nuestro caso se ha proyectado, 
ampliada, la imagen de la especie en los individuos... pero en fragmentos aislados sin 
posible combinación, de manera que hemos de indagar individuo por individuo para 



componer la totalidad de la especie. Casi podría afirmarse que, en nosotros, las fuerzas 
espirituales se manifiestan, incluso en la experiencia, tan divididas como las divide el 
psicólogo para poder representárselas. Vemos que no sólo sujetos individuales, sino clases 
enteras de hombres, desarrollan únicamente una parte de sus capacidades, mientras que las 
restantes, como órganos atrofiados, apenas llegan a manifestarse. 
4 Reconozco la superioridad que la generación actual puede afirmar con respecto a la mejor 
de las generaciones pasadas, si se la toma globalmente y sólo ateniéndose al entendimiento; 
pero el enfrentamiento ha de tener lugar en formación cerrada, el todo ha de medirse con el 
todo. Sin embargo, ¿qué hombre moderno se adelanta, él solo, para disputar de hombre a 
hombre al ateniense el premio de la humanidad? 
5 Y ¿por qué esa inferioridad de los individuos, si la especie en su conjunto es superior? 
¿Por qué cada uno de los griegos puede erigirse en representante de su tiempo, y no así el 
hombre moderno? Porque al primero le dio forma la naturaleza, que todo lo une, y al segundo 
el entendimiento, que todo lo divide. 
6 Fue la propia cultura la que infligió esa herida a la humanidad moderna. Al tiempo que, por 
una parte, la experiencia cada vez más amplia y el pensamiento cada vez más determinado 
hacían necesaria una división más estricta de las ciencias y, por otra, el mecanismo cada vez 
más complejo de los Estados obligaba a una separación más rigurosa de los estamentos 
sociales y de los oficios, también se fue desgarrando la unidad interna de la naturaleza 
humana, y una pugna fatal dividió sus armoniosas fuerzas. El entendimiento intuitivo y el 
especulativo se retiraron hostilmente a sus respectivos campos de acción, cuyas fronteras 
comenzaron a vigilar entonces desconfiados y recelosos; y con la esfera a la que reducimos 
nuestra operatividad, nos imponemos además a nosotros mismos un amo y señor, que no 
pocas veces suele acabar oprimiendo nuestras restantes facultades. Al tiempo que, de una 
parte, la prolífica imaginación deseca los laboriosos plantíos del entendimiento, de otra, el 
espíritu de abstracción consume la hoguera al lado de la cual habría podido calentarse el 
corazón y encenderse la fantasía. 
7 Este desmoronamiento que la artificiosidad de la cultura y la erudición empezaron 
provocando en el interior del hombre, lo completó y generalizó el nuevo espíritu de gobierno. 
Ciertamente, no era de esperar que la sencilla organización de las primeras repúblicas 
sobreviviera a la sencillez de las primeras costumbres y relaciones sociales, pero en lugar de 
elevarse a una vida orgánica superior, cayó en una mecánica burda y vulgar. Aquella 
naturaleza multiforme de los Estados griegos, donde cada individuo gozaba de una vida 
independiente y, cuando era necesario, podía llegar a identificarse con el todo, cedió su lugar 
a un artificioso mecanismo de relojería, en el cual la existencia mecánica del todo se forma a 
partir de la concatenación de un número infinito de partes, que carecen de vida propia. 
Estado e Iglesia, leyes y costumbres, fueron separadas entonces violentamente; el placer se 
desvinculó del trabajo; el medio de su finalidad, el esfuerzo de la recompensa. Ligado 
eternamente a un único y minúsculo fragmento del todo, el hombre mismo evoluciona como 
fragmento; no oyendo más que el sonido monótono de la rueda que hace funcionar, nunca 
desarrolla la armonía que lleva dentro de sí, y en lugar de imprimir a su naturaleza el carácter 
propio de la humanidad, el hombre se convierte en un reflejo de su oficio, de su ciencia. Pero, 
incluso la parte escasa y fragmentaria que aún mantiene unidos a los miembros aislados con 
el todo, no depende de formas que ellos se den a sí mismos (pues, ¿cómo podría dejarse en 
sus manos un mecanismo de relojería tan artificioso y delicado?), sino que se les prescribe 
rigurosamente mediante un reglamento que paraliza la actividad de su inteligencia libre. La 
letra muerta sustituye al entendimiento vivo, y una memoria ejercitada es mejor guía que el 
genio y la sensibilidad. 
8 Si la colectividad hace de la función pública la medida del hombre, si aprecia a uno de sus 
ciudadanos sólo por su memoria, al otro por su inteligencia tabular, y a un tercero 
únicamente por su habilidad mecánica; si en un caso, sin tener en cuenta el carácter, insiste 
sólo en los conocimientos, y en otro, por el contrario, acepta incluso la inteligencia menos 
lúcida, mientras se trate de un espíritu de orden y se conduzca según la ley; si pretende al 
mismo tiempo que esas habilidades individuales se desarrollen tan intensamente, como 
mínima es la extensión que se le permite al propio individuo, ¿nos extrañara entonces que se 
desatiendan las restantes facultades espirituales, para dedicar todas las atenciones a la 
única que proporciona consideración social y que resulta ventajosa? Sabemos que un talento 
genial no permite que los límites de su oficio sean también los límites de su actividad, pero el 



talento mediocre consume totalmente sus escasas fuerzas en el oficio que le ha 
correspondido, y aquél que se reserva algo para sus aficiones, sin perjuicio de su profesión, 
ha de ser ciertamente más que una inteligencia común y corriente. Además, raras veces es 
una buena referencia para el Estado, el que todavía queden fuerzas después de cumplido el 
trabajo, o que la superior necesidad espiritual del hombre de genio pueda oponerse a su 
función pública. El Estado es tan celoso de la posesión exclusiva de sus servidores, que se 
decidirá antes (¿y quién puede negarle la razón?) a compartir a sus hombres con una Venus 
Citerea que con una Venus Urania. 
9 Así se va aniquilando poco a poco la vida de los individuos, para que el todo absoluto siga 
manteniendo su miserable existencia, y el Estado será siempre una cosa ajena para sus 
ciudadanos, porque también es ajeno al sentimiento. Obligada a simplificar, clasificándola, la 
multiplicidad de sus ciudadanos, y a considerar siempre a la humanidad sirviéndose de una 
representación indirecta, la clase dirigente acaba perdiéndola totalmente de vista, 
confundiéndola con una obra imperfecta del entendimiento; y los ciudadanos no pueden sino 
recibir con indiferencia unas leyes que bien poco tienen que ver con ellos mismos. Cansada 
finalmente de mantener un vínculo tan poco satisfactorio con el Estado, la sociedad positiva 
se desmorona en un estado de moralidad puramente natural (como ya desde hace tiempo es 
el caso de la mayoría de los Estados europeos), estado en el que el poder público es sólo un 
partido más, odiado y burlado por aquellos que lo hacen necesario, y sólo respetado por 
aquellos que pueden prescindir de él. 
10 ¿Podía la humanidad, sometida a esa doble violencia que la presionaba por dentro y por 
fuera, tomar otro camino distinto del que tomó? El espíritu especulativo, aspirando a 
posesiones eternas en el reino de las ideas, tuvo que convertirse en un extraño para el 
mundo sensible, y perder la materia para ganar la forma. El espíritu práctico, encerrado en un 
círculo uniforme de objetos, cuyas rígidas fórmulas lo constriñen aún más, tuvo que perder 
de vista la totalidad libre, y empobrecer a la vez junto con su esfera. Así como el primero se 
ve tentado a modelar lo real según la medida del pensamiento, y a elevar las condiciones 
subjetivas de su imaginación a la categoría de leyes constitutivas para la existencia de las 
cosas, el espíritu práctico se precipitó al extremo opuesto, juzgando cualquier tipo de 
experiencia en general según un fragmento particular de la experiencia, y pretendiendo hacer 
servir indistintamente las reglas de su actividad para cualquier otra actividad. Al uno debió 
cegarle una vana sutileza, al otro una pedante estrechez de miras, porque el primero se 
había elevado demasiado en la abstracción como para percibir lo singular, y el segundo 
permaneció demasiado a ras de tierra como para poder abarcar la totalidad. Pero las 
desventajas de esta tendencia espiritual no afectaron sólo al conocimiento y a la creación, 
sino que se extendieron del mismo modo al sentimiento y a la acción. Sabemos que el grado 
de sensibilidad del ánimo depende de la viveza de la imaginación, y su extensión de la 
riqueza imaginativa. Pero el predominio de la facultad analítica desposee necesariamente a 
la fantasía de su fuerza y de su energía, tanto como un campo de acción más limitado la 
empobrece. Por ello, el pensador abstracto posee casi siempre un corazón frío, porque 
fracciona las impresiones, que sin embargo sólo conmueven al alma cuando constituyen un 
todo; el hombre práctico tiene con mucha frecuencia un corazón rígido porque su 
imaginación, recluida en el ámbito uniforme de su actividad, no es capaz de extenderse hacia 
otras formas de representación. 
11 No tenía más remedio que poner de manifiesto el curso desfavorable del carácter de la 
época y las causas de este estado de cosas, sin mostrar las ventajas con que la naturaleza 
la recompensa. He de reconocer que aunque esta fragmentación de su esencia redunda bien 
poco en provecho de cada individuo en particular, sin embargo la especie no habría podido 
progresar de ningún otro modo. El fenómeno de la humanidad griega fue sin duda alguna un 
logro máximo, que ni podía perseverar en ese estadio, ni elevarse a cotas más altas. No 
podía perseverar, porque el entendimiento se vio obligado indefectiblemente, por la 
acumulación del saber, a separarse de la sensación y de la intuición para buscar un 
conocimiento claro de las cosas. Tampoco podía elevarse a cotas más altas, porque un 
determinado grado de claridad sólo es compatible con una determinada plenitud de 
sentimiento. Los griegos alcanzaron este punto, y si hubieran querido progresar hacia una 
cultura superior, habrían tenido que prescindir, como nosotros, de la totalidad de su ser, y 
buscar la verdad por caminos separados. 



12 Para desarrollar todas y cada una de las múltiples facultades humanas, no había otro 
medio que oponerlas entre sí. Este antagonismo de fuerzas es el gran instrumento de la 
cultura, pero sólo el instrumento; pues mientras persista, no estaremos sino en el camino que 
conduce hacia ella. Cuando cada una de las facultades humanas se aísla y pretende imponer 
su legislación exclusiva, entra en conflicto con la verdad de las cosas, obligando al sentido 
común, que, de por sí indolente y satisfecho, se basa únicamente en la apariencia exterior, a 
profundizar en los objetos. El entendimiento puro asume la autoridad en el mundo de los 
sentidos, y el entendimiento empírico intenta someter al primero a las condiciones de la 
experiencia; en este proceso ambas facultades alcanzan su máxima madurez y agotan toda 
la extensión de su ámbito. Al aventurarse a disolver el orden universal mediante su 
arbitrariedad, la imaginación obliga entonces a la razón a elevarse a las fuentes máximas del 
conocimiento, y a llamar en su ayuda a la ley de la necesidad. 
13 Una práctica unilateral de las facultades humanas lleva al individuo inevitablemente al 
error, pero conduce a la especie hacia la verdad. Sólo reuniendo toda la energía de nuestro 
espíritu en un punto, y concentrando todo nuestro ser en una sola de nuestras facultades, 
damos alas a esa facultad, y la llevamos artificialmente mucho más allá de los límites que la 
naturaleza parece haberle impuesto. Tan cierto como que el conjunto de todos los individuos 
humanos nunca habrían sido capaces de vislumbrar, con el sentido de la vista que la 
naturaleza les otorga, un satélite de Júpiter que el astrónomo descubre gracias al telescopio, 
del mismo modo es seguro que la inteligencia humana nunca habría llegado a realizar el 
análisis infinitesimal o la crítica de la razón pura, si la razón no se hubiera singularizado en 
individuos particulares capacitados para ello, si, por decirlo así, no se hubiera desvinculado 
de toda materia y reforzado la visión de esos hombres, de manera que pudieran alcanzar el 
infinito mediante la más intensa de las abstracciones. Pero, ¿será capaz un espíritu 
semejante, extasiado, por así decir, tanto en la razón pura como en la intuición pura, de 
sustituir las rígidas ataduras de la lógica por el movimiento libre de la fuerza poética, y de 
asumir la individualidad de las cosas con sentido fiel y honesto? Aquí, la naturaleza pone un 
límite infranqueable incluso para el genio universal, y la verdad no dejará de producir 
mártires, mientras la ocupación fundamental de la filosofía siga siendo tomar las 
disposiciones necesarias contra el error. 
14 Pues por mucho que pueda haber ganado el mundo en su conjunto con esta educación 
por separado de cada una de las facultades humanas, no se puede negar que los individuos 
a los que atañe sufren la maldición de esa finalidad universal. Cierto es que se pueden 
formar cuerpos atléticos realizando ejercicios gimnásticos, pero la belleza sólo se alcanza 
mediante el juego libre y uniforme de los miembros. Asimismo, un intenso desarrollo de 
determinadas facultades espirituales puede generar hombres extraordinarios, pero sólo la 
armonía de las mismas dará lugar a hombres felices y perfectos. Y, ¿qué relación tendríamos 
entonces con las épocas pasadas y futuras, si la educación de la naturaleza humana hiciera 
necesario un sacrificio semejante? Habríamos sido los siervos de la humanidad, habríamos 
realizado durante algunos milenios un trabajo de esclavos, e impreso en nuestra naturaleza 
mutilada las huellas vergonzosas de esa servidumbre, para que las generaciones venideras 
pudieran cuidar felices y ociosas de su salud moral y desarrollar libremente su humanidad. 
15 Pero, ¿puede ser cierto que el destino del hombre sea malograrse a sí mismo en pro de 
un determinado fin? ¿Habrá de arrebatarnos la finalidad de la naturaleza una perfección que 
la razón nos prescribe? Tiene que ser falso que el desarrollo aislado de las facultades 
humanas haga necesario el sacrificio de su totalidad; y por mucho que la ley de la naturaleza 
tienda hacia ese fin, debemos ser capaces de restablecer en nuestra naturaleza humana esa 
totalidad que la cultura ha destruido, mediante otra cultura más elevada. 
 
Séptima Carta 
1 ¿Podíamos acaso esperar esta acción por parte del Estado? No, de ninguna manera, 
porque el Estado que conocemos ha sido la causa del mal, y el Estado ideal, tal como lo 
concibe la razón, antes que dar origen a una humanidad mejor, tendría que fundarse en ella. 
Y he aquí que el curso de las investigaciones me devuelve ahora al punto del que me había 
alejado momentáneamente. La época actual, bien lejos de presentarnos esa forma de 
humanidad que hemos establecido como condición necesaria para el perfeccionamiento 
moral del Estado, nos muestra justamente lo contrario. Así pues, de ser correctos los 
principios que he expuesto, y de confirmar la experiencia, mi pintura de la época presente, 



habrá que considerar entonces prematuro todo intento semejante de reforma del Estado, y 
quimérica toda esperanza que se funde en esa reforma, hasta que no se suprima la escisión 
en el interior del hombre, y hasta que la naturaleza humana no se desarrolle lo suficiente 
como para ser ella misma la artífice y garantizar la realidad de la creación política de la 
razón. 
2 La naturaleza nos traza, en el ámbito de su creación física, el camino que hemos de seguir 
en el ámbito moral. Hasta que no se ha aplacado la lucha de las fuerzas elementales en los 
organismos inferiores, la naturaleza no emprende la noble formación del hombre físico. Del 
mismo modo, antes de aventurarnos a favorecer la multiplicidad natural del género humano, 
ha de haberse calmado en el seno del hombre moral la lucha de las fuerzas elementales, la 
pugna de los impulsos ciegos, y haber concluido definitivamente el despreciable antagonismo 
que reinaba en él. Por otra parte, para que la multiplicidad humana pueda someterse a la 
unidad del ideal, la independencia de su carácter debe estar asegurada, y el sometimiento a 
formas ajenas y despóticas debe haber dejado paso a una aceptable libertad. Mientras el 
hombre natural siga haciendo un uso tan anárquico de su albedrío, apenas puede 
mostrársele su libertad; mientras el hombre de cultura siga haciendo tan poco uso de su 
libertad, no puede arrebatársele su albedrío. La concesión de principios liberales significa 
una traición a la totalidad, si estos principios encuentran una fuerza aún en fermentación y 
refuerzan una naturaleza ya de por sí demasiado poderosa; la ley de la armonía se convierte 
en tiranía contra el individuo, si se une a una debilidad ya generalizada y a una limitación 
física, extinguiendo entonces el último rescoldo resplandeciente de espontaneidad y 
originalidad. 
3 El carácter de la época ha de sobreponerse primero a su degradación, sustraerse por una 
parte a la violencia ciega de la naturaleza, y volver por otra a su sencillez, verdad y plenitud; 
una tarea para más de un siglo. Entretanto, reconozco con agrado que algún intento aislado 
puede tener éxito, pero en conjunto nada mejorará con ello, y las contradicciones de la 
conducta humana serán siempre un argumento en contra de la unidad de las máximas 
morales. En otras partes del mundo se honrará la humanidad del negro, y en Europa se 
difamará la del pensador. Quedarán los antiguos principios, pero llevarán la impronta del 
siglo, y la filosofía prestará su nombre a una opresión que en otros tiempos autorizaba la 
Iglesia. Asustado por la libertad, que en sus primeros momentos se revela siempre como 
enemiga, el hombre se arrojará en un caso en brazos de una cómoda servidumbre, y en el 
otro, desesperado por una tutela tan meticulosa, se precipitará al feroz libertinaje del estado 
natural. La usurpación alegará, en su defensa, la debilidad de la naturaleza humana, y la 
insurrección, su dignidad, hasta que finalmente la gran soberana de todos los asuntos 
humanos, la fuerza ciega, intervenga y resuelva ese supuesto conflicto de principios, como si 
se tratara de una vulgar pelea a puñetazos. 
 
Octava Carta 
1 ¿Debe pues la filosofía, desalentada y sin esperanza, retirarse de la escena política? 
Mientras el imperio de las formas se expande en todas direcciones, ¿ha de quedar éste, el 
más importante de todos los bienes, a merced del azar sin forma? ¿Ha de durar eternamente 
en el mundo político el conflicto de las fuerzas ciegas? ¿No triunfará nunca la ley social sobre 
el egoísmo, su enemigo? 
2 ¡Nada de eso! Es cierto que la razón misma no intentará luchar directamente contra esa 
fuerza salvaje que se resiste a sus armas, ni tampoco, como el hijo de Saturno en la Ilíada, 
descenderá por sí misma al tenebroso escenario de la lucha. Sin embargo elegirá al más 
digno de entre los combatientes, le proporcionará armas divinas, como Zeus a su 
descendiente, y decidirá el signo definitivo de la lucha. 
3 La razón ya cumple con su cometido encontrando y exponiendo la ley. La animosa 
voluntad y el vivo sentimiento deben encargarse de ejecutarla. Para poder vencer en su 
lucha contra las fuerzas naturales, la verdad ha de convertirse primero en una fuerza, y crear 
un impulso que la represente en el reino de los fenómenos, porque los impulsos son las 
únicas fuerzas motrices del mundo sensible. Si hasta ahora la razón había dado tan contadas 
muestras de su fuerza victoriosa, no es porque el entendimiento no haya sabido ponerla de 
manifiesto, sino porque el corazón la desoyó y el impulso no actuó en su favor. 
4 Así pues, ¿cómo es que persiste aún el dominio generalizado de los prejuicios y el 
obscurecimiento de las inteligencias, pese a las luces que expanden filosofía y experiencia? 



Vivimos en una época ilustrada, es decir, el saber que habría de bastar al menos para 
corregir nuestros principios prácticos se ha alcanzado y se ha expuesto públicamente. El libre 
espíritu de investigación ha puesto fin a aquellos conceptos equívocos que durante mucho 
tiempo impidieron el acceso a la verdad, y ha socavado la base sobre la que el fanatismo y el 
engaño erigían su trono. La razón se ha purificado de las ilusiones de los sentidos y de una 
engañosa sofística, y la misma filosofía, que al principio nos hacía renegar de la naturaleza, 
nos llama ahora clara e imperiosamente de vuelta a su seno -¿por qué, entonces, seguimos 
comportándonos como bárbaros? 
5 Si no está en las cosas, debe haber algo en el alma humana que se opone a la recepción 
de la verdad, por muy luminosa que ésta sea, y a su aceptación, por muy vivamente que 
pueda convencer. Así lo sintió un antiguo sabio y lo expresó en esta sentencia plena de 
significados ocultos: sapere aude. (1) 
6 Atrévete a ser sabio. Se necesita fuerza de ánimo para combatir las dificultades que, tanto 
la indolencia de la naturaleza como la cobardía del corazón, oponen al saber. No es casual 
que el mito haga descender, completamente armada, de la cabeza de Júpiter, a la diosa de 
la sabiduría, porque ya su primera misión es una acción guerrera. Nada más nacer, ha de 
vencer en duro combate a los sentidos, que se resisten a ver perturbada su idílica calma. La 
mayor parte de los hombres están ya demasiado fatigados y abatidos tras la lucha contra la 
necesidad, como para animarse a afrontar una nueva y más dura lucha contra el error. 
Contentos con evitar el penoso esfuerzo de pensar, dejan con gusto a otros la tutela de sus 
conceptos, y cuando sienten necesidades más elevadas, adoptan con ávida fe las fórmulas 
que el Estado y la Iglesia les proporcionan. Si estos hombres infelices merecen nuestra 
compasión, habremos de despreciar en cambio, justificadamente, a aquellos otros a quienes 
una mejor suerte ha librado del yugo de las necesidades, pero que se han sometido a él por 
propia elección. Éstos prefieren la penumbra de oscuros conceptos, donde el sentimiento es 
más vivo, y donde la fantasía se dedica a forjar caprichosamente amenas figuras, a los 
destellos de la verdad, que ahuyentan la agradable ilusión de sus sueños. Pero han basado 
el edificio entero de su felicidad precisamente en este mundo ilusorio, que la adversa luz del 
conocimiento hace desaparecer, y entonces, ¿para qué adquirir tan cara una verdad que 
empieza por arrebatarles todo lo que consideran valioso? Tendrían que ser ya sabios para 
amar la sabiduría: una verdad que ya intuyó aquél que dio su nombre a la filosofía. 
7 La ilustración del entendimiento sólo merece respeto si se refleja en el carácter, pero con 
eso no basta: surge también, en cierto modo, de ese mismo carácter, porque el camino hacia 
el intelecto lo abre el corazón. La necesidad más apremiante de la época es, pues, la 
educación de la sensibilidad, y no sólo porque sea un medio para hacer efectiva en la vida 
una inteligencia más perfecta, sino también porque contribuye a perfeccionar esa 
inteligencia. 
**NOTA** 
(1).- Del latín, Atrévete a saber o Ten el valor de usar tu propia razón, cita de Horacio tomada 
por Kant en ¿Qué es Ilustración? 
 
Novena Carta 
1 Pero, ¿acaso no estamos ante un círculo vicioso? ¡La cultura teórica ha de originar la 
práctica, y ésta ha de ser, sin embargo, condición de la teórica? Toda reforma política debe 
tomar como punto de partida el ennoblecimiento del carácter humano, pero ¿cómo puede 
ennoblecerse un carácter que se halla bajo la influencia de una constitución política 
degenerada? Para ello habría que buscar un instrumento que el Estado no nos proporciona, 
y abrir nuevas fuentes que conserven sus aguas puras y límpidas, a pesar de toda corrupción 
política. 
2 Y con ello hemos llegado al punto al que se dirigían todas mis consideraciones anteriores. 
Ese instrumento es el arte, esas fuentes brotan de sus modelos inmortales. 
3 El arte, como la ciencia, está libre de todo lo que es positivo (1) y de todo lo establecido por 
las convenciones humanas, y ambos gozan de absoluta inmunidad respecto de la 
arbitrariedad de los hombres. El legislador político puede imponerles unos límites, pero no 
puede gobernar sobre ellos. Puede desterrar al amante de la verdad, pero la verdad 
permanece; puede humillar al artista, pero no adulterar el arte. Sin embargo, nada es más 
habitual que el que ambos, ciencia y arte, rindan homenaje al espíritu de la época, y que el 
gusto creador se rija por el gusto crítico. Cuando el carácter se vuelve riguroso e inflexible, 



vemos a la ciencia vigilar estrechamente sus límites, y al arte entregarse a las pesadas 
cadenas de las reglas; cuando el carácter se debilita y se desvanece, la ciencia busca 
únicamente gustar, y el arte divertir. Durante siglos, tanto los filósofos como los artistas han 
tratado de hacer llegar la verdad y la belleza a las clases más bajas de la humanidad; ellos 
fracasaron en el intento, pero la verdad y la belleza se abrieron camino victoriosamente 
gracias a su propia fuerza vital indestructible. 
4 El artista es sin duda hijo de su tiempo, pero ¡ay de él que sea también su discípulo o su 
favorito! Que una divinidad bienhechora arrebate a tiempo al niño del pecho de su madre, 
que lo amamante con la leche de una época mejor y le haga alcanzar la mayoría de edad 
bajo el lejano cielo de Grecia. Que luego, cuando se haya hecho hombre, vuelva, como un 
extraño, a su siglo; pero no para deleitarlo con su presencia, sino para purificarlo, temible, 
como el hijo de Agamenón. Si bien toma su materia del presente, recibe la forma de un 
tiempo más noble, e incluso de más allá del tiempo, de la absoluta e inmutable unidad de su 
ser. De este puro éter de su naturaleza demónica, nace la fuente de la belleza, libre de la 
corrupción de las generaciones y del tiempo, que, muy por debajo de ella, se agitan enturbios 
remolinos. El capricho del momento puede desvirtuar la materia del arte, del mismo modo 
que es capaz de ennoblecerla, pero la forma pura se sustrae a esas variaciones arbitrarias. 
Hacía tiempo que los romanos del siglo I se arrodillaban ante su emperador, mientras que las 
estatuas permanecían aún erguidas; los templos seguían teniendo una apariencia sagrada, 
cuando ya hacía tiempo que los dioses servían de diversión, y las infamias de un Nerón y de 
un Cómodo humillaban el noble estilo del edificio que las acogía. La humanidad había 
perdido su dignidad, pero el arte la salvó y la conservó en piedras cargadas de significación; 
la verdad pervive en el engaño, y la imagen originaria habrá de recomponerse a partir de una 
copia. Así como las nobles artes sobrevivieron a la noble naturaleza, la aventajan también en 
entusiasmo, dando forma a las cosas y estimulando la creación. Antes de que la verdad 
ilumine con su luz victoriosa las profundidades del corazón, la fuerza poética capta ya sus 
destellos, y las cumbres de la humanidad resplandecen, mientras en los valles reinan aún las 
tinieblas de la noche. 
5 Pero, ¿cómo se protege el artista de las corrupciones de su tiempo, que le rodean por 
todas partes? Despreciando el juicio de su época. Que levante la mirada hacia su propia 
dignidad y hacia la ley, y que no ande cabizbajo en busca de la felicidad y de la necesidad 
material. Que se libere, tanto del fútil ajetreo mundano, que de buen grado imprimiría su 
huella en el fugaz instante, como de la impaciencia del exaltado, que pretende aplicar la 
medida del absoluto a la pobre creación temporal; que deje para el entendimiento, que aquí 
se halla en su medio, la esfera de lo real; y que aspire a engendrar el ideal uniendo lo posible 
con lo necesario. Que lo imprima en la ilusión y en la verdad, en los juegos de su imaginación 
y en la seriedad de sus hechos, que lo acuñe en todas las formas sensibles y espirituales, y 
que lo arroje en silencio al tiempo infinito. 
6 Sin embargo, no a todo aquél que siente arder ese ideal en su alma le han sido dadas la 
calma creadora y el paciente sentido necesarios para imprimirlo en la callada piedra o para 
verterlo en la sobriedad de las palabras y confiarlo a las fieles manos del tiempo. Demasiado 
impetuoso como para avanzar serenamente, el divino impulso creador se precipita con 
frecuencia directamente en el presente y en la vida activa, y emprende la tarea de 
transformar la materia informe que le presenta el mundo moral. El sentimiento humano se 
siente apremiado por la desventura de la humanidad, y aún más por su envilecimiento, el 
entusiasmo se enardece y, en las almas enérgicas, ese ardiente anhelo tiende con 
impaciencia a la acción. Pero, ¿se ha preguntado si esos desórdenes del mundo moral 
ofenden su razón?, ¿o acaso hieren más bien su amor propio? De no saberlo ya, podrá 
reconocerlo por el empeño que ponga en exigir efectos determinados e inmediatos. El 
impulso moral puro se dirige a lo absoluto, para él no existe el tiempo y el futuro, en cuanto 
que ha de surgir necesariamente del presente, se le convierte en presente. Ante una razón 
que no conoce límites, tomar una dirección significa a su vez llegar al final del camino, y la 
ruta ya está recorrida en cuanto se inicia. 
7 Al joven amante de la verdad y de la belleza que me preguntara cómo satisfacer el noble 
impulso de su corazón, aun teniendo en contra todas las tendencias de su siglo, le 
contestaría: imprime al mundo en el que actúas la orientación hacia el bien, y ya se 
encargará el ritmo sereno del tiempo de completar ese proceso. Esa orientación se la das 
cuando, instruyéndole, elevas sus pensamientos hacia lo necesario y hacia lo eterno, cuando 



mediante tus hechos o tus creaciones, conviertes lo necesario y eterno en objeto de sus 
impulsos. Caerá el edificio de la locura y de la arbitrariedad, ha de caer, cae tan pronto como 
estés seguro de que se tambalea; pero ha de derrumbarse en el interior del hombre y no sólo 
en su exterior. Engendra la verdad victoriosa en el pudoroso silencio de tu alma, extráela de 
tu interior y ponla en la belleza, de manera que no sólo el pensamiento le rinda homenaje, 
sino que también los sentidos acojan amorosamente su aparición. Y para que la realidad no 
te imponga un modelo que tú has de darle, no te arriesgues entonces a aceptar su 
sospechosa compañía hasta no estar seguro de albergar en tu corazón un ideal que te sirva 
de escolta. Vive con tu siglo, pero no seas obra suya; da a tus coetáneos aquello que 
necesitan, pero no lo que aplauden. Sin haber compartido su culpa, comparte sus castigos 
con noble resignación, y sométete libremente al yugo del que tanto les cuesta prescindir, 
como soportar. Por el ánimo resuelto con el que desdeñas su dicha, les demostrarás que no 
te sometes por cobardía a sus sufrimientos. Piensa cómo deberían ser si tienes que influir en 
ellos, pero piensa cómo son si pretendes hacer algo por ellos. Busca su aplauso apelando a 
su dignidad, pero mide su felicidad por su insignificancia; en el primer caso, tu propia nobleza 
despertará la suya propia y, en el segundo, su indignidad no destruirá tu meta final. La 
seriedad de tus principios hará que te rehúyan, y sin embargo podrán soportarlos bajo la 
apariencia del juego; su gusto es más puro que su corazón, y es aquí donde has de atrapar 
al temeroso fugitivo. Asediarás en vano sus máximas morales, condenarás en vano sus 
hechos, pero puedes intentar influir en sus ocios. Si ahuyentas de sus diversiones la 
arbitrariedad, la frivolidad y la grosería, las desterrarás también, imperceptiblemente, de sus 
actos, y finalmente de su manera de ser y pensar. Allí donde las encuentres, rodéalas de 
formas nobles, grandes y plenas de sentido, circúndalas con símbolos de excelencia, hasta 
que la apariencia supere a la realidad, y el arte a la naturaleza. 
**NOTA** 
(1).- Lo puesto, establecido o reconocido como un hecho. Leibniz (1646-1716) denominó 
verdades positivas a las verdades de hecho, en cuanto se distinguen de las verdades de 
razón, porque constituyen leyes que Dios se ha complacido en dar a la naturaleza. En 
Diccionario de filosofía de Nicola Abbagnano, Fondo de cultura Económica, México, 1963. 
 
Décima Carta 
1 Así pues, estaréis de acuerdo conmigo, y os habréis convencido por lo tratado en mis 
anteriores cartas, de que el hombre puede alejarse de su determinación a través de dos 
caminos opuestos, de que nuestra época se ha extraviado por ellos, y ha caído, por una 
parte, en manos de la tosquedad, y por otra, de la apatía y de la depravación moral. De este 
doble extravío ha de regresarse por medio de la belleza. Pero, ¿cómo ha de poder la cultura 
estética enfrentarse a la vez a dos males opuestos y reunir en sí dos cualidades 
contradictorias? ¿Puede poner cadenas a la naturaleza del salvaje, y poner en libertad la del 
bárbaro? ¿Puede atar y desatar a la vez? Y si no fuera realmente capaz de ambas cosas, 
¿cómo podría esperarse razonablemente de ella un efecto tan grande como el de la 
educación de la humanidad? 
2 Sin duda, habremos oído hasta la saciedad la afirmación de que el desarrollo del sentido 
de la belleza refina las costumbres, de modo que no parece necesario aportar ninguna otra 
prueba. Nos apoyamos en la experiencia cotidiana, la cual muestra que, casi sin excepción, a 
un gusto cultivado van unidos un entendimiento claro, un sentimiento vivaz, una conducta 
liberal, e incluso digna, y a un gusto inculto, generalmente lo contrario. Alegamos confiados 
el ejemplo del pueblo más civilizado de la Antigüedad, en el cual el sentido de la belleza 
alcanzó también su máximo desarrollo; y, del mismo modo, el ejemplo opuesto de aquellos 
pueblos en parte salvajes, en parte bárbaros, que expiaron su insensibilidad hacia lo bello 
con un carácter tosco o sombrío. No obstante, a algunos pensadores se les ocurre a veces 
negar este hecho, o poner en duda la validez de las conclusiones que de él se desprenden. 
No piensan tan mal de aquel estado salvaje que se les reprocha a los pueblos incultos, ni 
tampoco que sea tan ventajoso ese refinamiento que se ensalza en los pueblos cultos. Ya en 
la Antigüedad hubo hombres que no consideraron la cultura estética ni mucho menos como 
un beneficio, y se inclinaron por ello a negarle a las artes de la imaginación la entrada en su 
república. 
3 Y no hablo de aquéllos que sólo censuran a las Gracias porque nunca experimentaron sus 
favores. Éstos, que no conocen otra escala de valores que el esforzarse por el provecho y el 



beneficio palpable, ¿cómo podrían ser capaces de apreciar la serena actividad del gusto en 
el carácter interior y exterior del hombre, y de tener en cuenta las ventajas esenciales de la 
cultura estética, olvidando sus ocasionales desventajas? El hombre que no tiene sentido de 
la forma desprecia toda gracia de exposición, considerándola como una corrupción, ve toda 
delicadeza y grandeza de conducta como extravagancia y afectación. No puede perdonar al 
favorito de las Gracias el que, como hombre de mundo, sea capaz de deleitar todas las 
reuniones de sociedad, que como hombre de negocios, imponga siempre su opinión, que 
como escritor, imprima su espíritu a todo su siglo, mientras que él, la víctima del celo y de la 
aplicación, no puede ganarse ningún respeto con todo su saber, ni mover ninguna piedra de 
su sitio. Ya que nunca fue capaz de aprender del otro el secreto genial de hacerse agradable, 
no le queda otro remedio que lamentarse de la depravación de la naturaleza humana, que 
atiende más a la apariencia que a la esencia. 
4 Pero hay voces dignas de atención, que se declaran contrarias a los efectos de la belleza, 
alegando en su contra terribles ejemplos de la experiencia. No se puede negar, dicen, que 
los encantos de la belleza sirven para fines loables si caen en buenas manos, pero no se 
contradice con su esencia el hecho de que, si caen en malas manos, produzcan justamente 
el efecto contrario, y que se sirvan de su fuerza cautivadora para mover al error y a la 
injusticia. Dado que el gusto sólo presta atención a la forma y hace caso omiso del contenido, 
acaba imprimiendo en el ánimo la peligrosa tendencia a desatender toda realidad y a 
sacrificar verdad y moralidad por los encantos de una mera vestimenta. Se pierde así toda 
diferencia objetiva entre las cosas, y es sólo la apariencia quien determina su valor. 
¡Cuántos hombres de talento, siguen diciendo, no se dejan apartar de una actividad seria y 
ardua por la fuerza seductora de lo bello, o al menos se ven inducidos a ejercitarla 
superficialmente! Y cuántos hombres de corto entendimiento están en desacuerdo con el 
orden social, sólo porque a la fantasía de los poetas le dio por construir un mundo en el que 
todo sucede de otra manera muy distinta que en el mundo real, un mundo en el que las 
opiniones no están sujetas a ninguna conveniencia, y en donde ningún artificio cultural 
somete a la naturaleza. ¿Qué dialéctica más peligrosa no habrán aprendido las pasiones 
desde que resplandecen con los más brillantes colores en las representaciones de los 
poetas, imponiéndose habitualmente a las leyes y a los deberes? ¿Qué puede haber ganado 
la sociedad con que ahora la belleza de leyes al trato social, regido hasta entonces por la 
verdad, y con que el aspecto exterior determine el respeto, algo que sólo debería basarse en 
el mérito? Es cierto que ahora vemos florecer todas aquellas virtudes que producen un efecto 
agradable al manifestarse, y que otorgan consideración social, pero, a cambio, vemos 
también reinar todo tipo de desórdenes, y generalizarse todos aquellos vicios que son 
compatibles con un bello atavío. De hecho, debe darnos que pensar el que prácticamente en 
todas las épocas históricas en que florecen las artes y el gusto domina, hallemos una 
humanidad decadente, y el que no podamos aducir un solo ejemplo de un pueblo en el que 
coincidan un grado elevado y una gran universalidad de cultura estética con libertades 
políticas y virtudes cívicas, bellas costumbres con buenas costumbres, y en el que vayan 
unidas la elegancia y la verdad del comportamiento. 
5 Mientras Atenas y Esparta mantenían su independencia, y el respeto a las leyes era la 
base de su constitución, tanto el gusto como el arte se encontraban todavía lejos de su 
madurez, y aún faltaba mucho para que la belleza imperara en los ánimos. Sin duda la 
poesía había alcanzado ya una altura sublime en su vuelo, pero sólo con las alas del genio, 
de quien sabemos que está muy próximo al estado salvaje, que es una luz que brilla en las 
tinieblas, y que se opone al gusto de su época antes que actuar en su favor. Cuando, bajo 
Pericles y Alejandro, llegó la edad dorada de las artes y se generalizó el dominio del gusto, 
no encontramos ya la fuerza y la libertad propias de Grecia. La elocuencia falseaba la 
verdad, la sabiduría ofendía en boca de un Sócrates, y la virtud en la vida de un Foción. Los 
romanos, como sabemos, tuvieron que agotar sus fuerzas en guerras civiles y, afeminados 
por la suntuosidad del Oriente, someterse al yugo de un soberano feliz, para ver triunfar al 
arte griego sobre la rigidez de su carácter. Tampoco en el caso de los árabes amaneció la 
cultura antes de que se debilitara la energía de su espíritu guerrero, bajo el cetro de los 
Abasidas. En la Italia moderna, el arte no se desarrolló hasta que, una vez desaparecida la 
poderosa Liga de Lombardía, Florencia se sometió a los Médicis, y el espíritu de 
independencia de todas aquellas valerosas ciudades dejó paso a una sumisión poco 
honrosa. Es casi superfluo recordar el ejemplo de las naciones modernas, cuyo refinamiento 



aumentó en la misma medida en que desapareció su independencia. En cualquier época 
histórica a la que dirijamos nuestra atención, vemos que el gusto y la libertad se rehúyen 
mutuamente, y que la belleza fundamenta su dominio sólo en la decadencia de las virtudes 
heroicas. 
6 Y, sin embargo, esta energía de carácter, que por lo general es el tributo que se rinde a 
cambio de la cultura estética, constituye el estímulo más eficaz para toda la grandeza y 
excelencia de la humanidad, y su carencia no puede suplirla ninguna otra cualidad, por muy 
excepcional que sea. Así pues, si nos atenemos únicamente a lo que hasta hoy nos enseña 
la experiencia acerca del influjo de la belleza, no nos sentiremos efectivamente muy 
alentados a cultivar sentimientos que son tan peligrosos para la verdadera cultura humana, y 
preferiremos prescindir de la fuerza relajante de la belleza, aun a riesgo de caer en la 
brutalidad y en la rigidez, que entregamos a sus efectos debilitantes a pesar de todas las 
ventajas del refinamiento. Pero quizás no sea la experiencia el tribunal indicado para 
dilucidar una cuestión como ésta, y antes de conceder autoridad a su testimonio, debería 
estar fuera de toda duda que la belleza de la que estamos hablando es la misma contra la 
que declaran esos ejemplos. Pero esto parece presuponer un concepto de belleza cuya 
fuente no es la experiencia, ya que es a través de este concepto como debe determinarse si 
lo que se denomina bello en la experiencia merece con razón ese nombre. 
7 Este concepto racional puro de la belleza, si fuera posible llegar a desvelarlo, y ya que no 
puede derivarse de ningún caso real, sino que más bien es el que justifica y guía nuestro 
juicio acerca de todos los casos reales, debería buscarse por la vía de la abstracción y 
deducirse ya de la posibilidad de la naturaleza sensible-racional; en una palabra: la belleza 
debería revelarse como una condición necesaria de la humanidad. Así pues, de aquí en 
adelante debemos elevarnos al concepto puro de humanidad, y dado que la experiencia sólo 
nos muestra estados concretos de hombres concretos, pero nunca la humanidad entera, 
hemos de intentar descubrir lo absoluto y lo permanente de esos fenómenos individuales y 
cambiantes y, dejando de lado toda contingencia, apoderarnos de las condiciones necesarias 
de su existencia. Esta vía transcendental nos alejará por un tiempo del ámbito familiar de las 
apariencias sensibles y de la viva presencia de las cosas, para demorarnos en el árido 
paisaje de los conceptos abstractos. Pero nosotros aspiramos a un conocimiento de 
fundamentos sólidos, y quien no se atreva a abandonar la realidad, no llegará nunca a 
conquistar la verdad. 
 
Undécima Carta 
1 Cuando la abstracción se eleva a su más alto grado, llega entonces a dos conceptos 
últimos, ante los cuales ha de detenerse y reconocer sus límites. Distingue en el hombre algo 
que permanece, y algo en incesante transformación. A lo que permanece lo denomina 
persona, y a lo cambiante, estado. 
2 Persona y estado, es decir, el Yo y sus determinaciones, que, en el ser necesario, 
concebimos como una y la misma cosa, serán siempre dos en el ser finito. El estado cambia, 
aun a pesar de la persistencia de la persona, la persona permanece, aun a pesar de todos 
los cambios de estado. Vamos de la quietud a la actividad, de la emoción a la indiferencia, 
del acuerdo a la contradicción, pero siempre somos nosotros, y todo aquello que depende 
directamente de nosotros, permanece. Sólo en el sujeto absoluto persiste también, junto con 
la personalidad, todas sus determinaciones, porque surgen de esa misma personalidad. 
Todo lo que la divinidad es, lo es porque es, y por consiguiente, lo es todo eternamente, 
porque es eterna. 
3 Puesto que en el hombre, en cuanto ser finito, persona y estado son diferentes, el estado 
no puede fundarse en la persona, ni la persona en el estado. Si ocurriera esto último, la 
persona tendría que cambiar; si ocurriera lo primero, el estado debería permanecer. Así 
pues, en cada uno de los casos desaparecería o bien la personalidad del hombre, o su 
finitud. No somos porque pensemos, queramos o sintamos; y no pensamos, queremos ni 
sentimos, porque seamos. Somos porque somos; sentimos, pensamos y queremos, porque 
hay algo distinto fuera de nosotros. 
4 La persona ha de ser, pues, su propia causa, dado que lo que permanece no puede surgir 
de la variación. Así tendríamos, en primer lugar, la idea del ser absoluto que se fundamenta 
en sí mismo, es decir, la idea de la libertad. El estado ha de tener una causa, y ya que no es 
por causa de la persona, es decir, ya que no es absoluto, tiene que resultar de algo. Y así 



tendríamos, en segundo lugar, la condición de todo ser o devenir dependiente, esto es, el 
tiempo. El tiempo es la condición de todo devenir; es una tautología, pues no dice otra cosa 
que: el resultado es la condición para que una cosa resulte de otra. 
5 La persona, que se manifiesta en el Yo que permanece eternamente, y sólo en ese Yo, no 
puede devenir, no puede empezar en el tiempo. Antes al contrario, el tiempo ha de empezar 
en ella, porque el fundamento de toda variación ha de ser algo permanente. Para que se 
produzca un cambio, algo ha de cambiar, pero ese algo no puede ser él mismo un cambio. Si 
decimos que la flor florece y se marchita, atribuimos a la flor la cualidad de la permanencia 
en ese proceso de cambio, y es como si le otorgáramos una persona en la que se 
manifiestan esos dos estados. Que el hombre haya de llegar a ser hombre, no es ninguna 
objeción, pues el hombre no es sólo persona, sino persona que se encuentra en un estado 
determinado. Pero todo estado, toda existencia determinada tiene su origen en el tiempo, y 
así, el hombre, en cuanto fenómeno, ha de tener un principio, aunque sea eterna la 
inteligencia pura que hay en él. Sin el tiempo, es decir, sin la posibilidad del devenir, nunca 
sería un ser determinado; su personalidad existiría en potencia, pero no de hecho. Sólo a 
través de la sucesión de sus representaciones, el yo permanente se reconoce a sí mismo de 
hecho. Sólo a través de la sucesión de sus representaciones, el yo permanente se reconoce 
a sí mismo como fenómeno. 
6 Así pues, la materia de su actividad, o bien la realidad, que la inteligencia suprema 
engendra de sí misma, el hombre debe recibirla previamente, y la recibe percibiéndola como 
algo que está fuera de él en el espacio, y como algo que cambia dentro de él en el tiempo. 
Esa materia que cambia dentro de él, acompaña a su yo invariable, y aquello que le 
prescribe su naturaleza racional es permanecer él mismo en todo cambio, transformar toda 
percepción en experiencia, esto es, reducida a la unidad del conocimiento, y hacer de cada 
una de sus manifestaciones temporales una ley intemporal. Sólo transformándose existe, y 
sólo permaneciendo invariable es él el que existe. El hombre, representado en su perfección, 
sería, por consiguiente, aquella unidad persistente que, en el flujo de las variaciones, sigue 
siendo siempre la misma. 
7 Aunque un ser infinito, una divinidad, no puede devenir, hay que denominar divina a la 
tendencia que se propone como tarea inacabable conseguir aquel carácter que es el más 
propio de la divinidad: la actualización absoluta de toda facultad (la realidad de todo lo 
posible) y la unidad absoluta de la apariencia (la necesidad de todo lo real). El hombre lleva 
ya en su personalidad la disposición a la divinidad; el camino hacia ella, si se puede llamar 
camino a lo que nunca conduce a la meta, se le abre a través de los sentidos. 
8 Su personalidad, considerada por sí misma e independientemente de toda materia 
sensible, es la simple disposición para una posible exteriorización infinita. El hombre, 
mientras no intuye ni siente, no es nada más que forma y capacidad vacía. Su sensibilidad, 
considerada por sí misma y separada de toda actividad autónoma del espíritu, no es capaz 
de otra cosa que de convertir al hombre en materia, a él, que sin ella es mera forma; pero de 
ninguna manera puede unir la materia con el hombre. Mientras sólo siente, sólo desea y 
actúa movido por su mero apetito, no es nada más que mundo, entendiendo por mundo el 
puro contenido informe del tiempo. Sin duda, es únicamente su sensibilidad la que hace de 
su capacidad una fuerza activa, pero su personalidad es la única que convierte su actividad 
en algo propio. Así pues, para no ser mero mundo, el hombre ha de darle forma a la materia; 
para no ser mera forma, tiene que dar realidad a la disposición que lleva en sí. Hace real la 
forma al crear el tiempo y al oponer la variación a lo permanente, la multiplicidad del mundo a 
la unidad eterna de su yo; da forma a la materia volviendo a suprimir el tiempo, afirmando la 
persistencia en la variación, y sometiendo la variedad del mundo a la unidad de su yo. 
9 De aquí surgen dos exigencias opuestas para el hombre, las dos leyes fundamentales de la 
naturaleza sensible-racional. La primera exige realidad absoluta: el hombre debe transformar 
en mundo todo lo que es mera forma, dar realidad a todas sus disposiciones; la segunda 
exige absoluta formalidad: debe erradicar de sí mismo todo lo que es únicamente mundo, y 
dar armonía a todas sus variaciones; en otras palabras: debe exteriorizar todo lo interno y dar 
forma a todo lo externo. Ambos cometidos, considerados en su realización más perfecta, nos 
devuelven al concepto de divinidad del que habíamos partido. 
 
Duodécima Carta 



1 Para llevar a cabo esa doble tarea de hacer realidad lo necesario en nosotros, y someter a 
la ley de la necesidad lo real fuera de nosotros, somos movidos por dos fuerzas 
contrapuestas que, puesto que nos incitan a realizar su objeto, denominaremos 
acertadamente impulsos. (1) El primero de estos impulsos, al que llamaré sensible, resulta de 
la existencia material del hombre o de su naturaleza sensible, y se ocupa de situarlo dentro 
de los límites del tiempo y de hacerlo material: no de darle materia, porque eso corresponde 
ya a una libre actividad de la persona, quien recibe la materia y la diferencia de sí misma, de 
lo permanente. Por materia no se entiende aquí más que variación o realidad, que llena el 
tiempo; por consiguiente, ese impulso exige que haya variación, que el tiempo tenga un 
contenido. Este estado de tiempo meramente lleno de contenido se denomina sensación, y 
sólo gracias a él se manifiesta la existencia física o material. 
2 Ya que todas las cosas que son en el tiempo forman una sucesión, entonces, si una cosa 
es, todas las demás quedan excluidas. En cuanto un instrumento alcanza un determinado 
tono de entre todos los que puede dar de sí, sólo ese tono es real; en cuanto el hombre 
experimenta la sensación del presente, toda la infinita posibilidad de sus determinaciones se 
reduce a esa única forma de existencia. Así pues, tendremos que la máxima limitación se 
dará allí donde ese impulso actúe de manera exclusiva; el hombre no es, en ese estado, más 
que una magnitud, un momento lleno de contenido, o más bien no es él, porque su 
personalidad desaparece mientras le dominen las sensaciones y el tiempo lo arrastre 
consigo. (2) 
3 Los dominios de este impulso sensible llegan hasta los límites del hombre en cuanto ser 
finito, y ya que toda forma necesita de la materia para manifestarse, y todo absoluto de unos 
determinados límites, es por ello que la entera aparición de la humanidad está sin duda 
sujeta al impulso sensible. Pero si bien, sólo él es capaz de despertar y desarrollar las 
disposiciones humanas, también es el único que hace imposible la perfección de la 
humanidad. Encadena en el mundo de los sentidos, con lazos indestructibles, al espíritu, que 
aspira a metas más elevadas, y ordena a la abstracción que abandone su libre camino hacia 
el infinito y regrese a los límites del presente. Sin duda, el pensamiento puede escapársele 
momentáneamente, y una voluntad firme puede oponerse con éxito a sus exigencias; pero 
enseguida la naturaleza oprimida vuelve a reclamar sus derechos, para insistir en la realidad 
de la existencia, en el contenido de nuestros conocimientos y en los fines de, nuestra 
actividad. 
4 El segundo de estos impulsos, que podemos denominar impulso formal, resulta de la 
existencia absoluta del hombre o de su naturaleza racional, y se encarga de proporcionarle la 
libertad, de armonizar la multiplicidad de sus manifestaciones y de afirmar su persona en 
todos los cambios de estado. Dado que esta última, en cuanto unidad absoluta e indivisible, 
no puede estar nunca en contradicción consigo misma, ya que nosotros seguimos siendo 
nosotros para toda la eternidad, aquel impulso que insiste en la afirmación de la personalidad 
no podrá nunca exigir nada que no sea para toda la eternidad; así pues, decide para siempre 
lo que decide ahora, y exige ahora lo que exigirá siempre. Abarca todo el tiempo, y eso es 
tanto como decir que suprime el tiempo, que suprime la variación, que pretende que lo real 
sea necesario y eterno, y que lo eterno y necesario sea real; en otras palabras: exige la 
verdad y la justicia. 
5 Mientras que el impulso sensible sólo da lugar a casos, el formal dicta leyes; leyes para el 
juicio, si se trata de conocimientos, leyes para la voluntad, si se trata de hechos. Ya sea que 
reconozcamos un objeto, que otorguemos validez objetiva a un estado subjetivo propio, o 
bien que actuemos a partir de conocimientos, que hagamos de lo objetivo el principio 
determinante de nuestro estado -en ambos casos arrebatamos ese estado a la jurisdicción 
del tiempo y le conferimos realidad para toda la humanidad y para todas las épocas, esto es, 
universalidad y necesidad. El sentimiento sólo puede decir: esto es verdad para este sujeto y 
en este momento, pero puede venir otro momento cualquiera. otro sujeto que anule la 
afirmación de la sensación presente. En cambio, cuando el pensamiento dice: esto es, 
decide entonces por y para siempre, y la validez de su afirmación queda refrendada por la 
propia personalidad, que se opone a toda variación. La inclinación puede decir tan sólo: esto 
es bueno para tu individualidad y para tu necesidad presente, pero la variación arrastrará 
consigo tu individualidad y tu necesidad presente y, lo que ahora anhelas ardientemente, lo 
hará un día objeto de tu aversión. Pero cuando el sentimiento moral dice: esto ha de ser, 
decide entonces por y para siempre: si reconoces la verdad porque es la verdad, y practicas 



la justicia porque es la justicia, has convertido entonces tu caso particular en ley para todos 
los casos, has tratado un momento de tu vida como si fuera eternidad. 
6 Así pues, allí donde rige el impulso formal, y el objeto puro actúa en nosotros, se da la más 
perfecta extensión del ser, desaparecen todos los límites, y el hombre se eleva desde aquella 
unidad de magnitud a que lo habían reducido los míseros sentidos, a una unidad ideal que 
abarca el reino entero de los fenómenos. En ese proceso ya no estamos en el tiempo, sino 
que la entera sucesión infinita del tiempo está en nosotros. No somos ya individuos, sino 
especie; el juicio de todos los espíritus se pronuncia por boca del nuestro, y nuestra acción 
representa la elección de todos los corazones. 
**NOTAS** 
(1).-Nota de Schiller: No veo inconveniente en utilizar a la vez esta expresión, tanto para 
aquello que tiende a cumplir una ley, como para aquello que tiende a satisfacer una 
necesidad, por más que se acostumbre, sin embargo, a aplicarla tan sólo en este segundo 
caso. Así como las ideas de la razón se convierten en imperativos o deberes cuando se las 
sitúa en los límites del tiempo, del mismo modo estos deberes se convierten en impulsos 
cuando son referidos a algo determinado y real. La veracidad, por ejemplo, en cuanto algo 
absoluto y necesario, prescrito por la razón a toda inteligencia, es real en el ser supremo, 
porque es posible; dado que esto se sigue del concepto de un ser necesario. Y la misma 
idea, puesta en los límites del tiempo, sigue siendo necesaria, pero sólo moralmente 
necesaria, y debe hacerse previamente real, ya que, en un ser arbitrario la posibilidad no es 
capaz de sentar por sí sola la realidad. Ahora bien, si la experiencia nos proporciona un caso 
al que pueda referirse este imperativo de la veracidad, suscita entonces un impulso, es decir, 
una tendencia a cumplir aquella ley, y a provocar la concordancia consigo mismo prescrita 
por la razón. Este impulso surge necesariamente, y ni siquiera deja de darse en aquél que 
actúa precisamente en contra de él. Sin este impulso no habría ninguna voluntad moralmente 
mala, ni moralmente buena. 
(2).-Nota de Schiller: La lengua tiene una expresión muy acertada para definir ese estado de 
enajenación bajo el dominio de las sensaciones: estar fuera de sí, es decir, estar fuera del 
propio yo. Aunque esta expresión sólo se emplea cuando la sensación pasa a ser emoción, 
estado que se hace más evidente por su mayor duración, sin embargo, puede decirse que 
todo aquél que sólo siente está fuera de sí. Cuando cesa ese estado y se recupera el juicio, 
decimos también correctamente: volver a sí, es decir, volver al propio yo, restablecer la 
personalidad. De alguien que se desmaya no diremos que está fuera de sí, sino que ha 
perdido el sentido, es decir, que está privado de su yo, mientras que el primero está fuera de 
su yo. Por eso, de aquél que se recobra de un desmayo se dice que ha vuelto en sí, lo cual 
puede coexistir perfectamente con el estar fuera de sí. 
 
Decimotercera Carta 
1 A primera vista no parece haber nada más contrapuesto que las tendencias de esos dos 
impulsos, ya que el uno insiste en la variación y el otro en la invariabilidad. Y, sin embargo, 
son estos dos impulsos los que agotan el concepto de humanidad, y un tercer impulso 
fundamental que pudiera mediar entre los otros dos es absolutamente inconcebible. 
¿Cómo vamos entonces a restablecer la unidad de la naturaleza humana, que parece 
completamente suprimida por esa oposición originaria y radical? 
2 Es verdad que las tendencias de esos impulsos se contradicen, pero hay que tener en 
cuenta que no se contradicen en un mismo objeto, y donde no hay contacto, no puede haber 
choque. El impulso sensible exige ciertamente variación, pero no requiere que esa variación 
abarque a la persona y su ámbito, ni que los principios cambien. El impulso formal aspira a la 
unidad y a la permanencia, pero no pretende que, con la persona, quede establecido 
igualmente el estado, ni que haya identidad de sensación. Por lo tanto, ambos impulsos no 
están opuestos por naturaleza, y si no obstante aparecen con ese carácter opuesto, habrán 
llegado a ello contraviniendo libremente la naturaleza, malentendiéndose a sí mismos y 
confundiendo sus ámbitos de actuación (1). La tarea de la cultura consiste en vigilar estos 
dos impulsos y asegurar los límites de cada uno de ellos. La cultura debe hacer justicia a 
ambos por igual y tiene que afirmar no sólo el impulso racional frente al sensible, sino 
también el sensible frente al racional. Su quehacer es por lo tanto doble. Primero: proteger la 
sensibilidad de los ataques de la libertad; segundo: asegurar la personalidad frente al poder 



de las sensaciones. Lo primero lo consigue educando la facultad de sentir, lo segundo 
educando la facultad de la razón. 
3 Dado que el mundo es una extensión en el tiempo, es decir, variación, la perfección de 
aquella facultad que pone al hombre en contacto con el mundo habrá de ser la mayor 
variabilidad y extensión posibles. Dado que la persona es lo que permanece en la variación, 
la perfección de aquella facultad que ha de oponerse al cambio, habrá de consistir en la 
mayor autonomía e intensidad posibles. Cuanto más múltiple y diverso sea el desarrollo de la 
receptividad, cuanto más móvil sea, y cuanto más espacio ofrezca a los fenómenos, tanto 
más mundo abarcará el hombre, tantas más capacidades será capaz de desarrollar en sí 
mismo;cuanta más fuerza y profundidad gane la personalidad, cuanta más libertad la razón, 
tanto más mundo comprenderá el hombre, tanta más forma creará fuera de él. Su cultura 
consistirá, pues, en lo siguiente: en primer lugar, habrá de proporcionar a la facultad 
receptiva los contactos más variados con el mundo, y llevar a su cota más alta la pasividad 
del sentimiento; en segundo lugar, habrá de procurar a la facultad determinante la máxima 
independencia respecto de la receptiva, y llevar a su cota más alta la actividad de la razón. Si 
se unen ambas cualidades, el hombre enlazará la máxima autonomía y libertad con la 
máxima plenitud del ser y, en lugar de perderse en el mundo, lo aprehenderá más bien junto 
a la totalidad infinita de sus fenómenos, dentro de sí, y lo someterá a la unidad de su razón. 
4 Ahora bien, el hombre puede invertir esta relación, y con ello malograr su determinación de 
dos maneras distintas. Puede poner en la fuerza pasiva aquella intensidad que requiere la 
activa, anteponer el impulso material al impulso formal, y hacer de la facultad receptiva una 
facultad determinante. O bien puede conceder a la fuerza activa la extensión que 
corresponde a la pasiva, anteponer el impulso formal al impulso material, y substituir la 
facultad determinante por la receptiva. En el primer caso nunca llegará a ser él mismo, en el 
segundo, no podrá ser nunca algo distinto; con ello, no será, en los dos casos, ni lo uno ni lo 
otro y, por consiguiente, no será nada. (2) 
5 Si el impulso sensible se hace determinante, los sentidos imponen su ley y el mundo 
somete a la persona; entonces el mundo deja de ser objeto en la misma medida en que se 
transforma en un poder. Si el hombre es sólo contenido del tiempo, entonces no es él, y por 
consiguiente tampoco tiene contenido. Con su personalidad se suprime también su estado, 
porque ambos son conceptos recíprocos: porque la variación exige algo permanente, y la 
realidad limitada requiere una realidad infinita. Si el impulso formal se hace receptivo, es 
decir, si el pensamiento se anticipa a la sensación, y la persona substituye al mundo, 
entonces la persona deja de ser fuerza autónoma y sujeto en la misma medida en que toma 
el lugar del objeto, porque lo permanente exige variación, y la realidad absoluta requiere 
límites para manifestarse. Si el hombre es únicamente forma, deja entonces de tener forma; 
y con el estado se suprime también, por consiguiente, la persona. En una palabra sólo en 
tanto el hombre es autónomo, hay realidad fuera de él, es receptivo; sólo en tanto es 
receptivo, hay realidad en él, es una fuerza intelectual. 
6 Ambos impulsos necesitan, pues, limitación y, en tanto los consideremos como energías, 
necesitan también distensión; el impulso sensible, para no invadir el ámbito de las leyes, el 
formal, para no invadir el de la sensibilidad. Pero la distensión del impulso sensible no puede 
ser, de ninguna manera, efecto de una incapacidad física, ni de un embotamiento de la 
sensibilidad, lo cual merece siempre desprecio; ha de ser una acción de la libertad, una 
actividad de la persona, que mediante su intensidad moral modere la intensidad sensible y, 
dominando las impresiones, les quite profundidad, para conferirles una mayor extensión. El 
carácter debe determinar los límites del temperamento, porque los sentidos sólo pueden 
ceder terreno ante el espíritu. Aquella distensión del impulso formal no puede ser tampoco 
efecto de una incapacidad espiritual, ni de un adormecimiento del pensamiento o de la 
voluntad, lo cual humillaría a la humanidad. La fuente gloriosa de esa distensión ha de ser la 
plenitud de las sensaciones; la propia sensibilidad habrá de defender, triunfante, su territorio, 
y resistir la violencia que el espíritu querría infligirle mediante su precipitada actividad. En una 
palabra: la personalidad ha de mantener al impulso material en los límites que le son propios, 
y la receptividad, o la naturaleza, ha de hacer lo mismo con el impulso formal. 
**NOTAS** 
(1).-Si afirmamos un antagonismo originario, y por consiguiente necesario, entre los dos 
impulsos, no hay entonces otro medio para mantener la unidad del hombre que subordinar 
incondicionalmente el impulso sensible al racional. Sin embargo, de ello no puede resultar 



más que uniformidad, pero no armonía, y el hombre quedará dividido para siempre. Con 
todo, ha de haber subordinación, pero una subordinación recíproca: porque si bien los límites 
no pueden fundamentar nunca lo absoluto, es decir, que la libertad no podrá depender nunca 
del tiempo, es también indudable que lo absoluto tampoco podrá fundamentar por sí mismo 
los límites, que el estado en el tiempo no puede depender de la libertad. Así pues, ambos 
principios están subordinados y coordinados a la vez, es decir, sometidos a un principio de 
acción recíproca; no hay materia sin forma, ni forma sin materia. (Este concepto de acción 
recíproca, con toda su significación, se encuentra expuesto de manera excelente en los 
Fundamentos de la Doctrina de la Ciencia de Fichte, Leipzig 1794.) Ciertamente, ignoramos 
qué es de la persona en el reino de las ideas; pero sabemos con certeza que, sin 
materializarse, la persona no puede manifestarse en el reino del tiempo; así pues, en este 
reino la materia tendrá también su propio papel en la determinación de las cosas, y no sólo 
sometida a la forma, sino también a su misma altura e independientemente de ella. Tan 
necesario es, pues, que el sentimiento no juegue un papel decisivo en el campo de la razón, 
como que la razón se abstenga de realizar cualquier determinación en el campo del 
sentimiento. Al atribuirle un ámbito distinto a cada uno de ellos, excluimos al otro y ponemos 
a cada uno un límite que sólo puede transgredirse en detrimento de ambos. En una filosofía 
transcendental, en la que lo esencial es liberar a la forma del contenido y mantener puro lo 
necesario, libre de toda arbitrariedad, es fácil acostumbrarse a considerar lo material 
únicamente como un impedimento y a representarse la sensibilidad, precisamente porque es 
un obstáculo para esa operación, como opuesta necesariamente a la razón. Esa concepción 
no se halla de ninguna manera en el espíritu del sistema kantiano, pero sí podría hallarse en 
su letra. 
(2).-Salta fácilmente a la vista la influencia negativa del predominio de la sensualidad en 
nuestro pensamiento y en nuestros actos, pero, aunque aparezca con la misma frecuencia y 
sea de igual importancia, no es tan fácil darse cuenta de la influencia negativa del predominio 
de la racionalidad en nuestro conocimiento y en nuestra conducta. Permítaseme recordar 
aquí sólo dos ejemplos de entre los muchos que podrían ilustrar este punto, dos ejemplos 
que pueden arrojar más luz sobre los daños que ocasiona anteponer la fuerza del 
pensamiento y de la voluntad a la intuición y al sentimiento. Una de las razones principales 
por las que nuestras ciencias naturales progresan tan lentamente es, sin duda, la tendencia 
generalizada y apenas contenible hacia los juicios teológicos, en los cuales, al hacer un uso 
constitutivo de ellos, la facultad determinante suplanta a la receptiva. Por muy insistente y 
repetidamente que la naturaleza impresione nuestros sentidos, toda su variedad se ha 
perdido para nosotros, porque no buscamos en ella sino lo que hemos puesto antes allí, 
porque no le permitimos que se nos oponga viniendo hacia nosotros, sino que más bien nos 
anticipamos a ella con nuestra impaciente razón, y nos esforzamos por hacerle frente 
saliéndole al paso. Si entonces, al cabo de siglos, viene alguien que se acerca a la 
naturaleza con sentidos serenos, puros y abiertos, y descubre gracias a ello una gran 
cantidad de fenómenos, que nosotros habíamos pasado por alto a raíz de nuestras 
precauciones, nos asombraremos mucho de que tantas miradas juntas no hayan reparado en 
lo que estaba tan a la vista. Este prematuro anhelo de armonía, antes de haber reunido los 
distintos acordes que han de constituirla, esa intromisión violenta del pensamiento en un 
dominio que no es el suyo, es la causa de la infructuosidad de tantos pensadores para lo 
mejor de la ciencia, y es difícil decidir quién habrá perjudicado más el desarrollo de nuestros 
conocimientos, si la sensibilidad, que no acepta ninguna forma, o la razón, que no espera 
ningún contenido. La misma dificultad entrañaría determinar si nuestra práctica de la 
filantropía se ve más contrariada y frenada por la vehemencia de nuestros apetitos, o por la 
rigidez de nuestros principios, si más por el egoísmo de nuestros sentidos, o por el egoísmo 
de nuestra razón. Pero para hacernos hombres sociables, caritativos y útiles, han de unirse 
sentimiento y carácter, del mismo modo que, para proporcionarnos experiencia deben 
coincidir un sentido abierto y un entendimiento enérgico. Por muy loables que sean nuestras 
máximas, ¿cómo podemos ser justos, afables y humanos hacia los demás, si carecemos de 
la capacidad para acoger fiel y verdaderamente en nosotros una naturaleza ajena, para 
adaptarnos a situaciones extrañas, para hacer nuestros los sentimientos de los demás? Esta 
facultad se reprime tanto en la educación que recibimos, como en la que nosotros mismos 
nos damos, en la misma medida en que se intenta quebrantar el poder de los apetitos y 
consolidar nuestro carácter mediante principios. Ya que nos es tan difícil permanecer fieles a 



nuestros propios principios, cuando la sensibilidad nos desborda adoptamos el cómodo 
método de poner a salvo el carácter embotando los sentidos; pues sin duda es infinitamente 
más fácil vivir en paz con un enemigo desarmado, que dominar a un adversario valeroso y 
bien equipado. En esto consiste también, en su mayor parte, lo que se denomina formar a un 
hombre; esto es, en el mejor sentido de la palabra, cuando significa formar su interior, y no 
sólo su exterior. Un hombre así formado estará sin duda a salvo de ser naturaleza en bruto y 
de aparecer como tal; pero también estará protegido de tal modo por sus principios de las 
sensaciones naturales, que será tan inaccesible a la humanidad exterior como a la interior. 
Se hace un uso muy perjudicial del ideal de perfección, cuando se toma como principio 
estricto para enjuiciar a otras personas, y en los casos en que obramos en pro de esas 
personas. Lo uno llevará a la exaltación, lo otro a la dureza y a la insensibilidad. 
Simplificamos sobremanera nuestros deberes sociales, si suplantamos en el pensamiento al 
hombre real, que reclama nuestra ayuda, por el hombre ideal, que probablemente estaría en 
condiciones de ayudarse a sí mismo. El rigor hacia uno mismo, unido a la condescendencia 
con los demás, conforman al carácter verdaderamente excelente. Pero en la mayoría de los 
casos, el hombre que es condescendiente con los demás, lo es también consigo mismo, y 
aquél que es severo consigo mismo, lo es también para con los demás; el carácter más 
despreciable de todos es el condescendiente consigo mismo y severo con los demás. 
 
Decimocuarta Carta 
1 De esta manera nos hemos acercado al concepto de una acción recíproca entre los dos 
impulsos, en la que la actividad del uno fundamenta y limita al mismo tiempo la actividad del 
otro, y en la que cada uno de ellos por sí mismo alcanza su máxima manifestación 
justamente cuando el otro está activo. 
2 Esta relación recíproca de ambos impulsos es, en principio, sólo una tarea para la razón, 
una tarea que el hombre únicamente será capaz de llevar a cabo en su totalidad si llega a la 
plenitud de su existencia. Es, en el sentido más propio del término, la idea de la humanidad, 
y por consiguiente un infinito al que puede ir acercándose cada vez más en el curso del 
tiempo, pero que nunca llegará a alcanzar. No debe aspirar a la forma a expensas de su 
realidad, ni a la realidad a expensas de la forma; antes bien, ha de buscar el ser absoluto a 
través de un ser determinado, y al ser determinado a través de un ser infinito. Debe situarse 
frente a un mundo, porque es persona, y ha de ser persona porque tiene un mundo ante sí. 
Debe sentir, porque es consciente de sí mismo, y ha de tener consciencia de sí, porque 
siente. El hombre no podrá experimentar nunca que se adecua a esa idea y, por 
consiguiente, tampoco que es hombre en la plena acepción de la palabra, mientras satisfaga 
exclusivamente uno solo de esos impulsos, o uno después del otro; pues mientras sólo 
sienta, su persona o su existencia absoluta será un misterio para él, y mientras sólo piense, 
ignorará su existencia en el tiempo, o sea, su estado. Sin embargo, si hubiera casos en los 
que el hombre hiciera al mismo tiempo esa doble experiencia, en los que fuera consciente de 
su libertad y, a la vez, sintiera su existencia, en los que, al mismo tiempo, se sintiera materia 
y se conociera como espíritu, entonces tendría en estos casos, y únicamente en éstos, una 
intuición completa de su humanidad, y el objeto que le hubiera proporcionado esa intuición 
sería para él el símbolo del cumplimiento de su determinación, y por lo tanto (ya que ésta 
sólo puede alcanzarse en la totalidad del tiempo) serviría como una representación del 
infinito. 
3 Suponiendo que casos de este tipo pudieran presentarse en la experiencia, despertarían 
en el hombre un nuevo impulso que, dado que los otros dos actúan conjuntamente en él, se 
opondría a cada uno de ellos, tomados por separado, y podría ser considerado con razón un 
nuevo impulso. El impulso sensible exige que haya variación, que el tiempo tenga un 
contenido; el impulso formal pretende la supresión del tiempo, que no exista ninguna 
variación. Así pues, aquel impulso en el que ambos obran conjuntamente (permítaseme 
llamarlo de momento impulso de juego, hasta que haya justificado esta denominación), el 
impulso de juego se encaminaría a suprimir el tiempo en el tiempo, a conciliar el devenir con 
el ser absoluto, la variación con la identidad. 
4 El impulso sensible pretende ser determinado, exige recibir su objeto; el impulso formal 
pretende determinar él mismo, exige crear su objeto: el impulso de juego se encargará, pues, 
de recibir, tal como el impulso formal habría creado, y a crear tal como los sentidos tienden a 
recibir (1). 



5 El impulso sensible, excluye de su sujeto toda autonomía y libertad, el formal excluye del 
suyo toda dependencia, toda pasividad. Pero la exclusión de la libertad es una necesidad 
física, y la exclusión de la pasividad, una necesidad moral. Ambos impulsos coacionan, pues, 
al ánimo; el primero mediante leyes naturales, el segundo mediante leyes racionales. El 
impulso de juego, en el que ambos actúan, unidos, coaccionará entonces al ánimo, moral y 
físicamente. Ya que suprime toda arbitrariedad, suprimirá también toda coacción, y liberará al 
hombre tanto física como moralmente. Si abrazamos apasionadamente a alguien que 
merece nuestro desprecio, sentimos la penosa coacción de la naturaleza. Si nos 
enemistamos con alguien al que no podemos dejar de respetar, sentimos la penosa coacción 
de la razón. Pero la persona atrae nuestro interés y merece, a la vez, nuestro respeto, 
entonces desaparece tanto la coacción de la sensibilidad, como la de la razón, y empezamos 
a amarle, es decir, a conjugar nuestra inclinación y nuestro respeto. 
6 Además, ya que el impulso sensible nos coacciona físicamente, y el formal nos coacciona 
moralmente: el primero deja al azar nuestro carácter formal, y el segundo, nuestro carácter 
material; es decir, es accidental que nuestra felicidad coincida o no con nuestra perfección, o 
que nuestra perfección coincida con nuestra felicidad. El impulso de juego, en el que los otros 
dos actúan conjuntamente, convertirá a la vez en accidentales nuestros caracteres formal y 
material, nuestra perfección y nuestra felicidad; y dado que las hace accidentales a ambas, y 
que con la necesidad desaparece también la contingencia, el impulso de juego suprimirá 
asimismo la contingencia de ambas, dando con ello forma a la materia, y realidad a la forma. 
En la misma medida en que arrebata a las sensaciones y a las emociones su influencia 
dinámica, las hará armonizar con las ideas de la razón, y en la misma medida en que prive a 
las leyes de la razón de su coacción moral, las reconciliará con los intereses de los sentidos 
(2). 
**NOTAS** 
(1).-Podría decirse que el impulso de cosa se orienta a multiplicar la unidad en el tiempo, ya 
que la sensación es una sucesión de realidades; el impulso formal se orienta a unificar la 
multiplicidad en la idea, ya que el pensamiento consiste en la concordancia de lo diverso: el 
impulso de juego se ocupará, entonces, de diversificar en el tiempo la unidad de la idea; de 
convertir la ley en sentimiento; o, lo que es lo mismo, de unificar en la idea la multiplicidad en 
el tiempo; de convertir el sentimiento en ley. 
(2).-Bajo su dominio, lo agradable se convertirá en un objeto, y el bien en un poder. En su 
objeto, sustituirá la materia por la forma, y la forma por la materia, en su sujeto transformará 
necesidad en libertad y libertad en necesidad, y alcanzará de ese modo la más íntima 
conjunción de ambas naturalezas en el hombre. 
 
Decimoquinta Carta 
1 Cada vez me acerco más a la meta, a la que os conduzco por una senda tan poco 
alentadora. Si me permitís seguir por ella algunos pasos más, se abrirá entonces un 
horizonte más amplio, y acaso un agradable panorama nos recompense por las fatigas del 
camino. 2 El objeto del impulso sensible, expresado con un concepto general, se denomina 
vida en su más amplio sentido; un concepto que significa todo ser material y toda presencia 
sensible inmediata. El objeto del impulso formal, expresado en un concepto general, se 
denomina Forma, tanto en su acepción propia como impropia; concepto éste que encierra en 
sí todas las cualidades formales de las cosas y todas las relaciones de las mismas con el 
pensamiento. El objeto del impulso de juego, expuesto en un esquema general, se 
denominará entonces Forma viva: un concepto que sirve para designar todas las cualidades 
estéticas de los fenómenos y, en una palabra, aquello que denominamos belleza en su más 
amplia acepción. 
3 Esta definición, si fuera realmente una definición, no implica que la belleza se extienda a 
todo el ámbito de lo viviente, ni que se limite a ese ámbito. Aunque un bloque de mármol no 
tiene vida, ni puede tenerla, puede sin embargo llegar a ser Forma viva por obra del 
arquitecto y del escultor. El hecho de que un ser humano viva y tenga Forma, no significa 
aún, ni con mucho, que sea una Forma viva. Para ello se requiere que su Forma sea vida, y 
que su vida sea Forma. Mientras únicamente pensemos su Forma, ésta carecerá de vida, 
será una mera abstracción; mientras únicamente sintamos su vida, ésta carecerá de Forma, 
será, una mera impresión. Sólo será Forma viva, si su forma vive en nuestro sentimiento y su 



vida toma forma en nuestro entendimiento, y ese será siempre el caso en que lo 
consideremos bello. 
4 Pero, aún habiendo indicado las partes constitutivas que, unidas, dan lugar a la belleza, no 
se ha explicado aún en absoluto su génesis; pues para ello sería necesario que 
comprendiéramos esa unión misma, la cual, como ocurre en general con toda acción 
recíproca entre lo finito y lo infinito, es inescrutable. La razón exige por motivos 
transcendentales que haya una comunión del impulso formal con el material, esto es, que 
exista un impulso de juego, porque sólo la unidad de la realidad con la forma, de la 
contingencia con la necesidad, de la pasividad con la libertad, completa el concepto de 
humanidad. Y ha de plantear esta exigencia porque su misma esencia reclama la perfección 
y la supresión de todas las limitaciones, dado que toda actividad exclusiva de uno u otro 
impulso hace imperfecta la naturaleza humana, originando en ella una limitación. Así pues, 
en cuanto la razón proclama que ha de existir una humanidad, formula al mismo tiempo la ley 
de que ha de existir una belleza. La experiencia puede dar respuesta a la cuestión de si 
existe una belleza, y eso lo sabremos en cuanto nos haya revelado la existencia de una 
humanidad. Pero, ni la razón, ni la experiencia pueden enseñarnos cómo puede existir una 
belleza ni cómo es posible una humanidad. 
5 Sabemos que el ser humano no es exclusivamente materia, ni exclusivamente espíritu. La 
belleza, en cuanto consumación de la humanidad del hombre no puede ser por tanto 
exclusivamente mera vida, tal como han afirmado agudos observadores que se atuvieron en 
demasía a los testimonios de la experiencia, y a lo que el gusto de la época querría 
degradarla. La belleza tampoco puede ser exclusivamente mera Forma, como han juzgado 
algunos filósofos especulativos que se alejaron demasiado de la experiencia, y artistas que, 
tratando de filosofar sobre la belleza, se guiaron en exceso por las necesidades del arte (1). 
La belleza es el objeto común de ambos impulsos, es decir, del impulso de juego. El habla 
justifica por completo este nombre, ya que acostumbra a denominar con la palabra juego 
todo lo que no es ni subjetiva ni objetivamente arbitrario y que, sin embargo, no coacciona ni 
interior ni exteriormente. Dado que el ánimo, al contemplar la belleza, se encuentra en un 
afortunado punto medio entre la ley y la necesidad, se sustrae de este modo a la coacción 
tanto de la una como de la otra, porque se reparte entre ambas. Tanto el impulso material 
como el formal plantean seriamente sus exigencias, porque, en el terreno del conocimiento, 
el uno se refiere a la realidad de las cosas, y el otro a la necesidad de las cosas; y porque, en 
el terreno de la acción, el primero aspira a conservar la vida, y el segundo a preservar la 
dignidad, y ambos aspiran, por lo tanto, a la verdad y a la perfección. Pero la vida se hace 
cada vez más indiferente en cuanto se inmiscuye la dignidad, y el deber deja de coaccionar 
tan pronto como interviene la inclinación. Del mismo modo, el ánimo percibe más libre y 
serenamente la realidad de las cosas, la verdad material, tan pronto como ésta sale al 
encuentro de la verdad formal, de la ley de la necesidad; y en cuanto se ve acompañada por 
la intuición inmediata, ya no se siente tan tensa por la abstracción. En una palabra: asociado 
a las ideas, todo lo real pierde su seriedad porque se vuelve insignificante, y, al encontrarse 
con la sensibilidad, lo necesario se desprende de su seriedad, porque se vuelve ligero. 
6 Pero, habréis estado tentados de replicarme ya desde hace rato, si se convierte a la 
belleza en simple juego, ¿no la estamos acaso degradando y equiparando a esas 
frivolidades que, desde siempre, han venido denominándose juego? ¿Acaso no se contradice 
con el concepto de razón y con la dignidad de la belleza, que, con todo, hemos considerado 
un instrumento de cultura, el reducirla a un simple juego, y no se contradice con el concepto 
empírico de juego, que puede subsistir prescindiendo del gusto, el reducirlo a simple belleza? 
7 Pero, ¿cómo considerarlo un simple juego, sabiendo como sabemos que, de todos los 
estados del hombre, es precisamente el juego y sólo el juego el que le hace perfecto, y el que 
despliega de una vez su doble naturaleza? Lo que llamáis limitación, según vuestra propia 
concepción del asunto, lo llamo yo, según la mía, que ya he justificado, ampliación. Llegaría 
incluso a afirmar lo contrario: el hombre se comporta con lo agradable, con lo bueno, con lo 
perfecto, sólo con seriedad. En cambio, juega con la belleza. Está claro que no estamos 
aludiendo aquí a los juegos que se practican en la vida real, y que sólo se orientan 
comúnmente a objetos muy materiales; pero en la vida real también buscaríamos en vano la 
belleza a la que nos referimos. La belleza que se nos presenta en la realidad, pero con el 
ideal de belleza expuesto por la razón se da también un ideal del impulso de juego que el ser 
humano debe tener presente en todos sus juegos. 



8 Nunca nos equivocaremos si buscamos el ideal de belleza de un ser humano por el mismo 
camino por el que satisface su impulso de juego. Si las naciones griegas se deleitaban en los 
Juegos Olímpicos con competiciones incruentas de fuerza, velocidad, agilidad y con la noble 
disputa de los talentos, y si el pueblo de Roma se recreaba viendo abatido a un gladiador o a 
su adversario de Libia después de una lucha a muerte, nos bastará entonces este único 
rasgo para comprender por qué hemos de buscar en Roma, sino en Grecia, las formas 
ideales de una Venus, de una Juno o de un Apolo (2). Pero la razón dice: Lo bello no ha de 
ser simple vida, ni simple Forma, sino Forma Viva, es decir, belleza, y, de este modo, le 
impone al hombre la doble ley de la formalidad absoluta y de la realidad absoluta. Con ello 
sentencia también: el hombre sólo debe jugar con la belleza, y debe jugar sólo con la belleza. 
9 Porque, para decirlo de una vez por todas, el hombre sólo juega cuando es hombre en el 
pleno sentido de la palabra, y sólo es enteramente hombre cuando juega. Esta afirmación, 
que en este momento puede parecer paradójica, alcanzará una amplia y profunda 
significación una vez que la hayamos aplicado a la doble seriedad del deber y del destino. 
Sobre esta afirmación, os lo aseguro, se fundamentará todo el edificio del arte estético y del 
aún más difícil arte de vivir. Aun así, este principio sólo puede resultar inesperado en el 
campo de la ciencia; ya mucho tiempo atrás vivió e imprimió su huella en el arte y en el 
sentimiento de los griegos, sus maestros más ilustres; sólo que ellos trasladaron al Olimpo lo 
que debería haber acontecido sobre la Tierra. Guiados por la verdad de este principio, 
hicieron desaparecer de la frente de los bienaventurados dioses tanto la seriedad y el trabajo, 
que arrugan la frente de los mortales, como el vano placer, que alisa el inexpresivo 
semblante. Liberaron a los eternamente felices de las ataduras de toda finalidad, de todo 
deber, de toda preocupación, y convirtieron el ocio y la despreocupación en el envidiable 
destino de la condición divina: un nombre tan sólo un poco más humano para designar al 
más libre y más sublime de los seres. Tanto la coacción material de las leyes naturales, 
como la coacción espiritual de las leyes morales, se fundieron en el concepto más elevado 
de necesidad que poseían los griegos, el cual abarcaba ambos mundos al mismo tiempo, y 
sólo de la unión de ambas necesidades surgió para ellos la verdadera libertad. Animados de 
este espíritu, suprimieron del semblante de su ideal, junto con la inclinación, toda huella de la 
voluntad, o mejor dicho, hicieron ambas irreconocibles, porque fueron capaces de 
entrelazarlas lo más estrechamente posible. No es la gracia, ni tampoco la dignidad, quien 
nos habla desde el magnífico semblante de Juno Ludovisi; no es ninguna de las dos porque 
son ambas a la vez. Mientras la diosa reclama nuestra adoración, la mujer, semejante a una 
diosa, inflama nuestro amor; pero si nos abandonamos a su encanto celestial, 
retrocederemos asustados ante su autosuficiencia divina. La Forma plena descansa y habita 
en sí misma, es una creación perfectamente cerrada, que no cede ni ofrece resistencia, 
como si existiera más allá del espacio; no hay en ella ninguna fuerza que luche contra otras 
fuerzas, ningún resquicio por el que pueda penetrar el tiempo. Capturados y atraídos 
irresistiblemente por la mujer divina, y mantenidos a distancia por la diosa, nos encontramos 
a la vez en el estado de la máxima serenidad y de la máxima agitación, y nace entonces esa 
maravillosa emoción para la que el entendimiento carece de conceptos y el lenguaje de 
palabras. 
**NOTAS** 
(1).- Burke, en sus Investigaciones filosóficas sobre el origen de nuestros conceptos acerca 
de lo sublime y de lo bello convierte la belleza en pura vida. En cambio, según tengo 
entendido, todo partidario del sistema dogmático, que se haya manifestado alguna vez sobre 
este tema, convierte la belleza en pura Forma: de entre los artistas, Raphael Mengs, en sus 
Reflexiones sobre el gusto en la pintura, por no mencionar a otros. La filosofía crítica ha 
abierto el camino en éste, como en todos los campos, refiriendo la experiencia a principios, y 
la especulación a la experiencia. 
(2).- Si comparamos (para referirnos al mundo moderno) las carreras de caballos en Londres, 
las corridas de toros en Madrid, los espectáculos del antiguo París, las carreras de góndolas 
en Venecia, las cacerías en Viena y la alegre y bella vida del corso en Roma, no nos 
resultará difícil contrastar el gusto de estos diferentes pueblos. No obstante, encontramos 
mucha menos uniformidad entre los juegos populares de esos diferentes países, que entre 
los juegos de sus clases más refinadas, lo cual tiene fácil explicación. 
 
Decimosexta Carta 



1 De la acción recíproca de dos impulsos contrapuestos, y de la conjunción de dos principios 
contrapuestos, hemos visto surgir lo bello, cuyo máximo ideal habremos de buscar, pues, en 
la alianza y en el equilibrio más perfectos posibles de la realidad y de la forma. Pero este 
equilibrio seguirá siendo siempre sólo una idea que la realidad nunca llegará a alcanzar. En 
la realidad predominará siempre un elemento sobre el otro, y lo máximo que la experiencia 
puede alcanzar es una oscilación entre ambos principios, dándose así un predominio de la 
realidad, o un predominio de la forma. Así pues, la belleza ideal será siempre indivisible y 
única, porque sólo puede haber un único equilibrio. Por el contrario, la belleza en la 
experiencia tendrá siempre un doble carácter, porque al producirse una oscilación, el 
equilibrio puede deshacerse de dos maneras distintas, hacia uno u otro lado. 
2 Ya expuse en una de mis anteriores cartas, aunque también puede deducirse, con estricta 
lógica, del contexto de lo dicho hasta ahora, que de lo bello puede esperarse al mismo 
tiempo un efecto de distensión y otro de tensión: de distensión, para contener en sus límites 
tanto al impulso sensible como al formal; de tensión, para mantener las fuerzas de ambos. 
Pero, de acuerdo con la idea de belleza, esos dos efectos han de ser decididamente uno 
solo. Ha de distender, tensando por igual ambas naturalezas, y ha de tensar, distendiéndolas 
por igual a ambas. Esto se infiere ya del concepto mismo de acción recíproca, concepto por 
el cual ambas partes se condicionan necesariamente a la vez una a la otra, y son 
condicionadas una por la otra, siendo la belleza su más puro producto. Pero la experiencia 
no nos proporciona ningún ejemplo de una acción recíproca tan perfecta, sino que siempre, 
en mayor o menor grado, el predominio de una es causa de la carencia de la otra, y la 
carencia de una se explica por el predominio de la otra. Así pues, aquello que en el ideal de 
belleza sólo diferenciamos en la representación, difiere efectivamente en la belleza que 
encontramos en la experiencia por el hecho de existir. La belleza ideal, aun siendo indivisible 
y simple, muestra en diversas situaciones tanto una propiedad relajante, como enérgica; pero 
en la experiencia hay una belleza relajante y otra enérgica. Así es, y así será en todos los 
casos en los que lo absoluto se halle dentro de los límites del tiempo, y mientras las ideas de 
la razón hayan de realizarse en el seno de la humanidad. Así, el pensador medita la virtud, la 
verdad, la felicidad; pero el hombre activo se limitará únicamente a poner en práctica las 
virtudes, a comprender las verdades, a disfrutar de días felices. Hacer que se pase de una 
cosa a la otra, es decir, colocar la moralidad en el lugar de las costumbres, el conocimiento 
en el lugar de los conocimientos, la felicidad en el lugar de los momentos felices, es tarea de 
la educación física y moral; hacer surgir la belleza de las cosas bellas, es el cometido de la 
educación estética. 
3 Ni la belleza enérgica puede preservar al hombre de un cierto resto de salvajismo y dureza, 
ni la belleza relajante puede protegerle de un cierto grado de afeminación y enervamiento. 
Puesto que el efecto de la primera es tensar el ánimo tanto física como moralmente, y 
aumentar su elasticidad, puede ocurrir muy fácilmente que la resistencia del temperamento y 
del carácter haga disminuir la receptividad. Puede ocurrir también que la persona más 
delicada experimente una opresión que sólo debería experimentar una naturaleza tosca, y 
que esa ruda naturaleza participe de un fortalecimiento que sólo debería corresponder a la 
persona libre. Por este motivo, en las épocas en las que imperan el vigor y la plenitud 
encontramos emparejados la verdadera grandeza de la representación con lo gigantesco y lo 
extravagante; la sublimidad de carácter con los más horrorosos arrebatos pasionales. 
Asimismo, en las épocas dominadas por las reglas y la forma, encontraremos a la naturaleza 
tan pronto oprimida como subyugada, tan pronto ultrajada como vencida. Y puesto que el 
efecto de la belleza relajante consiste en distender el ánimo tanto moral como físicamente, 
puede suceder con la misma facilidad que, con la violencia de los apetitos, se ahogue del 
mismo modo la energía de los sentimientos, y que el carácter acuse también un 
debilitamiento que sólo debería incumbir a la pasión. De este modo veremos no pocas veces, 
en las llamadas épocas refinadas, cómo la finura degenera en afeminación, la llaneza en 
superficialidad, la corrección en fórmulas vacías, la liberalidad en arbitrariedad, la ligereza en 
frivolidad, la serenidad en apatía, y cómo la más despreciable de las caricaturas humanas 
convive junto a la más excelente de las personas. La belleza relajante es una necesidad para 
el hombre sometido a la coacción de la materia o de las formas, puesto que ya ha sido 
tocado por la grandeza y la fuerza, mucho antes de que empezara a ser sensible a la 
armonía y a la gracia. La belleza enérgica es una necesidad para el hombre sometido a la 



indulgencia del gusto porque, en el estado de refinamiento cultural, se apresura a 
menospreciar esa fuerza que proviene de su estado de salvajismo. 
4 Y ahora, creo, se explica y resuelve esa contradicción que solemos encontrar en los juicios 
humanos acerca del influjo de la belleza, y en la valoración de la cultura estética. Esta 
contradicción se resuelve si recordamos que en la experiencia hay dos tipos de belleza, y 
que cada una de las opiniones enfrentadas acerca del valor de la belleza afirma de su 
conjunto aquello que sólo es capaz de demostrar para una de sus partes. Esta contradicción 
desaparece en cuanto diferenciamos las dos necesidades de la humanidad a que 
corresponden esos dos tipos de belleza. Así pues, ambos partidos estarán probablemente en 
lo cierto, si previamente se ponen de acuerdo a qué tipo de belleza y a qué tipo de 
humanidad se refieren. 
5 A partir de aquí, continuaré mi investigación por aquel camino que la naturaleza, desde el 
punto de vista estético, toma con el hombre, y me elevaré de las modalidades de la belleza 
hacia su concepto genérico. Examinaré los efectos de la belleza relajante sobre el hombre 
tenso, y los efectos de la enérgica en el hombre distendido, para hacer por fin que ambas 
modalidades contrapuestas de belleza desaparezcan en la unidad del ideal de belleza, y que 
aquellas dos formas contrapuestas de humanidad desaparezcan en la unidad del ser 
humano ideal. 
 
Decimoséptima Carta 
1 Mientras sólo se trataba de deducir la idea universal de belleza a partir del concepto de 
naturaleza humana en general, no podíamos referirnos sino a aquellas limitaciones de esa 
naturaleza fundamentadas directamente en la esencia de la humanidad e inseparables del 
concepto de finitud. Dejando aparte las limitaciones accidentales que la humanidad pueda 
experimentar al manifestarse en la realidad; hemos fundado su concepto directamente desde 
la razón, fuente de toda necesidad, y con el ideal de humanidad hemos establecido al mismo 
tiempo el ideal de belleza. 
2 Pero ahora vamos a descender de la región de las ideas al escenario de la realidad, para 
encontrar al hombre en un determinado estado, y con ello sometido a limitaciones que no 
proceden originariamente de su concepto puro, sino de circunstancias externas, y de un uso 
arbitrario de su libertad. Por muchas que sean las maneras en que la idea de humanidad 
puede estar limitada en el hombre; el simple contenido de esa idea nos enseña ya que, en 
general, sólo puede haber dos variantes contrapuestas de la misma. Si su perfección 
descansa en la energía armoniosa de sus fuerzas sensibles y espirituales, el hombre sólo 
puede malograr esta perfección o bien porque carece de armonía, o bien porque carece de 
energía. Así pues, antes de escuchar el testimonio de la experiencia, sabemos ya, 
basándonos sólo en la razón, que encontraremos al hombre real, y por consiguiente limitado, 
o en ún estado de tensión, o en un estado de distensión, ya sea que la actividad unilateral de 
uno de los dos tipos de fuerzas estorbe la armonía de su ser, o que la unidad de su 
naturaleza esté fundamentada en el relajamiento simultáneo de sus fuerzas sensibles y 
espirituales. Ambas limitaciones opuestas, como demostraremos a continuación, son 
superadas mediante la belleza, que restablece la armonía en el hombre tenso y la energía en 
el hombre distendido, y de este modo, conforme a su naturaleza, lleva al hombre de un 
estado de limitación a un estado absoluto, convirtiéndolo en un todo perfecto en sí mismo. 
3 La belleza no niega de ningún modo en la realidad el concepto que de ella establecimos en 
la especulación; sólo que aquí tiene mucha menos libertad de movimientos que en la 
especulación, en donde pudimos aplicarla al concepto puro de humanidad. Tal como lo 
presenta la experiencia, la belleza encuentra en el hombre una materia ya corrupta y hostil, 
que le arrebata su perfección ideal en el mismo grado en que inmiscuye su carácter 
individual. De ahí que la belleza se muestre siempre en la realidad únicamente como una 
especie particular y limitada, pero nunca como una especie pura. En los ánimos tensos, la 
belleza perderá parte de su libertad y variedad, y en los ánimos distendidos, parte de su 
fuerza vivificante; pero a nosotros, que ya nos hemos familiarizado con su verdadero 
carácter, no nos llevará a equívoco esa apariencia contradictoria. Muy lejos de precisar el 
concepto de belleza basándonos en experiencias particulares, tal como hace la gran masa 
de los críticos, y de hacer responsable a la belleza de los defectos que el hombre muestra 
bajo su influjo, sabemos, antes bien, que es el propio hombre quien transmite a la belleza las 
imperfecciones de su ser individual, quien, con su limitación subjetiva, obstaculiza 



continuamente la perfección de la belleza, y degrada el ideal absoluto de ésta a aparecer en 
el mundo sensible de dos formas limitadas. 
4 Habíamos afirmado que la belleza relajante correspondía al ánimo tenso, y la enérgica al 
distendido. Ahora bien, llamo tenso tanto al hombre que se encuentra sometido a la coacción 
de las sensaciones, como al que está sujeto a la coacción de los conceptos. Todo 
predominio exclusivo de uno de sus dos impulsos fundamentales es para el hombre un 
estado de coacción y de violencia; y la libertad se encuentra únicamente en la acción 
conjunta de sus dos naturalezas. El hombre dominado unilateralmente por sentimientos, es 
decir, el hombre puesto en tensión por su sensibilidad, es desatado y liberado por medio de 
la forma; el hombre dominado unilateralmente por leyes, o sea, espiritualmente tenso, es 
desatado y liberado por medio de la materia. La belleza relajante, para poder llevar a cabo 
esa doble tarea, se manifestará, pues, de dos formas distintas. En primer lugar, dulcificará, 
como serena forma, la vida salvaje, y hará posible el tránsito de las sensaciones a los 
pensamientos; en segundo lugar, en cuanto imagen viva, dotará a la forma abstracta de 
fuerza sensible, reducirá el concepto a intuición, y la ley a sentimiento. Lo primero redundará 
en favor del hombre natural, y lo segundo en provecho del hombre inmerso en una cultura 
artificial. Pero como en ninguno de ambos casos puede disponer libremente de su materia, 
sino que depende de aquello que le ofrece la naturaleza sin forma, o bien la cultura, opuesta 
a la naturaleza, dejará ver aún, en ambos casos, huellas de su origen, y tenderá a 
extraviarse en el primer caso en la vida material, y en el segundo en la pura forma abstracta. 
5 Para poder hacernos una idea de cómo la belleza puede llegar a ser un medio para superar 
esa doble tensión, tendremos que investigar el origen de la belleza en el ánimo humano. Por 
lo tanto, disponeos a permanecer aún, por breve tiempo, en el terreno de la especulación, 
para poder después abandonarlo para siempre y avanzar con paso tanto más seguro por el 
campo de la experiencia. 
 
Decimoctava Carta 
1 La belleza guía al hombre sensible hacia la forma y hacia el pensamiento; la belleza hace 
regresar al hombre espiritual a la materia, al mundo sensible. 
2 De lo anterior parece deducirse que ha de haber un estadio intermedio entre materia y 
forma, entre pasividad y actividad, y que la belleza nos traslada a ese estadio. En efecto, 
éste es el concepto que se forma la mayor parte de los hombres acerca de la belleza, tan 
pronto como comienza a reflexionar sobre sus efectos, y fundamentándose en la experiencia. 
Sin embargo, nada hay más incongruente ni más contradictorio que un concepto semejante, 
ya que la distancia que existe entre materia y forma, entre pasividad y actividad, entre 
sensación y pensamiento, es infinita, y no hay nada que pueda salvarla. 
¿Cómo superar entonces esta contradicción? La belleza enlaza los dos estadios 
contrapuestos del sentir y del pensar, y sin embargo no hay ningún término medio entre 
ambos. La primera de estas afirmaciones la confirma la experiencia, la segunda es un 
principio inmediato de la razón. 
3 Este es el punto clave en el que desemboca toda la problemática de la belleza, y si 
conseguimos solucionar satisfactoriamente esta cuestión, habremos encontrado al mismo 
tiempo el hilo que nos guíe por todo el laberinto de la estética. 
4 Se trata, en esta investigación, de dos operaciones sumamente distintas, que deben 
apoyarse necesariamente una en la otra. Tenemos así, que la belleza enlaza dos estados 
que están opuestos entre sí, y que nunca podrán llegar a constituir una unidad. Hemos de 
partir de esta contraposición; hemos de comprenderla y aceptarla en toda su pureza y rigor, 
de manera que ambos estados queden separados con la máxima precisión; en caso 
contrario los mezclaremos, pero no llegaremos a unirlos. En segundo lugar, tenemos que la 
belleza une esos dos estados contrapuestos, superando así la oposición. Pero como ambos 
estados permanecen eternamente contrapuestos, no hay otra manera de unirlos que 
suprimiéndolos. Nuestro segundo paso consistirá pues en perfeccionar esa unión, en llevarla 
a cabo de un modo tan puro y completo, que ambos estados desaparezcan completamente 
en un tercero, sin que en el todo resultante quede huella de la separación original; en caso 
contrario los aislaremos, pero no llegaremos a unirlos. Todas las disputas sobre el concepto 
de belleza que han dominado en la reflexión filosófica, y que, en parte, dominan aún hoy en 
día, no tienen otro origen que el no haber comenzado la investigación partiendo de una 
diferenciación tan rigurosa como era necesario, o bien, el no haber llegado a realizarla hasta 



alcanzar una unión absolutamente pura. Aquellos filósofos que, al reflexionar sobre este 
tema, confían ciegamente en la guía de su sentimiento, no pueden llegar a ningún concepto 
de belleza porque, inmersos en la totalidad de la impresión sensible, no distinguen en ella 
ningún elemento particular. Aquellos otros que toman por guía exclusivamente al 
entendimiento, tampoco pueden llegar a establecer ningún concepto de belleza, porque, en la 
totalidad de ésta, nunca distinguen más que las partes, y para ellos espíritu y materia, aun en 
su más perfecta unión, permanecerán separados para siempre. Los primeros temen que, si 
separan lo que de hecho está unido en el sentimiento, puedan suprimir la cualidad dinámica 
de la belleza, es decir, su fuerza efectiva. Los segundos temen que, al conjuntar lo que está 
separado en el entendimiento, puedan suprimir la cualidad lógica de la belleza, es decir, 
suprimirla en tanto que concepto. Aquéllos pretenden pensar la belleza tal como actúa; éstos 
pretenden que actúe tal como se la piensa. De este modo, ambos han de equivocarse 
necesariamente; los primeros, porque pretenden imitar a la naturaleza infinita por medio de 
su pensamiento limitado; los segundos, porque pretenden limitarla de acuerdo a las leyes de 
su pensamiento. Los primeros temen que una disección demasiado rigurosa de la belleza le 
arrebate una parte de su libertad; los otros temen que una unión demasiado audaz pueda 
destruir la determinación del concepto de belleza. Pero aquéllos no tienen en cuenta que la 
libertad, a la que consideran con todo derecho la esencia de la belleza, no consiste en 
carecer de leyes, sino en la armonía de las leyes, que no es arbitrariedad, sino suprema 
necesidad interna; y éstos no tienen en cuenta que la determinación, que, con el mismo 
derecho, exigen de la belleza, no consiste en excluir ciertas realidades, sino en incluirlas 
absolutamente a todas, en que no es, pues, limitación, sino infinitud. Evitaremos los escollos 
que ni unos ni otros pudieron superar, partiendo de los dos elementos en los que se divide la 
belleza ante el entendimiento, pero elevándonos además a la pura unidad estética, en virtud 
de la cual la belleza influye sobre la sensibilidad, y en la que ambos estados desaparecen 
por completo (1). 
**NOTA** 
(1).- Un lector atento habrá observado en la comparación aquí expuesta que los teóricos de 
una estética sensualista, que otorgan más valor al testimonio de la sensibilidad que al del 
razonamiento, se alejan de hecho mucho menos de la verdad que sus adversarios, aunque 
no puedan rivalizar con ellos en lo referente al discernimiento; y entre naturaleza y ciencia 
hallamos siempre esta misma relación. La naturaleza (los sentidos) une siempre, el 
entendimiento siempre separa, pero la razón vuelve a unir. Es por ello que el hombre que 
aún no ha comenzado a filosofar está más cerca de la verdad que aquel filósofo que aún no 
ha concluido su investigación. Por este motivo podemos considerar equivocada, ya sin 
necesidad de ninguna otra prueba adicional, toda aserción filosófica cuyo resultado se 
contradiga con la sensibilidad común; pero con el mismo derecho podemos considerarla 
poco fiable cuando, de acuerdo a la forma y al método empleados, tiene de su parte a la 
sensibilidad común. Con esto último puede consolarse aquel escritor que no pueda, como 
parecen esperar algunos lectores, exponer una deducción filosófica como si se tratara de una 
charla informal al calor de la chimenea. Con lo primero podemos hacer callar a quien 
pretenda fundar nuevos sistemas a expensas del sentido común. 
 
Decimonovena Carta 
1 En general, pueden distinguirse en el hombre dos estados diferentes de determinabilidad, 
uno pasivo y otro activo; así como dos estados de determinación, uno pasivo y otro activo. 
Será explicando esta proposición como llegaremos a nuestra meta por el camino más corto. 
2 El estado del espíritu humano previo a toda determinación que le proporcionan las 
impresiones de los sentidos, es una determinabilidad ilimitada. La infinitud del espacio y del 
tiempo se ofrece al libre uso de su imaginación; y dado que, según nuestra hipótesis, en este 
amplio reino de lo posible no hay nada asentado, y por consiguiente tampoco se excluye 
nada, puede denominarse entonces infinitud vacía a ese estado de carencia de 
determinaciones, lo cual no ha de confundirse de ninguna manera con un vacío infinito. 
3 Pero llega un momento en que la sensibilidad del hombre se ve impresionada, y del 
número infinito de determinaciones posibles sólo una va a hacerse real. Una representación 
va a nacer en el hombre. Lo que en el estado precedente de simple determinabilidad no era 
más que una capacidad vacía, pasa a ser ahora una fuerza activa, recibe un contenido; pero 
al mismo tiempo adquiere, en cuanto fuerza activa, un límite, ya que, en cuanto simple 



capacidad, carecía de límites. Así pues, la realidad existe, pero la infinitud se ha perdido. 
Para determinar una forma en el espacio, hemos de poner límites al espacio infinito; para 
imaginarnos una variación en el tiempo hemos de fraccionar la totalidad del tiempo. Así pues, 
llegamos a la realidad sólo mediante limitaciones, a la posición o situación real, sólo 
mediante negación o exclusión, y a la determinación, únicamente suprimiendo nuestra libre 
determinabilidad. 
4 Sin embargo, de una pura y simple exclusión no podría resultar nunca ninguna realidad, ni 
tampoco de una pura y simple sensación podría resultar ninguna representación, si no 
existiera previamente algo de lo que poder excluir, si la negación, por medio de una acción 
absoluta del espíritu, no se refiriese a algo positivo, y si la no-posición no se convirtiese en 
contraposición; esta acción del espíritu se denomina juzgar o pensar, y su resultado es el 
pensamiento. 
5 Antes de determinar un punto del espacio, no existe ningún espacio para nosotros; pero sin 
el espacio absoluto no llegaríamos nunca a determinar ese punto. Lo mismo vale para el 
tiempo. Antes de poseer el instante, no existe para nosotros ningún tiempo; pero sin el 
tiempo absoluto no llegaríamos nunca a representarnos el instante. Así pues, sólo 
alcanzamos el todo a través de las partes, y sólo alcanzamos lo ilimitado a través de la 
limitación; pero, del mismo modo, sólo llegamos a las partes mediante el todo, y a la 
limitación únicamente mediante lo ilimitado. 6 Por lo tanto, cuando afirmamos que la belleza 
constituye, para el hombre, un tránsito entre el sentir y el pensar, esto no ha de entenderse 
de ningún modo en el sentido de que lo bello, pudiera llenar el abismo que separa el sentir 
del pensar, la pasividad de la actividad; ese abismo es infinito, y sin la intervención de una 
facultad nueva y autónoma no puede resultar nunca nada universal de lo individual, ni nada 
necesario de lo contingente. El pensamiento es la acción inmediata de esa facultad absoluta. 
Si bien los sentidos la impulsan a manifestarse, su manifestación misma depende tan poco 
de la sensibilidad, que más bien se presenta contraponiéndose a ella. La autonomía con la 
que actúa esa facultad absoluta excluye todo influjo ajeno a ella. Y si la belleza puede llegar 
a ser un medio que conduzca a los hombres de la materia a la forma, de los sentimientos a 
las leyes, de una existencia limitada a una absoluta, no será sirviendo de ayuda al 
pensamiento (lo cual encierra en sí una evidente contradicción), sino sólo procurando libertad 
a la fuerza del pensamiento, para que se manifieste según sus propias leyes. 
7 Pero esto presupone que la libertad del pensamiento pueda verse entorpecida, lo cual 
parece contradecirse con el concepto de una facultad autónoma. Una facultad que no recibe 
del exterior más que la materia sobre la que actúa, puede ser estorbada en su acción sólo si 
se la priva de su materia, es decir, sólo negativamente, y estaríamos ignorando la verdadera 
naturaleza del espíritu, si atribuyéramos a las pasiones sensibles un poder capaz de someter 
positivamente la libertad del ánimo. Si bien es cierto que la experiencia presenta 
innumerables ejemplos en los que las fuerzas de la razón aparecen oprimidas en la misma 
medida en que la actuación de las fuerzas sensibles se hace más viva, sin embargo, en lugar 
de derivar esa debilidad del espíritu de la fuerza de las pasiones, hay que explicar más bien 
la preponderancia de las pasiones por causa de la debilidad del espíritu; porque la 
sensibilidad sólo puede constituir un poder hostil al hombre, en la medida en que el espíritu 
haya renunciado libremente a manifestarse él mismo como poder. 
8 Pero parece que al intentar, con esta explicación, contestar a una objeción, me he 
complicado en otra, y he salvado la autonomía del ánimo sólo a expensas de su unidad. 
Pues, ¿cómo puede el ánimo ser él mismo causa de inactividad y actividad, sin estar 
dividido, sin estar contrapuesto a sí mismo? 
9 Hay que recordar en este punto que tratamos del espíritu finito, y no del infinito. El espíritu 
finito es aquél que se vuelve activo sólo en virtud de la pasividad, que sólo alcanza lo 
absoluto por medio de limitaciones, que sólo actúa y da forma si recibe materia. Ese espíritu 
unirá al impulso que tiende hacia la forma o el absoluto, otro impulso que tiende hacia la 
materia o la limitación, siendo estas últimas las condiciones sin las cuales no podría tener, ni 
satisfacer, el primer impulso. En qué medida dos tendencias tan contrapuestas puedan 
coexistir en el mismo ser, es una cuestión que puede poner en apuros al metafísico, pero no 
así al filósofo transcendental. Éste no pretende explicar la posibilidad de las cosas, sino que 
se contenta con establecer los conocimientos a partir de los cuales se concibe la posibilidad 
de la experiencia. Y ya que la experiencia sería tan imposible sin esa contraposición en el 
ánimo, como sin la absoluta unidad de éste, el filósofo transcendental establece, con todo 



derecho, ambos conceptos como condiciones igualmente necesarias para la experiencia, sin 
preocuparse por su posible conciliación. Por lo demás, esta inmanencia de dos impulsos 
fundamentales no contradice en modo alguno la absoluta unidad del espíritu, mientras 
diferenciemos de esos dos impulsos al espíritu mismo. Ambos impulsos existen y actúan en 
él, pero el espíritu mismo no es ni materia ni forma, ni sensibilidad ni razón, lo que no 
siempre parecen haber tenido en cuenta aquellos que sólo admiten que el espíritu humano 
es activo si su proceder concuerda con la razón, y que lo declaran simplemente pasivo si su 
proceder se contradice con la razón. 
10 Apenas empiezan a desarrollarse, cada uno de estos dos impulsos fundamentales, 
siguiendo su naturaleza, y por necesidad, tiende a buscar su propia satisfacción, pero dado 
que los dos son necesarios y, sin embargo, los dos tienden hacia objetos opuestos, queda 
anulada entonces recíprocamente esa doble coacción, y la voluntad afirma una completa 
libertad entre ambos impulsos. Es, pues, la voluntad, la que se comporta frente a esos dos 
impulsos como un poder (como fundamento de la realidad), pero ninguno de los dos puede 
comportarse por sí mismo como un poder frente al otro. Por más que el hombre violento 
sienta el más positivo de los impulsos hacia la justicia, del cual sin duda no carece, no 
renunciará sin embargo a la injusticia; ni tampoco la tentación más viva hacia el placer llevará 
al hombre de ánimo firme a romper con sus principios. No hay en el hombre otro poder que 
su voluntad, y sólo aquello que suprime al hombre, es decir la muerte y la privación de la 
conciencia, puede suprimir su libertad interior (1). 
11 Una necesidad exterior a nosotros determina nuestro estado, nuestra existencia en el 
tiempo, por medio de la sensación. Esta sensación es completamente involuntaria, y hemos 
de aceptarla tal como actúa sobre nosotros. Del mismo modo, una necesidad interna pone de 
manifiesto nuestra personalidad, motivada por aquella sensación, y en contraposición a ella; 
porque la autoconciencia no puede depender de la voluntad, ya que la voluntad la presupone. 
Esa manifestación original de la personalidad no es un mérito nuestro, ni tampoco su 
carencia es una falta que se nos pueda atribuir. Únicamente a aquél que es consciente de sí 
mismo puede exigírsele uso de razón, es decir, absoluta consecuencia y universalidad de su 
conciencia. Antes de eso no es humano, y no puede esperarse de él ningún acto de 
humanidad. Tan difícil le resulta al metafísico explicarse las limitaciones a que se ve 
sometido el espíritu libre y autónomo bajo el dominio de las sensaciones, como al físico 
comprender la infinitud que se manifiesta en la personalidad a través de esas mismas 
limitaciones. Ni la abstracción ni la experiencia pueden retornarnos a la fuente de la que 
manan nuestros conceptos de universalidad y necesidad; la temprana aparición de esos 
conceptos en el tiempo los sustrae al observador, y su origen suprasensible al investigador 
metafísico. Pero bien, la autoconciencia existe, y junto con su invariable unidad se establece 
la ley de la unidad de todo lo que existe para el hombre, y de todo lo que ha de llegar a existir 
por mediación del hombre, es decir, de su conocimiento y de su acción. Inevitables, 
infalsificables e inconcebibles, los conceptos de verdad y de derecho se presentan ya en la 
edad primera de la vida sensible, y sin que nadie pueda decir de dónde y cómo han surgido, 
los hombres se dan cuenta de la eternidad en el tiempo y de la necesidad en la sucesión del 
azar. Así surgen sensación y autoconciencia, sin la más mínima intervención del sujeto, y el 
origen de ambas se encuentra tan lejos de nuestra voluntad como del ámbito de nuestro 
conocimiento. 
12 Pero si ambas son reales, si el hombre ha experimentado una existencia determinada por 
medio de la sensación, y si ha experimentado su existencia absoluta en virtud de su 
autoconciencia, despiertan entonces, junto con los dos impulsos fundamentales, también los 
objetos de esos impulsos. El impulso sensible despierta con la experiencia de la vida (con el 
nacimiento del individuo), el racional con la experiencia de la ley (con el nacimiento de la 
personalidad), y sólo entonces, una vez existen, se construye la humanidad del hombre. 
Hasta que esto no sucede, en el hombre sólo rige la ley de la necesidad; pero a partir de ese 
momento la naturaleza lo abandona, y dependerá de él afirmar aquella humanidad que la 
naturaleza puso e inauguró en él. Porque en cuanto dos impulsos fundamentales 
contrapuestos actúan en el hombre, pierden ambos su carácter coaccionante, y la 
contraposición de dos necesidades da origen a la libertad. (2) 
**NOTAS** 
(1).- Depende, pues, de la voluntad, que el impulso de cosa y el impulso formal sean o no 
satisfechos. Pero hay que hacer notar que lo que depende de la voluntad no es que nosotros 



experimentemos sensaciones, sino que la sensación se haga determinante, no que 
alcancemos la autoconciencia, sino que la identidad pura se haga determinante. La voluntad 
no se manifiesta antes de que los sentidos hayan actuado, y éstos despiertan sólo cuando 
sus dos objetos, sensación y autoconciencia, ya están dados. Éstos tienen, pues, que estar 
ahí necesariamente, antes de que la voluntad se manifieste, y, por consiguiente, no pueden 
existir por mediación de la voluntad. 
(2).- Para evitar malentendidos, hago notar que, cuando hablamos aquí de libertad, no nos 
referimos a aquella que tañe necesariamente al hombre, en cuanto ser inteligente, y que no 
puede serle dada ni arrebatada, sino a aquella otra libertad que se basa en su doble 
naturaleza. Al actuar sólo racionalmente, el hombre pone de manifiesto una libertad del 
primer tipo; mientras que, actuando racionalmente dentro de los límites de la materia, y 
materialmente, sometido a las leyes de la razón, evidencia una libertad del segundo tipo. Con 
todo, podría explicarse también esta última libertad como una posibilidad natural de la 
primera. 
 
Vigésima Carta 
1 El hecho de que no se pueda actuar sobre la libertad se desprende ya de su simple 
concepto; pero de éste también se sigue necesariamente que la libertad misma es un efecto 
de la naturaleza (tomando este término en su sentido más amplio), y no una obra del 
hombre, y que, por consiguiente, también puede ser activada y frenada por medios naturales. 
La libertad nace cuando el hombre está completamente formado, cuando sus dos impulsos 
fundamentales se han desarrollado ya. Así pues, no puede haber libertad mientras esté 
incompleto y uno de los impulsos quede excluido, pero ha de poder ser restablecida 
mediante todo aquello que es capaz de devolver al hombre su totalidad. 
2 Ahora bien, podemos determinar de hecho un momento, tanto en la evolución del conjunto 
de la especie, como en la del individuo, en el que el hombre aún no ha alcanzado su 
perfección y sólo uno de los dos impulsos actúa en él. Sabemos que comienza siendo pura 
vida para acabar siendo forma, que es antes individuo que persona, que, partiendo de la 
limitación, se dirige hacia la infinitud. El impulso sensible actúa, pues, antes que el racional, 
porque la sensación precede a la conciencia, y en esta prioridad del impulso sensible, 
encontramos la clave de toda la historia de la libertad humana. 3 Pues hay un momento en 
que el impulso vital, al no oponérsele todavía el impulso formal, actúa como naturaleza y 
como necesidad; en que la sensibilidad es un poder, porque el hombre aún no es hombre, ya 
que en el hombre mismo no puede haber ningún otro poder más que la voluntad. Pero, por el 
contrario, en el estadio del pensamiento, al que el hombre ha de acceder posteriormente, el 
poder debe ejercerlo la razón, y en lugar de aquella necesidad física debe presentarse una 
necesidad lógica o moral. Así pues, el poder de la sensibilidad ha de ser eliminado, para que 
la ley pueda convertirse en un poder. No basta con que comience algo que aún no existía; 
antes tiene que terminar algo que existía. El hombre no puede pasar directamente del sentir 
al pensar; tiene que dar un paso atrás, porque sólo si se suprime una determinación puede 
aparecer la determinación opuesta. Así pues, para sustituir un estado pasivo por otro de 
actividad propia, una determinación pasiva por una activa, el hombre ha de hallarse 
momentáneamente libre de toda determinación, y ha de pasar por un estado de pura y 
simple determinabilidad. 
Por consiguiente, ha de regresar en cierto modo a aquel estado negativo de pura y simple 
determinabilidad en el que se encontraba antes de que algo impresionara sus sentidos. Pero 
aquel estado carecía de todo contenido, y ahora se trata de unificar la misma indeterminación 
y la misma determinabilidad ilimitada con el contenido más completo posible, porque de este 
estado ha de resultar inmediatamente algo positivo. Ha de mantenerse la determinación que 
el hombre recibió de la sensación, porque el hombre ha de seguir siendo real, pero a la vez 
esta determinación, en cuanto que es una limitación, ha de ser suprimida para hacer posible 
una determinabilidad ilimitada. Así pues, la tarea consiste en suprimir y conservar al mismo 
tiempo la determinación del estado, lo cual sólo es posible de una manera, a saber, 
oponiéndole otra determinación. Los platillos de una balanza se equilibran cuando están 
vacíos; pero también cuando contienen pesos iguales. 
4 Por lo tanto, el ánimo pasa de la sensación al pensamiento en virtud de una disposición 
intermedia en la que la sensibilidad y la razón actúan simultáneamente, pero precisamente 
por eso anulan recíprocamente su poder de determinación, y por medio de esta 



contraposición dan lugar a una negación. Esa disposición intermedia, en la que el ánimo no 
se ve coaccionado ni física ni moralmente, y sin embargo actúa de ambas maneras, merece 
ser considerada como una disposición libre, y si llamamos físico al estado de determinación 
sensible, y lógico y moral al estado de determinación racional, habremos de denominar, 
pues, estético a ese estado de determinabilidad real y activa. (1) 
**NOTA** 
(1).- Para aquellos lectores que no estén del todo al corriente del verdadero significado de 
este término tan mal empleado por ignorancia, lo que sigue puede servir de aclaración. 
Todas las cosas que, de algún modo, aparecen en el mundo sensible, pueden pensarse de 
acuerdo a cuatro relaciones diferentes. Una cosa puede referirse directamente a nuestro 
estado sensible (a nuestra existencia y bienestar); ésta es su cualidad física. O bien, puede 
referirse al entendimiento y proporcionarnos un conocimiento; ésta es su cualidad lógica. O 
bien, puede referirse a nuestra voluntad y ser considerada como un objeto de elección para 
un ser racional; ésta es su cualidad moral. O, finalmente, puede referirse a la totalidad de 
nuestras diferentes fuerzas, sin ser un objeto determinado para ninguna de ellas en 
particular, y ésta es su cualidad estética. Una persona puede resultarnos agradable por su 
obsequiosidad; puede invitarnos a pensar con su conversación; su carácter puede 
infundirnos respeto; pero, finalmente, también puede atraernos, independientemente de todo 
lo anterior, por el mero hecho de contemplarla, por su pura y simple apariencia, sin tener en 
cuenta ninguna ley ni ningún fin cuando emitimos un juicio sobre ella. En este último caso, lo 
juzgamos estéticamente. Así, hay una educación para la salud, una educación de la 
inteligencia, una educación de la moral y una educación del gusto y de la belleza. Esta última 
pretende educar en la máxima armonía posible la totalidad de nuestras fuerzas sensibles y 
espirituales. Pero, dado que, seducidos por un falso gusto y llevados por un falso 
razonamiento a perseverar aún más en ese error, tendemos a asociar el concepto de lo 
arbitrario al concepto de lo estético, permítaseme pues abundar en esta explicación (si bien 
estas cartas sobre la educación estética no se ocupan casi de otra cosa que de refutar ese 
error), en el hecho de que, en primer lugar, en el estado estético, el ánimo actúa libre de toda 
coacción, y libre en su máximo grado, pero de ninguna manera libre de leyes, y de que, en 
segundo lugar, la libertad estética sólo se diferencia de la necesidad lógica del pensamiento 
y de la necesidad moral de la voluntad, en que las leyes conforme a las que se comporta el 
ánimo no se representan y, al no encontrar resistencia, no aparecen como coacción. 
 
Vigésimoprimera Carta 
1 Como ya dije al principio de la carta anterior, hay un doble estado de determinabilidad y un 
doble estado de determinación. Ahora puedo aclarar esta afirmación. 
2 El ánimo es determinable sólo en la medida en que no está determinado en absoluto, pero 
también es determinable mientras no sea objeto de ninguna determinación exclusiva, es 
decir, mientras no esté limitado por su determinación. En el primer caso, se trata de una pura 
y simple carencia de determinación (el ánimo no tiene límites porque no tiene realidad); en el 
segundo caso, de determinabilidad estética (no tiene límites, porque unifica toda realidad). 
3 El ánimo está determinado en la medida en que está sólo limitado; pero también está 
determinado en tanto se limita a sí mismo en virtud de una capacidad propia y absoluta. Se 
encuentra en el primer caso cuando siente, y en el segundo, cuando piensa. Así pues, lo que 
es el pensamiento con respecto a la determinación, lo es la constitución estética con 
respecto a la determinabilidad; el pensamiento es limitación por una infinita fuerza interior, la 
constitución estética es negación por una infinita plenitud interior. Así como sensibilidad y 
pensamiento tienen sólo en común el hecho de que, en ambos, el ánimo está determinado, 
de que el ser humano es, o bien exclusivamente individuo, o persona, y dado que, en 
cualquier otro caso, se alejan infinitamente la una del otro, del mismo modo la 
determinabilidad estética coincide con la pura y simple carencia de determinaciones sólo en 
aquel punto en que ambas excluyen toda existencia determinada, mientras que en todos los 
demás casos son como la nada y el todo, y por consiguiente, infinitamente diferentes. Así 
pues, si presentamos anteriormente la última, la indeterminación por defecto, como una 
infinitud vacía, habremos de considerar la libertad estética de determinaciones, que es su 
contraposición real, como una infinitud plena, representación que concuerda perfectamente 
con los resultados de nuestras anteriores investigaciones. 



4 En el estado estético el hombre no es, pues, nada, si nos atenemos a un único resultado, y 
no a la totalidad de sus facultades, y si consideramos que carece de toda determinación 
particular. Por eso ha de darse toda la razón a aquéllos que consideran que la belleza y el 
estado de ánimo en que ésta nos sumerge son completamente indiferentes e inútiles con 
respecto al conocimiento y al modo de ser y pensar. Tienen toda la razón, pues la belleza no 
ofrece el más mínimo resultado ni para el entendimiento ni para la voluntad; no realiza ningún 
fin, ni intelectual ni moral, no es capaz de hallar ninguna verdad, no nos ayuda a cumplir 
ningún deber y es, en una palabra, tan incapaz para fundamentar el carácter como para 
instruir a la inteligencia. Mediante la cultura estética, el valor personal de un ser humano, o 
su dignidad, en tanto que ésta sólo depende de él mismo, queda aún completamente 
indeterminada. Lo único que consigue la cultura estética es que el hombre, por naturaleza, 
pueda hacer de sí mismo lo que quiera, devolviéndole así por completo la libertad de ser lo 
que ha de ser. 
5 Pero, con ello, se ha conseguido también algo infinito. Puesto que, tan pronto recordemos 
que precisamente esa libertad le fue arrebatada en el estado sensible por la coacción 
unilateral de la naturaleza, y en el pensamiento por la legislación exclusiva de la razón, 
tenemos que considerar entonces a la facultad que se le devuelve al hombre en la 
disposición estética como el don supremo, como el don de la humanidad. Ciertamente, el 
hombre posee ya, en potencia, esa humanidad, previamente a cada estado determinado que 
pueda alcanzar, pero, de hecho, la pierde en cada estado determinado y, para pasar al 
estado contrario, su humanidad ha de serle devuelta una y otra vez por medio de la 
existencia estética (1). 
6 Así pues, no es sólo una licencia poética, sino también una aserción filosófica correcta, 
denominar a la belleza nuestra segunda creadora. Pues aunque la belleza sólo hace posible 
la humanidad, y deja después a cargo de nuestra voluntad libre hasta qué punto queremos 
realizar esa humanidad, actúa entonces del mismo modo que nuestra creadora original, la 
naturaleza, que no nos otorgó otra cosa que la disposición hacia la humanidad, pero dejando 
la aplicación de la misma en manos de nuestra propia voluntad. 
**NOTA** 
(1).- Aunque la rapidez con la cual, ciertos caracteres pasan de las sensaciones a los 
pensamientos y a las decisiones apenas nos permite apreciar la disposición estética, por la 
que han de pasar necesariamente, esos espíritus no pueden soportar, sin embargo, por 
mucho tiempo el estado de indeterminación, y exigen impacientes un resultado que no 
encuentran en la ilimitación del estado estético. Por el contrario, el estado estético ocupa una 
superficie mucho mayor en aquellos otros caracteres que se complacen más en el 
sentimiento de la totalidad de las facultades, que en la acción particular de una de ellas. 
Tanto temen los primeros al vacío, como apenas pueden soportar los últimos la limitación. 
Me parece casi ocioso recordar aquí que los primeros han nacido para el detalle y para los 
asuntos subalternos, y los últimos, en el caso de que sean capaces de dar realidad a esa 
disposición estética, están destinados a abarcar la totalidad y a desempeñar un gran papel. 
 
Vigésimosegunda Carta 
1 Así pues, si en un sentido hemos de considerar la disposición estética del ánimo como una 
nada, esto es, ateniéndonos a sus efectos particulares y determinados, en cambio hemos de 
considerarla, en otro sentido, como un estado de máxima realidad, desde la perspectiva de la 
ausencia de limitaciones y de la suma de las fuerzas que actúan conjuntamente en esa 
disposición. Por lo tanto, tampoco puede decirse que estén equivocados quienes afirman que 
el estado estético es el más productivo en lo que se refiere al conocimiento y a la moralidad. 
Tienen toda la razón, ya que una disposición de ánimo que comprenda en sí la totalidad de lo 
humano, ha de encerrar también necesariamente dentro de sí la capacidad para toda 
manifestación particular de esa humanidad; una disposición de ánimo que aleja toda 
limitación de la totalidad de la naturaleza humana, alejará también necesariamente a ésta de 
cada una de sus manifestaciones particulares. Precisamente porque no defiende 
exclusivamente ninguna función particular de la humanidad, favorece sin distinción a todas y 
cada una de esas funciones y no tiene preferencia por ninguna de ellas, porque es el 
principio que las hace posibles a todas. Cualquier otra actividad proporciona al ánimo una 
aptitud especial, pero con ello le impone también un límite determinado; sólo la actividad 
estética conduce a lo ilimitado. Cualquier otro estado que podamos alcanzar nos remite a un 



estado anterior, y requiere de uno posterior para su resolución; sólo el estado estético es un 
todo en sí mismo, porque aúna en sí todas las condiciones de su origen v de su duración. 
Sólo en él nos sentimos como fuera del tiempo, y nuestra humanidad se manifiesta con tal 
pureza e integridad, como si no hubiera sufrido ningún daño por la intromisión de fuerzas 
externas. 
2 Aquello que halaga nuestros sentidos en la sensación inmediata, abre nuestro ánimo 
delicado y sensible a toda impresión, pero, del mismo modo, nos hace menos aptos para 
cualquier esfuerzo. Aquello que tensa nuestras potencias intelectuales y las induce a forjar 
conceptos abstractos, fortalece nuestro espíritu para toda clase de resistencia, pero lo 
endurece en la misma proporción, y nos arrebata tanta receptividad como nos ayuda a 
alcanzar una mayor actividad propia. Precisamente por eso, tanto una como la otra nos 
conducen al fin y al cabo necesariamente al agotamiento, porque la materia no puede 
pasarse mucho tiempo sin la fuerza formadora, ni esta fuerza sin la materia a la que ha de 
dar forma. En cambio, si nos hemos entregado al placer de la auténtica belleza, dominamos 
entonces del mismo modo nuestras fuerzas pasivas y activas, y nos volvemos con la misma 
facilidad hacia lo serio y hacia el juego, hacia el reposo y hacia el movimiento, hacia la 
ductilidad y hacia la resistencia, hacia el pensamiento abstracto y hacia la intuición. 
3 Esa elevada serenidad y libertad de espíritu, unida a la fuerza y al vigor, es la disposición 
de ánimo en que ha de dejarnos la auténtica obra de arte, y no existe otra prueba del valor 
estético más segura que ésta. Si, después de haber gozado de un placer estético, nos vemos 
especialmente inclinados a sentir o a actuar de una manera determinada y, por el contrario, 
torpes e indispuestos para cualquier otra, ello demostrará que no hemos experimentado 
ningún efecto estético puro, dé base, o bien al objeto, o a nuestra propia manera de sentir o 
(como ocurre casi siempre) a ambos. 4 Puesto que en la realidad no puede darse ningún 
efecto estético puro (ya que el hombre no puede nunca sustraerse a la dependencia de las 
fuerzas naturales), entonces la excelencia de una obra de arte consistirá sólo en el hecho de 
acercarse lo máximo posible a ese ideal de pureza estética, y por grande que sea el grado de 
libertad que podamos dar a una obra de arte, la abandonaremos siempre en una 
determinada disposición de ánimo y con una tendencia determinada. Así pues, cuanto más 
universal sea la disposición de ánimo y menos limitada la tendencia que un determinado 
género artístico y un determinado producto de ese género imprimen en nuestro ánimo, 
cuanto más noble será ese género, y más excelente su producto. Esto puede verificarse en 
obras de diversas artes, y en diversas obras de un mismo arte. Una bella melodía excita 
nuestra sensibilidad, un bello poema aviva nuestra imaginación, una bella obra plástica o 
arquitectónica despiertan nuestro entendimiento; pero aquél que inmediatamente después de 
un elevado placer musical, quisiera invitarnos a pensar en conceptos abstractos, o, 
inmediatamente después de un elevado placer poético, quisiera implicarnos en un minucioso 
asunto cotidiano, o, inmediatamente después de contemplar bellas pinturas o esculturas, 
quisiera excitar nuestra imaginación y sobresaltar nuestro sentimiento, no podría haber 
elegido peor ocasión. Y ello se debe a que, incluso la música más espiritual tiene, por su 
materia, una mayor afinidad con los sentidos de lo que permite la verdadera libertad estética, 
a que incluso el poema más logrado participa aún de los juegos caprichosos y fortuitos de la 
imaginación, en cuanto que ésta es su medio, más de lo que permite la necesidad interior de 
la verdadera belleza, a que incluso la más excelente de las obras plásticas, y ésta, acaso, 
mucho más que las otras, limita con la austera ciencia por la determinación de su concepto. 
De todos modos, estas afinidades especiales desaparecen cuando una obra de cualquiera 
de estos tres géneros alcanza un grado elevado de perfección, y una consecuencia 
necesaria y natural de su perfección es que las diferentes artes, sin perjuicio de sus límites 
objetivos, se asemejan cada vez más en su efecto sobre el ánimo. La música, en su nobleza 
suprema, ha de llegar a ser Forma, y conmovernos con la serena fuerza de la antigüedad; las 
artes plásticas, en su máxima perfección, han de llegar a ser música, y conmovernos con su 
presencia inmediata y sensible; la poesía, en su desarrollo más perfecto, ha de captar 
poderosamente nuestro ánimo, como la música, pero al mismo tiempo, como la plástica, ha 
de envolvernos con una serena claridad. Aquí reside precisamente la perfección de estilo de 
todo arte, en alejar las limitaciones específicas de cada arte en particular, sin suprimir, no 
obstante, sus cualidades específicas, y en otorgarle a cada arte un carácter más universal, 
aplicando sabiamente su carácter particular. 



5 Pero el trabajo del artista no ha de superar sólo las limitaciones que implica el carácter 
específico de cada género artístico, sino también aquéllas que dependen de la materia 
concreta con la que trabaja. En una obra de arte verdaderamente bella no cuenta el 
contenido, todo depende de la forma; pues sólo la forma puede influir en la totalidad del ser 
humano; en cambio el contenido sólo influye en las fuerzas particulares de los hombres. El 
contenido, por muy sublime y universal que sea, actúa siempre limitando al espíritu y, por 
ello, la verdadera libertad estética sólo podemos esperarla de la forma. Pues en eso consiste 
el auténtico secreto magistral del artista, en aniquilar la materia por medio de la forma; y 
cuanto más imponente, pretenciosa y seductora sea la materia en sí misma, cuanto más 
despóticamente impondrá su efecto, o cuanto mayor sea la tendencia del espectador a 
entregarse inmediatamente a ella, tanto más triunfante será el arte capaz de contener al 
espectador, y de afirmar su dominio sobre la materia. El ánimo del espectador ha de 
permanecer completamente libre e intacto, ha de salir puro e íntegro de la esfera mágica del 
artista, como de las manos del Creador. La materia más frívola debe ser elaborada de tal 
manera que nos sintamos inclinados a pasar directamente de ella a la más rigurosa seriedad. 
El más serio de los temas ha de elaborarse de tal manera que seamos capaces de sustituirlo 
inmediatamente por el más simple de los juegos. Las artes de la emoción, entre las cuales se 
halla la tragedia, no son ninguna excepción; porque, primero, no son artes completamente 
libres, ya que están al servicio de una determinada finalidad (lo patético) y, además, ningún 
verdadero conocedor del arte podrá negar que, incluso obras de este género, cuanto más 
perfectas, tanto más preservan la libertad de ánimo en los momentos pasionales más 
tormentosos. Hay un arte patético, pero un arte apasionado es un contrasentido, puesto que 
el infalible efecto de lo bello consiste en liberarnos de las pasiones. No menos contradictorio 
es el concepto de un arte instructivo (didáctico) o edificante (moral), porque nada se 
contrapone tanto al concepto de belleza, como otorgarle al ánimo una determinada 
tendencia. 
6 Con todo, el hecho de que una obra produzca efecto sólo por su contenido, no es siempre 
una prueba de que carezca de forma; esto puede deberse también a una carencia de forma 
por parte del espectador. Si está demasiado tenso o relajado, si está acostumbrado a percibir 
las cosas sólo con el entendimiento, o sólo con los sentidos, seguirá ateniéndose a las 
partes, incluso ante la totalidad más lograda, y a la materia, incluso ante la más bella de las 
formas. Siendo sólo sensible a los elementos más rudimentarios de la obra de arte, tendrá 
que destrozar su organización estética para encontrar placer en ella, y sacar a la luz 
minuciosamente aquellas partes que el artista había hecho desaparecer, con su infinito arte, 
en la armonía del todo. Su interés es exclusivamente moral o exclusivamente material, pero 
no estético, que es lo que debería ser. Lectores así gozan de un poema serio o patético 
como de un sermón, y de un poema ingenuo o cómico, como de una bebida embriagadora; y 
de tener tan mal gusto como para exigir que su carácter sea edificado por una tragedia o una 
epopeya, aunque se tratase de una Mesíada, se sentirán entonces (inevitablemente) 
escandalizados por cualquier poema al estilo de los de Anacreonte o de Catulo. 
 
Vigésimotercera Carta 
1 Retorno ahora el hilo de mi investigación, que sólo interrumpí para aplicar al arte y al juicio 
de las obras de arte los principios establecidos anteriormente. 
2 El tránsito del estado pasivo del sentir al estado activo del pensar y del querer no puede 
producirse sino en virtud de un estado intermedio de libertad estética, y aunque este estado 
intermedio en sí mismo no influye para nada en nuestros conocimientos ni en nuestra 
manera de ser y pensar y, por consiguiente, deja absolutamente sin resolver nuestro valor 
intelectual y moral, es, sin embargo, la condición necesaria para llegar a un conocimiento y a 
una manera de ser y pensar. En una palabra: no hay otro camino para hacer racional al 
hombre sensible, que el hacerlo previamente estético. 
3 Pero querréis objetarme, ¿ha de ser absolutamente necesaria esa mediación? ¿Es que la 
verdad y el deber no pueden encontrar ya de por sí, y por sus propios medios, un acceso al 
hombre sensible? A esto replicaré: no es sólo que no puedan, sino que su fuerza 
determinante debe provenir únicamente de sí mismos, y nada contradiría más mis 
afirmaciones anteriores, que el que pudieran dar pie a la opinión contraria. He puesto 
explícitamente de manifiesto que la belleza no tiene ninguna consecuencia ni para el 
entendimiento, ni para la voluntad, que no se inmiscuye en ningún asunto del pensar ni del 



decidir, y que simplemente concede a ambos la capacidad de pensar y decidir, pero sin 
determinar para nada el uso real de esa capacidad. En este uso, se prescinde de toda ayuda 
ajena: la forma lógica pura, el concepto, ha de dirigirse directamente al entendimiento, y la 
forma moral pura, la ley, directamente a la voluntad. 
4 Pero que esto pueda realizarse, es decir, el hecho de que haya sólo una forma pura para el 
hombre sensible, esto, afirmo, únicamente puede hacerlo posible la disposición estética del 
ánimo. La verdad no es algo que, como la realidad o la existencia sensible de las cosas, 
pueda recibirse desde fuera; es algo que el pensamiento hace surgir por sí mismo, haciendo 
uso de su libertad; y esa actividad propia, esa libertad, es precisamente lo que echamos de 
menos en el hombre sensible. El hombre sensible está ya determinado, y carece, por 
consiguiente, de toda libre determinabilidad. Ha de recuperar esa determinabilidad perdida, 
antes de poder sustituir su determinación pasiva por una determinación activa. Pero no 
puede recuperarla de otro modo que perdiendo la determinación pasiva que tenía, o 
conteniendo ya en sí la determinación activa a la que debe pasar. Si sólo perdiera la 
determinación pasiva, perdería también con ella la posibilidad de una determinación activa, 
porque el pensamiento necesita de un cuerpo, y la forma sólo puede realizarse en una 
materia. Por lo tanto, el hombre sensible tendrá que contener ya la forma en sí mismo, tendrá 
que estar determinado de un modo pasivo y activo a la vez, es decir, tendrá que llegar a ser 
estético. 
5 Así pues, mediante esta disposición estética de ánimo, la actividad propia de la razón 
comenzará ya en el terreno de la sensibilidad, el poder de las sensaciones será contenido ya 
dentro de sus propios límites, y el hombre físico se verá ennoblecido de tal modo, que de 
aquí en adelante al hombre espiritual le bastará con desarrollarse a partir del hombre físico, 
siguiendo las leyes de la libertad. El paso del estado estético al lógico y moral (de la belleza, 
a la verdad y al deber) es por ello infinitamente más fácil que el paso del estado físico al 
estético (de la pura y simple existencia ciega, a la forma). El hombre puede dar aquel paso 
por medio de su simple libertad, porque lo que ha de hacer es tomarse, no darse a sí mismo, 
fragmentar su naturaleza y no ampliarla. El hombre de temple estético juzgará y actuará 
universalmente, sólo con quererlo. La naturaleza debe facilitar al hombre el paso de la 
materia bruta a la belleza, donde se le revela una actividad del todo nueva para él, y su 
voluntad nada puede imponer a una disposición que, de hecho, da origen a esa voluntad. 
Para conducir al hombre estético hacia el conocimiento y los nobles sentimientos morales, 
sólo es preciso darle una ocasión adecuada; para conseguir esto mismo del hombre 
sensible, hay que transformar antes su naturaleza. En el caso del primero no se necesita a 
menudo más que el requerimiento de una situación sublime (que es la que más directamente 
actúa sobre la voluntad) para convertirlo en un héroe o en un sabio; al hombre físico hay que 
llevarlo a vivir bajo otro cielo. 
6 Por lo tanto, uno de los cometidos más importantes de la cultura consiste en someter al 
hombre, ya durante su mera existencia física, a la forma, y en hacerlo tan estético como le 
sea posible al reino de la belleza, porque el estado moral sólo puede desarrollarse a partir del 
estado estético, pero no a partir del físico. Para que el hombre, en cada caso determinado, 
posea la capacidad de hacer de su juicio y de su voluntad un juicio válido para toda la 
especie, para encontrar el paso de una existencia limitada a otra infinita, para ser capaz de 
dar el salto desde un estado de dependencia a la independencia y a la libertad, ha de 
procurarse que en ningún momento sea sólo individuo, ni se atenga sólo a las leyes 
naturales. Para que sea capaz y esté dispuesto a elevarse desde el estrecho círculo de los 
fines naturales a los fines de la razón, ha de haber puesto en práctica esos fines racionales 
ya en el ámbito de la naturaleza, y ha de haber cumplido ya su determinación física con una 
cierta libertad de espíritu, es decir, según las leyes de la belleza. 
7 Y esto puede llevarlo a cabo sin contradecir en lo más mínimo su finalidad física. Las 
exigencias que le impone la naturaleza se refieren sólo a lo que hace, al contenido de sus 
acciones, pero los fines de la naturaleza no determinan el modo de actuación, la forma del 
mismo. En cambio, las exigencias de la razón se refieren rigurosamente a la forma de su 
actividad. Tan necesario es, pues, para la determinación moral del hombre que éste sea 
puramente moral, que ponga de manifiesto una autonomía absoluta, como irrelevante es, 
para su determinación física, que sea o no puramente físico, que se comporte o no de una 
manera completamente pasiva. Con respecto a esta última, se deja totalmente al libre arbitrio 
del hombre si éste quiere o no realizarse únicamente como ser sensible y como fuerza 



natural (es decir, como una fuerza que sólo actúa pasivamente respondiendo al estímulo de 
fuerzas exteriores), o bien si quiere o no realizarse a la vez como fuerza absoluta, como ser 
racional, y no puede haber duda de cuál es el estado que más conviene a la dignidad 
humana. Antes bien, tanto envilece y humilla al hombre realizar, a raíz de un impulso 
sensible, aquello a lo que debería verse determinado puramente por el deber, como le honra 
y ennoblece aspirar a la conformidad con las leyes, a la armonía, a la ilimitación, allí donde el 
hombre común, en cambio, sólo se limita a calmar sus lícitas apetencias. (1) En una palabra: 
la sensibilidad nada puede determinar en el ámbito de la verdad y de la moralidad, pero en el 
terreno de la felicidad puede haber forma e imperar el impulso de juego. 
8 Así pues, ya aquí, en el ámbito neutro de la existencia física, el hombre ha de comenzar su 
existencia moral; ha de comenzar ya en la pasividad su actividad propia, y su libertad 
racional todavía dentro de sus límites sensibles. El hombre debe imponer ya a sus 
inclinaciones la ley de su voluntad; debe, si me permitís expresarme de este modo, luchar 
contra la materia en su propio campo, para no tener que enfrentarse a este terrible enemigo 
en el campo sagrado de la libertad; debe aprender a imprimir en sus apetitos un carácter más 
noble, para no verse obligado a conferirle a su voluntad un carácter sublime. Esto se 
consigue por medio de la cultura estética, la cual somete a las leyes de la belleza todos 
aquellos actos en los que el libre albedrío escapa tanto a las leyes naturales como a las 
racionales y, por la forma que da a la existencia exterior, abre ya el camino a la existencia 
interior. 
**NOTA** 
(1).- Esta manera tan ingeniosa y estéticamente libre de tratar la realidad común, es, donde 
quiera que se la encuentre, el rasgo característico de un alma noble. Podemos llamar en 
general noble a aquel ánimo que, gracias a su especial forma de tratar las cosas, posee el 
don de convertir en algo infinito incluso el asunto más limitado y el objeto más nimio. Se 
llama noble a la forma que imprime un sello de autonomía a aquello que, por naturaleza, sólo 
sirve para algo (es decir, a aquello que es sólo un medio). Un espíritu noble no se da por 
satisfecho con ser él mismo libre, ha de liberar también todo lo que le rodea, incluso lo 
inanimado. Ahora bien, la belleza es la única manifestación posible de la libertad en la 
apariencia sensible. Una expresión predominante del entendimiento en un rostro humano, en 
una obra de arte, etc. no puede, pues, resultar noble, como tampoco puede ser nunca bella, 
porque revela la dependencia (que no puede separarse de la finalidad), en lugar de ocultarla. 
El filósofo moral nos enseña que nunca podemos hacer nada más que nuestro deber, y tiene 
toda la razón si se refiere sólo a la relación de las acciones con la ley moral. Pero en el caso 
de aquellas acciones que se refieren sólo a un fin: ir más allá de ese fin, hacia lo 
suprasensible, (lo cual no puede significar aquí otra cosa que llevar a cabo lo físico de una 
manera estética), significa a la vez ir más allá del deber, en tanto éste sólo puede prescribir 
que la voluntad es sagrada, pero no que haya de sacralizarse también la naturaleza. No es 
posible, pues, superar moralmente el deber, pero sí superarlo estéticamente, y a este 
comportamiento, lo denominamos noble. Pero precisamente por eso, porque en lo noble se 
percibe siempre un elemento superfluo, es decir, porque aquello que sólo precisa de un valor 
material, posee además un valor formal y libre, o bien porque al valor interno que ha de 
tener, se le añade otro externo del que podría carecer perfectamente, algunos han 
confundido ese carácter superfluo de lo estético con un carácter superfluo de la moralidad y, 
seducidos por la apariencia de la nobleza, han introducido en la moralidad una arbitrariedad y 
una contingencia, que, de hecho, la suprimirían. Hay que distinguir una conducta noble de 
una sublime. La primera va más allá de la obligación moral, pero no así la última, aunque la 
consideremos mucho más elevada qué aquélla. No es que respetemos la conducta sublime 
porque supere el concepto racional de su objeto (de la ley moral), sino porque supera el 
concepto de experiencia de su sujeto (nuestro conocimiento de la bondad y de la fuerza de 
voluntad humanas), y del mismo modo, tampoco apreciamos un comportamiento noble 
porque vaya más allá de la naturaleza del sujeto, de la cual ha de surgir más bien sin 
ninguna coacción, sino porque se eleva hacia el reino del espíritu por sobre la naturaleza de 
su objeto (la finalidad física). Podríamos decir qué, en el primer caso, nos sorprende la 
victoria del objeto sobre el hombre, y en el segundo, admiramos el empuje que el hombre da 
a los objetos. 
 
Vigésimocuarta Carta 



1 Así pues, podemos diferenciar tres momentos o estadios de evolución, por los que han de 
pasar necesariamente, y en un determinado orden, tanto el individuo como la totalidad de la 
especie, para poder completar el ciclo de su determinación. Por causas accidentales, que 
yacen en el influjo de elementos externos, o en el libre arbitrio del hombre, estos distintos 
períodos pueden verse alargados o abreviados, pero no podemos prescindir de ninguno de 
ellos, y tampoco el orden en que se suceden puede verse alterado ni por la naturaleza, ni por 
la voluntad. El ser humano, en su estado físico, soporta pura y simplemente el poder de la 
naturaleza; se libra de este poder en el estado estético, y lo domina en el estado moral. 2 
¿Qué es el hombre, antes de que la belleza suscite en él el libre placer y la serena forma 
calme su existencia salvaje? Un ser siempre uniforme en sus fines, y eternamente variable 
en sus juicios, egoísta sin ser él mismo, desatado sin llegar a ser libre, esclavo sin servir a 
ninguna regla. En esa edad, el mundo sólo significa destino para él, sin ser aún objeto; sólo 
existe aquello que le hace existir; lo que nada le da, ni nada le quita, carece de existencia 
para él. Los fenómenos se le presentan aislados y separados de todos los demás, tal y como 
él mismo se ve en la sucesión de los seres. Todo lo que existe, existe para él según la 
sentencia del instante, toda variación le parece una creación completamente nueva, porque, 
junto a lo necesario en él, falta la necesidad fuera de él, que aúna las figuras cambiantes 
para dar forma a un universo, y mantiene la ley en el escenario del mundo, mientras el 
individuo pasa, fugitivo. En vano la naturaleza hace desfilar su rica variedad ante los sentidos 
del hombre sensible; éste no ve en la soberbia plenitud natural nada más que una presa, no 
ve en su poder y su grandeza nada más que un enemigo. O bien se precipita vehemente 
hacia los objetos, y pretendiendo en su apetencia, apoderarse de ellos, o los objetos 
arremeten, devastadores, contra él, y él los aparta de sí, aborreciéndolos. En ambos casos, 
su relación con el mundo sensible es de contacto inmediato y, acosado continuamente por su 
embate, atormentado sin cesar por la imperiosa necesidad, no descansa nunca sino en la 
extenuación, ni halla límites sino en el apetito saciado. 
Aunque el pecho violento y el potente corazón de los Titanes es su cierta herencia, sin 
embargo el dios forjó en torno a su frente un férreo lazo y ocultó a su mirada esquiva y 
lúgubre juicio y temple, sabiduría y paciencia. Todo apetito se les vuelve ira y su ira se 
extiende inmensa en torno suyo. 
Ifigenia en Tauris. 
3 Desconociendo su propia dignidad humana, está muy lejos de respetarla en los demás, y 
consciente de su propio apetito salvaje, lo teme en cualquier criatura semejante a él. No ve 
nunca a los otros en sí, sino que se ve a sí mismo en los otros, y la sociedad, en lugar de 
orientarle hacia la especie, lo encierra cada vez más estrechamente en su individualidad. 
Avanza con esa sórdida limitación por la sombría vida, hasta que una naturaleza favorable 
aparta de sus lóbregos sentidos la carga de la materia, la reflexión le separa a él mismo de 
las cosas, y los objetos se muestran por fin en el reflejo de la conciencia. 
4 Sin duda, este estado de tosca naturaleza, tal como se ha descrito aquí, no puede 
encontrarse en ningún pueblo ni edad determinados; es una pura idea, pero una idea con la 
que coinciden escrupulosamente ciertos rasgos de la experiencia. Puede decirse que el 
hombre no se ha hallado nunca inmerso del todo en ese estado animal, pero tampoco ha 
podido evitarlo nunca por completo. Aun en los sujetos más toscos pueden encontrarse 
huellas inequívocas de libertad racional, de la misma manera que tampoco faltan, en los más 
cultos, momentos que recuerdan aquel sórdido estado natural. Es propio del hombre reunir 
en su naturaleza lo más elevado y lo más bajo, y si bien su dignidad consiste en una estricta 
diferenciación de ambos caracteres, su felicidad descansa en una hábil supresión de esa 
diferencia. La cultura, que ha de armonizar su dignidad y su felicidad, tendrá que procurar 
mantener la máxima pureza de esos dos principios en su mezcla más íntima. 
5 Por ello, la primera aparición de la razón en el hombre no constituye aún el comienzo de su 
humanidad. La humanidad nace sólo con la libertad, y la primera tarea de la razón es acabar 
con la dependencia sensible del hombre; un fenómeno que, por su importancia y 
universalidad, no me parece aún desarrollado debidamente. La razón, como sabemos, se da 
a conocer en el hombre exigiendo lo absoluto (lo que se fundamenta a sí mismo, y lo 
necesario) y, dado que el hombre no puede satisfacer esa exigencia en ningún estado 
concreto de su existencia física, se ve obligado a abandonar por completo la materia y a 
remontarse, desde una realidad limitada, hacia las ideas. Pero, a pesar de que el verdadero 
sentido de esa exigencia de la razón es arrancarlo a los límites del tiempo, y llevarlo del 



mundo sensible al mundo de las ideas, puede, sin embargo, basándose en una falsa 
interpretación (apenas remediable en esa época de predominio de la sensibilidad), dirigirse a 
la existencia física, y precipitar al hombre en la más terrible de las servidumbres, en lugar de 
hacerlo independiente. 
6 Y así ocurre de hecho. Con las alas de la imaginación, el hombre abandona el limitado 
horizonte del presente; en el que se encierra la pura animalidad, para aspirar a un futuro sin 
limitaciones; pero mientras que el infinito va naciendo ante su vertiginosa imaginación, su 
corazón no ha dejado aún de vivir en lo particular, ni de servir al instante. Inmerso en su 
animalidad, le sorprende el impulso hacia lo absoluto, pero como en ese sórdido estado 
todas sus aspiraciones se dirigen tan sólo a lo material y a lo temporal, y se limitan 
únicamente a su ser individual, aquella exigencia le induce sólo a extender hacia el infinito su 
ser individual, en lugar de hacer abstracción de él, a buscar una materia inagotable, en lugar 
de la forma, una variación incesante y una afirmación absoluta de su existencia temporal, en 
lugar de la permanencia. El mismo impulso que, aplicado a su pensamiento y a sus actos, 
debería conducirlo a la verdad y a la moralidad, no da origen ahora, referido a su pasividad y 
a su sentir, a otra cosa que a un ilimitado afán, una exigencia absoluta. Los primeros frutos 
que recoge en el reino del espíritu son, pues, la inquietud y el temor, ambos efecto de la 
razón, no de la sensibilidad, pero de una razón que ha equivocado su objeto, y que impone 
su imperativo directamente a la materia. Fruto de este árbol son todos los sistemas 
categóricos que prometen la felicidad, ya se refieran al día presente o a la vida entera o, lo 
que no los hace más dignos de respeto, a toda la eternidad. Una duración ilimitada de la 
existencia y del bienestar, sólo por esa existencia y bienestar mismos, es un mero ideal 
forjado por la apetencia, y, por consiguiente, se trata de una exigencia que sólo puede ser 
planteada por una animalidad que aspira a lo absoluto. Así pues, sin ganar nada para su 
humanidad con una manifestación racional de este tipo, el hombre sale perdiendo además la 
feliz limitación del animal, al cual sólo aventaja por el hecho nada envidiable de haber 
perdido la posesión del presente en aras de su aspiración a lo absoluto, sin buscar, sin 
embargo, en toda esa lejanía ilimitada otra cosa que el mismo presente. 
7 Pero aun cuando la razón no yerre su objetivo, ni se equivoque de planteamiento, la 
sensibilidad seguirá falseando aún por mucho tiempo la respuesta. En cuanto el hombre 
empieza a hacer uso de su entendimiento, y a relacionar entre sí los fenómenos que le 
rodean de acuerdo a causas y efectos, la razón, conforme a su concepto, exige una relación 
absoluta y un fundamento incondicionado. Para poder plantearse una exigencia como ésta, 
el hombre ha de haber dejado ya tras de sí la sensibilidad; pero la sensibilidad se sirve 
precisamente de esa exigencia para recuperar al fugitivo. Pues, en este punto, para cumplir 
esa exigencia de la razón, el hombre tendría que abandonar por completo el mundo sensible, 
y alzar el vuelo hacia el mundo puro de las ideas, porque el entendimiento permanece 
siempre dentro de los límites de lo condicionado, y seguirá haciendo siempre una pregunta 
tras otra, sin llegar nunca a la respuesta final. Pero como el hombre al que nos referimos 
aquí no es todavía capaz de una abstracción semejante, buscará aquello que no puede 
encontrar en su ámbito sensible de conocimiento, y que aún no busca en el plano superior de 
la razón pura, lo buscará en un ámbito inferior, en el de su sentimiento, y le parecerá que lo 
encuentra. Si bien la sensibilidad no le enseña ninguna cosa que tenga en sí su propio 
fundamento y que se dé a sí misma una ley, le enseña sin embargo algo que ignora todo 
fundamento y no respeta ninguna ley. Ya que no puede dar respuesta a las preguntas del 
entendimiento con ningún fundamento último e interior, las acalla al menos con el concepto 
de lo infundado, y sigue sometido a la ciega coacción de la materia, porque no es capaz de 
comprender la sublime necesidad de la razón. Puesto que la sensibilidad no conoce otra 
finalidad que su propio provecho, ni se siente guiada por ninguna otra causa que por el ciego 
azar, el hombre convierte al primero en el principio determinante de sus actos, y al segundo 
en el principio rector del mundo. 
8 Ni siquiera el elemento sagrado del hombre, la ley moral, puede sustraerse, en su primera 
aparición sensible, a esta falsificación. Como la ley moral se manifiesta sólo prohibiendo, y 
en contra del interés del sensible amor propio del hombre, tendrá que parecerle algo ajeno a 
él, en tanto no haya llegado a considerar ese amor propio como lo ajeno, y la voz de la razón 
como su verdadero yo. Sólo siente las cadenas que le impone la razón, y no la liberación 
infinita que ésta le procura. Sin presentir la dignidad del legislador que hay dentro de él, 
siente sólo la coacción y la impotencia del súbdito. Ya que, en su experiencia, el impulso 



sensible precede al impulso moral, da a la ley de la necesidad un principio en el tiempo, un 
origen positivo, e incurriendo en el más desafortunado de los errores, convierte lo invariable y 
eterno que hay en él en un accidente pasajero. Se convence a sí mismo de que los 
conceptos de derecho e injusticia son estatutos impuestos por una determinada voluntad, y 
no admite que sean válidos en sí mismos y para siempre. Del mismo modo que, para explicar 
fenómenos naturales particulares, va más allá de la naturaleza y busca fuera de ella lo que 
sólo puede encontrar en el seno de la ley natural, va también más allá de la razón para 
explicar la moralidad, y se burla de su propia humanidad, buscando por este camino el 
carácter de la divinidad. No es de extrañar que aquella religión que consiguió renunciando a 
su humanidad se muestre digna de tal origen, que no considere leyes necesariamente 
vinculantes para toda la eternidad, aquellas que no vinculan desde la eternidad misma. No se 
trata de un ser sagrado, sino de un ser poderoso. El espíritu que inspira su adoración de dios 
es, pues, el temor, que envilece al hombre, y no la veneración, que aumenta la estima que el 
hombre siente por sí mismo. 
9 Aunque estas numerosas discrepancias del hombre con respecto al ideal de su 
determinación no pueden tener lugar todas en la misma época, ya que el hombre debe 
recorrer varios niveles para pasar desde el estado en que carece de pensamiento al de un 
pensamiento equivocado, desde la carencia de voluntad a la corrupción de esa voluntad, sin 
embargo estas discrepancias son, todas, consecuencia del estado físico, porque en todas 
ellas el impulso vital domina al impulso formal. Ya sea que la razón aún no se haya 
manifestado en el hombre y lo físico lo domine aún con ciega necesidad, o bien que la razón 
no se haya purificado aún lo bastante de los sentidos y que la moralidad obedezca todavía a 
lo puramente físico, en ambos casos el único principio que domina al hombre es un principio 
material, y el ser humano es, al menos conforme a su tendencia última, un ser sensible; con 
la única diferencia de que, en el primer caso, es un animal irracional, y en el segundo, un 
animal racional. Pero no ha de ser ni lo uno ni lo otro, ha de ser hombre; ni la naturaleza 
puede dominarlo de manera exclusiva, ni la razón condicionadamente. Ambas legislaciones 
han de coexistir, siendo por completo independientes una de la otra, y, sin embargo, han de 
concordar perfectamente entre sí. 
 
Vigésimoquinta Carta 
1 En tanto el hombre, en su primer estado físico, acoge sólo pasivamente el mundo sensible, 
mientras sólo siente, se identifica con ese mundo sensible, y precisamente porque él es sólo 
mundo, no existe aún para él ningún otro mundo. Sólo cuando, en el estado estético, coloca 
ese mundo fuera de sí, o lo contempla, separa su personalidad del mundo, y se le aparece 
un mundo, porque ha dejado de identificarse con él (1). 
2 La contemplación (o reflexión) es la primera relación liberal del hombre con el mundo que le 
rodea. Mientras que el apetito vehemente aprehende directamente su objeto, la 
contemplación aleja el suyo de sí y, al protegerlo de la pasión, lo convierte en su propiedad 
verdadera e indeleble. La necesidad natural, que dominaba absolutamente al hombre en el 
puro estado sensible, lo abandona en la reflexión, una paz momentánea se apodera de los 
sentidos, el tiempo mismo, lo eternamente cambiante, se detiene, mientras se concentran los 
dispersos destellos de la conciencia, y un reflejo de lo infinito, la forma, proyecta su luz en el 
efímero fondo. Cuando se hace la luz en el hombre, ya no hay más noche fuera de él, 
cuando alcanza la serenidad, se aplaca también la tormenta del universo, y las fuerzas 
naturales en pugna encuentran la calma entre límites permanentes. Por eso no ha de 
extrañar que los poemas fundacionales hablen de ese gran suceso en el interior del hombre 
como si de una revolución en el mundo exterior se tratara, y que representen al pensamiento, 
que triunfa sobre las leyes del tiempo, con la imagen de Zeus poniendo fin al reino de 
Saturno. 
3 El hombre pasa de ser un esclavo de la naturaleza, mientras sólo siente, a ser su 
legislador, tan pronto como empieza a pensar. Lo que antes le dominaba sólo en cuanto 
poder, es ahora un objeto para su mirada que juzga. Y lo que es objeto para él, no puede 
ejercer sobre él ningún poder, puesto que, para ser objeto, ha de experimentar el poder del 
hombre. Allí donde el hombre da forma a la materia, y mientras le dé forma, es invulnerable a 
sus efectos; pues no puede herirse a un espíritu sino privándole de su libertad, y el hombre 
demuestra su libertad dando forma a lo informe. El temor se asienta sólo allí donde domina la 
masa pesada e informe, y donde los borrosos contornos de las cosas oscilan entre inseguros 



límites; el hombre, empero, supera cualquier horror de la naturaleza, tan pronto como es 
capaz de darle forma y transformarlo en su objeto. Así como comienza a afirmar su 
independencia frente a los fenómenos naturales, el hombre afirma también su dignidad frente 
al poder de la naturaleza, y se alza con noble libertad contra sus dioses. Los dioses se 
desprenden de sus máscaras fantasmagóricas, con las cuales habían atemorizado la 
infancia de la humanidad, y asombran al hombre con su propia imagen, convirtiéndose en su 
propia representación. El dios monstruoso del Oriente, que rige el mundo con la fuerza ciega 
de un depredador, adopta en la fantasía griega el benévolo perfil de la humanidad, el reino 
de los Titanes cae, y la fuerza infinita es dominada por la infinita forma. 
4 Pero mientras yo sólo trataba de encontrar una salida del mundo material y un paso hacia 
el mundo espiritual, el libre curso de mi imaginación me ha puesto ya en medio de este 
último. La belleza que buscábamos queda ya detrás nuestro, y hemos saltado por encima de 
ella al pasar inmediatamente de la simple vida a la forma pura y al objeto puro. Pero un salto 
así es contrario a la naturaleza humana, y para avanzar al mismo paso que ella hemos de 
volver al mundo sensible. 
5 Ciertamente, la belleza es obra de la contemplación libre, y con ella entramos en el mundo 
de las ideas, pero hay que hacer notar que no abandonamos por ello el mundo sensible, 
como ocurre con el conocimiento de la verdad. Éste es el producto puro que obtenemos tras 
prescindir de todo aquello que es material y contingente, un objeto puro en el que no puede 
persistir ninguna limitación impuesta por el sujeto, es decir, pura autonomía sin ningún rasgo 
de pasividad. Es cierto que hay un camino que nos retorna a la sensibilidad, incluso desde la 
máxima abstracción, puesto que el pensamiento llega a tocar las fibras más profundas de 
nuestro sentimiento, y la representación de la unidad lógica y moral se transforma en un 
sentimiento de armonía sensible. Pero cuando nos deleitamos en el conocimiento, 
diferenciamos con extrema precisión nuestra representación de nuestra sensibilidad, y 
consideramos esta última como algo contingente, como algo que bien podría desaparecer, 
sin que cesara por ello el conocimiento, y sin que la verdad dejara de ser verdad. Sin 
embargo, sería una tarea completamente vana que pretendiéramos abstraer de la 
representación de la belleza esta relación con la sensibilidad, porque no nos basta con 
imaginarnos a una como el efecto de la otra, sino que hemos de considerar a ambas a la vez, 
y recíprocamente, como efecto y como causa. En el deleite que nos proporciona el 
conocimiento, distinguimos fácilmente el paso de la actividad a la pasividad, y apreciamos 
claramente que la primera acaba cuando aparece la otra. Por el contrario, en la 
complacencia que nos proporciona la belleza no puede distinguirse esa sucesión entre la 
actividad y la pasividad, y la reflexión se funde aquí tan completamente con el sentimiento, 
que creemos estar sintiendo directamente la forma. Así pues, la belleza es un objeto para 
nosotros, porque la reflexión es la condición por la cual tenemos una sensación de belleza; 
pero es al mismo tiempo un estado de nuestro sujeto, por que el sentimiento es la condición 
por la cual tenemos una representación de la belleza. La belleza es, pues, forma, porque la 
contemplamos, pero es a la vez vida, porque la sentimos. En una palabra: es al mismo 
tiempo nuestro estado y nuestro acto. 
6 Y por ser precisamente ambas cosas, nos sirve como prueba concluyente de que la 
pasividad no excluye de ningún modo la actividad, ni la materia excluye la forma, ni la 
limitación la infinitud; y que, por consiguiente, la necesaria dependencia física del hombre no 
suprime de ninguna manera su libertad moral. La belleza da prueba de esto y, he de añadirlo, 
ella es la única que puede demostrárnoslo. Dado que en el gozo que nos proporciona la 
verdad o la unidad lógica, no es necesario que la sensación esté unida con el pensamiento, 
sino que sigue a éste arbitrariamente, la sensación sólo puede probarnos que a una 
naturaleza racional puede seguir una naturaleza sensible, y viceversa, pero no que ambas 
existan conjuntamente, no que actúen recíprocamente la una sobre la otra, no que sea 
absolutamente necesario reunirlas. Más bien debería argumentarse justamente lo contrario, 
que de esa exclusión del sentimiento en el pensar, y del pensamiento en el sentir se deduce 
la incompatibilidad de ambas naturalezas, tal como se demuestra el que los filósofos 
analíticos se hayan visto impotentes hasta ahora para aportar una prueba mejor de la 
viabilidad de la razón pura en el género humano que la de afirmar que es imperativa. Pero 
como en el placer que nos proporciona la belleza o la unidad estética, se dan una unión y 
una permutación reales de la materia con la forma, y de la pasividad con la actividad, queda 



probada así la compatibilidad de ambas naturalezas, la viabilidad de lo infinito en el seno de 
la finitud, y con ello la posibilidad de la humanidad más sublime. 
7 Así pues, no ha de preocuparnos más el hecho de encontrar un tránsito desde la 
dependencia de los sentidos a la libertad moral, después de haber visto que, mediante la 
belleza, la última puede coexistir perfectamente con la primera, y que el hombre, para 
manifestarse como espíritu, no tiene por qué escapar de la materia. Pero si el hombre es 
libre ya en el seno de la sensibilidad, como nos enseña el hecho de la belleza, y si la libertad 
es algo absoluto y suprasensible, como implica necesariamente su concepto, la cuestión ya 
no puede ser cómo el hombre consigue elevarse de las limitaciones a lo absoluto, cómo llega 
a oponerse a la sensibilidad en su pensamiento y en su voluntad, porque eso ya se ha 
realizado en la belleza. En una palabra, ya no puede tratarse de cómo el hombre pasa de la 
belleza a la verdad, la cual ya está contenida en potencia en la belleza, sino de cómo se abre 
camino de una realidad común a una realidad estética, de cómo se llega de los puros 
sentimientos vitales a los sentimientos de belleza. 
**NOTA** 
(1).- Vuelvo a recordar aquí que, si bien en la idea hay que separar necesariamente estos 
dos períodos, sin embargo en la experiencia se entremezclan en mayor o menor grado. 
Tampoco hay que pensar que haya habido un tiempo en el que el hombre se hallaba sólo en 
ese estado físico, y otro tiempo en el que haya llegado a liberarse completamente de él. Tan 
pronto como el hombre ve un objeto, ya no se halla en un estado puramente físico, y 
mientras siga mirándolo, tampoco podrá escapar de ese estado físico, porque sólo puede ver 
en tanto que siente. Aquellos tres momentos a los que me he referido al principio de la carta 
vigesimocuarta, son ciertamente, considerados de manera global, tres épocas distintas de la 
evolución de la humanidad, y de la entera evolución de todos y cada uno de los seres 
humanos, pero se presentan también diferenciadas en cada percepción concreta de un 
objeto y constituyen en una palabra las condiciones necesarias de todo conocimiento que 
logremos por medio de los sentidos. 
 
Vigésimosexta Carta 
1 Dado que, como ya he explicado en las cartas anteriores, es la disposición estética del 
ánimo la que da origen a la libertad, es fácil comprender que esa disposición estética no 
puede haber surgido de la libertad, y que, por consiguiente, no puede tener un origen moral. 
Tiene que ser un regalo de la naturaleza; sólo el favor de la fortuna puede romper las 
cadenas del estado físico, y conducir al salvaje a la belleza. 
2 La semilla de la belleza se desarrollará con la misma dificultad allí donde un medio natural 
pobre arrebate al hombre todo tipo de recreo, y allí donde una naturaleza pródiga le dispense 
de toda clase de esfuerzo, allí donde los sentidos embotados no sientan ninguna necesidad y 
el apetito vehemente no halle satisfacción. No germinará mientras el hombre se esconda en 
las cavernas como un troglodita, y viva siempre aislado, sin encontrar nunca la humanidad 
fuera de él, ni tampoco entre las tribus nómadas, que van de un lado a otro en grandes 
manadas, en donde el hombre es sólo un número y no encuentra nunca la humanidad en sí 
mismo. La semilla de la belleza sólo dará sus frutos allí donde el hombre reflexione 
calladamente en su cabaña y, al traspasar su umbral, hable a toda la humanidad. Allí donde 
un ligero éter abra los sentidos al más leve contacto, y la abundante materia se vea animada 
por un vivo calor, donde el imperio de la ciega materia haya sido derrocado ya incluso en el 
seno de la creación inanimada, y la forma victoriosa ennoblezca también a los seres más 
ínfimos de la naturaleza, allí, en esas felices circunstancias y en ese ámbito privilegiado, 
donde sólo la actividad conduzca al placer y sólo el placer a la actividad, donde el orden 
sagrado brote de la propia vida, y de la ley del orden sólo se desarrolle la vida, donde la 
imaginación escape siempre a la realidad, y sin embargo, no se aparte nunca de la 
simplicidad de la naturaleza, sólo aquí podrán desarrollarse los sentidos y el espíritu, la 
facultad receptiva y la creativa, en ese feliz equilibrio que es el alma de la belleza y la 
condición de la humanidad (1). 
3 Y, ¿cuál es el fenómeno que anuncia en el salvaje el acceso a la humanidad? Por más 
ejemplos que busquemos en la historia, encontraremos siempre el mismo fenómeno en todas 
aquellas tribus que han conseguido abandonar la esclavitud del estado animal: el goce en la 
apariencia, la inclinación al adorno y al juego. 



4 La mayor estupidez y el entendimiento más elevado tienen una cierta afinidad, en cuanto 
que ambos sólo buscan lo real y son completamente insensibles a la pura apariencia. La 
estupidez ve perturbada su paz sólo por la inmediata presencia de un objeto ante los 
sentidos, y el entendimiento sólo se calma refiriendo sus conceptos a hechos de la 
experiencia; en una palabra, la estupidez no puede ir más allá de la realidad, ni el 
entendimiento puede detenerse antes de llegar a la verdad. Así pues, en tanto la exigencia 
de realidad y la inclinación hacia lo real son el simple resultado de una carencia, la 
indiferencia frente a la realidad y el interés por la apariencia significan una verdadera 
ampliación de la humanidad y un paso decisivo hacia la cultura. En primer lugar, ese interés 
pone de manifiesto una libertad exterior, puesto que bajo el dominio de la necesidad y el 
apremio de las exigencias, la imaginación está estrechamente ligada a lo real, y sólo cuando 
se ha saciado la necesidad, puede desarrollar libremente sus capacidades. Pero ese interés 
también manifiesta una libertad interior, porque nos deja ver una fuerza que, independiente 
de cualquier materia externa, se pone en movimiento por sí misma, y que posee la energía 
suficiente para mantener alejada a la acuciante materia. La realidad de las cosas es obra de 
esas mismas cosas, pero la apariencia de las cosas es obra del hombre, y un ánimo que se 
deleita en la apariencia, ya no halla más placer en lo que recibe, sino en lo que hace. 5 Es 
evidente que nos estamos refiriendo aquí a la apariencia estética, la cual hay que distinguir 
de la realidad y de la verdad, y no a la apariencia lógica que se confunde con éstas. A la 
apariencia estética, por tanto, se le aprecia por ser apariencia y no porque se le tenga por 
algo mejor. Sólo la primera es juego; la segunda es un puro y simple engaño. Considerar la 
apariencia estética como un objeto, no puede perjudicar nunca a la verdad, porque no 
corremos el peligro de confundirla con la verdad, que es la única manera en que ésta podría 
resultar dañada; despreciar la apariencia estética significa despreciar al arte en general, cuya 
esencia es esa apariencia. No obstante, al entendimiento le sucede que, en su afán de 
realidad, llega a veces a tal grado de intolerancia, que se pronuncia de manera despreciativa 
contra todas las artes de la bella apariencia, sólo por ser apariencia; pero esto le ocurre al 
entendimiento únicamente cuando recuerda la afinidad mencionada más arriba. Dejo para 
otra ocasión una referencia más precisa a los necesarios límites de la bella apariencia. 
6 La naturaleza misma es la que eleva al hombre de la realidad a la apariencia, al haberle 
dotado de dos sentidos que le permiten conocer la realidad simplemente a través de la 
apariencia. En la vista y en el oído, la apremiante materia es apartada ya de los sentidos, y el 
objeto, que, de otro modo, podemos tocar directamente usando nuestros sentidos primarios, 
se aleja aquí de nosotros. Lo que ven nuestros ojos es distinto de lo que sentimos; porque el 
entendimiento salta por encima de la luz para ir hacia los objetos. El objeto del contacto 
sensible es una fuerza que hemos de soportar; el objeto de la vista y del oído es una forma 
que engendramos. En el estado salvaje, el hombre se limita a gozar simplemente con los 
sentidos puramente sensibles, a los cuales se someten, en este período, los sentidos de la 
apariencia. O no le interesa ver nada en absoluto, o no se queda satisfecho sólo con ver. En 
cuanto comienza a gozar con la vista, y el hecho de ver adquiere para él un valor 
independiente por sí mismo, entonces el hombre es ya estéticamente libre, y el impulso de 
juego se ha desarrollado. 
7 Al impulso de juego, que se complace en la apariencia, le seguirá el impulso mimético de 
formación, que considera la apariencia como algo autónomo. En cuanto el hombre haya 
llegado tan lejos como para diferenciar la apariencia de la realidad, la forma de la materia, 
estará entonces en condiciones de separarse de ésta, puesto que ya lo ha hecho al 
diferenciarlas. La facultad para la imitación artística se da ya, pues, con la facultad para la 
forma. El empuje necesario para llevarla a cabo se debe a otra capacidad, que no necesito 
mencionar aquí. Que el impulso estético hacia el arte se desarrolle más tarde o más 
temprano, dependerá únicamente del amor con que el hombre se detenga ante la pura 
apariencia. 
8 Ya que toda existencia real se deriva de la naturaleza, en cuanto fuerza ajena al hombre, 
pero toda apariencia proviene originariamente del hombre en cuanto sujeto capaz de 
representaciones, el hombre se sirve simplemente de su derecho absoluto de propiedad al 
retomar la apariencia del ser y disponer libremente de ella, según leyes propias. Con toda 
libertad puede volver a reunir lo que la naturaleza separó, sólo con unirlo en su pensamiento, 
y puede separar lo que la naturaleza unió, sólo con separarlo en su entendimiento. Nada 
habrá de serle más sagrado que su propia ley, mientras respete los límites que separan su 



ámbito de la existencia de las cosas, o del ámbito de la naturaleza. 9 El hombre practica su 
derecho de soberanía en el arte de la apariencia, y cuanto más rigurosamente separe aquí lo 
mío de lo tuyo, tanto más minuciosamente separará la Forma del ser. Cuanta más autonomía 
sea capaz de darle a la Forma, tanto más ampliará el reino de la belleza, protegiendo a su 
vez los límites de la verdad; porque no puede purificar la apariencia de la realidad sin liberar 
a la vez la realidad de la apariencia. 
10 Pero el hombre sólo posee este derecho soberano en el mundo de la apariencia, en el 
reino inanimado de la imaginación, y lo posee sólo si se abstiene escrupulosamente de 
proclamar la existencia teórica de este mundo de la apariencia, y si renuncia a conferirIe 
existencia práctica. Podéis ver así que el poeta rebasa del mismo modo sus límites al atribuir 
existencia a su ideal, que al perseguir con ello una determinada existencia. Porque sólo 
puede llevar a cabo ambas cosas de dos maneras distintas: o bien sobrepasando su derecho 
poético, es decir, interviniendo por medio del ideal en el terreno de la experiencia y 
arrogándose la facultad de determinar una existencia real valiéndose de la mera posibilidad; 
o bien renunciando a ese derecho poético, es decir, dejando intervenir a la experiencia en el 
terreno del ideal, y limitando la posibilidad a las condiciones que impone la realidad. 
11 La apariencia es estética sólo si es sincera (si renuncia explícitamente a todo derecho de 
realidad), y sólo si es autónoma (si prescinde de todo apoyo de la realidad). Si la apariencia 
es falsa y finge ser real, y si es una apariencia impura y necesita de la realidad para lograr su 
efecto, no será entonces nada más que un vulgar instrumento orientado a fines materiales, y 
en modo alguno puede hacer patente la libertad del espíritu. Por lo demás, no es necesario 
que el objeto en el que encontramos la bella apariencia carezca de realidad, si nuestro juicio 
sobre la apariencia no toma para nada en cuenta esa realidad; porque en el momento en que 
la tiene en cuenta deja de ser un juicio estético. Una mujer bella de carne y hueso nos 
gustará sin duda tanto o más que otra igualmente bella, sólo que en pintura; sin embargo, 
gustándonos la primera más que la última, ya no nos gusta por su calidad de apariencia 
autónoma, ya no complace al sentimiento estético puro, porque a éste puede complacerle lo 
vivo sólo en cuanto apariencia, y lo real sólo en cuanto idea; pero, sin duda, para apreciar 
sólo la pura apariencia incluso en las cosas vivas, se necesita un grado mucho más elevado 
de cultura estética, que para echar a faltar la vida en la apariencia. 
12 Si encontramos la apariencia sincera y autónoma en un hombre concreto o en todo un 
pueblo, podemos deducir también que éste posee espíritu y gusto, y todas las cualidades 
afines a éstos. Veremos como el ideal rige sobre la vida real, como el honor triunfa sobre la 
propiedad, el pensamiento sobre el placer, el sueño de la inmortalidad sobre la existencia. La 
voz pública será lo único temible, y honrará antes una rama de olivo que un vestido de 
púrpura. En la apariencia falsa e indigente buscarán refugio sólo la impotencia y la 
corrupción, y, tanto hombres particulares como pueblos enteros que o bien apuntalan la 
realidad con ayuda de la apariencia, o la apariencia (estética) por medio de la realidad 
(ambas cosas suelen presentarse unidas), dan a la vez prueba de su indignidad moral y de 
su incapacidad estética. 
13 A la pregunta ¿Hasta qué punto puede tener cabida la apariencia en el mundo moral?, 
contestaré concisamente: tendrá cabida en la medida en que sea apariencia estética, es 
decir, una apariencia que no pretenda sustituir a la realidad, ni necesite que la realidad la 
sustituya. La apariencia estética no puede nunca resultar peligrosa para la verdad moral, y 
allí donde se dé el caso contrario, podrá demostrarse fácilmente que no se trataba de una 
apariencia estética. Sólo un hombre ajeno a las reglas del juego social, por ejemplo, tomará 
las fórmulas de cortesía, que son una práctica generalizada, por muestras de afecto personal 
y, al descubrir la verdad, se lamentará de la hipocresía. Pero, del mismo modo, sólo un 
ignorante que no sepa comportarse en sociedad se servirá de la falsedad para resultar 
amable y llegará a adular para resultar agradable. El primero carece todavía del sentido de la 
apariencia autónoma y, por ello, sólo puede entenderla considerándola verdad; al segundo le 
falta realidad, y querría sustituirla por la apariencia. 
14 Nada es más corriente que escuchar de ciertos críticos triviales de nuestro tiempo la queja 
de que ya no hay formalidad en el mundo, de que se descuida la esencia en favor de la 
apariencia. Aunque no me siento llamado a salir en defensa de la época frente a estos 
reproches, ya queda suficientemente claro, por el amplio alcance que esos rigurosos jueces 
de la moral dan a sus acusaciones, que no sólo censuran a la época por la falsa apariencia, 
sino también por la sincera; e incluso las excepciones que hacen en favor de la belleza, se 



refieren antes a la apariencia indigente que a la autónoma. No arremeten únicamente contra 
la máscara engañosa que oculta la verdad y se considera a sí misma como representante de 
la realidad; también se oponen vehementemente a la apariencia bienhechora, que da un 
contenido a la vacuidad, y que oculta la miseria, y también a la apariencia ideal, que 
ennoblece una realidad vulgar. La hipocresía de las costumbres sociales ofende con razón 
su riguroso sentido de la verdad; sólo es de lamentar que consideren la cortesía como una 
hipocresía más. Les disgusta que el falso brillo oscurezca tan a menudo al verdadero mérito; 
pero no menos les enoja que se le exija cierta apariencia al mérito, y que a un rico contenido 
interior no se le dispense de una forma agradable. Echan de menos aquello que las épocas 
pasadas tenían de cordial, sustancial e íntegro, pero también querrían ver resucitadas la 
brusquedad y la rudeza de las antiguas costumbres, la torpeza de las antiguas formas y la 
tosca profusión de otros tiempos. Con juicios de este tipo demuestran un respeto por la 
materia en sí misma nada digno del carácter humano, quien sólo debe apreciar lo material en 
la medida en que éste es capaz de adoptar una forma y de propagar el reino de las ideas. El 
gusto del siglo no tiene por qué prestar oídos a esas voces, y menos aún si puede justificarse 
ante una instancia superior. Lo que un riguroso juez de la belleza puede reprocharnos no es 
que demos valor a la apariencia estética (cosa que nunca haremos lo suficiente), sino que no 
nos hayamos elevado aún a la apariencia pura, que no hayamos separado suficientemente la 
existencia de la apariencia sensible, y que no hayamos asegurado para siempre sus 
respectivos límites. Nos mereceremos ese reproche, mientras no podamos disfrutar de la 
belleza en la naturaleza viva sin dejar de desearla ansiosamente, mientras no podamos 
admirar la belleza del arte imitativo sin preguntarnos por su finalidad. Mereceremos ese 
reproche, mientras no podamos concederle a la imaginación el derecho a una legislación 
absoluta, ni hacerle ver su dignidad mediante el respeto que sentimos por sus obras. 
**NOTA** 
(1).- Léase, sobre este tema, lo que escribe Herder, en el libro decimotercero de las Ideas 
para una filosofía de la historia de la humanidad, sobre las causas que motivaron la 
formación del espíritu griego. 
 
Vigesimoséptima carta 
1 No temáis que la realidad y la verdad se vean afectadas en el caso de generalizarse el 
elevado concepto de la apariencia estética que he expuesto en la carta anterior. No se 
generalizará mientras el hombre siga siendo lo suficientemente inculto como para hacer un 
mal uso de este concepto; y, de generalizarse, sólo podría provenir de una cultura que a su 
vez hiciera imposible su mal uso. Aspirar a la apariencia autónoma exige más capacidad de 
abstracción, más libertad de corazón y más fuerza de voluntad de las que necesita el hombre 
para subsistir dentro de los límites de la realidad y, para alcanzar esa apariencia, el hombre 
ha de haber dejado tras de sí la realidad. ¡Qué mal aconsejado andaría, si pretendiera tomar 
el camino del ideal, para no tener que recorrer el de la realidad! Así pues, no habremos de 
temer que la realidad se vea perjudicada por la apariencia, tal como nosotros la 
interpretamos aquí; pero sí, mucho más, que la realidad perjudique a la apariencia. 
Encadenado a la materia, el hombre se sirve durante largo tiempo de la apariencia como de 
un medio para llevar a cabo sus fines, antes de concederle a ésta una personalidad propia en 
el arte del ideal. Para esto último es necesaria una revolución total de su sensibilidad, sin la 
cual ni siquiera se hallaría en el camino hacia el ideal. Por lo tanto, donde encontramos 
indicios de una apreciación libre y desinteresada de la pura apariencia, podemos deducir 
también una revolución de este tipo en la naturaleza humana, y el verdadero comienzo de la 
humanidad. Pero, de hecho, encontramos indicios de ella ya en los primeros y toscos 
intentos que el hombre hace para embellecer su ser, arriesgándose incluso a empeorar con 
ello su componente sensible. Tan pronto como comienza a preferir la forma a la materia, y se 
atreve a dar realidad a la apariencia (que sin embargo debe reconocer como tal), rebasa los 
límites de su esfera animal y se encuentra ya en medio de una senda sin término. 
2 No contento sólo con aquello que satisface a su naturaleza y a sus necesidades, exige 
cada vez más; al principio empieza por exigir tan sólo algo más que simple materia, un 
añadido estético, para satisfacer también su impulso formal y para prolongar el placer más 
allá de esa necesidad. Mientras hace acopio de provisiones para un uso futuro, 
imaginándose por adelantado el goce que tendrá en ellas, va más allá del momento 
presente, pero sin salirse del tiempo; goza más, pero no de un modo distinto. En cambio, 



implicando la forma en su placer, poniendo atención a la forma de los objetos que satisfacen 
sus apetitos, no sólo prolonga e intensifica su placer, sino que también lo ennoblece. 
3 La naturaleza ha dado también a los seres irracionales algo más de lo que necesitan para 
subsistir, esparciendo así un destello de libertad en la oscura vida animal. Cuando el hambre 
no apremia al león, y ninguna fiera lo desafía a la lucha, la fuerza desocupada se da a sí 
misma un objeto; con su potente rugido llena de ecos el desierto, y su fuerza exuberante 
goza en sí misma de un derroche sin finalidad. El insecto revolotea alegremente bajo los 
rayos del sol. Tampoco es, ciertamente, el grito acuciante del apetito más elemental el que 
escuchamos en el canto de los pájaros. En estos movimientos naturales hay, 
innegablemente, libertad, pero no libertad de las necesidades en general, sino únicamente de 
una necesidad determinada, externa. El animal trabaja, cuando la carencia es la que impulsa 
su actividad, y juega, cuando aquello que lo mueve a actuar es una abundancia de fuerza, 
cuando la vida exuberante se estimula por sí misma a la actividad. Incluso en la naturaleza 
inanimada podemos encontrar ejemplos de esa abundancia de fuerzas y de un relajamiento 
de la determinación natural que, en el sentido material aludido, bien podría denominarse 
juego. Los árboles producen innumerables brotes que se echan a perder sin haberse 
desarrollado, y para alimentarse extienden muchas más raíces, ramas y hojas de las que 
necesitan para perpetuarse a sí mismos y a su especie. Todo lo que devuelven de su 
plenitud derrochadora al reino elemental de la naturaleza, sin haber hecho uso de ello ni 
haberlo disfrutado, pueden aprovecharlo felizmente todos los seres vivos. Así, la naturaleza 
nos ofrece ya en su reino material un preludio de lo ilimitado y, en parte, suprime aquí las 
cadenas de las que acabará liberándose por completo en el reino de la forma. Partiendo de 
la coacción de las necesidades o de la seriedad física, la naturaleza pasa al juego estético 
gracias a la coacción de la abundancia, al juego físico, y, antes de haber superado las 
cadenas de toda finalidad en la elevada libertad de la belleza, se alimenta ya de esa 
autonomía, al menos desde lejos, en el movimiento libre, que es una finalidad y un medio 
para sí mismo. 
4 Así como los órganos corporales, la imaginación tiene también en el hombre su movimiento 
libre y su juego material, mediante el cual, sin referirse para nada a la forma, disfruta de su 
propia fuerza y de su carencia de ataduras. Y puesto que la forma no interviene para nada en 
estos juegos de la fantasía, cuyo encanto reside sólo en una espontánea sucesión de 
imágenes, estos juegos, aun cuando sólo pueden incumbir al hombre, son únicamente una 
parte de su vida animal, y sólo ponen de manifiesto su liberación de toda coacción sensible y 
externa, sin que pueda deducirse de ellos ninguna fuerza autónoma formativa en el hombre 
(1). De este juego de la libre sucesión de ideas, que es aún de naturaleza completamente 
material y que se explica por simples leyes naturales, la imaginación, intentando crear una 
forma libre, da finalmente el salto al juego estético. Hay que denominarlo salto, porque se 
pone en movimiento una fuerza del todo nueva; porque, por primera vez, el espíritu legislador 
se inmiscuye en la actividad de los ciegos instintos, somete la arbitrariedad de la imaginación 
a su unidad, invariable y eterna, pone su autonomía en lo cambiante y su infinitud en lo 
sensible. Pero mientras esa tosca naturaleza elemental sea aún demasiado poderosa y no 
conozca ninguna otra ley que apresurarse, infatigable, de variación en variación, opondrá su 
inconstante arbitrariedad a aquella necesidad, su desasosiego a aquella constancia, su 
indigencia a aquella autonomía, su descontento a aquella sublime sencillez. En sus primeras 
manifestaciones, el impulso estético de juego no será apenas reconocible, porque el impulso 
sensible se interpone constantemente con su caprichoso humor y su salvaje apetito. Así 
vemos como el hombre de gusto rudimentario se aferra en un principio a lo nuevo y 
sorprendente, a lo abigarrado, aventurero y extraño, a lo vehemente y salvaje, y de nada 
huye tanto como de la sencillez y de la serenidad. Crea formas grotescas, le gustan los 
cambios súbitos e inesperados, las formas exuberantes, los contrastes fuertes, las luces 
chillonas, el canto patético. En ese estadio, lo bello significa para él lo que le excita, lo que le 
da materia, pero lo que le excita moviéndole a dar muestras de una resistencia propia, lo que 
le da materia para una posible creación, porque de otra manera no lo consideraría bello. En 
la forma de sus juicios ha tenido lugar una curiosa transformación: no busca esos objetos 
para recibirlos pasivamente, sino porque lo mueven a actuar; no le gustan porque satisfagan 
una mera necesidad, sino porque dan cumplimiento a una ley que aunque todavía 
débilmente, habla en su pecho. 5 Pronto deja de contentarse ya con que las cosas le gusten; 
él mismo quiere gustar, al principio sólo mediante las cosas que son suyas, posteriormente, 



por lo que es él mismo. Todas las cosas que posee y produce no pueden tener ya ningún 
rasgo que evidencie su utilidad, ni la forma medrosa de su finalidad; junto a una determinada 
utilidad para la que existen, deben reflejarse también el entendimiento ingenioso que las 
pensó, la mano amorosa que les dio forma, el espíritu vivaz y libre que las eligió y 
representó. El antiguo germano empieza a buscar entonces pieles más lustrosas, 
cornamentas más vistosas, cuernas más elegantes para beber, y el caledonio elige para sus 
fiestas las conchas más puras y relucientes. Ni siquiera las armas pueden seguir siendo 
meros objetos destinados a amedrentar al enemigo, sino que han de ser también objetos 
atractivos, y el artístico tahalí (2) ha de llamar tanto la atención como el filo mortal de la 
espada. No contento con proveer a las cosas necesarias de un rasgo estético superfluo, el 
libre impulso de juego se sustrae finalmente del todo a las cadenas de la necesidad natural, y 
la belleza se convierte por sí misma en el objeto de su afán. Se adorna. El libre placer se 
convierte en una más de sus necesidades, y lo innecesario pasa a ser pronto la mejor de sus 
alegrías. 
6 Tal como ha ido acercándosele al hombre desde el exterior, introduciéndose en su 
vivienda, en sus utensilios domésticos, en su vestimenta, la forma acaba por apoderarse de 
él, transformando al principio sólo el exterior del hombre, y por último también su interior. El 
espontáneo salto de alegría se hace danza, los gestos inexpresivos se convierten en un 
lenguaje gestual pleno de gracia y armonía, los confusos sonidos de las sensaciones se 
despliegan, y comienzan a obedecer a un ritmo y a modularse en forma de canto. Si el 
ejército troyano se abalanza hacia el campo de batalla con estridente griterío, como si fuera 
una bandada de grullas, el griego, en cambio, se aproxima a él serenamente y con noble 
paso. En los troyanos podemos ver el predominio de las fuerzas ciegas, en los griegos el 
triunfo de la forma y la sencilla majestad de la ley. 
7 Una necesidad más hermosa entrelaza ahora los sexos, y el corazón ayuda a mantener 
unido aquello que el apetito animal anuda sólo de manera caprichosa e inconsistente. Libre 
de sus sórdidas cadenas, la serena mirada aprehende la Forma, el alma mira en el alma, y 
allí donde sólo había un egoísta comercio de placer, se da ahora un magnánimo intercambio 
de afecto. El apetito se amplia y se eleva hacia el amor, tal como la humanidad va naciendo 
en su objeto, y se desprecia el fácil triunfo sobre los sentidos para luchar por una victoria 
mucho más noble sobre la voluntad. La necesidad natural de agradar somete al poderoso 
ante el delicado tribunal del gusto; puede arrebatar el placer, pero el amor ha de ser una 
ofrenda, un elevado premio al que sólo puede aspirar en virtud de la forma, y no por 
mediación de la materia. Ha de cesar de violentar al sentimiento, y, en cuanto apariencia 
sensible, ha de dejar de oponerse al entendimiento. Ha de otorgar libertad, porque quiere 
agradar a la libertad. Así como la belleza resuelve el conflicto de las naturalezas en su 
ejemplo más sencillo y puro, esto es, en el eterno enfrentamiento de los sexos, también 
resuelve ese conflicto -o al menos tiende a ello- en el seno de la compleja organización 
social, siguiendo el ejemplo de la unión libre que establece allí entre la fuerza del hombre y la 
ternura de la mujer, al reconciliar en el mundo moral toda delicadeza y toda violencia. Ahora, 
la debilidad se vuelve sagrada, y la fuerza que no se ha podido contener se considera 
deshonrosa; las injusticias de la naturaleza se corrigen con la magnanimidad de las 
costumbres caballerescas. Aquél a quien ningún poder es capaz de atemorizar, se ve 
desarmado por el agradable sonrojo del pudor, y las lágrimas ahogan una venganza que 
ninguna sangre podía saciar. Incluso el odio atiende la cálida voz del honor, la espada del 
vencedor perdona al enemigo desarmado, y un fuego acogedor recibe al extranjero que llega 
a aquella costa temible donde antes no le aguardaba otra cosa que la muerte. 
8 En medio del temible reino de las fuerzas naturales, y en medio también del sagrado reino 
de las leyes, el impulso estético de formación va construyendo, inadvertidamente, un tercer 
reino feliz, el reino del juego y de la apariencia, en el cual libera al hombre de las cadenas de 
toda circunstancia y lo exime de toda coacción, tanto física como moral. 
9 En el Estado dinámico de derecho el hombre se enfrenta a los otros hombres, como una 
fuerza contra otra fuerza, limitando su actividad; en el Estado ético del deber el hombre se 
opone a los demás esgrimiendo la majestad de la ley y encadenando su voluntad. En 
cambio, en el ámbito en el que la belleza imprime su carácter a las relaciones humanas, en el 
Estado estético, el hombre sólo podrá aparecer ante los demás hombres como Forma, como 
objeto del libre juego. Porque la ley fundamental de este reino es dar libertad por medio de la 
libertad. 



10 El Estado dinámico sólo puede hacer posible la sociedad, domando la naturaleza por 
medios naturales; el Estado ético sólo puede hacerla (moralmente) necesaria, sometiendo la 
voluntad individual a la voluntad general; sólo el Estado estético puede hacerla real, porque 
es el único que cumple la voluntad del conjunto mediante la naturaleza del individuo. Si bien 
la necesidad natural hace que los hombres se reúnan en sociedades, y si bien la razón 
implanta en cada tino de ellos principios sociales, sin embargo, es única y exclusivamente la 
belleza quien puede dar al hombre un carácter social. El gusto, por sí sólo, da armonía a la 
sociedad, porque otorga armonía al individuo. Todas las restantes formas de representación 
dividen al hombre, porque se basan exclusivamente en su componente sensible o en su 
componente espiritual; sólo la representación bella completa el ser del hombre, porque en 
ella han de coincidir necesariamente sus otras dos naturalezas. Todas las restantes formas 
de comunicación dividen a la sociedad, porque se refieren exclusivamente a la esfera privada 
del sentir o a la esfera privada de la actividad de cada una de sus miembros, esto es, porque 
se refieren a lo que hace diferente a un hombre de otro; sólo la bella comunicación unifica la 
sociedad, porque se refiere a lo que hay en común en todos y cada uno de los hombres. Los 
goces de los sentidos los disfrutamos únicamente como individuos, sin que la especie que 
habita también en nosotros tome parte en ellos; de este modo, nos encontramos con que no 
podemos generalizar nuestros placeres sensibles porque no nos es posible generalizar 
nuestra individualidad. Los placeres que proporciona el conocimiento los disfrutamos 
únicamente en tanto especie, habiendo apartado escrupulosamente de nuestro juicio todo 
rastro de individualidad; así pues, no podemos generalizar nuestros placeres racionales 
porque no podemos apartar del juicio de los demás, ni tan siquiera del nuestro, ese rastro de 
individualidad. Sólo la belleza la disfrutamos a la vez como individuos y como especie, es 
decir, como representantes de la especie. El bienestar sensible únicamente puede hacer feliz 
a uno, pues está fundado en la apropiación de una sola cosa, lo cual comporta siempre la 
exclusión de todas las demás; pero tampoco puede hacer a ese individuo más que 
parcialmente feliz, porque no interviene su personalidad. El bien absoluto puede hacer feliz 
únicamente bajo unas determinadas condiciones, que no podemos suponer para todos y 
cada uno de los individuos; pues la verdad es el premio a la abnegación, y sólo un corazón 
puro cree en la voluntad pura. Únicamente la belleza es capaz de hacer feliz a todo el 
mundo, y todos los seres olvidan sus limitaciones mientras experimentan su mágico poder. 
11 Allí donde impera el gusto y se asienta el reino de la bella apariencia no se tolera ningún 
tipo de privilegio ni autoritarismo. Este reino se extiende hacia arriba, hasta donde la razón 
impera con necesidad absoluta y deja de existir toda materia; y se extiende hacia abajo, 
hasta donde el impulso natural ejerce su dominio con ciega violencia, y la forma aún no ha 
nacido; incluso en estos límites extremos, en donde se ve privado del poder legislativo, el 
gusto no se deja arrebatar, sin embargo, el poder ejecutivo. El apetito insociable ha de 
renunciar a su egoísmo, y lo agradable, que de otro modo sólo seduce a los sentidos, ha de 
echar las redes de la gracia también sobre los espíritus. La severa voz de la necesidad, el 
deber, ha de transformar sus palabras de reproche, únicamente justificadas por la resistencia 
al deber, y honrar a la dócil naturaleza con una confianza más noble. El gusto conduce al 
conocimiento desde la esfera secreta de la ciencia al cielo abierto del sentido común, y 
convierte en un bien común de la sociedad lo que era propiedad de una determinada escuela 
filosófica. En su ámbito, incluso el más grande de los genios ha de dejar de lado su altura 
intelectual y descender hasta el entendimiento de los niños. La fuerza ha de dejarse conducir 
por las Gracias, y el indómito león ha de dejarse domar por el Amor. Para ello, el gusto 
extiende su benigno velo sobre la necesidad física, que, en su desnudez, ofende la dignidad 
de los espíritus libres, y nos oculta nuestro deshonroso parentesco con la materia, valiéndose 
de una agradable ilusión de libertad. Da alas incluso a aquel arte rastrero que sólo busca una 
recompensa, para salir del fango en que vive; y las cadenas de la servidumbre, tocadas por 
su varita mágica, se desprenden tanto de los seres inanimados, como de los seres vivos. En 
el Estado estético, todos, incluso los instrumentos de trabajo, son ciudadanos libres, con los 
mismos derechos que el más noble de ellos, y el entendimiento, que somete violentamente a 
sus fines a la paciente masa, debe contar aquí con su aquiescencia. Aquí, en este reino de la 
apariencia estética, se cumple el ideal de igualdad que los exaltados querrían ver realizado 
también en su esencia; y de ser cierto que el buen tono madura antes y mejor en los círculos 
más próximos al trono, habremos de reconocer también aquí la benigna providencia, que 



parece limitar a menudo al hombre en la realidad, pero sólo para llevarlo después a un 
mundo ideal. 
12 Pero, ¿existe ese Estado de la bella apariencia? Y si existe, ¿dónde se encuentra? En 
cuanto exigencia se encuentra en toda alma armoniosa; en cuanto realidad podríamos 
encontrarlo acaso, como la pura Iglesia y la pura Répública, en algunos círculos escogidos, 
que no se comportan imitando estúpidamente costumbres ajenas a ellos, sino siguiendo su 
propia y bella naturaleza, allí donde el hombre camina con valerosa sencillez y serena 
inocencia por entre las más grandes dificultades, y no necesita herir la libertad de los otros 
para afirmar la suya propia, ni renunciar a la dignidad para dar muestra de su gracia. 
**NOTAS** 
(1).- La mayoría de los juegos que se practican en la vida cotidiana se basan completamente 
en esta libre sucesión de ideas, o bien reside en ella su mayor encanto. Aunque estos juegos 
no son por sí mismos el signo de una naturaleza elevada, y aunque son precisamente las 
almas más endebles las que se entregan con mayor frecuencia a esa libre cascada de 
imágenes, la independencia de la fantasía con respecto a las impresiones exteriores 
constituye al menos la condición negativa de su capacidad creadora. La fuerza creadora se 
eleva al ideal sólo separándose de la realidad, y la imaginación, antes de poder actuar según 
leyes propias siguiendo su capacidad productiva, ha de haberse liberado ya de toda fuerza 
ajena en su proceso de reproducción. Sin duda, hay mucho camino todavía entre la simple 
carencia de leyes y una legislación autónoma e interna, y para ello ha de entrar aquí en juego 
una fuerza completamente nueva, la facultad para las ideas; pero esa fuerza se desarrollará 
tanto más fácilmente al no encontrar oposición por parte de los sentidos, y por el hecho de 
que al menos negativamente, lo indeterminado limita con lo infinito. 
(2).- Pieza de cuero pendiente del cinturón, para sostener en ella la bayoneta o el machete. 
Gran diccionario enciclopédico visual de Editorial Océano. (NdE) 
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