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SITUACION DRAMATICA Y
SITUACION SOCIAL

modﬁ\wz habla, ahi? Un hombre, una mujer, po-
derosamente iluminados, vivientes, reales aun-
que alejados, relegados en un mundo distinto, un mun-
do incluso peor que falso: verosimil. La voz, el andar,
el juego de los musculos, la sombra de un bastidor
iluminado por un proyector, a todo ello atribuyo un
sentido, un sentido que toda esta gesticulacién parece
exigir, llamar: el acto dramético comienza.

Este acto, creacién miltiple, es el resultado de la
voluntad de un dramaturgo, de los esfuerzos estilisti-
cos de un director, de la interpretacién de los actores,
de la imaginacién de un regidor de escena y de la com-
plicidad de un puiblico. Ese acto es, ante todo, una ce-
remonia.

Y todo organiza este aspecto ceremonial: la salem-
nidad del lugar (sin la cual la credibilidad se vendria
abajo), la separacién entre el publico profano y los
actores aislados en un mundo estrecho semejante a un
universo sagrado, los particularismos de la lengua poé-
tica que opone el didlogo teatral a la habladuria co-
tidiana.

La vida ordinaria nos ofrece ejemplos comparables.
Es incluso dificil hablar de nuestra existencia colecti-
va sin referirnos a esas manifestaciones, que se impo-
nen tanto més claramente cuanto que las organizacio-
nes, préicticas y simbolos actdian dentro del marco de-
finido de nuestras comunicaciones reconocidas o taci-
tas. ¢No encontramos asi, en los distintos niveles de
la experiencia social, un teatro verdaderamente espon-
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tdneo? ¢Una ceremonia religiosa en una iglesia o en
una sinagoga, un aniversario familiar, una sesidn en
el tribunal, la entronizacién de un brujo o de un sacer-
dote, la coronacién de un rey, la inauguracién de un
puente, no son acaso actos ceremoniales en los que F.m
hombres privados vienen a representar papeles pabli-
cos? ¢Y no se lleva esto a cabo segln las reglas de un
“argumento” que nadie es capaz de modificar, puesto
que nadie se libra de los papeles sociales, papeles que
cada uno debe asumir segun el lugar que ocupe en la
trama de la existencia ordinaria?

La vida social no se limita, desde luego, a esas re-
presentaciones, en el sentido estricto de la palabra. En
la vida colectiva no todo es “dado a ver”; lo secreto, lo
clandestino, co-existen con lo que es pablico. No obs-
tante, el trafico oscuro de lo ilegal o el misterio de
las sectas también poseen, evidentemente, una teatra-
lizacién igualmente rigurosa. Incluso nuestra vida men-
tal que suponemos individual, nuestra persona que es-
timamos eterna y absoluta, ¢no es acaso, en nuestro
“fuero interno” (que es sin duda un mito), una repre-
sentacién que nos ofrecemos a nosotros mismos?

Si-se quisiese esbozar una distincion entre el estado
de la naturaleza en el que abunda eso que los especia-
listas llaman los instintos, y el estado de cultura que
encerramos en un sistema de reglas colectivas estable-
cidas y estables, habria sin duda que acudir a esa no-
cién de representacién o de dramatizacion. Ciertamente
—como ha sido sefialado hace ya mucho tiempo a pro-
pdsito de las ceremonias de seduccién entre reptiles o
volatiles— distintas especies dramiatizan el acto sexual.
Pero, precisamente, diriase que nosotros no compren-
demos el sentido de los comportamientos no humanos
sino en el momento en que ellos se teatralizan. Y esto,
por poco tiempo ademds. Nuestra propia existencia, o
digamos mds bicn la de la cultura, es una representa-
cidn teatralizada de los instintos y de las pulsiones. La
sexualidad, la muerte, el intercambio econémico o es-
tético, el trabajo, todo es manifestado, interpretado.
El hombre es la tnica especie dramadtica. . .
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Hay algo, entonces, en este acto de representacion
Eem& construye su Fenomenologia a partir de la exte-
riorizacién de la conciencia y de su alienacién, es de-
cir de su capacidad de hacerse ajena a sf misma. Mas
hay algo mégico en esta exteriorizacién que w:mo:m
nuestra reflexién. Si lo examinamos detalladamente
nos daremos cuenta de que toda espontaneidad ‘:.,;:H
ral se hace social y cultural al teatralizarse, es decir
al representarse ante nosotros y ante los demés . Sartre
rw hablado mucho y acertadamente de esta manifesta-
cion ante los otros, convirtiéndola en algo trégico y
pavoroso. Hubiera sido necesario establecer una rela-
clon entre esa exteriorizacién inevitable y la substan-
cia social misma que se realiza en ese acto. Quiero
decir con ello que representar consiste en crear el ser
cn acumular la substancia colectiva. ;

Marcel Mauss habla en su Bsquisse d'une théorie
de la magie de esa fuerza colectiva de la que el brujo
se mﬁ.o@ﬂ.m para utilizarla individualmente, mientras
la religién la realiza en forma mwmam::::mb,ﬁm o&momx
va. A esta fuerza colectiva Mauss da el nombre de
gm:m en recuerdo de un término melanesio que asf
Lo.zmzm.m esa fuerza contenida en el grupo y n:, a
existencia depende exclusivamente del grupo. Pero Wm.
€s practicamente imposible distinguir magia y religién
como lo ha hecho Mauss. M4s interesante serfa, qui-
zas, preguntarnos sobre el acto mismo que hace ma-
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glca a la magia y sagrada a la religidn, ‘es decir, sobre

el dinamismo teatral que representa a los

wmmmmm M_M%ML m@%ﬁﬂ%oﬁu:mmv por lo demés, no nos
e nes representativas, tales co-
mo esa "ronda mdgica” o esta “danza” de las tribus
maritimas de Nueva Guinea, en las que “todo el cuer-
po social aparece animado por un mismo movimiento”:
todos los cuerpos presentan idéntico bamboleo todos
~om rostros idéntica mdscara, todas las voces &o\,:zno
grito. .. Al ver en todos los rostros la imagen de su
propio desco, al escuchar en todas las bocas la E:&,um
de su certeza, cada uno se siente arrastrado, sin poder .
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resistirlo, por la conviccién de todos. .. Sélo entonces
el cuerpo social se halla verdaderamente realizado” 1,

Yendo méas lejos que Durkheim —éste, poco pro-
penso a conceder al dinamismo creador un valor signi-
ficativo— Mauss, con una sencillez tanto mas admi-
rable cuanto que él no conocia sino por medio de su
extraordinaria intuicién las sociedades no europeas,
descubre que el acto de representar lo que existe po-
sitivamente constituye en si el acto social fundamental,
sin el cual ningin otro hecho individual o colectivo
existirfa. Cuando se analiza el pensamiento de Mauss,
generalmente se insiste poco en este aspecto de valo-
rizacién de la accién representativa colectiva, hecho
que sin embargo constituye la trama misma de su re-
flexién. Asi, 20 afos después de su Esquisse d'une
théorie de la magie, en su Essai sur le don —sin lugar
a dudas el libro clave de la sociologia y de la antropo-
logia contempordneas—, liego de haber definido el
intercambio entre los grupos como el hecho primordial
y esencial de toda existencia concreta, Mauss atribuye
a la representacién de este intercambio, bajo la forma
de la “festividad” o del potlatch su significacién ob-
jetiva: ¢el consumo suntuoso, el despilfarro publico,
la practica del prestigio no caracterizan acaso a todos
los papeles colectivos? ¢Y no implican ellos incluso la
vida misma de las comunidades o de los grupos? No
se equivocaba Georges Bataille al atribuir a esta rela-
cién “consumido-consumado”, a esta destruccién tea-
tralizada de los bienes adquiridos un valor tanto mds
elevado cuanto que ella crefa ahuyentar la muerte “re-

presentédndola”.

Literalmente, la ceremonia debe interpretarse como
un drama en el sentido que Politzer daba a esta pala-
bra: un desarrollo activo limitado en tiempo y espacio,
un segmento significativo de la experiencia comin cu-
yos elementos ligados entre st realizan o representan

13 mo&.&ommm et Anthropologie (PUE), p. 126.
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un acto colectivo 2. El que cada individuo pueda asf
%m.ms%mmﬁ varios roles sociales (guardametas, secre-
tario de sindicato, maestro, obrero, padre de m.m:m:m
etc.), muestra que las vidas particulares forman wmﬂu
te de varias tramas de roles y participan en diversas
ceremonias que implican, en distinta forma cada vez,
una accién colectiva determinada: en el transcurso mm
estas ceremonias que encarnan la prictica social en su
forma :&.m intensa, los miembros de una comunidad
m,n.,:.ﬂm:H tipos o m:miwmcm:mmmmw fijados por una tra-

icién, la mayoria de las 5 figurados por i

L y w@o? figurados por medio de
_ De todos modos, estas ceremonias pueden ser de dos
Eu@mv ya sea que representen un comportamiento tra-
MMMMMNmJ oﬁ.azm preparen una decisién, anticipan una
destinada a ¢
g moammmmﬁ. .n.o:%SEmSH tanto al grupo como
m:.wﬁm forma, una festividad mitica es una mani-
mwﬁ.mﬁo: de accién como lo son las celebraciones tra-
%Eoswwmm de los grupos arcaicos: a través de la repre-
sentacién % personajes simbdélicos o alegéricos que en-
carnan, designan o quieren manifestar la coherencia
del grupo por medio de la exaltacién de la unanimi-
dad, se representan los mitos de la génesis del mundo:
el E::% es “concebido como perfectamente estable”
y Hom.w mitos “reemplazan la historia” 8, Sin duda, como
lo dice Mircea Eliade, nos estancamos en la Hmwmao&s
cuando intentamos regenerar el tiempo anterior; nos
alejamos de la experiencia prometeica que EEWSW e
Inventa situaciones nuevas, pero al menos asi se logra
reunir a los miembros discordantes y separados de un
grupo.

mm: comprende que estas celebraciones “desembo-
quen” —como suele decirse— en fenémenos que lla-
mamos de “posesién”, en torno a los que la literatura
2. Revue de Psychologie concréte, avril 1929, Ne 1,

W 0 O. QCH<H”0- €n Hm QHWO; 1 < H 11 ﬁm ...w:
» S10n ﬁru\w — v O\v OQ— 0 e =

W Hm CEeSsd N\N 2 au m.N C

OHOHO (011 ﬁwm H.vmw.v mH ance wu QQ wers internation X e

19




5

es, por lo demds, bastante escasa 4. Lo que hay proba-
blemente que comprender es que los hechos aparente-
mente histéricos y “anormales”, constitutivos segiin no-
sotros del conjunto de esas tramas, corresponden a dis-
‘tintas series. de actos racionales por medio de los cua-
‘les un grupo organiza y crea las conductas, estructu-
ras de papeles, “personajes” ignorados por la experien-
cia comtn. Ya sea porque esta tltima constituye una
degradacién con respecto a un estado anterior (el caso
de los negros traidos como esclavos a América desde el
Africa), o porque ella suministra a la experiencia un
elemento demasiado pobre, pues se trata de grupos ig-
norados (mujeres), o de sociedades miserables (por
ejemplo, los “etiopes de Gondar de los que Mic el
Ieiris habla). Pareciese entonces como si la sociedad
dramatizara cicrtos . papcles, para crear o constituir
una sociedad més coherente ¢ intensa que la sociedad
positiva, y que ciertos grupos no existieran sino gra-
cias a esta coherencia suplementaria e imaginaria que
adquieren en el transcurso de estas manifestaciones
excepcionales pero regulares °.

Vemos entonces —como lo ha mostrado claramente
Michel Leiris—, cu4n absurdo resulta juzgar estos he-
chos de posesién o de magia con nuestra mentalidad
comtn de europeos °. Entre la verdad y la mentira se
sittia la zona intermedia de lo verosimil, de la veraci-
dad, de lo probable, de lo virtual. Atin ms, no existe
la dicotomia rigurosa entre el error y la verdad, segin
la cual el “poseso” estaria del lado del error, nosotros
del lado de la verdad, etc. Nosotros construimos nues-
tra verdad por medio de la abstraccién, de la misma
manera que el hombre de las sociedades no-historicas
construye la veracidad de una sociedad posible cuya
estructura sea capaz de cimentar los aspectos a menu-

4. FEn Francia: A. Bastide, Le Candomblé (Ed. Mouton);
A. Métraux, Le Vaudou (Ed. Gallimard); M. Leiris.
5. R. Caillois, M. Eliade han insistido en este aspecto de
la discontinuidad de la celebracién en la trama co-

tidiana.
6. La Possession et ses aspects thédtraux chez les Ethio-

piens de Gondar (Plon, “L'Homme”).
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do discordantes de sus “instituciones” recibidas. El he-
cho de que la mujer o el hombre poseso, finjan o se
exalten realmente, no presenta ningtin interés, salvo
para el EEmS..HoEmH su propio cuerpo como w:mc.:-
mento de creacién de un personaje imaginario, impli-
ca, probablemente, conductas secundarias, mar; M:L

y el desdoblamicnto que ellas provocan no am:%:::ﬁww
M:mmw en la quietud de la intelectualidad banal. Actor
se dice en griego “hipdcrita”, es decir, aquel a:n repre-
senta un personaje. Se comprende entonces el ma.:mmo
que esta palabra ha tomado posteriormente, a sz:,
del momento en que el hombre se Emoozmw de con-
m.noi.ma (idea inconcebible en los otros grupos de civi-
lizaciones) aquello que se representa y cierta imagen
absoluta y pura del ser interior (que por su _Sim mm‘
rece una ficcién exclusivamente curopea). ﬁ:.& ;H,VF
de construccién imaginaria de un papel monmi la M:m
da o Ia simulacién parecen al contrario an\oswn de
un conocimiento implicito, aun cuando extremadamc

te acentuado, de la separacién individual, i

.\
nm“nmwgwsmm\moﬁmﬁmw W %v%:omn&: vulgar? Se nos di-
silueta y su imagen con amm_wo% m%wowwum, i
e n . mas, o de trajes
mmnm:%m~Momwmwww.w“w%wmvmmbﬁmﬁmmnmm &%ommw e
es el personaje que a&ﬂmum mmw s n_w@m:m_o e
que .oo:ma\mm.mw en otra forma el Mﬁﬂmwmwwmmm%.m n_uoﬂ%
M%MMM Mwwm_%m 0 mmmmmmmm.ﬂ ¢El acto de posesién no
b moﬁ%% % nm mar la insuficiencia social? Fn
bl ol ~dades descompuestas o escasamente de-
iy m_m as mmm::. el tipo objetivo al que pertenecen,
mmim:,mﬂ:o de moemmmmﬁmm degeneradas u oprimidas, ¢no
: a representacion y los actos de posesién que
ﬁwmmnoéwm:m:ksmm bien, Mm.m::nm manera en que es-
" %Qm mmm_m” Emnmvmmmm 0 incompletas llevan a cabo
H.Emﬁmmum.nmm mHNmn&:vam tal manera que estas figuras
giharias desempefiarian dentro de estructuras po-
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sitivas el papel de elementos de una teorfa de la in-
formacién concernientes a una sociedad total, momen-
tdneamente inacabada, irrealizada o destruida. Asi, sé-
lo materialmente y sin el rodeo de cualquier mistica
espiritual, la sociedad se realizaria a través del perso-
naje imaginario. . .

Otros tipos de ceremonias revisten significaciones
diferentes: un consejo de guerra, un juicio, una reu-
nién sindical o revolucionaria toman decisiones, es de-
cir, preparan la sociedad actual a una accién que el
grupo debe y puede realizar. Castigar, perdonar, arbi-
trar, iniciar una accién comuin son tareas que la colec-
tividad se reserva a si misma a partir del momento en
que no las deja mids en manos de un soberano. La
aceptacién de estas funciones supone, evidentemente,
una delimitacién de los roles cuidadosamente estable-

cidos en la trama de la sociedad, y cuyo resultado casi -

nunca vemos; y esto, no porque la accién sea irracio-
nal, sino porque la racionalidad que ella implica se
refiere al aspecto atin no vivido de la experiencia. En-
gels ha hablado de este “inconsciente objetivo” a pro-
pésito de la Comuna de Paris: los hombres pueden asi
anticipar una realidad que sin ellos quedaria prisio-
nera de las estructuras establecidas.

Esto es lo que se ha llamado el “cardcter prometei-
c0” de las sociedades histéricas (G. Gurvitch) o la
capacidad de elevarse hasta actos colectivos que com-
prometan al grupo y provoquen una intervencién real
en la trama de la vida colectiva.

En este sentido la Revoluciéon Francesa es signifi-
cativa, y ello sin duda, porque el hecho de ser la pri-
mera manifestacién de Prometeismo social la hace
presentar todos los rasgos de éste con una especie de
cruel inocencia y-de vigorosa exactitud: el acto de so-
berania de los grupos constituidos por medio de la
aglomeracién de los hombres, la definicién de la con-
ciencia civica, el papel del castigo social (el proceso
del Rey), el juicio de clase, la relacién entre la pala-
bra y el terror cuya sancién es la guillotina, todo ello
crea un universo extremadamente complejo que no se
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reduce a la exactitud de un enfoque histérico. Desde
luego que la Revolucién Americana habia suministra-
do ya en este campo un ejemplo ilustre y fecundo; sin
embargo, la Revolucién Americana era mas que todo
una ruptura geografica, una separacién de los lejanos,
de los situados fuera del marco de la sociedad tradicio-
nal. La Revolucién Francesa no tuvo la misma suerte;
ella se abrié un camino dificil dentro del mundo cons-
tituido en el que surgié. ¢Cémo, entonces, dejar de
impresionarse por esta sorprendente empresa de repre-
sentacién del grupo y de la colectividad por medio
de funciones no establecidas ni en la tradicién ni en
el pasado? ¢Cémo no ser sensible a esta destruccién
de antiguos roles y a la afirmacién juvenil y ardiente
de papeles inéditos, nuevos, que hallan su prestigio y
exigencias especificas en su representacién actual?

Me parece que en las “explosiones” sucesivas carac-
teristicas de las sociedades historicas (Revoluciones de
1830, de 1848 en Europa, de la Comuna, de 1905
en Rusia, de 1917, ete.), deberia verse el testimonio
de esos actos de construccién activa del tiempo por
parte del grupo. Deberia también recordarse que todos
estos actos se manifiestan en forma de ceremonias, de
“jornadas”, de teatralizaciones cuyo montaje y puesta
en escena, por muy espontineos que sean, no dejan
por ello de ser visibles y sensibles a todos; a tal extre-
mo que uno experimenta una nostalgia capaz por si
sola de provocar nuevos actos semejantes *.

En este caso, y a diferencia de lo que ocurre en las
ceremonias de las sociedades “arcaicas” de las que an-
tes hemos hablado, es el grupo mismo quien acaba y
completa la sociedad, quien se convierte en el agente
activo de una totalizacién realizandose. Lo que llama-
mos la “historia”, ¢no es acaso el descubrimiento de
las capacidades de intervencién de individuos y grupos
en las estructuras consideradas hasta entonces como

7. Los acontecimientos de mayo 1968 constituyeron una
teatralizacién de este tipo, en la que algunos céndidos
no han visto sino este aspecto de representacién socio-
dramatica.
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- _intangibles e inmdviles porque aparecian como positi-

vas? Nuestra vida politica se ha convertido en una re-
presentacién de nuestra actividad dindmica, conscien-
te o no.

Todas las sociedades humanas pueden, pues, hallar-
se en situaciones que impliquen una puesta en escena
dramatica intensa y mds o menos espontdnea. Trétese
de sociedades tradicionales o de sociedades histéricas,
un “medio efervescente” realiza su existencia colectiva
representando el drama de su cohesién mitica o inter-
pretando el argumento de su accién. En uno y otro
caso, el dinamismo de los grupos y de las sociedades
se expresa por medio de una puesta en escena que
retine a los principales papeles sociales.

En el teatro, la representacién ofrece un aspecto
semejante: se trata de un segmento de la experiencia
real; los participantes se visten con el traje correspon-
diente a sus papeles, y acttian, unas veces en funcién
de la idea simbdlica del personaje que representan,
las otras, en funcién de un texto escrito que les es
impuesto donde quiera que la escritura haya invadido
la vida cotidiana. En todo caso, la semejanza se ter-
mina ‘alli: la vida real suscita personajes inesperados,
papeles inéditos, hace aparecer un “lider” en el centro
de la escena activa ®, inventa un poder nuevo, crea
un mediador que se ignoraba, provoca reacciones nue-
vas en la competicion de los grupos y clases. Marx ha
mostrado en qué forma esta rivalidad continua podia
engendrar situaciones sorprendentes, cémo las clases
podian desempefiar papeles diferentes de los que im-
plica su situacién econémica y viceversa, %m@BNmH su
propia realidad, improvisar papeles desconocidos has-
ta entonces. Nada de comparable entrec esta situacién
y la del teatro, en la que el autor establece _m m.::mo&:
y los personajes, en la que la voluntad explicitamente
estética organiza la apariencia social.

8. Daniel Cohn-Bendit en mayo 1968,
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Miés atin, al final de la pieza, tanto los vivientes co-
mo los muertos se levantan. ¢No podria acaso decirse
que cuando vienen a saludar al piiblico, unos y otros
vienen a reintegrar la ficcién misma en el universo
concreto del que es parte integrante, incluso cuando
el piblico —como en el caso del melodrama romanti-
co— va a abuchear al “traidor” a la salida de los ac-
tores? Esto no quiere decir que el teatro sea una cosa
“poco seria”, ni que las innumerables vilezas y medio-
cridades que constituyen la vida cotidiana sean o “se-
rio”, sino que el acto de teatralizacién, por medio de
sus representantes, alega su validez imaginaria: “la
construccion que hemos efectuado ante ustedes halla
aqui su realizacién momenténea; salgamos al mismo
tiempo del lugar sagrado en el que S%Om juntos hemos
inventado la ficcién. Reconstituyamos una discontinui-
dad sin la cual no podriamos continuar nuestra vida
en-commmiig, ¢

La verdadera distincion entre situacién social y si-
tuacién teatral no radica en la oposicién superficial
entre existencia imaginaria y existencia real sino en
el hecho de que en el teatro la accién “se da a ver”,
restituida en forma de espectdculo, y que la fabrica-
cién de este espectdculo da lugar a todas las actitudes
y acciones correspondientes a ese género de experien-
cia. Aristételes define los “tres artes de imitar las ac-
ciones reales”: la epopeya, la tragedia y la comedia, y
afiade que “ellos presentan a todos los personajes en
accion, en acto”, y de ahi, precisamente, la denomina-
cion de drama: “puesto que ellos imitan a los persona-
Jes en accién” ®,

Esta imitacién, sin embargo, no tiene nada de ficil;
clla es representacién; ella, sin actuar en si misma,
reproduce la existencia en accién, organiza un espec-
téculo y no una intervencién en la vida colectiva. Fsta
representacion visible (teatro en griego significa: lo
que se ve) tiende, pues, a retener, a diferir el dina-
mismo latente u oculto, a provocarlo mas al mismo
tiempo controlarlo, a excitarlo y a la vez canalizarlo.

9. Poétique, Ed. Budé, 1447 a, 23-24; 1450 b, 3-4.




Sus mejores formas de actuacién le son arrebatadas en
el momento mismo en que se le conceden sus mejores
ocasiones, :
Ciertas ambigiiedades van mds alld del equivoco.
La que aqui nos interesa constituye un ser particular,
representable e infinitamente renovable en su repre-
sentacién, como si dejase ain hambrientos o eterna-
mente frustrados tanto a aquellos que lo representan
como a aquellos ante quienes es representado. La si-
“tuacién de -esta fuerza excitada, de este mana exal-
tado e inmediatamente retenido, diferido, ¢no es aca-
so la situacién del primer héroe teatral del que Occi-
“dente haya tenido noticias, de WSBQRP fuente de
toda actividad humana, aunque inmovilizado en su
penén? . :
O si se quiere atin mas claro: un crimen cometido
durante la guerra o en el silencio nocturno de una
habitacién no es sino un crimen en su estipida vul-
garidad; un sufrimiento puesto en escena, un tormen-
to representado, modifica completamente E._:o_.u_mamw
lo que no equivale a decir que pueda confundirse la
representacién dramdtica con los juegos del circo ro-
mano, las ejecuciones priblicas o las \_m:.Sm torturas
infligidas a las brujas en las plazas publicas, Nadie,
sin embargo, podria negar el aspecto espectacular de
estos actos de crueldad. Excluyamos la idea de un sa-
dismo inconsciente ¢ innato en el hombre; se trata pro-
bablemente de otra cosa, de algo que Sade parece ha-
ber presentido. .. y ahogado en sus minuciosas des-
cripciones. La puesta en escena del tormento no es
unicamente un acto sexual de frustracién (aun cuan-
do ella anime simbolos sexuales). Pareciera, al con-
trario, que a lo largo de estos actos de teatralizacién *©

10. Parece dudoso el que la muchedumbre haya manifes-
tado emociones de tipo sadico durante estas ceremo-
nias. Son, desde luego, conocidos los detalles ‘%.w la
ejecucién de Damidn por Casanova, pero este z;:.:o.
precisamente, vive en el momento del viraje mmo_m_.&o.
en la época de Sade, a la hora en que la destruccion
se anade a la frustracién de una actividad hiperexci-
tada que no puede manifestarse de otra manera.

la naturaleza, tomando su desquite de la cultura, re-
presentase la muerte y la destruccién temida e inevi-
table. El estado de degradacién que supone el tormen-
to en la plaza piblica es impuesto a un individuo es-
cogido. Mas alld del castigo o de la redencién impues-
tos por la fuerza (“te haré conocer los sufrimientos
del infierno para salvarte”, dice el inquisidor), lo que
importa es el acto comin de destruccién, del que el
verdugo es el representante maldito y respetado. El
sufrimiento impuesto es la incidencia mantenida y
cuidadosamente prolongada del aniquilamiento colec-
tivo en un individuo separado.

Entre Prometeo y el atormentado en la plaza pi-
blica la diferencia es simbdlica: el segundo muere ver-
daderamente mientras Prometeo, como todos los per-
sonajes tragicos y cémicos, es condenado a sufrir y a
morir acumulando en torno suyo todas las emociones
y significaciones afectivas que su destruccién implica.
El acto de destruccién, el tormento, constituye el foco
de esta representacién y alrededer de él se organiza el
campo literario o emocional de los “sentimientos” y de
las “pasiones”. ¢Cémo no seria esta degradacién el ac-
to esencial de un teatro que, demasiado facilmente,
incluimos en nuestras distracciones?

¢Hace falta decir que tnicamente Antonin Artaud
ha presentido todo esto en Le thédtre et son double, al
definir el “teatro de la crueldad” y comparar el acto
dramdtico en su efectos sobre el psiquismo humano
con la fisiologia de los hembres bajo la amenaza de
la peste? Se trata, sin duda, de juegos simbélicos, mas
ellos alcanzan el verdadero problema: el drama tea-
tral representa un tormento porque el acto de imita-
cién dramaética supone el doble juego de la expresién
dindmica y del retraso constante impuesto a la mani-
festacion de la misma.

Como la representacién dramitica es una ceremo-
nia sin verdadera eficacia, los simbolos expresados no
designan directamente el significante y lo simboliza-
do, y aquel, considerado en si mismo, se separa de lo
significado: como la ceremonia social teatral no es




una ceremonia social real, el circuito entre la espon-
taneidad y la eficacia se rompe. El hombre choca con-
tra obsticulos tanto mds insuperables cuanto que no
. dispone de medios para franquearlos y que esta impo-
tencia presupone su existencia como personaje teatral.
De alli la idea de irresistible fatalidad sin la cual la
accién dramética pierde todo sentido.

La diferencia entre la situacién dramatica y la si-
tuacién social estriba en el hecho de que una repre-
senta los papeles sociales con miras a afirmar su dina-
mismo, o al menos a prepararse a éste y modificar sus
propias estructuras en funcién de tal dinamismo, mien-
tras que la ofra representa una acciéon, mas para asu-
mir su cardcter simbélico que para realizarla efectiva-
mente. Lo que es empresa creadora se convierte en el
teatro en muerte, sufrimiento y destruccién, en razén
de esta suspensién de la acciéon que implica la cons-
truccién de un mundo imaginario.

La frontera entre el teatro y la vida social pasa,
pues, por esta sublimacién de los conflictos reales. La
ceremonia dramdtica es una ceremonia social diferida,
suspendida. El arte dramético sabe que florece al mar-
gen de la vida real.

Otro punto de encuentro y de diferenciacién entre
el teatro y la vida social puede hallarse en la delimi-
tacién y en la polarizacién del espacio en el que se
llevan a cabo la ceremonia social y la ceremonia tea-
tral. En efecto, pricticamente no existen comporta-
mientos colectivos que no impliquen la reparticion y
la delimitacién de un espacio, ya sea el correspondien-
te a la disposicién de los clanes o de los grupos, a los
sectores familiares, a las clasificaciones llamadas “to-
témicas”’; ya sea un espacio construido, una zona de
participacién o de proyeccion.

Sin hacer la descripcién de todos los campos que
la experiencia social desarrolla, puede considerarse
que la polarizacién del espacio en sagrado y profano
constituye uno de los elementos mds importantes en
la vida de los grupos; y esto no en funcién del cardc-
‘ter estdtico de esta divisién sino en virtud de la pola-
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rizacién e intercambios a los que ella da lugar en las
distintas sociedades. Entre el grupo de lo$ actores y
el de los asistentes se establece una colaboracién infi-
nitamente mas creadora de lo que corrientemente se
imagina. Marcel Mauss, al tratar de este hecho, nos
habla del “inmenso cénclave magico” que, reuniendo
a los miembros de la sociedad en torno al brujo y sus
ayudantes, conferia a éstos una eficacia y existencia
que de otro modo nunca hubiesen poseido **. Como el
mago utiliza una fuerza colectiva desviada de su sen-
tido sagrado, es necesario que esta fuerza, simboliza-
da por medio de actos sobrenaturales, sea investida en
la sociedad a través de la credibilidad suscitada por
todo lo que ella realiza. El papel del “cénclave- magi-
co” es, pues, conferir a la representacién una “ver-
dad” de la que clla no dispondria de ningtin otro mo-
do; incluso cuando se trata de una “mentira”, puesto
que la “mentira” no existe para aquellos que esperan
el milagro y por medio de esta espera lo provocan.

La ceremonia migica o religiosa es entonces inse-
parable de la polarizacién que opone una zona sagra-
da, prohibida, a un espacio profano; inseparable igual-
mente de los intercambios que se establecen entre los
dos campos: el publico, en resumidas cuentas, acaba,
concluye el acto mdgico o sagrado dotdndolo de exis-
tencia: se le ofrece una gramadtica cuya sintaxis él co-
noce, y su polarizacién en dos zonas distintas permite
la realizacién de esta sintesis creadora.

De la misma manera, puede decirse que no hay
teatro sin delimitacién de un lugar escénico en el que
se expresan los personajes imaginarios. Cualquiera que
sea la forma que ¢l tome, el “cénclave mdgico” se re-
constituye; o como Antonin Artaud dice en Le thédtre
et son double, el publico en el teatro reconstituye la
tribu primitiva. El grupo de asistentes cambia los sig-
nos que se le ofrecen por una credibilidad que él pro-
yecta en el escenario. Su papel de puablico consiste en

11. Esquisse d'une théorie de la magie, in Sociologie et
Anthropologie, 2e ed., 1960, pp. 82-90.
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prolongar las sugerencias formuladas por los actores
encuadrados en la superficie escénica.

Aristételes llamaba “catarsis” el efecto producido
por la representacién de las pasiones y deseos expre-
sados por los personajes imaginarios, sobre los espec-
tadores reales. Pero esta “purificaciéon” ha engendra-
do tantos malentendidos que se ha perdido de vista su
significacién concreta. ¢INo habria acaso que interpre-
tarla como el resultado de esa polarizacién en dos zo-
nas diferentes, aquella en la que se representa la ac-
ciéon imaginaria y aquella en la que se concentran los
espectadores, como una sintesis -activa, resultado de
la separacién de dos universos opuestos pero comple-
mentarios?

La comparacién entre participacién religiosa y mé-
gica, de un lado, y participacién dramética del otro,
se termina sin embargo en este punto. Cuando Durk-
heim dice que la religién “persigue la elevacién del
hombre, pretende conducirlo a una vida superior a
la que llevaria si obedeciese sélo a su espontaneidad
individual”, define una accién colectiva real. La “ca-
tarsis”, por su parte, saca al grupo de participantes,
momentancamente, de las banalidades de la vida co-
lectiva, a fin de fabricar una imagen pura de sus
deseos y pasiones. En esta forma, la “catarsis” realiza
una imagen de la persona que no siempre corresponde
a los valores comunes y normas generalmente admiti-
das, que no tiende a la integracién en el grupo sino
mads bien todo lo contrario; en este sentido puede
decirse que ella es una “purificacién”,

¢Quiere ello decir que la “catarsis” aleja al teatro
de la vida social? Desde luego que no; el vinculo que
se establece entre uno y otra es mds sutil, mas pro-
fundo y no se manifiesta entonces en el nivel mds
superficial de la sociedad. Asi, la imagen de la per-
sona resultante de la sintesis de una situacién ima-
ginaria, sugerida por un grupo de actores enmarcados
en el campo escénico y un grupo de espectadores
aislados en el 4rea que les es reservada, define los
rasgos mds importantes de una personalidad cuyos
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contenidos explicitos corresponden a los problemas
fundamentales que afectan la experiencia humana en
el plano de las sociedades totales, en su esencia revo-
lucionaria: ¢Qué forma adopta la lucha contra las
presiones sociales cristalizadas en determinismos?
¢Cudles son las posibilidades concedidas a la libertad
dentro de un marco social particular? ¢Cudles son las
posibilidades' de intervencién real de las que dispone
el hombre en la trama de la vida colectiva?

Vemos, por lo demds, que aquellos cindidos que
quieren convertir el teatro en el “reflejo” o en la “ex-
presién” de una sociedad o de una “visién del mundao”,
dejan de lado las verdaderas relaciones que se esta-
blecen entre las estructuras sociales y la creacién dra-
mdtica; y que las relaciones entre la estética viviente
y la sociedad son infinitamente més profundas delo
que comiinmente se dice.

Hay un tercer nivel analitico en el que —con
referencia a los vinculos singularmente intrincados—
podemos percibir un limite entre la vida social y el
teatro; se trata de la extrema individualizacién del
personaje representado, del aislamiento del miembro
de un grupo, del héroe, en virtud del papel que
desempena y que no pucde dejar de cjercer, o en
virtud de la separacién de un individuo de la vida
comin, scparacién llevada a cabo por medio de la.
realizacién de un acto prohibido.

Ahora bien, soberanos, “portadores de blasones”,
representantes de principados, familias, iglesias, “li-
deres” politicos, son lanzados en lo que se ha conve-
nido en llamar la “escena social”, con el mismo titulo
que los culpables a los que se castiga, los excomulga-
dos o los locos. Ll teatro conoce las mismas dolorosas
individualizaciones ya que nos obliga a asistir al des-
garramiento del ser comprometido en situaciones con-
tradictorias, o en papeles que no puede renegar, al
aislamiento de un principe, a la soledad de un rey,
a la desgracia de un ser que ha infringido ciertas re-
glas como Antigona, o todas ellas como Tamerlan,
Ricardo III. Es escenario se halla asi henchido de la
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imagen de un tormento; tormento de Agamemnén, des-
garrado entre su papel de padre y su rol de rey, entre
la solidaridad familiar y la solidaridad del vasallo;
ridiculo tormento de Monsieur Jourdain que quiere
ser lo que no es y no llega a querer lo que es.

La eleccién por parte de un grupo o de una
sociedad de los individuos anormales o atipicos, no
es menos sighificativa que la violencia ejercida por
la colectividad sobre aquellos miembros de la misma
que no puede integrar o que quisicse expulsar de su
seno. Marcel Mauss en su Esquisse dune théorie de
la magie ha analizado extensamente el mecanismo co-
lectivo de designacién del brujo. Fn esta forma, par-
ticularidades ~ fisioldgicas, psicoldgicas, patolégicas,
pueden, en un ser a pesar suyo separado de la con-
ciencia comtm, dar lugar a una personalidad general-
mente negativa. Asf, en Africa, el cojo es elegido
como herrero y brujo a la vez, nos indica Luc de
Heusch *2, Numerosos hechos similares han sido ob-
servados por Margaret Mead entre los Arapesh de
Nueva Guinea. Por todas partes en nuestro medio
rural o en el del Africa del Norte, se atribuye a los
“débiles de espiritu”, fuerzas y cualidades que, exclu-
yéndolos del grupo les confieren al mismo tiempo un
poder sobrenatural. Por tltimo, en la mayorfa de las
sociedades humanas, la transgresién de las reglas o
de las leyes acarrea la exclusién, el aislamiento, el
destierro. Como lo ha mostrado Lévy-Bruhl, el castigo
individualiza al criminal porque este aislamiento evita
el contagio y lava al grupo de toda culpabilidad po-
sible: concentrando toda la falta en un individuo
tinico se limita el alcance de la misma. En este senti-
do, individualizacidn, expulsién y excomunién son
sinénimos.

Este mecanismo no se aplica tiinicamente a los “mal-
ditos”. La eleccién de un rey es a veces un acto que

12. Le symbolisme du forgeron en Afrique, in Reflets du
Monde, N? 10, Bruxelles, 1956.

nos recucrda la escogencia de los brujos *® o la exco-
munién de los criminales. Ser escogido no es siempre
el signo de una gran felicidad sino mis bien de una
“carga” que hay que soportar. A menudo la realeza
no es sino un largo exilio, y tenfa razén Pascal cuando
hablaba de la ansiedad de un “rey sin distraccién”.
Esta incémoda situacién se manifiesta frecuentemente
por medio de un sentimiento de diferencia profunda
con respecto a los otros hombres y de imposibilidad
de resignarse al destino comtin.

Pero, precisamente por este lado salimos de la vida
social y entramos de nuevo en la situacién dramética:
el individuo atipico, criminal o rey, rey y criminal,
no lo es sino por medio de la conciencia que toma
de una diferencia. Salvo en contadas ocasiones, esta
diferencia no se manificsta en la vida social. Se citan
casos de desamparo soberano, y sin embargo, ni ecn
las Crdnicas de Holinshed ni en las de Froissart en-
contraremos la lucidez de la que hace gala Ricardo 1I
en el momento de su caida. Se citan los casos de
conciencia hiperagudizada de ciertos criminales; no
son, empero, sino excepciones. En realidad, la con-
ciencia y la lucidez de los reyes en el teatro son re-
sultado de la proyeccién de un grupo —o de una
parte de éste— en el personaje escogido, y por ende,
aislado. La conciencia comtn inventa el tormento y
presta al solitario una conciencia y un sufrimiento.
Los griegos, por medio de la invencién del coro habian
formulado acertadamente este movimiento de inter-
pretacion colectiva de hechos privilegiados. Fl coro
rodea al rey, lo espia, interroga, excita, tranquiliza,
aprueba o compadece; pero, al mismo tiempo lo asiste,
es la mirada de la sociedad que trata de interpretar
una desgracia previamente proyectada en el individuo.
Es el coro el que se queja, comenta y conduce el
debate hasta la eternidad o hasta la pedante y gnémica
“sabidurfa de las naciones”; el coro es lo normal juz-
gando a lo anormal, lo anénimo juzgando al héroe.

13.  Incluso si no se aceptan ya las teorfas de Sir James
Frazer sobre el origen mdgico de toda realeza.
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Pareciese que la estética dramadtica naciera del co-
mentario que los hombres, hundidos en el “claroscuro
de la vida cotidiana” hacen de los casos de individuos
separados, reyes o criminales, bufones o torpes, pro-
yectados —unas veces voluntariamente y otras no—
fuera de las normas admitidas. Los griegos habian
Hamado hybris este exceso, este desbordamiento del
marco de referencia admitido, por parte de un indi-
viduo que se aprovceha de la seleccién de la que ha
sido objeto o que él mismo ha provocado: hybris de
Prometeo que rechaza toda conciliacién posible con
Zeus, de Antigona que no cede a las exigencias de
la vida urbana, de Edipo, y de Filoctetes que quiso
apoderarse de las armas de Aquiles. Aquellos que
desean reducir el teatro a cualquier manifestacién
folklérica o a un simple reflejo de la vida social, no
pueden, sin embargo, ignorar la existencia de un
personaje individual, de un héroe, atormentado o ri-
diculizado por haber infringido las leyes comunes. El
pueblo no se crucifica con Prometéo: el pueblo Hora
al héroe que para su propia justificacién ha cruci-
ticado.

Vemos entonces la diferencia entre la situacién dra-
mdtica y la situacién social: la sociedad sin duda
sclecciona, para castigar o para elegir, sin detenerse a
considerar la individualidad que de esta manera cons-
truye. La sociedad expulsa al hereje, o coloca al rey
por encima de las leyes que éstc mismo deberd en-
tonces hacer respetar. La estética dramadtica recupera
lo que la conciencia colectiva proyecta en esas indivi-
dualidades: el teatro comienza con la interpretacién
de la situacién del rey o del criminal, comparada con
la situacién comin; y lo que se refleja en estas figu-
ras poéticamente interpretadas es sin duda mucho
mis profundo que lo que la sociedad inscribe en ellas,
esto es: las mentalidades colectivas, el grado variable
de intensidad de una tension constante y nostalgica
hacia la espontaneidad inaccesible, el conflicto entre
la libertad y las presiones de toda indole que se opo-
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nen a su florecimiento. De esta forma, el teatro con-
tinda y prolonga la vida social “por otros medios. . .”

El ceremonial, la polarizacién del espacio, la elec-
cion de una individualidad privilegiada son aspec-
tos comunes al teatro y a la vida social, son correla-
ciones entre la situacién dramdtica y la situacién co-
lectiva; pero, al mismo tiempo, estos aspectos sirven
de frontera entre los dos campos: la ceremonia social
realiza efectivamente un acto que es diferido y subli-
mado en el teatro; la reparticién del espacio en dos
grupos, o segmentos de grupo, que cambian la creen-
cia por los ritos, se convierte en el teatro en una
participacién que contribuye a crear una imagen de
la persona, variable de un marco social a otro, puesto
que es representativa del aspecto mas profundo y
oculto de las distintas colectividades; y en lo que se
refiere a la idea de atribuir una conciencia desgra-
ciada al individuo elegido en virtud de su a-tipismo
o de su funcién privilegiada, ella pertenece, exclusi-
vamente, a la estética dramitica,

¢Cémo separar la imagen de la persona, de aquello
que constituye el universo particular de un grupo, de
una sociedad o de una civilizacién? ¢Cémo dejar de
comprobar que los hombres representan, o interpretan,
la imagen que se hacen o se hardn de si mismos, a lo
largo de ceremonias en las que tienden a confundirse
la situacién social y la teatral? ¢Esa imagen cristiana
de la persona que domina atn algunas de nuestras
ideas morales y juridicas, nuestra metafisica y nues-
tra filosofia, no nacié acaso en los circos en los que
el Estado imperial romano hacia la representacién del
tormento de los cristianos? El sufrimiento de los mi-
scrables “testigos” que, en medio de garfios y tizones,
afirmaban su individualidad transcendente, era cruel-
mente puesto en escena; la eficacia de este especticulo
no se integraba, sin embargo, en la sociedad romana
como lo hubiese deseado el Estado. Nosotros mismos
hallamos de nuevo esta imagen de la persona que
constituimos, fabricamos y minuciosamente elaboramos
en todos los escenarios del siglo pasado. ¢INo nos re-

35




conocemos acaso en ellas? Iis posible. Quizds porque
hoy en dia presentimos de qué manera podriamos
modelar otra imagen.

Los juegos liturgicos le bastaban a Grecia. Ellos le
bastaron al Japén hasta la época de la invencién del
cine, que se apoder$ de ellos liberandolos, asi, de la
salmodia arcaica. ¢Por qué Grecia ha inventado la
tragedia, y por consiguiente el teatro? Pero, ¢cudl
Grecia? Desde luego, no la Grecia de la Iliada, pa-
triarcal, tribal, sino la Grecia cristalizada en aglome-
raciones urbanas, que acababa de descubrir a la
ciudad.

¢La ciudad no es acaso otro mundo, un mundo
hasta entonces ignorado, en el que detrds de una
muralla se afirma una particularidad, en el que la
persuasién, la palabra, la retérica reemplazan a la
violencia y a la sumisiéon en las relaciones humanas,
en el que el lenguaje constituye un espacio organizado
provisto de infinitas ramificaciones que llevan incluso
hasta la filosofia? Precisamente, la ciudad convoca a
los dioses antiguos, aquellos que habian atormentado
al mundo rural y atormentan aGin a numerosos espiri-
tus: ella los representa, los lleva al suplicio en el es-
cenario, con ese placer turbio que se experimenta
colectivamente viendo sufrir y aniquilando aquello a
lo que estamos ligados, atn, profundamente. La tra-
gedia y el teatro se inician, quizas, con la puesta en
escena urbana de los dioses campesinos.
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LA TRAGEDIA COMIENZA CUANDO
SE VACIA EL CIELO

Zo ES PURA casualidad si el poeta Esquilo ha lu-
chado en la batalla de Maratén: este triunfo
contra los persas ha provocado, en efecto, una con-
mocién nerviosa de una intensidad tal en el medio
cultural helénico, que en la violencia de esta sacu-
dida puede buscarse uno de los origenes de la tragedia.
Poniéndose. en peligro, la comunidad griega des-
cubre aquello que la distingufa de los demas hom-
bres: el conjunto de sus costumbres y tradiciones, de
sus maneras de creer, comer, hacer el amor o enterrar
a los muertos no era quizds “en si” superior al con-
junto de costumbres orientales; pero va a volverse

superior como consecucncia del sobrevoltaje psiquico
en que esta comunidad griega se obligard a vivir a
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partit_de entonces. Los restantes grupos humanos po-
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sefan, desde luego, un “medio cultural” de enorme
riqueza, ninguno empero (excepto la tribu hebrea)
se percibia a si mismo como cultura. Muy pronto la

tragedia, por afadidura, va a mostrar a los griegos
aquello que los oponia a los dioses. . .

La salud mental de los griegos habia sido ya sen-
siblemente modificada antes del nacimiento de Fs-
quilo y mucho antes de que el rey Jerjes pensara
atravesar el Bésforo; pero, al lado de costumbres muy
antiguas, entre las que algunas tenfan su origen en
un pasado carente de significado a los ojos de estos
hombres desprovistos del mas minimo sentido histé-
rico, al lado de temas psiquicos arcaicos representacos
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