¢POR QUE NO HAN EXISTIDO GRANDES ARTISTAS MUJERES?

LINDA NOCHLIN

Aunque el reciente brote de actividad feminista en Estados Unidos ha sido efectiva-
mente liberador, su fuerza ha sido predominantemente emocional —personal, psi-
coldgica y subjetiva— vy, al igual que los otros movimientos radicales con los que se
relaciona, se ha centrado en el presente y en sus necesidades inmediatas y no en el
andlisis histérico de las cuestiones intelectuales bésicas que el ataque feminista al
statu quo saca automaticamente a colacién.! Sin embargo, como cualquier revolu-
cion, la feminista debe confrontar, en Gltima instancia, las bases intelectuales e ideo-
légicas de las diversas disciplinas académicas o intelectuales —historia, filosofia, so-
ciologia, sicologia, etc— de la misma manera que cuestiona las ideologias de las
instituciones sociales de la actualidad. Si acaso, como propuso John Stuart Mill, nos
inclinamos a aceptar como algo natural lo que es, entonces esto resulta igualmente
cierto en el campo de la investigacién académica como en el de nuestros arreglos socia-
les. Previamente, deben también cuestionarse las suposiciones “naturales” y deben
ser sacadas a la luz las bases miticas de gran parte de los asi llamados hechos. Y es en
este punto donde la mismisima posicién de la mujer como una reconocida intrusa, la
“ella” disidente y no de la presunta “uno” neutral —en realidad la postura del hom-
bre blanco aceptada como neutral o el oculto “él” como sujeto de todo predicado aca-
démico—, es una franca ventaja y no solamente un escollo o distorsién subijetiva.

En el campo de la historia del arte, el punto de vista del hombre blanco occiden-
tal, inconscientemente aceptado como el punto de vista del historiador del arte, pue-
de resultar y resulta de hecho, inadecuado no solamente al considerar cuestiones mo-
rales y éticas o por su elitismo, sino por razones inicamente intelectuales.

La critica feminista, al poner de manifiesto el fracaso de mucho de lo realizado,
desde la academia, en historia del arte y de gran parte de la historia en general, des-
cubre, al mismo tiempo, su arrogancia conceptual y su ingenuidad metahistérica al

1 Kate Millet, en Sexual Politics, Nueva York, 1970, y Mary Ellmann, en Thinking about Women, Nue-
va York, 1968, proporcionan excepciones notables.
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tomar en cuenta el sistema de valores no reconocido y la presencia misma de un in-
truso en la investigacién histérica. En un momento en que todas las disciplinas ad-
quieren mas conciencia de si mismas y de la naturaleza de sus suposiciones, tal y
como se manifiestan en los lenguajes mismos y en las estructuras de los diversos
campos académicos, la aceptacién sin critica de “lo que es” como “natural” puede
resultar intelectualmente fatal. De la misma manera en que Mill consideré la domi-
nacién masculina como una de una larga serie de injusticias sociales que debian ser
superadas si hubiese de crearse un orden social realmente justo, podemos conside-
rar la ticita dominacion de la subjetividad del hombre blanco como una en una se-
rie de distorsiones intelectuales que deben ser corregidas para lograr alcanzar una
visién mas adecuada y precisa de las situaciones histdricas.

Es el intelecto feminista comprometido (como el de John Stuart Mill) el que pue-
de traspasar las limitaciones culturales ideolégicas de la época y de su “profesiona-
lismo” especifico para descubrir los prejuicios e insuficiencias, no sélo al confrontar
el asunto de las mujeres, sino en la forma misma de plantear las preguntas cruciales
de la disciplina como un todo. De esta manera, la asi llamada cuestiéon de las muje-
res, lejos de ser un asunto menor, periférico, risiblemente provinciano y engancha-
do a una disciplina seria y establecida, puede convertirse en un catalizador, en un
instrumento intelectual que explora las suposiciones basicas y “naturales” proporcio-
nando un paradigma para otro tipo de cuestionamiento interno y, a la vez, vinculos
con paradigmas establecidos por aproximaciones radicales en otros campos. Inclu-
so una pregunta simple como: “;Por qué no han existido grandes artistas mujeres?”,
puede, si se responde adecuadamente, crear una especie de reaccién en cadena que
se expande, abarcando no sélo las suposiciones aceptadas del campo en particular,
sino también, hacia afuera, la historia y las ciencias sociales, aun la sicologia y la li-
teratura. Por ende, desde su inicio, puede impugnar la suposicién de que las divi-
siones tradicionales de la investigacién intelectual siguen siendo adecuadas para
confrontar los asuntos significativos de nuestro tiempo y no tinicamente los conve-
nientes o autogenerados.

Examinemos, por ejemplo, las implicaciones de ese asunto eterno (se puede, por
supuesto, sustituir casi cualquier campo de la actividad humana con cambios ade-
cuados en la parafrasis): “Bien, si las mujeres realmente son iguales a los hombres,
entonces, jpor qué nunca han existido grandes artistas mujeres (o compositoras o
matematicas o filésofas, o tan pocas)?”

“sPor qué nunca han existido grandes artistas mujeres?” La pregunta clama re-
prochando desde el fondo de la mayoria de las discusiones en torno a la llamada
cuestién de las mujeres. Sin embargo, al igual que tantas otras cuestiones relaciona-
das con la “controversia” feminista, ésta falsifica la naturaleza del asunto, al tiempo
que, insidiosamente, ofrece su propia respuesta: “No han existido grandes artistas
mujeres porque las mujeres son incapaces de llegar a la grandeza.”
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Los supuestos tras la pregunta varfan en rango y sofisticacién. Van desde las de-
mostraciones “cientificamente comprobadas” de la incapacidad de los seres huma-
nos con utero, en vez de pene, de crear cualquier cosa significativa, hasta un asom-
bro relativamente abierto ante el hecho de que las mujeres, a pesar de tantos afos
de ser casi iguales —vy, después de todo, muchos hombres han tenido sus desventa-
jas también—, atin no han logrado nada especialmente significativo en el campo de
las artes visuales.

La primera reaccién feminista es tragarse la carnada con todo y anzuelo, linea y
flotador e intentar responder a la pregunta tal y como estd planteada. Es decir, evo-
cando ejemplos de mujeres artistas notables, o no lo suficientemente apreciadas a
lo largo de la historia y rehabilitando carreras interesantes y productivas, aunque
modestas, para ‘“redescubrir” a olvidadas pintoras de flores o seguidoras de David y
defenderlas o demostrar que Berthe Morisot, en realidad, era menos dependiente de
Manet de lo que se nos ha hecho pensar. En otras palabras, la primera reaccién fe-
minista es involucrarse en la actividad normal del académico especialista que defien-
de la importancia de su propio, menor o descuidado, tema de investigacién.

Tales intentos, ya sea desde un punto de vista feminista, como el ambicioso ar-
ticulo sobre mujeres artistas que se public6 en el Westminster Review? de 1858 o, des-
de estudios académicos mds recientes sobre artistas como Angelica Kauffmann y
Artemisia Gentileschi,3 ciertamente valen la pena en tanto que aportan a nuestro co-
nocimiento sobre los logros de las mujeres y sobre la historia del arte en general. Sin
embargo, no hacen nada por impugnar las suposiciones que subyacen en la pregun-
ta: “sPor qué no han existido grandes artistas mujeres?” Mas bien, hacen todo lo con-
trario: tadcitamente refuerzan sus implicaciones negativas, al intentar responderla.

Otro intento de responder la pregunta supone desplazar ligeramente el terreno
y afirmar, como lo hace el feminismo contemporaneo, que, en el arte de las mujeres,
existe un tipo diferente de “grandeza” que el que existe en el arte de los hombres,
postulando, entonces, la existencia de un estilo femenino, distintivo y reconocible;
diferente tanto en sus cualidades formales como en las expresivas, y basado en las
caracteristicas especiales de la situacién y experiencia de las mujeres.

Superficialmente, lo anterior parece mas o menos razonable en general: la ex-
periencia y la situacién de las mujeres en sociedad, y por ende como artistas, es di-
ferente a la de los hombres. De hecho, la obra producida por un grupo de mujeres

2 “Women Artists” , resenia de Die Frauen in die Kunstgeschichte, por Ernst Gruhl, en The West-
minster Review (edicién norteamericana), vol. Lxx, julio de 1858, pp. 91-104. Agradezco a Elaine Showalter
el sefialarme esta revista.

3 Como ejemplo, véase los excelentes estudios de Peter S. Walch sobre Angelica Kauffmann en su
disertacién doctoral inédita, “Angelica Kauffmann”, Universidad de Princeton, 1968; sobre Artemisia
Gentileschi, véase R. Ward Bissel, “Artemisia Gentileschi. A New Documented Chronology”, Art Bulletin,
vol. L, junio de 1968, pp. 153-158.
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conscientemente unido, intencionalmente elocuente y determinado a engendrar la
conciencia de grupo de la experiencia femenina puede, ciertamente, identificarse
estilisticamente como arte feminista, si no femenino. Desafortunadamente, a pesar
de que esto permanece dentro del ambito de lo posible, atin no ha sucedido. Mientras
que los miembros de la Escuela del Danubio, los seguidores de Caravaggio, los pin-
tores alrededor de Gauguin en Pont-Aven, el Jinete Azul o los cubistas pueden ser re-
conocidos por ciertas cualidades estilisticas o expresivas claramente definidas, tales
cualidades, aparentemente comunes de “femineidad,” no vinculan, de forma general,
los estilos de las artistas, al igual que no se puede afirmar que tales cualidades vin-
culan a las escritoras. El anterior es un caso brillantemente discutido, en contra de
los més devastadores y mutuamente contradictorios clichés criticos masculinos, por
Mary Ellmann en Thinking about Women.* La sutil esencia de femineidad no parece
relacionar las obras de Artemisia Gentileschi, Mme. Vigée-Lebrun, Angelica Kauff-
mann, Rosa Bonheur, Berthe Morisot, Suzanne Valadon, Kithe Kollwitz, Barbara
Hepworth, Georgia O’Keefe, Sophie Tauber-Arp, Helen Frankenthaler, Bridget Riley,
Lee Bontecou o Louise Nevelson, ni mas ni menos que las de Safo, Marie de France,
Jane Austen, Emily Bronté, George Sand, George Eliot, Virginia Woolf, Gertrude
Stein, Anais Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath y Susan Sontag. En cada instancia,
las mujeres artistas y escritoras parecerian estar mas cerca de los artistas y escrito-
res de su posicién y época que entre si.

Se puede decir que las mujeres artistas son mds introspectivas, mas delicadas y
sugerentes en el trato que dan a su medio. Sin embargo, ;cuadl de las artistas men-
cionadas anteriormente es mds introspectiva que Redon o mas sutil o sugerente en
el manejo de los pigmentos que Corot? ;Es Fragonard méas o menos femenino que
Mme. Vigée-Lebrun? ;No se trata, acaso, de que el estilo rococé del siglo xvi1 en Fran-
cia era “femenino” si se juzga en términos de una escala binaria de “masculinidad”
versus “femineidad”? Evidentemente, si hemos de tomar la delicadeza, el primor y
la finura como distintivos del arte femenino, no existe fragilidad en la obra La feria
equina (fig. 4) de Rosa Bonheur ni nada de primoroso o introvertido en los lienzos
gigantes de Helen Frankenthaler. Si las mujeres han recurrido a las escenas de la vida
doméstica o de la infancia, también lo hicieron Jan Steen, Chardin y los impresionis-
tas Renoir y Monet, al igual que Morisot y Cassatt. En cualquier caso, la pura elec-
cién de un ambito temadtico o la restriccion a ciertos temas no debe ser equiparada
con el estilo, mucho menos con algin tipo de estilo esencialmente femenino.

El problema reside, no tanto en algunos conceptos feministas de lo que es la fe-
mineidad, sino en la falsa interpretacién de lo que es arte, compartida con el publi-
co en general; en la ingenua nocién de que el arte es la expresion directa y personal
de la experiencia emocional individual, una traduccién de la vida propia en términos

4 Op. cit.
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visuales. El arte casi nunca es eso y el gran arte nunca lo es. Hacer arte supone un
lenguaje de formas consistente, mas o menos dependiente de o libre de (dadas las
convenciones temporalmente definidas) una estructura o sistemas de notaciéon que
tiene que ser aprendido o discernido ya sea mediante la instruccién, el noviciado o
un largo periodo de experimentacién individual. El lenguaje del arte, en el ambito
material, se engendra en pintura y en linea sobre lienzo o papel, en piedra, arcilla,
plastico o metal. No se trata ni de un melodrama ni de un susurro confidencial.

El hecho es que, hasta donde sabemos, no han existido extraordinarias mujeres
artistas, aunque ha habido muchas muy buenas e interesantes que no han sido apre-
ciadas ni investigadas suficientemente. Tampoco se ha dado ningin gran pianista
de jazz lituano ni un gran tenista esquimal, por mas que lo hubiéramos deseado. Que
éste sea el caso resulta lamentable, pero cualquier cantidad de manipulacién de la
evidencia critica o histérica no va a alterar la situacién. Tampoco las acusaciones de
las prepotentes distorsiones masculinas de la historia. No existen los equivalentes
femeninos de Miguel Angel o Rembrandt, de Delacroix o Cézanne, de Picasso o
Matisse o, aun, en tiempos muy recientes, equivalentes de De Kooning o Warhol,
como tampoco hay equivalentes afroamericanos. Si en realidad hubiera un ntmero
considerable de grandes mujeres artistas “ocultas” o si los criterios en el arte de las
mujeres en contraposicién al de los hombres deben ser diferentes —y no es posible
que se den las dos situaciones— entonces: spor qué luchan los feministas? Si es un
hecho que, en las artes, las mujeres han logrado el mismo nivel que los hombres, en-
tonces el statu quo esta bien como esta.

Pero en realidad, como todos sabemos, el estado de cosas, presente y pasado, en
las artes y en cientos de otros campos, es ridiculo, opresivo y desalentador para to-
dos, incluyendo a mujeres, a los que no tuvieron la buena fortuna de haber nacido
blancos, de preferencia en la clase media y, sobre todo, varones. La falta no estd en
nuestros astros, en nuestras hormonas, en nuestros ciclos menstruales y tampoco
en nuestros vacuos espacios internos, sino en nuestras instituciones y en nuestra
educacién. Educacién, considerada ésta como todo lo que nos sucede desde el mo-
mento que entramos a este mundo de simbolos, claves y sefiales significativos. De
hecho, el milagro es que, dadas las abrumadoras ventajas sobre las mujeres y los ne-
gros, tantos hayan logrado, en ambos casos, tan alta excelencia en aquellas areas de
competencia donde predominan prerrogativas masculinas y de la raza blanca como
son la ciencia, la politica y las artes.

Es entonces cuando uno realmente comienza a pensar respecto a las implicacio-
nes de: “s;Por qué no han existido grandes artistas mujeres?” Y nos percatamos del
grado de conciencia que se tiene sobre cémo son condicionadas las cosas en el mun-
do —y con frecuencia falsificadas— por la forma en que se plantean las preguntas mas
importantes. Tenemos la tendencia a dar por hecho que realmente existe un “proble-
ma del Este asidtico”, un “problema de la pobreza”, un “problema de la gente de color”
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y un “problema de la mujer”. Pero primero debemos preguntarnos quién estd plan-
teando estas preguntas y entonces a qué propdsito sirven estos planteamientos. (Po-
demos, por supuesto, refrescar nuestra memoria con la connotacién que daban los
nazis al “problema judio”.) Ciertamente, en nuestra época de la comunicacién instan-
tdnea, los “problemas” son planteados velozmente para racionalizar la mala concien-
cia de aquéllos con poder: por ende, el problema planteado por los estadunidenses
en Vietnam y Camboya es referido por ellos como el “problema del Este asiatico” en
tanto que los habitantes del Este asiatico lo pueden ver, de forma mas realista, como
el “problema estadunidense”; el llamado “problema de la pobreza” podra ser visto
mas directamente como el “problema de la riqueza” por los residentes de ghettos ur-
banos o tierras rurales devastadas; la misma ironia revierte el “problema blanco” en
su contrario, un “problema negro“; y la misma ldgica inversa convierte el plantea-
miento de nuestro estado actual de cosas en el “problema de la mujer”.

Ahora bien, el denominado “problema de la mujer”, como todos los asuntos hu-
manos (y la sola idea de nombrar como “problema” a cualquier cosa que tenga que
ver con los seres humanos es muy reciente), no tiene una “solucién” negociable en
absoluto, ya que los problemas humanos requieren de una reinterpretacién de la na-
turaleza de la situacién, o una alteracién radical de la actitud o programacién en los
problemas mismos. Entonces las mujeres y su situacién en las artes, como en otros
ambitos de realizacion, no representan un “problema” para ser visto a través de los
ojos de la élite masculina dominante del poder. En su lugar, las mujeres deben verse
a si mismas como sujetos potencialmente iguales, si no es que iguales, y deberan
estar dispuestas a ver de frente los hechos de su situacién, sin autocompasién y sin
rebajarse; simultdneamente deberan ver su situacién con ese alto grado de compro-
miso intelectual y emocional necesario para crear un mundo en el que los logros no
s6lo sean posibles de alcanzar, sino activamente fomentados por las instituciones so-
ciales.

Ciertamente no serfa realista esperar que la mayoria de los hombres, en las ar-
tes como en cualquier otro campo, vean pronto la luz y descubran que es de su pro-
pio interés otorgar a la mujer la igualdad total, como algunas feministas afirman con
optimismo, o sostener que los hombres por si mismos se daran pronta cuenta que
se estan menospreciando al negarse a si mismos el acceso a reacciones emocionales
y ambitos “tradicionalmente” femeninos. Después de todo, existen pocas areas que
son “negadas” a los hombres. Si el nivel de operaciones requeridas es trascendente,
es de responsabilidad o lo suficientemente recompensado, los hombres que tienen
necesidad de una participacién “femenina” con bebés o nifios alcanzan la condicién
de pediatras o sicélogos infantiles, con una enfermera que haga el trabajo rutinario;
aquellos que sienten la necesidad de creatividad en la cocina pueden ganar la fama
de chef maestro; y, por supuesto, los hombres que anhelan sentirse realizados por
medio de lo que frecuentemente se denomina como intereses artisticos “femeninos”



linda nochlin | ;por qué no han existido grandes artistas mujeres? 23

pueden encontrarse como pintores o escultores, en lugar de asistentes voluntarios
en museos o ceramistas de medio tiempo, como frecuentemente terminan sus con-
trapartes femeninas. Por lo que respecta al mundo académico, ;cuantos hombres es-
tarfan dispuestos a cambiar sus empleos como maestros o investigadores por aque-
llos de asistentes de investigaciéon mal pagados y mecandgrafos o bien nifieras de
tiempo completo o trabajadoras domésticas?

Aquellos que tienen privilegios inevitablemente se aferran con fuerza a ellos, sin
importar que tan marginal sea la ventaja que involucran, hasta verse obligados a so-
meterse a un poder superior de cualquier tipo. Entonces, la cuestiéon de la igualdad
de la mujer —en las artes como en cualquier otro ambito— no recae en la benevo-
lencia o voluntad enferma de los hombres en particular y tampoco en la confianza
en si misma o envilecimiento de las mujeres en particular, pero si en la naturaleza
misma de nuestras estructuras institucionales y la visién de la realidad que impo-
nen a los seres humanos que forman parte de ellas. Tal como lo sefial6 John Stewart
Mill hace mas de un siglo: “Todo lo que es usual aparenta ser natural. El sometimien-
to de las mujeres por los hombres es una costumbre universal, naturalmente cual-
quier desviacién de esto no pareceria natural.”> La mayoria de los hombres, a pesar
de la palabrerfa en favor de la igualdad, se muestra renuente a ceder este orden “na-
tural” de las cosas en las que sus ventajas son tan grandes. Para las mujeres, este caso
es aun mas complicado por el hecho de que, como Mill astutamente sefnald, a diferen-
cia de otros grupos o castas oprimidas, los hombres exigen no solamente sumisién
sino también afecto incondicional; por ello frecuentemente las mujeres son debili-
tadas por las demandas internas de una sociedad dominada por el género masculi-
no, asi como por una plétora de bienes materiales y confort: la mujer de clase me-
dia tiene mucho mas que perder que sus cadenas.

La pregunta “s por qué no han existido grandes artistas mujeres?” es simplemen-
te la punta del iceberg de la tergiversacién y de los falsos conceptos; en el fondo yace
una masa oscura sin sustento de ideas dadas acerca de la naturaleza del arte y sus
circunstancias, de la naturaleza de las habilidades humanas en lo general y de la ex-
celencia humana en lo particular y el papel que el orden social desempena en todo
esto. En tanto que el “problema de la mujer” como tal puede ser una cuestién falsa,
el concepto erréneo inmerso en la pregunta “spor qué no han existido grandes ar-
tistas mujeres?” apunta hacia una mayor ofuscacién intelectual, més alla de temas
politicos e ideoldgicos especificos relacionados con el sometimiento de la mujer.
Respecto a la realizacién del arte en general, al igual que en la realizacién de un gran
arte, existen muchas suposiciones ingenuas, distorsionadas y faltas de critica en la base
misma de esta cuestién. Estas suposiciones, conscientes o inconscientes, unen a super-

5 John Stuart Mill, The Subjection of Women (1869), en The Three Essays by John Stuart Mill, Lon-
dres, World’s Classics Series, 1966, p. 441.
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estrellas tan inusuales como Miguel Angel, Van Gogh, Rafael y Jackson Pollock bajo
la rabrica de “grandiosos” —un honor constatado por el nimero de monografias eru-
ditas dedicadas al artista en cuestidon— vy el gran artista es, por supuesto, concebido
como aquel que tiene “genio”; el genio, por su parte, se considera como un poder mis-
terioso e intemporal que de alguna manera esta incrustado en la persona del gran
artista.6 Tales ideas se relacionan con premisas metahistéricas indiscutibles, frecuen-
temente inconscientes, que hacen que la formulacién de Hippolyte Taine sobre el
race-milieu-moment para las dimensiones del pensamiento histérico parezca un mo-
delo de sofisticacién. Pero estas suposiciones son intrinsecas a un gran numero de
escritos de historia del arte. No es un accidente que el aspecto crucial de las cuestio-
nes generalmente productivas del gran arte, haya sido tan rara vez investigado, o que
los intentos para investigar dichos problemas generales hayan sido, hasta fechas re-
lativamente recientes, desestimados como faltos de academia, demasiado extensos
o de la competencia de otra disciplina, como la sociologia. Fomentar un acercamiento
con un enfoque institucional, sociolégico e impersonal revelaria la subestructura en-
teramente romantica, elitista, de glorificacién individual y elaboradora de monogra-
fias en la que se basa la profesion de la historia del arte y que recientemente ha sido
cuestionada por un grupo de jévenes disidentes.

Esencial a la cuestién de la mujer como artista es, entonces, el mito del “gran
artista” —sujeto de cientos de monografias, inico, divino— trascendiendo con su
persona desde su nacimiento con una esencia. Esta, en lugar de una pepita de oro,
como en la sopa de pollo de la sefiora Grass, es el llamado genio o talento, el cual, como
el homicidio, emerge sin importar qué tan improbable o poco prometedoras sean las
circunstancias.

Desde las épocas mds tempranas, el aura mégica que rodea las artes representa-
tivas y a sus creadores ha dado, por supuesto, origen a mitos. Resulta interesante que,
en la Antigiiedad, las mismas habilidades magicas atribuidas por Plinio al escultor
griego Lisipo —un misterioso llamado interno en su temprana juventud, la falta de
un maestro, excepto la naturaleza misma —se repite hasta el siglo x1x en la biogra-
fia de Courbet de Max Buchon. Los poderes sobrenaturales del artista como imita-
dor, su control de fuertes poderes posiblemente peligrosos, ha funcionado histérica-
mente para distinguirlo de otros como un creador divino, alguien que engendra a un
ser de la nada. El cuento de hadas acerca del descubrimiento, por parte de un viejo
artista o de un mecenas exigente, de un “nifio prodigio” usualmente personificado
por un pobre pastor, ha sido una accién en venta en la mitologia artistica desde que
Vasari inmortalizé al joven Giotto, descubierto por el gran Cimabue mientras el

6 Para un estudio sobre el desarrollo del concepto del artista como nexo de la experiencia estética,
véase M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, Nueva York,
1953, y Maurice Z. Shroder, Icarus: The Image of the Artist in French Romanticism, Cambridge, Mas-
sachusetts, 1961.
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muchacho cuidaba sus rebanos y dibujaba ovejas sobre una piedra. Cimabue, sobre-
cogido de admiracién por el realismo de su dibujo, invité al humilde joven a ser su
alumno.” Por una extrana coincidencia, artistas posteriores, incluyendo a Beccafumi,
Andrea Sansovino, Andrea del Castagno, Mantegna, Zurbaran y Goya, fueron descu-
biertos en circunstancias pastorales similares. Aun cuando los grandes artistas jove-
nes no eran lo suficientemente afortunados para estar equipados con un rebano de
ovejas, su talento siempre parecié manifestarse tempranamente e independiente de
cualquier estimulo externo: a Filippo Lippi y a Poussin, a Courbet y a Monet se les
ha mencionado por haber dibujado caricaturas en las margenes de sus cuadernos
escolares, en lugar de estudiar las materias exigidas —por supuesto que nunca he-
mos oido hablar acerca de los jévenes que han descuidado sus estudios y hacen ga-
rabatos en las méargenes de sus cuadernos sin llegar a ser alguien mas elevado que
un dependiente en una tienda departamental o vendedor de zapatos. El gran Miguel
Angel, de acuerdo con Vasari, su biégrafo y alumno, de joven se dedicé mas a dibu-
jar que a estudiar. Sus talentos eran tan destacados que, menciona Vasari, cuando su
maestro Ghirlandaio se ausenté momentaneamente de su trabajo en Santa Maria
Novella y el joven estudiante de arte tuvo la oportunidad de dibujar “los andamiajes,
caballetes, botes de pintura, brochas y a los aprendices en sus tareas”, lo hizo tan ha-
bilmente en esta corta ausencia que cuando su maestro regresé, exclamoé: “Este mu-
chacho sabe mas que yo.”

Con frecuencia, tales historias, que posiblemente tengan algo de verdad, tienden
tanto a reflejar como a perpetuar las actitudes descritas. Aun basados en los hechos,
estos mitos acerca de las manifestaciones tempranas del genio son enganosas. Por
ejemplo, sin duda el joven Picasso aprob6 todos los exdmenes para ingresar a la Aca-
demia de Arte de Barcelona, y después a la de Madrid, a la edad de 15 afios, en un solo
dia, proeza que para la mayoria de los candidatos requiere un mes de preparacion.
Pero uno quisiera saber mas sobre otros aspirantes, igualmente precoces, a las acade-
mias de arte y que mas tarde no alcanzaron nada excepto la mediocridad y el fracaso
—en quienes, por supuesto, los historiadores de arte no tienen interés alguno— o
estudiar en mayor detalle el papel que tuvo el padre de Picasso, profesor de arte, en
la precocidad pictérica de su hijo. ;Qué hubiera sucedido si Picasso hubiera nacido
nina? ;Hubiera el sefor Ruiz prestado tanta atenciéon a una pequena Paolita o esti-
mulado tanto la ambicién por su realizacién?

Lo que resalta en estas historias es la naturaleza aparentemente milagrosa, in-
determinada y antisocial de la realizacién artistica: esta concepcién parcialmente re-

7 Una comparacién con el mito paralelo de las mujeres, la historia de Cenicienta, es reveladora: Ce-
- . . s » .
nicienta gana una mayor categoria sobre la base de un atributo pasivo, “objeto sexual”, por sus pies pe-
quenios, en tanto que el nifio prodigio siempre se prueba a si mismo gracias a sus logros activos. Para
un estudio extenso sobre mitos de artistas, véase Ernst Kris y Otto Kurz, Die Legende vom Kiinstler: Ein
geschichtlicher Versuch, Viena, 1934.
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ligiosa del papel que desemperia el artista, se eleva a hagiografia durante el siglo x1x,
cuando los historiadores del arte, criticos y, no en menor grado, algunos artistas ten-
dieron a elevar la creacién artistica a una religion sustituta, el altimo baluarte de los
grandes valores en un mundo materialista. El artista, en la “leyenda dorada del si-
glo x1x”, lucha contra la oposicién social y familiar mas decidida, sufriendo los em-
bates del oprobio como cualquier martir cristiano y, finalmente, vence con todas las
probabilidades en contra —generalmente después de su muerte— porque, muy
adentro de si, irradia esa misteriosa efusién divina: el genio. Aqui tenemos al loco
de Van Gogh, hilando los Girasoles, a pesar de ataques de epilepsia y cercano a la ina-
nicién; a Cézanne, desafiando el rechazo de sus padres y el escarnio puablico a fin de
revolucionar la pintura; a Gauguin, tirando por la borda el respeto y la seguridad fi-
nanciera con un gesto nico existencial de alcanzar su llamado en los trépicos, o a
Toulouse-Lautrec, enano, lisiado y alcohdlico, sacrificando sus derechos de nacimien-
to aristdcratas a cambio del entorno sérdido que le suministré la inspiracién.

Ahora bien, ningtn historiador de arte contemporaneo serio toma tales cuen-
tos de hadas por su valor. Pero es este tipo de mitologia sobre el logro artistico y sus
concomitantes el que forma las suposiciones inconscientes o incuestionables de los
estudiosos, sin importar qué tantas migajas se tiren a las influencias sociales, el pen-
samiento de la época, las crisis econdmicas y demas. Tras las investigaciones mas
sofisticadas sobre grandes artistas —y especificamente de la monografia de la his-
toria del arte que acepta la nocién de gran artista como “influencias” o “anteceden-
tes” primarios y a las estructuras sociales e institucionales en las que vivio y trabajé
como meramente secundarias— se esconde la teorfa de la pepita de oro del genio y
la concepcién libre empresarial del progreso individual. Sobre esta base, la falta de
mayores logros por parte de la mujer en el arte puede plantearse como un silogis-
mo: si la mujer tuviera la pepita de oro del genio artistico entonces le seria revela-
do. Pero éste nunca se le ha revelado, por lo que queda demostrado que: las mujeres
no tienen la pepita de oro del genio artistico. Si Giotto, el pastorcito desconocido, y
Van Gogh con sus ataques lo pudieron lograr, spor qué no las mujeres?

Tan pronto como se deja atrds el mundo de los cuentos de hadas y de las profe-
cfas autocomplacientes y, en su lugar, se miran friamente las situaciones actuales en
las que ha existido una importante produccién de arte en toda la gama de estructu-
ras sociales e institucionales a lo largo de la historia, se encuentra que las mismas
preguntas que son productivas o relevantes para que un historiador plantee, se con-
forman de manera distinta. Por ejemplo, a uno le gustaria preguntar: ;de qué clases
sociales es mas seguro que surja un artista en diferentes periodos de la historia del
arte?, ;de qué castas o subgrupos?, squé proporcién de pintores y escultores o, mas
especificamente de pintores o escultores connotados, ha provenido de familias en las
que los padres o familiares cercanos fueron pintores y escultores o dedicados a pro-
fesiones afines? Tal como lo sefala Nikolaus Pevsner en su discusién sobre la Aca-
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demia francesa durante los siglos xvi1 y xvr, la transmisién de la profesién artistica
de padres a hijos era considerada como una norma (tal como lo fue con los Coypels,
los Coustous, los Van Loos, etc.); ciertamente, los hijos de los académicos quedaban
exentos de las cuotas acostumbradas en pago por las lecciones.® A pesar de los satis-
factorios casos de los grandes rebeldes que dramaticamente rechazaron a sus padres
en el siglo x1x, uno podria estar obligado a admitir que una amplia proporcién de
artistas, grandes y no tan grandes, tenfa padres artistas en las épocas en que era nor-
mal para los hijos seguir los pasos de sus padres. Dentro del rango de artistas céle-
bres, los nombres de Holbein y Durero, Rafael y Bernini saltan inmediatamente a la
mente. Aun en nuestros tiempos, se puede citar a Picasso, Calder, Giacometti y
Wyeth como miembros de familias de artistas. Por lo que concierne a las relaciones
de la ocupacién artistica y la clase social, se puede dar un paradigma interesante para
la pregunta “spor qué no han existido grandes mujeres artistas?” al intentar contes-
tar la pregunta “spor qué no han existido grandes artistas de la aristocracia?” Ape-
nas puede uno pensar, por lo menos con anterioridad al no tradicional siglo x1x, en
algan artista que haya emergido de las filas de la alta burguesia, por lo menos, aun
en el siglo x1x. Degas provino de la nobleza baja —de hecho mas parecida a la alta
burguesfa— y solamente Toulouse-Lautrec tuvo una metamorfosis hacia las lineas
de la marginalidad en virtud de una deformidad accidental y, podria decirse, que pro-
viene de los mds elevados estratos de las clases altas. En tanto que la aristocracia
siempre ha suministrado la tajada principal en el patrocinio y las audiencias para el
arte —como ciertamente lo hace la aristocracia del dinero en nuestros mds demo-
craticos dias—, ha contribuido en poco mas alla de los esfuerzos amateurs para la
creacion del arte en si, a pesar de que los arist6cratas (como muchas mujeres) han
tenido més que su porcién de ventajas educativas, cantidad de tiempo libre vy, cier-
tamente, como las mujeres, fueron frecuentemente alentados a la aficién por las ar-
tes y aun lograron un desarrollo como amateurs respetables. Es el caso de la prima
de Napoledn II1, la princesa Mathilde, que expuso en los salones oficiales, o de la
reina Victoria, quien, junto con el principe Alberto, estudi6 arte nada mds y nada
menos que con el mismo Landseer. ;Podria ser que la pequena pepita de oro —el
genio— hace falta en la hechura de la aristocracia, de la misma manera que hace
falta en la psique femenina? O de lo contrario, ¢no serfa que las demandas y expec-
tativas puestas frente a ambos, aristdcratas y mujeres —la cantidad de tiempo dedi-
cada necesariamente a las funciones sociales—, simplemente ocasionaban que la de-
vocién total a la produccién profesional de arte estuviera fuera de discusién y fuera
ciertamente impensable, tanto para los varones de clase social alta como para las
mujeres en lo general, en lugar de ser una cuestién de genio o talento?

Cuando se hacen las preguntas correctas acerca de las condiciones necesarias

8 Nikolaus Pevsner, Academies of Art, Past and Present, Cambridge, 1940, p. 96n.
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para producir arte, respecto de las cuales la produccién de un gran arte es un tema
menor, no existird la duda de que habra cierto debate sobre las situaciones conco-
mitantes de inteligencia y talento en lo general, no simplemente genio artistico.
Piaget y otros han hecho hincapié en su epistemologia genética en que en los nifos
pequenos el desarrollo de la razén y de la imaginacién, la inteligencia —o por infe-
rencia lo que escogemos llamar genio— es una actividad dindmica mds que una
esencia estatica y la actividad de un sujeto en una situacion dada. Como infieren in-
vestigaciones posteriores en el campo del desarrollo infantil, estas habilidades, o esta
inteligencia, se construyen minuciosamente y paso a paso desde la infancia y de ah{
en adelante, y los patrones de adaptacién y acomodo pueden establecerse tan tem-
prano dentro del sujeto, en un ambiente, que efectivamente parecieran ser innatas
al observador poco sofisticado. Dichas investigaciones suponen que, aparte de las ra-
zones metahistdricas, los estudiosos deberdn abandonar la nocién, conscientemen-
te articulada o no, del genio individual como innato y como un factor primario para
la creacion de arte.%

La pregunta “;Por qué no han existido grandes artistas mujeres?” nos ha lleva-
do, hasta el momento, a la conclusién de que el arte no es una actividad auténoma y
libre de un individuo superdotado “influido” por artistas que le anteceden y, mas
vaga y superficialmente, por “fuerzas sociales”. En cambio, nos ha conducido a que
la situacion total de la creacién artistica, tanto en términos de desarrollo del creador
artistico como en la naturaleza y calidad de la obra de arte en si, ocurren en una si-
tuacién social, son elementos integrantes de esta estructura social y estdn mediados
y determinados por instituciones sociales especificas y definidas, sean éstas acade-
mias de arte, sistemas de patrocinio, mitologia de un creador divino, el artista como
el hombre o proscrito social.

LA CUESTION DEL DESNUDO

Ahora podemos tener un acercamiento a nuestra pregunta desde un punto de vista
mas razonable, ya que parece probable que la respuesta del por qué no han existido
grandes artistas mujeres no reside en la naturaleza del genio individual o en su fal-
ta, pero si, en cambio, en las instituciones sociales previstas y en lo que ellas prohi-
ben o fomentan en diversas clases o grupos de individuos. Examinemos en primer
lugar un tema simple, pero critico, como la disponibilidad de un modelo desnudo

9 Las tendencias artisticas contemporaneas —earthworks, arte conceptual, arte como informacién,
etc.— se alejan, ciertamente, del énfasis sobre el genio individual y sus obras vendibles. En la historia
del arte, Harrison C. y Cynthia A. White, Canvases and Careers: Institutional Change in the French
Painting World, Nueva York, 1965, abren dos nuevas lineas de investigacién exitosas, tal como lo hizo
Nikolaus Pevsner en su trabajo pionero Academies of Art. Ernst Gombrich y Pierre Francastel, de muy
diferentes maneras, siempre han cuidado ver el arte y al artista como partes de una situacién total, en

vez de verlos en un aislamiento altivo.



linda nochlin | ;por qué no han existido grandes artistas mujeres? 29

1. Léon-Mathieu Cochereau,
Interior del estudio de

David. Paris, Louvre.

para las aspirantes a ser artistas, durante el periodo que se extiende desde el Rena-
cimiento hasta casi el final del siglo x1x, un periodo en el cual un estudio cuidadoso
y prolongado del modelo desnudo era esencial para el entrenamiento de cualquier
joven artista, para la produccién de cualquier obra que pretendiera la grandeza y
para la verdadera esencia de la pintura histérica, generalmente aceptada como la
maéxima categoria del arte. Durante el siglo x1x, ciertamente se argumentd, por par-
te de los defensores de la pintura tradicional, que no podria haber pintura de gran-
deza con figuras vestidas, ya que el vestuario destruia, inevitablemente, tanto la uni-
versalidad temporal como la idealizacién clasica requerida por el gran arte. Sobra
decir que, en los programas de estudio en las academias, desde sus comienzos a fi-
nes del siglo xv1 y principios del xvi1, el dibujo al natural con un modelo desnudo,
generalmente masculino, era primordial. Ademds, grupos de artistas y sus alumnos
se reunian con frecuencia en sus estudios privados para llevar a cabo sesiones de di-
bujo al natural con un modelo. Mientras que los artistas individuales y las academias
privadas utilizaban al modelo femenino exhaustivamente, el desnudo femenino se
prohibié en casi todas las academias ptblicas hasta poco después de 1850 —una si-
tuacién que Pevsner correctamente designa como “dificilmente creible”.10 Mucho
més creible, desafortunadamente, fue la absoluta falta de disponibilidad para la

10 El modelo femenino fue introducido en la clase de arte al natural en Berlin en 1875, en Estocolmo
en 1839, en Népoles en 1870, en el Royal College of Art de Londres después de 1875. Pevsner, op. cit.,
p. 231. Las modelos de la Academia de Bellas Artes de Pensilvania usaban maéscaras para ocultar su iden-
tidad, incluso después de 1866, como se atestigua en un dibujo al carb6n de Thomas Eakins.
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mujer aspirante a ser artista de cualquier modelo desnudo, fuera este masculino o
femenino. Tan tardiamente como en 1893, las “damas” estudiantes no eran admiti-
das a la clase de dibujo de desnudo en la Real Academia de Londres y, en los casos
posteriores a esa fecha en que se les admiti6, el modelo debia estar “parcialmente cu-
bierto”.11

Un breve estudio sobre las representaciones de las sesiones de dibujo de desnu-
do revela: una clientela totalmente masculina en el estudio de Rembrandt dibujan-
do un desnudo femenino; hombres trabajando sobre un desnudo masculino en re-
presentaciones del siglo xviir sobre la instruccién académica en La Haya y Viena;
hombres trabajando sobre un desnudo masculino sentado en la encantadora pintu-
ra de Boilly del interior del estudio de Houdon a principios del siglo x1x; la pintura
escrupulosamente verista de Léon-Mathieu Cochereau llamada Interior del estudio
de David (fig. 1) expuesta en el Salén de 1814, que muestra a un grupo de hombres
jovenes dibujando o pintando diligentemente a un modelo desnudo masculino, cu-
yos zapatos pueden ser vistos frente a la tarima del modelo.

La abundancia misma de “academias” —detallados y meticulosos estudios del
modelo desnudo en el taller— que han quedado en la obra juvenil de artistas desde
los tiempos de Seurat y bien entrado el siglo xx, es testimonio de la importancia fun-
damental de esta rama de estudio en la pedagogia y desarrollo del principiante ta-
lentoso. El programa académico formal por sf mismo iba desde copiar de dibujos y
grabados, pasando por dibujar yesos de esculturas famosas hasta dibujar a un mo-
delo vivo. Ser privado de esta etapa fundamental de formacién significaba, en efec-
to, ser privado de la posibilidad de crear obras de arte importantes, a menos que
fuese una dama ciertamente ingeniosa, o simplemente, como la mayoria de las mu-
jeres aspirantes a ser pintoras finalmente hicieron, restringirse a géneros “menores”
de retrato, de género, paisaje o naturaleza muerta. Es como si a un estudiante de me-
dicina se le negara la oportunidad para disectar o, aun, auscultar un cuerpo huma-
no desnudo.

No existen, hasta donde tengo conocimiento, representaciones de artistas dibu-
jando a un modelo desnudo que incluyan mujeres, excepto en el papel mismo del
modelo desnudo, un comentario interesante sobre las reglas de decencia: serfa co-
rrecto para una mujer (“de clase baja”, por supuesto) mostrarse a si misma desnuda
como un objeto para un grupo de hombres, pero participar en el registro y estudio
activo del hombre-desnudo-como-objeto o aun de una congénere le estaba prohibi-
do. Un ejemplo gracioso de este tabt de confrontar a una dama vestida con un hom-
bre desnudo es personificado en un retrato de grupo de los miembros de la Real Aca-
demia de Londres en 1772, realizado por Zoffany (fig. 2), donde, reunidos en un
estudio de dibujo al natural ante dos modelos masculinos desnudos, se encuentran

11 Pevsner, op. cit., p. 231.
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2. Johann Zoffany,
Los académicos de la Real
Academia. Inglaterra,

Royal Collection.

presentes todos los miembros distinguidos, con la notable excepcién de la Gnica
miembro femenino, la renombrada Angelica Kaufmann, quien, en aras de la decen-
cia, se encuentra presente inicamente en imagen, su retrato colgado de la pared. Un
dibujo un poco anterior, Damas en el estudio, del artista polaco Daniel Chodowiecki,
muestra a unas damas retratando a una persona de su mismo sexo modestamente
vestida. En una litografia que data de la época relativamente liberal que siguié a la
Revolucidn francesa, el litégrafo Marlet represent6 a algunas mujeres haciendo bos-
quejos dentro de un grupo de estudiantes dibujando un modelo masculino, pero el
modelo mismo ha sido castamente provisto con lo que aparenta ser un traje de bano,
prenda que dificilmente conduce a la sensacién de elevacion clasica. Sin duda, di-
cha licencia fue considerada muy atrevida en su momento y cuestionada la moral
de las jévenes, pero aun esta situaciéon aparentemente liberal parece haber durado
muy poco tiempo. En una imagen inglesa estereoscépica de color del interior de un
estudio de alrededor de 1865, el modelo de pie, masculino y barbado, esta tan pesa-
damente cubierto que ni siquiera un apice de su anatomia escapa de la discreta toga,
salvo un hombro y un brazo descubiertos. Aun asi, obviamente tuvo la cortesia de
apartar la vista ante la presencia de las jévenes dibujantes de crinolina.

A las mujeres en la clase de modelo femenino de la Academia de Pensilvania no
les era, evidentemente, permitido este modesto privilegio. Una fotografia de Thomas
Eakins, aproximadamente del afo 1885, muestra a unas estudiantes tomando como
modelo a una vaca (sun toro?, sun buey?: las partes inferiores estan oscuras en la
fotografia), de hecho, una vaca desnuda, probablemente una libertad atrevida si to-
mamos en cuenta que, en esta época, hasta las patas de un piano tenfan que estar
ocultas bajo pantaletas. (La idea de introducir un modelo bovino al estudio del artis-
ta proviene de Courbet, quien llevé un toro a su efimera academia-estudio en la dé-
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cada de 1860.) Unicamente al final del siglo x1x, en la atmésfera relativamente libe-
ral y abierta del circulo y estudio de Repin en Rusia, encontramos representaciones
de estudiantes de arte mujeres dibujando desinhibidamente un desnudo —una mo-
delo, por supuesto— junto con hombres. Aun en este caso, se debe senalar que cier-
tas fotografias representan a un grupo privado de dibujantes reunido en la casa de
una de las artistas. En otra, el modelo estd cubierto y el gran retrato de grupo es un
esfuerzo de cooperacién entre dos hombres y dos mujeres alumnos de Repin. Es una
reunién imaginaria de todos los alumnos, pasados y presentes, del realista ruso, mas
que una imagen realista del estudio.

He tratado con tanto detalle el asunto de la disponibilidad del modelo desnudo,
un solo aspecto de la discriminacién automdtica e institucional que se mantiene en
contra de las mujeres, simplemente para demostrar tanto la universalidad de esta dis-
criminacién y sus consecuencias, como la naturaleza institucional y no individual
de una faceta de la preparacién necesaria para lograr la simple competencia, no tan-
to la grandeza, en el campo del arte durante un largo periodo. De igual manera, se
podrian examinar otras dimensiones de la situacién, como el sistema de aprendices
o el modelo académico educativo que, especialmente en Francia, fue casi la tnica lla-
ve del éxito, tenfa una progresion regular y fijaba competencias, coronado por el pre-
mio de Roma, que permitia al joven ganador trabajar en la Academia francesa de esa
ciudad —por supuesto, impensable para las mujeres— y por el cual las mujeres no
tuvieron la posibilidad de competir hasta fines del siglo x1x cuando, de hecho, todo
el sistema académico habia perdido su importancia de todas maneras. Es aparente-
mente claro, tomando como ejemplo la Francia del siglo x1x (pais que posiblemente
tenia una mayor proporcién de mujeres artistas que cualquier otro, es decir, en tér-
minos de su porcentaje en el nimero total de artistas que exhibian en el Salén), que
“las mujeres no se aceptaban como pintores profesionales”.!2 A mediados del siglo,
Unicamente una tercera parte de los artistas eran mujeres, pero aun esta estadistica
ligeramente estimulante es decepcionante cuando descubrimos que de este nime-
ro, relativamente magro, ninguna habfa asistido a ese gran trampolin del éxito artfs-
tico, la Ecole des Beaux-Arts; Ginicamente 7 por ciento habfa recibido encargos ofi-
ciales o habia tenido un puesto ptblico —y éstos podian incluir las labores mas
serviles—, sélo 7 por ciento habia recibido una medalla en el Salén y ninguna ha-
bia recibido jamas la Legién de Honor.!3 Privadas de estimulo, de facilidades educa-
tivas y recompensas, es casi increible que un cierto porcentaje de mujeres si perse-
verd y buscé una profesién en las artes.

También es evidente por qué las mujeres fueron capaces de competir en términos
mucho méas competitivos con los hombres —y aun ser innovadoras— en la literatu-
ra. Mientras que, tradicionalmente, la produccién artistica ha requerido el aprendi-

12 White y White, op. cit., p. 51.

13 Jbid., cuadro 5.
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zaje de ciertas técnicas y habilidades en una determinada secuencia, en un ambiente
institucional fuera del hogar y también de familiarizarse con un vocabulario especi-
fico de motivos e iconografia; de ninguna manera sucede lo mismo para la poetisa
o novelista. Cualquiera, hasta una mujer, tiene que aprender el idioma, puede apren-
der a leer y escribir sus experiencias personales en la intimidad de su propia reca-
mara. Naturalmente, esto simplifica en mucho las verdaderas dificultades y comple-
jidades inherentes a la creacién de una buena o gran literatura, ya sea creada por un
hombre o por una mujer, pero aun asi, da indicios en cuanto a la posibilidad de la
existencia de una Emily Bronte o una Emily Dickinson y de la falta de sus contra-
partes, por lo menos hasta muy recientemente, en las artes visuales.

Por supuesto no hemos mencionado los requerimientos “adicionales” para los
grandes artistas, que hubieran sido en su mayoria, tanto fisica como socialmente, ve-
dados a las mujeres, aun si, hipotéticamente, podian haber logrado la requerida gran-
deza en la practica de su oficio: durante el Renacimiento y posteriormente, el gran
artista, ademas de participar en los asuntos de una Academia, podria muy bien ha-
ber intimado con miembros de circulos humanistas con los cuales podia intercam-
biar ideas, establecer relaciones adecuadas con patronos, viajar extensa y libremen-
te y quiza hacer politica e involucrarse en la intriga; tampoco hemos mencionado la
perspicacia para organizar y la habilidad necesaria para el manejo de un gran es-
tudio-fabrica, como el de Peter Paul Rubens. Una inmensa cantidad de seguridad en
si mismo y sabiduria mundana, al igual que un sentido natural del dominio y del
poder bien ganados, eran necesarios para el gran chef d’école, tanto en el mane-
jo del aspecto de la pintura como en el control e instruccién de los numerosos alum-
nos y asistentes.

EL LOGRO DE LAS DAMAS

En contraste con la obstinacion y dedicacién requeridos a un chef d’ecole podriamos
colocar la imagen de la “dama pintora” establecida por los libros de etiqueta del si-
glo x1x y reforzada por la literatura de la época. Es precisamente la insistencia sobre
un nivel de amateurismo, modesto, eficiente y autodenigrante, como un “logro ade-
cuado” para la joven bien educada, quien, naturalmente, querrfa dirigir su mayor
atencion al bienestar de otros —familia y esposo—, lo que incidia y atin incide ne-
gativamente en contra de cualquier logro real de parte de las mujeres. Este énfasis
transforma el compromiso serio en frivola autoindulgencia o terapia ocupacional y
hoy, mas que nunca, en los bastiones suburbanos de la mistica femenina, tiende a
distorsionar toda la nocién de lo que es el arte y el papel social que desempena. En
un libro de consejos muy popular en Estados Unidos e Inglaterra, The Family Monitor
and Domestic Guide de la sefiora Ellis, publicado en la primera mitad del siglo x1x,
se advertia a las mujeres en contra de la trampa de esforzarse demasiado para so-
bresalir en una sola cosa:
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No debe suponerse que quien escribe es alguien que defenderfa el hecho de que es
esencial para la mujer cualquier grado muy extraordinario de logro intelectual, es-
pecialmente si el logro estd confinado a una rama de estudio en particular. “Me
gustaria sobresalir en algo” es una expresién frecuente y, hasta cierto punto, de en-
comio, pero sen dénde se origina y hacia dénde tiende? Poder hacer una gran can-
tidad de cosas razonablemente bien es infinitamente mds valioso para una mujer
que sobresalir en una sola. En el primer caso, ella puede ser generalmente til y en
el segundo puede que brille durante una hora. Siendo apta y razonablemente habil
en todo, puede caer en cualquier situacion de la vida con dignidad y soltura. Al dedi-
car su tiempo a la excelencia en una sola cosa, podria ser incapaz en todas las demas.

En la medida en que la astucia, el aprendizaje y el conocimiento conducen a
la excelencia moral de la mujer, son, por ende, deseables y nada mas. Todo lo que
ocupe su mente y excluya las mejores cosas, todo lo que la involucre en los laberin-
tos de la adulacién y de la admiracién, todo lo que tienda a alejar su pensamiento
de los otros y fijarlos sobre ella misma debe ser evitado como un mal para ella mis-

ma sin importar qué tan brillante o atractivo pueda ser en si.14

A fin de no estar tentados a reir, podemos refrescarnos con ejemplos mas recien-
tes de exactamente el mismo mensaje, citado en The Feminine Mystique de Betty
Friedan o en las paginas de nimeros recientes de revistas populares para mujeres.
Los consejos tienen un timbre familiar: apuntalados con un poco de freudismo y
algunos conceptos trillados de las ciencias sociales sobre una personalidad bien ba-
lanceada, la preparacién para la principal carrera de la mujer, el matrimonio y la falta
de femineidad en el compromiso serio con el trabajo en lugar de con el sexo, es atin
el sostén de la “mistica femenina”. Este panorama ayuda a proteger a los hombres
de la indeseable competencia en sus actividades profesionales “serias” y les asegura
una ayuda “completa” en el frente hogarefio, para que, al mismo tiempo, puedan te-
ner sexo y familia, ademas de la satisfaccion de sus propios talentos especializados.
En cuanto a lo que especificamente concierne a la pintura, la seniora Ellis piensa que,
para la jovencita, ésta tiene una ventaja inmediata sobre su rama rival de actividad
artistica: la musica —es silenciosa y no molesta a nadie (esta virtud negativa, por
supuesto, no es propia de la escultura, pero los logros con el cincel y el martillo sim-
plemente nunca se consideraron adecuados para el sexo débil)—, ademads, dice la
senora Ellis, “es [el dibujo] un quehacer que distrae a la mente de muchas preocupa-
ciones. De entre todos los demds quehaceres, el dibujo es el que esta mejor calibra-
do para evitar elucubraciones de la mente sobre si misma y para mantener esa ale-
gria general que forma parte de las obligaciones domésticas y sociales.” Y agrega:

14 Mrs. Ellis, “The Daughters of England: Their Position in Society, Character, and Responsibilities”,
en The Family Monitor, Nueva York, 1844, p. 35.
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“También es posible suspenderlo y después retomarlo, dependiendo de las circuns-
tancias o la inclinacidn sin, hasta eso, una pérdida considerable.”!5 Una vez mas,
antes de que comencemos a sentir que hemos progresado mucho en esta area du-
rante los dltimos cien anos, voy a sacar a colacion el comentario de un joven y bri-
llante médico quien, cuando la conversacién gir6 en torno a que su esposa y sus
amigas “jugaban” al arte, exclamd, “Bueno, jpor lo menos no se meten en lios!” En la
actualidad, como en el siglo x1x, el amateurismo y la falta de un verdadero compro-
miso, al igual que el esnobismo y la importancia que dan las mujeres a lo chic de sus
“pasatiempos”, nutren el desdén del hombre exitoso, profesionalmente comprome-
tido con un “verdadero” trabajo que puede, con cierta justicia, sefialar la falta de se-
riedad de su mujer en cuanto a sus actividades artisticas. Para estos hombres, el tra-
bajo “verdadero” de las mujeres es inicamente aquel que, directa o indirectamente,
sirve a la familia. Cualquier otro compromiso cae en los rubros de diversién, egofs-
mo, egocentrismo o, extremada y tacitamente, castraciéon. Es un circulo vicioso en el
que la vulgaridad, la ignorancia y la frivolidad se refuerzan mutuamente.

En la literatura, como en la vida real, aun si el compromiso de la mujer con el
arte era serio, se esperaba que dejara su carrera y abandonara su compromiso en aras
del amor y el matrimonio. Actualmente, como en el siglo x1x, esta leccién, directa o
indirectamente, se inculca en las jévenes desde el momento de su nacimiento. Inclu-
so en la novela de la sefiora Craik, de mediados del siglo x1x, sobre el éxito artistico
femenino de la obstinada y exitosa heroina Olive, una joven que vive sola, lucha por
obtener fama e independencia y, de hecho, se mantiene con su trabajo artistico, este
comportamiento, no femenino, por lo menos se disculpa parcialmente por el hecho
de que esta lisiada y, automaticamente, piensa que el matrimonio le estd vedado. En
altima instancia, incluso Olive sucumbe ante los embates del amor y del matrimo-
nio. Parafraseando las palabras de Patricia Thomson en The Victorian Heroine, la
sefora Craik, después de meter cizana en el transcurso de su novela, tiene el gusto
de, finalmente, permitir a su heroina, de cuya grandeza el lector nunca ha sido ca-
paz de dudar, hundirse tranquilamente en el matrimonio. “Sobre Olive, la sefiora
Craik comenta imperturbable que la intencién de su esposo es privar a la Academia
escocesa de ‘quién sabe cuantos grandes cuadros.”1¢ Entonces como ahora, a pesar
de la mayor “tolerancia” por parte de los hombres, la eleccion para las mujeres siem-
pre parece estar entre el matrimonio y una carrera. En otras palabras, la soledad es
el precio que hay que pagar por el éxito o el sexo y la companiia por la renuncia a la
profesion.

Que el logro en las artes, como en cualquier campo de actividad, demande es-
fuerzo y sacrificio es innegable: que ciertamente esto ha sido cierto a partir de media-

15 Ibid., pp. 38-39.
16 Patricia Thomson, The Victorian Heroine: A Changing Ideal, Londres, 1956, p. 77.
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3. Maurice Bompard. El debut de la modelo.

dos del siglo x1x, cuando las instituciones tradicionales de apoyo y patrocinio a las
artes dejaron de cumplir con sus obligaciones acostumbradas, es también innegable.
Sélo hay que pensar en Delacroix, Courbet, Degas, Van Gogh y Toulouse-Lautrec
como ejemplos de grandes artistas que renunciaron a las distracciones y obligacio-
nes de la vida familiar, por lo menos en parte, para poder ejercer sus carreras artisti-
cas con mas obsesién. Sin embargo, a ninguno de ellos se les neg6 autométicamente
los placeres del sexo o de la compaiia con motivo de esta eleccién, ni jamas tuvie-
ron que concebir la nocién de que habian sacrificado su hombria o su papel sexual
por su obsesién de alcanzar la satisfaccién profesional. Sin embargo, si el artista en
cuestién resultaba ser mujer, mil afios de culpa, dudas de si misma y sensacién de
objecién habrian de afadirse a las innegables dificultades de ser un artista en el
mundo moderno.

El aura inconsciente de excitacién que surge de una representacién visual de
una aspirante a artista a mediados del siglo x1x, la pintura sincera de Mary Osborn,
Nameless and Friendless, 1857, un lienzo que representa a una humilde, pero encan-
tadora y respetable jovencita en el negocio de un dealer londinense, que aguarda
nerviosamente el veredicto del pomposo propietario sobre el valor de sus lienzos,
mientras dos mirones “amantes del arte” observan, no es, realmente, demasiado di-
ferente en sus suposiciones subyacentes a una obra abiertamente impudica, como
El debut de la modelo de Bompard. El tema de ambas obras es la inocencia, la deli-
ciosa inocencia femenina expuesta al mundo. La encantadora vulnerabilidad de la
joven artista y de la timida modelo, es el verdadero tema de la pintura de Osborn,
no el valor de la obra de la joven o el orgullo que siente por ella. La cuestién aqui,
como de costumbre, no es seria sino sexual. “Siempre una modelo pero nunca una
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artista”, bien podria haber servido como el lema de una joven seria aspirante a artis-
ta en el medio artistico del siglo x1x.

EXITOS

Pero ;qué hay de la pequena banda de heroicas mujeres que, a lo largo de los tiem-
pos y a pesar de los obstaculos, han alcanzado una supremacia, aunque no a la al-
tura de Miguel Angel, Rembrandt o Picasso? ;Se puede decir que existen algunas
cualidades que las caracterizaron como grupo o como individuos? Aunque en este
articulo no puedo adentrarme con detalle en tal investigacién, si puedo sefalar al-
gunas caracteristicas impactantes de las mujeres artistas en general: casi todas, casi
sin excepcidn, fueron hijas de padres artistas o, posteriormente, en los siglos x1x
y Xx, tuvieron una conexién cercana y personal con una personalidad artistica mas-
culina mas fuerte o dominante. Ninguna de estas caracteristicas tampoco es, por
supuesto, inusual en lo que respecta a los artistas varones, como anteriormente se-
nalamos en el caso de padres e hijos artistas. Simplemente, se dan, casi sin excep-
cidn, en sus contrapartes femeninas, por lo menos hasta muy recientemente. Desde
la legendaria escultora del siglo x111, Sabina von Steinbach, quien, segtn la tradicién
local, fue la responsable de los grupos escultéricos de la fachada sur de la catedral
de Estrasburgo, hasta Rosa Bonheur, la més connotada pintora de animales del si-
glo x1x, incluyendo a mujeres artistas tan eminentes como: Marietta Robusti, hija de
Tintoretto, Lavinia Fontana, Artemisia Gentileschi, Elizabeth Chéron, Mme. Vigée-
Lebrun y Angelica Kauffmann, todas, sin excepcién, fueron hijas de artistas. En el
siglo x1x, Berthe Morisot fue muy cercana a Manet, casandose, posteriormente, con
su hermano y Mary Cassatt bas6 gran parte de su obra en la de su buen amigo Degas.
Precisamente, el mismo rompimiento de los lazos tradicionales y el abandono de las
practicas ancestrales que permitieron a los artistas varones dirigirse en direcciones
muy diferentes a las de sus padres, en la segunda mitad del siglo x1x, permitieron
también a las mujeres, con dificultades adicionales por supuesto, hacerse caminos
propios. Un nimero considerable de nuestras artistas mas recientes, como Suzanne
Valadon, Paula Modersohn-Becker, Kathe Kollwitz o Louise Nevelson, no proviene
de ambientes artisticos, aunque muchas de ellas se casaron con colegas.

Seria interesante investigar el papel que tuvieron los benignos, aunque no abier-
tamente alentadores, padres en la formacion de mujeres profesionales: tanto Kathe
Kollwitz como Barbara Hepworth, por ejemplo, recuerdan la influencia de padres
inusualmente considerados, que apoyaron su profesién artistica. Ante la falta de una
investigacién a fondo, no queda sino recabar datos sobre la presencia o la ausencia
de una rebelién en contra de la autoridad paterna de las artistas mujeres y sobre si
puede haber mas o menos rebelién por parte de las artistas mujeres que lo que re-
sulta verdadero en el caso de los hombres o viceversa. Un hecho, sin embargo, queda
claro: que una mujer opte por una carrera, y particularmente por una carrera artfs-
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tica, ha requerido de un cierto rompimiento con los convencionalismos, tanto en el
pasado como en el presente. Aunque la artista se rebele, o no, en contra de las acti-
tudes de su familia o se fortalezca con ellas, debe, en cualquier caso, tener en su per-
sona una rica veta de rebelién para abrirse paso en el mundo del arte en lugar de
someterse al papel socialmente aceptado de esposa y madre, el Gnico papel en el cual
toda institucién social la consigna automaticamente. Ha sido por la adopcién, aun-
que velada, de los atributos “masculinos” de obsesién, concentracién, tenacidad y
absorcién en las ideas y destrezas por su valor en si, que las mujeres han tenido éxi-
to y contintian teniendo éxito en el mundo del arte.

ROSA BONHEUR

Resulta ilustrativo examinar, con mas detalle, a una de las pintoras mds exitosas y
consumadas de todos los tiempos, Rosa Bonheur (1822-1899), cuya obra, a pesar de
los estragos causados en su estimacién por cambios de gusto y una cierta falta de
variedad, atin se sostiene como un logro impresionante para cualquiera que se inte-
rese en el arte del siglo x1x y en la historia del gusto en general. Rosa Bonheur es una
artista en quien, en parte dada la magnitud de su reputacién, sobresalen todos los
diferentes contflictos, todas las contradicciones internas y externas y todas las luchas
tipicas de su sexo y profesién.

El éxito de Rosa Bonheur establece firmemente el papel de las instituciones y
el cambio institucional como una causa necesaria, aunque no suficiente, para el lo-
gro artistico. Podriamos decir que Bonheur eligié una época afortunada para conver-
tirse en artista si, al mismo tiempo, tenia las desventajas de ser mujer. Alcanzé su
madurez a mediados del siglo x1x, una época en la que la batalla entre la tradicional
pintura histdrica, en contraposicién a la menos pretenciosa y mas libre pintura de
género, el paisaje y la naturaleza muerta, fue ganada por este tltimo grupo sin pro-
blema alguno. Con el surgimiento de la burguesia y la caida de la aristocracia culta,
se dio un cambio importante en los apoyos social e institucional para el arte. Las
pinturas més pequenas, generalmente de temas cotidianos, y no las escenas mito-
légicas grandiosas o religiosas, tenfan mucha demanda. Citando a los White: “Pudie-
ra haber trescientos museos provinciales, pudo haber comisiones gubernamentales
para obras publicas, pero los Ginicos destinos remunerados para el creciente cauce
de lienzos fueron los hogares de la burguesia. La pintura histérica no habia descan-
sado comodamente, ni descansaria jamas, en las salas de la clase media; las formas
‘menores’ de imagen artistica —género, paisaje y naturaleza muerta— si.”17 En la
Francia de mediados de siglo, al igual que en la Holanda del siglo xvi1, existia la ten-
dencia a que los artistas intentaran lograr algtn tipo de seguridad en una situacién
de mercado inestable especializandose, haciendo una carrera de un tema especifico.

17 White y White, op. cit.,, p. 91.
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La pintura de animales fue un campo muy popular, como senalan los White, y Rosa
Bonheur fue, sin duda, su practicante mas diestra y exitosa, seguida en popularidad
s6lo por el pintor de la escuela de Barbizon Troyon (quien, presionado por la deman-
da de sus cuadros de vacas, en una época tuvo que contratar a otro artista para pin-
tar los fondos). La fama de Rosa Bonheur, acompanada por la de los paisajistas de la
escuela de Barbizon, fue apoyada por esos astutos dealers, los Durand-Ruel, quienes
posteriormente siguieron con los impresionistas. Los Durand-Ruel estuvieron entre
los primeros marchantes en explotar el creciente mercado de decoraciéon mdvil para
las clases medias (terminologia de los White). El naturalismo de Rosa Bonheur y su
habilidad para capturar la individualidad —incluso el “alma” de cada uno de sus te-
mas animales— coincidia con el gusto burgués de la época. La misma combinacién
de cualidades, con una dosis mucho mayor de sentimentalismo vy, ciertamente, fala-
cia patética, de igual manera asegurd, en Inglaterra, el éxito de su contemporaneo
animalier, Landseer.

Rosa Bonheur, hija de un empobrecido maestro de dibujo, a temprana edad
mostré interés en el arte con mucha naturalidad. Al mismo tiempo lucia indepen-
dencia espiritual y una libertad en su proceder que inmediatamente le ganaron el
mote de marimacho. Segun los relatos posteriores de la propia artista, su “protesta
masculina” pronto se establecié. Hasta qué punto podria haberse considerado “mas-
culino” algtn indicio de persistencia, obstinacién y vigor, durante la primera mitad
del siglo x1x, es una conjetura. La actitud de Rosa Bonheur hacia su padre es algo am-
bigua. Al tiempo que era consciente de que él habia influido en la direccién de su
vida profesional, no hay duda de que resentia la dureza con la que trataba a su ado-
rada madre. En sus recuerdos, con relativo afecto, parodia su extrafia forma de idea-
lismo social. Raimond Bonheur habia sido un miembro activo de una comunidad de
vida efimera, la sansimoniana, establecida en la tercera década del siglo xix por le
pére Enfantin en Menilmontant. A pesar de que en sus afios postreros, Rosa Bonheur
pudo haberse burlado de algunas de las excentricidades mas raras de los miembros
de la comunidad y de que no estaba de acuerdo con la presién adicional que el apos-
tolado de su padre ponia en su ya sobrecargada madre, es obvio que el ideal sansi-
moniano de igualdad para las mujeres —su desaprobacién del matrimonio, los pan-
talones para mujeres como muestra de emancipaciéon y su lider espiritual le pére
Enfantin, que hacfa esfuerzos extraordinarios para encontrar a una “mujer Mesias”
para compartir su reino— hizo mella en su nifiez y bien pudo influir en el curso de
su comportamiento futuro.

“sPor qué no debo estar orgullosa de ser mujer?”, declaré a un entrevistador. “Mi
padre, ese entusiasta ap6stol de la humanidad, me reiteré repetidamente que la mi-
sién de la mujer es elevar la raza humana, que ella es la Mesias de los siglos futuros.
A sus doctrinas debo la gran y noble ambicién que he concebido para el sexo que
orgullosamente confirmo como mio y cuya independencia defenderé hasta el dia de
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mi muerte...”18 Cuando no era mds que una nifa, su padre le inculcé la ambicién de
sobrepasar a Mme. Vigée-Lebrun, ciertamente la modelo a seguir mas eminente, y
le confiri6 a sus tempranos esfuerzos todos los estimulos posibles. Al mismo tiem-
po, el espectdculo del lento decaimiento de su sumisa madre debido a la sobrecarga
de trabajo y a la pobreza, pudo haber sido una influencia atin mas realista sobre su
decisién de controlar su propio destino y de no convertirse jamds en una esclava de
marido e hijos. Lo que resulta particularmente interesante, desde el punto de vista
feminista moderno, es la habilidad de Rosa Bonheur para combinar la protesta mas-
culina mds vigorosa y libre de culpa, con candidas aseveraciones autocontradictorias
de femineidad “basica”.

En esos tan francos dfas pre-freudianos, Rosa Bonheur podia explicar a su bié-
grafa que nunca quiso contraer matrimonio por miedo a perder su independencia.
Sostenia que demasiadas jévenes permitian ser llevadas al altar como borregos al
matadero.

Sin embargo, al mismo tiempo que rechazé el matrimonio para s{ misma consi-
derando que implicaba una inevitable pérdida de identidad para cualquier mujer,
pensaba que era, en contraposicién a los sansimonianos, “un sacramento indispen-
sable para la organizacién de la sociedad”. Indiferente ante las ofertas de matrimo-
nio, tuvo una relacién aparentemente tranquila, y platénica, con la artista Nathalie
Micas, que durd toda su vida y que, evidentemente, le proporcionaba la compania y
calidez emocional que necesitaba. Obviamente, la presencia de esta amiga compren-
siva no parecifa demandar el mismo sacrificio del compromiso con su profesién que
hubiera significado el matrimonio. De cualquier forma, son evidentes las ventajas
de tal arreglo para las mujeres que deseaban evitar la distraccién de los hijos en los
dias previos a los anticonceptivos confiables. Aunque al mismo tiempo rechazé fran-
camente el papel femenino convencional de su época, Rosa Bonheur también fue
atraida hacia lo que Betty Friedan ha llamado “el sindrome de la blusa de encaje”. Esa
inofensiva versién de protesta femenina, que a la fecha invita a mujeres exitosas,
siquiatras o maestras, a adoptar una prenda de vestir ultrafemenina o que insisten
en mostrar su habilidad como reposteras.1? A pesar de que, a temprana edad, se ha-
bia cortado el cabello y adoptado la indumentaria masculina como su vestimenta
habitual, siguiendo el ejemplo de George Sand, cuyo romanticismo rural ejercié una
poderosa influencia sobre su imaginacidn, le insistié a su biégrafa, sin duda since-
ramente, que lo hizo sélo por el requerimiento especifico de su profesién. Negando
con indignacién los rumores de que en su juventud habia recorrido las calles de Pa-
ris vestida como un nifo, le entregé a su biégrafa un daguerrotipo de ella, a la edad
de 16 anos, vestida perfectamente de acuerdo con la moda convencional femenina,

18 Anna Klumpke, Rosa Bonheur: sa vie, son ceuvre, Paris, 1968, p. 311.
19 Betty Friedan, The Feminine Mystique, Nueva York, 1963, p. 158.
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a excepcién de su cabeza trasquilada, que justificé como una medida practica des-
pués de la muerte de su madre: “;Quién hubiera cuidado de mis rizos?”, reclamo.20

En lo que respecta a la cuestion del vestuario masculino, fue presurosa al rechazar
la sugerencia de su interlocutor de que sus pantalones eran un simbolo de emanci-
pacién. “Culpo firmemente a las mujeres que renuncian a su vestimenta acostum-
brada por el deseo de hacerse pasar por hombres.” Afirmaba: “Si yo hubiera descu-
bierto que mis pantalones eran apropiados a mi sexo, entonces hubiera desechado
mis faldas, pero éste no es el caso, y tampoco he aconsejado a mis hermanas de pa-
leta para que usen ropa de hombres en el curso normal de la vida. Entonces, si me
ven como estoy vestida, no es por el objetivo de hacerme la interesante como mu-
chas mujeres han intentado, sino simplemente para facilitar mi trabajo. Recuerden
que durante un cierto tiempo pasé dias enteros en los mataderos. Efectivamente,
debes amar a tu arte para poder vivir en charcos de sangre... Estaba fascinada con
los caballos, y ;dénde existe un mejor lugar para estudiar a estos animales que la fe-
ria? No tenia otra opcién que darme cuenta que las prendas de mi sexo eran un to-
tal fastidio. Por ello, tomé la decisiéon de solicitar autorizacién al prefecto de la poli-
cfa para utilizar vestimenta masculina.2! Pero el atuendo que estoy utilizando es mi
vestimenta de trabajo, nada mas. Los comentarios de los ignorantes nunca me han
molestado. Nathalie [su comparniera] se burla de ellos al igual que yo. A ella no le mo-
lesta en lo absoluto verme vestida como un hombre, pero si a usted le incomoda en
lo mas minimo, estoy completamente preparada para ponerme una falda, ya que,
después de todo, lo Gnico que tengo que hacer es abrir el armario para encontrar un
surtido completo de atuendos femeninos.”22

Al mismo tiempo, Rosa Bonheur fue forzada a admitir: “Mis pantalones han sido
mis grandes protectores... Muchas veces me he felicitado por haberme atrevido a
romper con las tradiciones que me hubieran obligado a abstenerme de ciertos tipos
de trabajo, debido a la obligacién de arrastrar mis faldas por todas partes.” Aunque
la famosa artista se sintié nuevamente obligada a puntualizar su reconocimiento a
una mal asumida “femineidad”: “A pesar de mis metamorfosis de vestuario, no exis-
te una hija de Eva que aprecie las cosas bonitas mas que yo. Mi naturaleza brusca y
ligeramente hurana nunca ha impedido a mi corazén permanecer completamente
femenina.’3

Es un tanto patético que esta muy exitosa artista, que no escatimé esfuerzos en
el estudio meticuloso de la anatomia animal, buscando diligentemente sus temas
equinos o bovinos en los entornos mas desagradables, produciendo industriosa-
mente sus populares lienzos a lo largo de una larga carrera, firme, segura e incontro-

20 Klumpke, op. cit., p. 166.

21 Parfs, como otras ciudades de entonces, tenia leyes contra el travestismo en sus cédigos.
22 Klumpke, op. cit., pp. 308-309.

23 Jbid., pp. 310-311.
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4. Rosa Bonheur. La feria equina. Nueva York, Metropolitan Museum of Art, Donacién de Cornelius Vanderbilt.

vertiblemente masculina en su estilo, ganadora de una primera medalla en el Salén
de Parfs, oficial de la Legién de Honor, comandante de la Orden de Isabel La Catdli-
cay de la Orden de Leopoldo de Bélgica, amiga de la reina Victoria, artista mundial-
mente reconocida debid, por alguna razén, sentirse obligada en sus tltimos afos a
justificar y aclarar el hecho de haber asumido, con toda razén, las formas masculi-
nas y, al mismo tiempo, a atacar a sus hermanas, menos modestas, usuarias de pan-
talones, a fin de satisfacer los reclamos de su propia conciencia. Pero su conciencia,
a pesar del apoyo de su padre y de los elogios del éxito mundial, su comportamien-
to no convencional la siguié condenando por no ser una mujer “femenina”. Aun hoy
dia, las dificultades impuestas a la mujer artista por tales exigencias incrementan su
dificil labor. Como ejemplo se puede comparar a la notable contemporanea Louise
Nevelson por la combinaciéon de su absoluta dedicaciéon “no femenina” a su trabajo
y sus muy llamativas pestanas “femeninas” postizas; su aceptacién de haberse casa-
do ala edad de 17 a pesar de la certeza de no poder vivir sin crear porque “el mundo
dice que te deberfas de casar”2¢ Aun en el caso de estas dos sobresalientes artistas,
se deben admirar los logros profesionales de Rosa Bonheur, nos guste o no La feria
equina (fig. 4)—la voz de la mistica femenina con su popurri de culpa y narcisismo
ambivalente, interiorizado, que sutilmente diluye y trastoca esa confianza interna to-
tal, esa certeza absoluta y autodeterminacion, estética y moral, requerida por el mas
elevado e innovador trabajo artistico.

24 Citada por Elizabeth Fischer en “The Woman as Artist, Louise Nevelson”, Aphra, nm. 1 (prima-
vera de 1970), p. 32.
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CONCLUSION

He procurado abordar una de las eternas cuestiones utilizadas para desafiar la de-
manda de las mujeres por la igualdad real, en lugar de simbdlica, al analizar la es-
tructura completamente equivocada en la que se basa la pregunta “sPor qué no ha
habido grandes artistas mujeres?”, al cuestionar la validez del planteamiento de los
llamados problemas en general y del “problema” de la mujer especificamente; y pos-
teriormente al sondear algunas de las limitaciones que, en si, tiene la disciplina de
la historia del arte. Al poner énfasis en las condiciones institucionales —publicas—
mas que individuales o privadas para el éxito o fracaso en las artes, he tratado de pro-
veer un paradigma para la investigacién de otras areas en este campo. Al examinar
con algin detalle un solo caso de privacién o desventaja —la falta de disponibilidad
de modelos desnudos para las estudiantes de arte— he sugerido que era institucio-
nalmente imposible para las mujeres alcanzar la excelencia o el éxito artistico en el
mismo nivel que los hombres, sin importar el potencial de su llamado talento o ge-
nio. La existencia de un pequefio grupo de exitosas, si no es que grandes, artistas a
lo largo de la historia no niega este hecho, asi como tampoco la existencia de algu-
nos destacados realizadores simbélicos entre los miembros de cualquier grupo mi-
noritario. Y en tanto que, en el mejor de los casos, los grandes logros son raros y di-
ficiles, es ain mas raro y dificil que, mientras se trabaja, se deba luchar contra los
demonios internos de la duda, la culpa y contra el monstruo externo del ridiculo o
del estimulo condescendiente, ninguno de los cuales tiene una conexién especifica
con la calidad del arte como tal.

Lo importante es que las mujeres se enfrenten a la realidad de su historia y a su
situacién presente, sin crear excusas o regodeandose en la mediocridad. Las desven-
tajas, ciertamente, pudieran ser una excusa. Sin embargo, no son una posicién inte-
lectual. En cambio, al utilizar como una posicién de ventaja su situacién como des-
amparadas en el reino de la grandeza y forasteras en el campo de la ideologia, las
mujeres pueden revelar las debilidades institucionales e intelectuales en lo general.
Asf, al tiempo que destruyen falsas conciencias, pueden tomar parte en la creacién
de instituciones en las que el pensamiento claro —y la verdadera grandeza— son
retos abiertos para cualquiera, hombre o mujer, con el valor suficiente para asumir
el riesgo necesario, el salto hacia lo desconocido.



