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Escena expandida
Teatralidades del siglo XX1



Preliminar

1.

Este texto es el resultado de la confluencia de varias lineas vitales. La prin-
cipal, una que comenzé en 2003 cuando al final del desmontaje de la obra
Salomé o del pretérito imperfecto de Teatro Ojo,' varios artistas e investiga-
dores escénicos nos miramos las caras y decidimos reunirnos cada quince
dias para conversar acerca del estado del teatro en nuestro rededor. Entre
los que iniciamos la conversacion se encontraban Ileana Diéguez, Gerar-
do Trejoluna, Ricardo Diaz, Alicia Laguna, Jorge Vargas, Héctor Bourges,
Alberto Villarreal, Rodolfo Obregén y quien esto escribe; a quienes luego
se sumaron Jean-Fréderic Chevallier y Katia Tirado.

Era claro para muchos de los que alli nos congregamos, que el teatro
mexicano habia llegado a un insoportable grado de inmovilidad, fijado sobre
todo por las politicas del mismo campo que apostaban una y otra vez por
distintos tonos de costumbrismo (incluso cuando se decia salir de él) pero,
ademds, una inmovilidad promocionada en los espacios pedagégicos, criticos
y de politicas de administracién de recursos.

Para algunos de nosotros esas charlas fueron piedra de toque para em-
plazar otra mirada a nuestro quehacer. Un ejemplo pristino es el vuelco que
el Encuentro Internacional de Teatro del Cuerpo (organizado por Teatro
Linea de Sombra) dio en su mutacién hacia el Encuentro Transversales,
en donde la preocupacién por el cuerpo del actor pasé hacia el cuerpo del
espectador y los laboratorios actorales se fueron volviendo laboratorios de
1maginacién social.

En mi cronologia personal, la referencia ms inspiradora acababa de ocurrir
cuando Ricardo Diaz hizo su lectura de La vida es suefio, en el Centro de

! Diéguez, 2009.
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la Imagen. Alli, en E/ veneno que duerme (2001) muchos tuvimos una bo-
canada de aire fresco, a través de un trabajo que nos ponia a prueba como
espectadores y en el cual, sin renunciar al rigor del tratamiento del espacio
y bajo una dramaturgia muy abierta, todas nuestras certezas representacio-
nales se venian abajo magistralmente. Recuerdo el entusiasmo de Rodolfo
Obregén en su critica para el semanario Proceso -donde tuvo que hacer dos
entregas para dar cabal cuenta del acontecimiento- y, asimismo, las loas de
Ludwik Margules que al fin encontraba a un artista con el cual dialogar
desde la divergencia.

El mismo Margules se acababa de topar con los muros de la repre-
sentacion en su ultima etapa creativa que iba de Cuarteto (1996) a Los
justos (2001) y que llegaria hasta su trabajo final, Noche de reyes o como
quieran (2004). Otro ejemplo de lid contra la representacién en las genera-
ciones més afiejas lo tuvimos con El doliente designado (2001) de Wallace
Shawn, escenificado por Juan José Gurrola.

Por otra parte, Teatro Linea de Sombra acababa de afinar largos afios de
paciente y elaborado teatro fisico con el sorprendente homenaje a Beckett,
Galeria de moribundos (2002). Gerardo Trejoluna y quien escribe, por una
via similar, presentamos Autoconfesion (2003), una manifestacién politica con
respecto a los roles del teatro y los estilos hegeménicos, acompaifiada por
un texto de Peter Handke.

Asimismo, en esos afios pudimos asistir a la emergencia de Teatro Ojo y
Héctor Bourges, con la citada Salomé; el teatro del presentar de Chevallier
y Los tres suerios de Rosaura; asi como al Hamletmaschine de Villarreal en
su Madriguera. También fuimos testigos de los empefios multimedia de La
méquina de teatro de Juliana Faesler y Clarissa Malheiros, asi como de la
consolidacién internacional de Teatro de Ciertos Habitantes.

Asi las cosas, en aquellos dias pedi a Ileana Diéguez un texto de presen-
tacion para el conjunto de carpetas de especticulos de quienes formabamos
el coloquio quincenal. Texto que llevamos a Madrid en 2004, con motivo de
la invitacidn a Autoconfesion al hoy extinto festival Escena Contemporanea.
En esas lineas, Diéguez hace una radiografia mds puntual de lo que estaba
aconteciendo, haciendo alusién a una “escritura parricida”™:

En los creadores que hacia finales de los afios noventa, en la encrucijada de dos
siglos, han comenzado a desmontar la estructura de la teatralidad, desde su ar-
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quitectura dramatica, espacial y escénica, advierto la presencia, con diferencias
en cada uno de ellos, de una escritura de rasgos parricidas. No hay en la frase
ninguna alusién temdtica. La escritura parricida es una metifora tedrica que
quiere dar cuenta de una dislocacién de la sintaxis, de una horadacién textual.
Las roturas que ella refiere implican la carnavalizacién de un canon tradicional,
una nueva ordenacion de los sistemas escénicos y otra relacién con los referentes
dramatirgicos, en ocasiones en franco proceso deconstructivo del corpus dra-
matirgico, en lidicos o problematizadores desmontajes de textos cldsicos. En
la tendencia que hemos identificado como teatralidad conceptual/performativa,
el desmontaje aparece como una estrategia de-construccién escénica. La idea de
una escritura parricida en la teatralidad también apunta a “estrategias contami-
nantes”, fronterizas, para abordar el hecho escénico. (Diéguez, 2010: 1)

Todo esto, sin embargo, no respondia solamente a una iniciativa vanguardis-
ta, de pura renovacién formal, ni tenfa sélo que ver con el teatro mexicano.
Sobre todo en Latinoamérica, la puesta en crisis de los modos representa-
cionales de operar funcionaban y funcionan atin como respuesta directa ante
un estado de cosas que resulta ya imposible de abordar simplemente con
la puesta en escena de las primeras generaciones de renovadores escénicos
de la modernidad: los ejemplos de Mapa Teatro en Colombia, de Yuyachka-
ni en Pert y las diversas teatralidades disidentes a lo largo del continen-
te, urgian ya formas escénicas de implicacion artistica que Diéguez llama
“escenarios liminales” (Diéguez, 2007 (a)).

Pero, también, por otro lado, para los primeros afios del siglo la escena
internacional habia puesto en cuestién a la miquina de representar, una mé-
quina que en palabras de Oscar Cornago, se iba volviendo cada vez menos
operativa:

La escena moderna se muestra como una maquinaria de representacién que se
descompone, un mecanismo averiado, la constatacién de una imposibilidad, una
representacion chirriante que gira sobre si misma, atrapada en un bucle, repeti-
ciones sin sentido que hacen visible la diferencia pura de la representacién, su ser
como repeticidn, como volver-a-representarse, como méscara y engafio, como
juego y mecanismo, dindmica de fuerzas en movimiento. (Cornago, 2006: 72).
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Del mismo modo, el muestrario que Lehmann retne y sistematiza bajo el
nombre de “teatro posdramdtico” va dando cuenta de algunos ejemplos que
provienen ya desde mediados del siglo XX, con Kantor y, més tarde, con
Miiller, Wilson o Bausch. Sin embargo, como Lehmann mismo reconoce,?
el suyo es un andlisis limitado que no puede dar cuenta, por ejemplo, de la
emergencia de artistas iberoamericanos.

Y es aqui donde la investigacidn de José Sinchez se vuelve fundamental
para poder nombrar lo que va ocurriendo en nuestras latitudes. Entre otros,
su texto “El teatro en el campo expandido” (Sinchez, 2008) es un referente
ineludible para distinguir las lineas de la transformacién del nuevo siglo
y vale subrayar que el empequefiecimiento del globo gracias a las redes
digitales y al acceso cada vez mayor al trdnsito internacional, hicieron que
su teoria y las agrupaciones que da a conocer tuvieran mds visibilidad en
nuestras tierras.

Por otro lado, es patente que el siglo que corre, desde sus comienzos, ha
traido enormes transformaciones, muchas de ellas ya avizoradas en las prac-
ticas artisticas del siglo anterior, pero que tanto con la llegada del universo
digital y la resistencia a los desmanes neoliberales, han hecho mds urgente la
puesta en crisis de lo que llamo el “monopolio de la representacién”. Y, sin
embargo, esto ha hecho también mds fuerte la reaccién de quienes detentan
dicho monopolio.

Un ejemplo constante en nuestro teatro es la imposibilidad de poder
dialogar acerca de nada que no se parezca a la puesta en escena costumbrista.
He visto durante todo lo que va del siglo cémo ante cualquier manifestacién
de escena expandida, los criticos, los pedagogos, los artistas y quienes se
mueven en el curso de las legitimaciones teatrales, cierran cualquier discu-
s16n con un: “jpero eso no es teatro!”

Y, por otra parte, después de casi veinte afios de impartir clases de teatro,
me ha sido ineludible ser afectado por una demanda de los alumnos hacia
otras teatralidades, pues les parece que la puesta en escena —con sus repre-
sentaciones y jerarquias— es incapaz de dar cuenta de su forma de abordar
el mundo.

2 En entrevistas varias asi como en una pregunta expresa mia, realizada en su charla en la
ciudad de México, el 27 de octubre de 2014 en el Aula Magna del Centro de las Artes.
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2

Debo decir entonces que este libro pretende dar una descripcién razonada
a las transformaciones ocurridas, sin ser de ninguna manera un recetario o
cédula de identidad de una escena que es imposible de unificar en cuanto a
forma o intencién.

No se trata, tampoco, de decir nada nuevo, pues me parece que los citados
Diéguez, Cornago y Sdnchez —por hablar de la teoria en nuestra lengua—
tienen herramientas teéricas mas afiladas que las mias y una perspectiva mis
amplia que la de alguien que se siente involucrado.

No intento hacerme pasar por investigador profesional: me encuentro
mds cerca de lo que José Antonio Sanchez llama investigador-creador. Tam-
poco intento rehuir la responsabilidad de hablar de algo que cruza mi bio-
grafia y acepto incluso mi limitada visidn, por ejemplo, al dejar de lado el
explosivo movimiento dramatirgico de los tltimos afios; sélo puedo decir
que mi interés estd en las propuestas que desbordan de manera mds radical
los mecanismos de representacion y de ejercicio de poder de la puesta en
escena moderna.

Este texto existe también porque la contemporaneidad resulta un
punto ciego para nuestra critica e investigaciéon y debo decir que mi es-
cuela la ha constituido la urgencia por plasmar lo que ocurre de manera
ordenada, asi como diez afios de leer absolutamente todos los trabajos de
mis compaiieros del CITRU.

Este, pues, no pretende ser un catilogo universal: su lector ideal es la gen-
te que hace teatro en México. He intentado que la mayoria de los ejemplos
aqui presentados tengan una referencia videogrifica para poder confrontar
lo dicho; asimismo, gran parte de los grupos extranjeros mencionados son
algunos cuyas piezas han pasado por nuestro pais.

He dividido el libro en dos secciones que despliegan escenas, conceptos
que pretenden funcionar como ejes del pensamiento. En la primera seccidn,
“Presupuestos”, se habla de la representacién moderna y su crisis, sin lo cual
me parece, es complicado comprender por qué suceden ciertas expansiones;
¥, por otra parte, se explican ciertos términos relativos al arte y al teatro que

3 Sanchez, s/f (b).
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han tenido que redefinirse para seguir explicando lo que pasa en la escena. La
segunda parte, “Procedimientos”, muestra algunas operaciones de la escena
expandida, lo que, a su vez, pretende mostrar las diferentes gradaciones de
su expresion, las diversas formas que ha tomado.

3.

Es importante también mencionar que la exposicién de estos temas ha sido
puesta a prueba en un seminario que lleva el mismo nombre de la investiga-
cién, y que ha sido impartido tanto en linea como presencialmente. Estos
ensayos performdticos han hecho que se pula tanto el contenido como la
dramaturgia de la exposicién de los temas.

Quiero hacer especial mencién al seminario impartido en el teatro Carrete-
ra 45, donde asistieron, entre otros, Martin Lépez Brie, Edgar Chias, Camila
Villegas, Edgar Alvarez, Arnaud Charpentier, Carlos Néhpal, Rocio Galicia y
Antonio Zifiga. Estos encuentros cumplieron en parte el propésito de la
investigacién: divulgar conocimiento con miras a generar un mds refinado
nivel de didlogo entre quienes hacemos la escena. De hecho, a partir del
seminario, Carretera 45 y Anénimo Drama han editado un libro donde los
participantes reflexionan acerca de los temas expuestos, que son los que
vertebran este libro: Terra ignota: conversaciones sobre la escena expandida.
Lo dicho: otras formas de relacién se van haciendo presentes.

Ciudad de México, febrero de 2014

Posdata: A sugerencia de los editores, a este texto sigue una reedicién de
El amo sin reino, un libro escrito en 2007 cuyo subtitulo: “velocidad y
agotamiento de la puesta en escena”, revelaba ya la necesidad de describir
lo que estaba sucediendo en la escena nacional y mundial. A pesar de esta
aspiracion, el libro terminé siendo s6lo una genealogia de la aparicién del
director de escena y hoy tendria su lugar justo como apoyo a la primera
parte del libro Escena expandida.

A esta nueva edicién sélo le hecho correcciones menores de ciertos tér-
minos sobreutilizados o puntuaciones que hacen la lectura més clara. Aclaro,
sin embargo, que su género también se desplaza entre la crénica y la inves-
tigacién, por lo que la literatura no deja de estar presente.



Primera Parte: Presupuestos

Nietzsche ha descubierto que la actividad peculiar de la filosofia es la actividad
diagnostica... 3 Qué es lo que somos hoy? Y qué es este hoy en el cual vivimos?
Tal actividad diagnéstica comportaba un trabajo de excavacion bajo los propios
pies, para establecer como se habia constituido antes de él todo aquel universo de
pensamiento, de discurso, de cultura que era su universo... Yo trato en efecto de
diagnosticar el presente: de decir aquello que somos hoy, qué es lo que significa

actualmente decir aquello que somos.
Michel Foucault



La puesta en escena

Comenzaremos con una extensa cita tomada de una entrevista a Ludwik
Margules:

El director crea vida en el escenario. En esta medida, se torna omnipresente. Ade-
mas, no podria ser de otra manera, si concebimos la puesta en escena como un
hecho autoral de quien la crea y en donde todos los elementos quedan “recodifi-
cados”. Yo mis bien hablarfa de un hecho poético, de un director que conforma
un hecho poético a través de su ficcidn, a través de una narrativa escénica. En
este sentido, el director es realmente un dios, un creador que descubre mundos
para conformar una ficcién a través de la cual se expresa, una ficcién poética. Es
en este sentido que trabaja el director.

Pues de lo que se trata aqui, es de hacer una breve genealogia de aquello que
hizo posible el fenémeno que llamamos “puesta en escena” y que cristalizé
en operaciones estéticas, espacios de legitimacién y jerarquias de trabajo.
Se trata de comprender que el concepto “escena” es una construccién de-
terminada histéricamente en muchos niveles a los cuales, luego, podremos
aplicar el adjetivo “expandida”. La puesta en escena, aqui, serd tratada como
una forma paradigmatica en el sentido en el que lo imagina Giorgio Agam-
ben. Un paradigma que nos servird para condensar lo que entenderemos
como teatro moderno: aquel formado bajo la aparicién de las funciones del
director de escena.

!Tarriba, 2004.
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El paradigma y el personaje

En su ensayo “¢Qué es un paradigma?», Giorgio Agamben demuestra la
manera en la que esta forma de exposicién tedrica funciona en los libros
de Michel Foucault para explicar ciertos fenémenos de época. El caso més
conocido es el que aparece en el libro Vigilar y castigar, donde por medio
del “pandptico” —ese concepto imaginado por Jeremy Bentham para reor-
ganizar los cuerpos y la vigilancia en las prisiones—, el filsofo francés puede
hablar y describir posteriormente de las “sociedades de control”.
En el ensayo referido, Agamben define el paradigma como algo:

Mis parecido a la alegoria que a la metafora, el paradigma es un caso singular que
se aisla del contexto del que forma parte sélo en la medida en que, exhibiendo su
propia singularidad, vuelve inteligible un nuevo conjunto, cuya homogeneidad
él mismo debe constituir. Dar un ejemplo es, entonces, un acto complejo que
supone que el término que oficia de paradigma es desactivado de su uso normal
no para ser desplazado a otro dmbito, sino, por el contrario, para mostrar el
canon de aquel uso, que no es posible exhibir de otro modo.

(Agamben, 2010: 23)

De alguna manera, el paradigma es un modelo tomado de un dispositivo que
funciona para describir y comprender las estrategias, las redes de poder, los
espacios de saber, las distribuciones de los cuerpos y los circuitos de conoci-
miento en un periodo determinado. Es una tictica metodolégica que permite
atraer a su figura diversos niveles de andlisis. Asi, continda Agamben:

puede decirse que el paradigma define, en este sentido, el método foucaultiano en
su gesto mds caracteristico. El grand enfermement [gran encierro], la confesién,
la indagacidn, el examen, el cuidado de si: todos estos fendmenos histéricos
singulares son tratados —y esto constituye la especificidad de la investigacién
de Foucault con respecto a la historiografia— como paradigmas que, al mismo
tiempo que deciden un contexto problematico méds amplio, lo constituyen y lo
vuelven inteligible. (Agamben 2010: 22-23)

? Foucault, Michel, Vigilar y castigar, México, Siglo XXI.
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De esta manera, me ha parecido indispensable tomar el dispositivo “puesta
en escena” y a su activador, el personaje “director de escena” para compren-
der los diversos niveles de funcionamiento del teatro moderno.?

El régimen estético

Ahora bien, para hablar de la puesta en escena y de la emergencia del director
de escena, es preciso hablar de ciertas condiciones que la hicieron posible,
entre ellas, las de la conformacién del arte en el cual se inscribe. Para ello,
partiremos de las reflexiones del fildsofo francés Jacques Ranciére, quien nos
sefiala que el arte es un modo de hacer entre diversos otros y es insuficiente
imaginar que siempre ha tenido el mismo estatus en cada cultura. En el pe-
riodo llamado modernidad, las artes han tenido un espacio bastante singular,
donde se organizan los espacios de lo que se puede ver y lo que no, quién
puede hacer y quién no; en fin, hay una politica de las artes.

Para Ranciére, existe un momento en que el arte adquiere un espacio
auténomo; ese momento estaria identificado con lo que los historiadores lla-
man “modernidad” (aunque Ranciére mismo intente polemizar tal término):

El régimen estético de las artes es el que propiamente identifica al arte con lo
singular y desliga este arte de toda regla especifica, de toda jerarquia de los temas,
los géneros y de las artes. Pero lo realiza haciendo estallar en pedazos la barrera
mimética que distinguia las maneras de hacer del arte de otras maneras de ha-
cer, y separaba sus reglas del orden de ocupaciones sociales. Afirma la absoluta
singularidad del arte y destruye al mismo tiempo todo criterio pragmatico de
esta singularidad. Funda a su vez la autonomia del arte y la identidad de sus
formas con aquellas por las cuales la vida se da forma a ella misma. (Ranciere,
2009: 24-25)

? Se hace indispensable hacer aqui la aclaracién de que llamo “teatro moderno” a aquel que
dio forma y predominio a la puesta en escena; en oposicién al “teatro contempordneo”,
que quedard para denominar a la escena expandida. La divisién es fundamental en las expli-
caciones acerca de arte moderno y arte contemporaneo, de las cuales un mejor ejemplo se
puede encontrar en Smith 2012.
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Asi pues, nace una “cultura de artes” que representa un inédito reparto
de lo sensible, en la que unos llamados artistas, sujetos singulares, pueden
dotar a la vida mundana de objetos singulares, fabricados no para la accién,
sino para la exhibicién en espacios especificos. En palabras del investigador
Reinaldo Laddaga, esta cultura de las artes:

... se organiza y se extiende en torno a una proposicién: la proposicién de que
hay una forma de préctica cuyo momento central es el aislamiento, la puesta en
distancia de un fragmento de materia o lenguaje que, en virtud de la interrupcién
de sus vinculos inmediatos con el espacio en el que viene a aparecer, se expone
como el portador de otras potencias, como el vehiculo del sentido de un todo
o el interpretador universal, como un sitio de combinaciones y metamorfosis
a través de las cuales se dibuja un cierto orden del mundo, como un lugar de
exposicién donde se lleva a “una potencia superior una poeticidad ya presente
en la vida del lenguaje, en el espiritu de una comunidad e incluso en los pliegues
y las estrias de la materia mineral”. (Laddaga, 2006: 31)

El arte, pues, en y para su singularidad requiere —parafraseando a Virginia
Wolf-una habitacién propia, pues es en su propio dmbito donde se pueden
generar cosas importantes para el espiritu de la humanidad o para cierto
habitar comun.

Asimismo, en el régimen estético de las artes, se pasa de la representacién
de los grandes acontecimientos y personajes a la vida de los seres anénimos;
a encontrar los sintomas de una época, una sociedad o una civilizacién en
los detalles infimos de la vida corriente; a explicar la superficie a través de
las capas subterrdneas y reconstituir mundos a partir de sus vestigios. “Lo
ordinario se vuelve bello como huella de lo verdadero”, apunta mds adelante
Ranciere. (Ranciére 2009: 42) Es asi que bajo este régimen, por ejemplo, pa-
samos en el drama de las tragedias de los principes, a las tragedias del soldado
raso Woyzeck, el ama de casa Nora, o las tres hermanas hijas del general.

Pero también es bajo este régimen de autonomia que las artes podran
legislarse en sus propios campos bajo sus propios criterios. Es este espacio
autorreflexivo lo que hace posible la aparicién del teatro como un arte que
ya no fija su horizonte en la efectividad literaria, pictérica o musical:
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... déjenme repetirles que no solamente el trabajo del escritor es intitil en el
teatro. También el trabajo del musico lo es y también el del pintor. Los tres son
completamente inutiles. {Que ellos vuelvan a sus reservas, a sus reinos y dejen
a los artistas del teatro la posesién de sus dominios! Solamente cuando estos
ultimos sean nuevamente reunidos, surgird un arte tan alto y tan universalmente
amado que —lo profetizo— se descubrird en él una nueva religién.

Una religién sin sermones, hecha de revelaciones. No nos mostrard las imagenes
definidas que el escultor y el pintor nos ofrecen. Ella revelard ante nuestros ojos
los pensamientos, silenciosamente —por medio de los movimientos—, a través
de una sucesion de imagenes. (Gordon Craig, s/f: 4)

La plena autonomia del teatro pasa por definir aquello que le es propio: el
movimiento en el espacio. Pero este espacio es uno que, repito, s6lo se define
bajo sus propias reglas. No es la pdgina, no es la tela, no es el aire por donde
pasan los sonidos: es la escena. Hay, en las ideas de Gordon Craig, el gran
pensador del teatro auténomo, una necesidad primaria de vaciar un espacio
aun antes de cargarlo de algo mids:

DIRECTOR: No, el arte del teatro no se identifica con la representacién o con
el texto y tampoco con la escenografia o con la danza, mas es sintesis de todos
los elementos que componen este conjunto: de accidn, que es el espiritu de la
representacién; de palabras, que forman el cuerpo del texto; de lineas y de color,
que son el corazén de la escenografia; de ritmo, que es la esencia de la danza.

(Gordon Craig, s/f: 5)

Pero desarrollemos algunos niveles para mejor comprender que la autono-
mia no ha significado autismo: la propia autonomia viene determinada por
modos de pensar y movimientos en las capas de la sociedad.
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Condiciones socioldgicas

En uno de sus primeros libros, E/ espejo del agua, de 1916, el poeta chileno
Vicente Huidobro escribe:

Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.
Estamos en el ciclo de los nervios.

El musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;

Mis no por eso tenemos fuerza;

El vigor verdadero

Reside en la cabeza.

Por qué cantdis la rosa, joh Poetas;
Hacedla florecer en el poema;

Solo para nosotros viven

Viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequeiio Dios.

(“Arte poética”)*

Esta declaracién, que daria lugar al “creacionismo”, funciona perfectamente
no sélo para ilustrar el espiritu de cierto tipo de arte de la modernidad, sino
atin més, la manera en la que este espiritu en el que el artista es “un pequefio
Dios”, encarna en la figura del director de escena.

Hay en el poema una estrofa fundamental: “Por qué cantdis larosa, joh Poetas!/
Hacedla florecer en el poema”. Se trata, afirmard més tarde Huidobro, de
una rebelidn en contra de la Naturaleza como razdén primera, como causa sui
y, por tanto, causa inicial de todas las cosas. En esta rebelién, “el hombre”
podri acceder —aunque sélo sea en pequeiio— a las facultades divinas sin

*De Costa, René, 1989: 46.
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tener que rendir cuentas al supremo creador. Para esto, es importante que el
espacio blanco del poema deje de ser el espacio para comentar las Escrituras,
y se vuelva el “ciclo de los nervios” (cf. el pesa-nervios artodiano) donde
puedan inventarse mundos nuevos con sus propias reglas de existencia. Se
trata, en muchos sentidos, de la rebelién del intérprete, que pasa de ser el
comentador a ser el demiurgo de otros cosmos:

El poeta dice a sus hermanos:

«Hemos aceptado, sin mayor reflexidn, el hecho de que no puede haber otras
realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también
podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su
fauna y su flora propias. Flora y fauna que sélo el poeta puede crear, por ese don
especial que le dio la misma madre Naturaleza a €] y Gnicamente a él».

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre INatura; seré tu amo. Te serviras
de mi; estd bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de
ti. Yo tendré mis drboles que no serdn como los tuyos, tendré mis montafas,
tendré mis rios y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de jaspe, hinco una rodilla en tierra
y te saludo muy respetuosamente.

(manifiesto Non serviam, en De Costa, 1989: 229-230)

Es esta relacién de posibilidad entre el artista, el espacio de accién y la au-
tonomia de la obra lo que opera en la dindmica de la puesta en escena. Y,
por supuesto, el ejecutor de tal dindmica toma el papel principal, en nuestro
caso, el director de escena.

Podemos adivinar, entonces, que ademds de las condiciones estéticas, han
existido otras condiciones en el devenir histérico para que esto sea posible.
Por una parte, la representacion escénica y sus decorados fueron empujados
por la coherencia cientifica a sus territorios; la emergencia de lo que hoy
llamamos ciencias sociales, y en especial la arqueologia, iba revelando terri-
torios del pasado (y mds tarde con la psicologia, del inconsciente), que hacia
su correlato en la exigencia de verosimilitud a la decoracién y al vestuario.

Es sabido, por ejemplo, que en tiempos de Voltaire y Diderot las grandes
divas de la escena vestian sus mejores telas al margen de que la obra
ocurriera en la antigua Roma o en la Venecia renacentista. El gusto del pu-
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blico, impulsado por aquellos decoradores, fue atendiendo a los descubri-
mientos arqueoldgicos e histéricos. Esto hacia, de inmediato, que la atencién
del espectador dejara de estar s6lo en la fabula para moverse, también, a los
terrenos de la escenificacién.

Pero esto también implicé que, operativamente, esa coherencia de los
decorados, requiriera una organizacién mas elaborada que sélo las entradas
y las salidas de los actores.

Por otra parte, como bien sefiala Bernard Dort (2009), las mutaciones
sociales fueron conformando las teatralidades. En primer lugar debido a
la industrializacién de las ciudades europeas, que exigieron la creacién de
mis teatros que dejaban detrds la separacién entre publico aristocritico y
publico vulgar; la “mediocritas” que fueron trayendo consigo los Estados-
nacién de democracia representativa, operd sobre las conformaciones de
los espacios publicos. Esto implicé, para el drama y su interpretacién, un
cambio en la conformacién de las obras y de los repertorios. Un decorado
y un publico distintos, exigian una escritura y una actuacién distinta: los
dramas fueron pasando de la representacién de roles a la presentacién de
personajes, con lo que aquellas viejas divisiones de las compaiifas (el “galdn
joven”, la “doncella”) se fueron volviendo obsoletas, pues los papeles invo-
lucraban formas singulares de abordaje y expresién.

Se trataba, en todo caso, para el espectador de una puesta de atencién
que fluctuaba de la trama a su interpretacién: el intervalo necesario que
requeria de una figura que llenara el hueco entre el drama y el espacio de
representacion.

Pero, atin mds, este espacio de representacion se volvié marcadamente
auténomo con la llegada de la luz eléctrica, capaz de radicalizar los modos
de visibilidad. Son, entonces, esta exigencia de autonomia y su posibilidad
material, lo que dard lugar a la escena; a la aparicién de un espacio nunca
antes concebido igual: ya no para la representacion de un texto, sino para la
construccién de un acontecimiento-mundo:

Es preciso, pues, que la unidad de la obra se desdoble para cumplirse, que otro
artista saque de la obra el «principio regulador que, deducido de la concepcién
primera, dicta perentoriamente la puesta en escena, sin pasar otra vez por la
voluntad del dramaturgo». El director teatral ya no es entonces el regente de un
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interregno. Es el segundo creador que da a la obra la plena verdad manifestada
en su devenir visible. (Ranciere; 2011: 151)

Pero vale la pena precisar la cita de Ranciére, pues conforme la escritura es-
cénica va ganando primacia sobre la dramdtica, el director de escena deja de
ser ese segundo creador (el poeta con respecto a la naturaleza), para volverse
el “Amo del reino™ (el poeta con respecto al poema).

Esto se debe, en efecto, a que la escena misma va creciendo en compleji-
dad, pero también a que lleva a cabo una serie de procedimientos nacidos de
las perspectivas del tiempo de su conformacién, algunas de las cuales he
descrito en El amo sin reino® y de las que haré sintesis a continuacién.

Condiciones epistemolégicas

En primer lugar, la figura del director de escena cumple un propésito marcado
por el paradigma cientifico de sujeto de conocimiento. Es decir, tal como el
cientifico opera sobre la materia indagando en ella y a la vez fundando los
pardmetros de su realidad, el director es casi un cientifico social cuyo objeto
de investigacion es el hombre mismo.

Dentro de ese juego de espejos de lo humano, demasiado humano, que es el
teatro, el director de escena se posiciona como sujeto fundador, como duefio
de la mirada inaugural sobre un espacio objetivado, sobre el cual se posard una
posible explicacién (bioldgica, econémica, politica) del hombre, un hombre re-
presentado a su vez por el juego del actor. (Ortiz, 2007: 14)

Es este papel de doble del teatro lo que permite al director nombrar sus
creaciones como experimentos y a su espacio de trabajo laboratorio. Y, a la
vez, argumentar discursos sobre la vida de los humanos, con la caracteristica
de que estos discursos tienen como soporte la construccién completa de un
universo singular en cada ocasidn. La caja negra funciona como caja de Pe-
tri donde se generan condiciones ideales para examinar el comportamiento

> Tomo la denominacién del imprescindible libro de Jean Duvignaud, Sociologia del teatro.
¢ Ortiz, 2007.
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humano. Y esta manera de generar universos, es similar a la fundacién de
espacios de conocimiento que inaugura la mirada cientifica:

La disposicién de la escena en el teatro moderno, a diferencia del teatro clasico,
no es mas el paisaje de una ilusién que fascina o la ambientacién para una fibula
conocida, es un diagrama que segmenta y divide a la manera de la anatomia fisio-
légica. No es un plano ni una sucesién de planos; es ya una tridimensionalidad
que “da a ver” segiin un paradigma muy detallado de lo que significa la mirada.
El ojo no recibe una impresion sobre la cual irse posando anecdéticamente. El
ojo tiene una cartografia distribuida sobre la cual irse posando evolutivamente.
La escena moderna distribuye para un ojo que ahora hace paradas, ahora acelera,
ahora inspecciona. (Ortiz, 2007: 18-19)

En este sentido, como hemos dicho, la llegada de la luz eléctrica se convierte
en un elemento fundamental: “Todas las modernas tentativas de reforma
escénica aceptan este punto esencial, es decir la manera de dar a la luz todo
su poder y, por ella, al actor y al espacio escénico, su valor pldstico integro”
(Appia, citado por Duvignaud, 1966: 396).

Es la luz eléctrica la que hace aparecer el espacio de la caja negra como
un “lugar fisico y concreto que pide que se le llene y que se le haga hablar su
lenguaje concreto” (Artaud); gracias a la luz eléctrica el espacio se diagrama
y se valora en sus diferentes fragmentos (fondo, frente, centro, altura).

La escena del teatro moderno, entonces, engendra toda una politica de
los cuerpos, de los gestos, de sus relaciones; para lo cual va a requerir cuer-
pos capaces de ser moldeados de acuerdo con estas politicas. Si cada direc-
tor soporta una estética, cada director soporta también un laboratorio y
una politica, y asi también cada director serd un pedagogo o, mds bien, un
disciplinador de cuerpos; cuerpos pertinentes para espacios particulares.
El sujeto de conocimiento —el hombre, el director— precisa de sujetos de
conocimiento —el hombre, el actor.

Y adn mds: si como dice Duvignaud el director es “un personaje real y
soberano que, poseyendo la responsabilidad de una visidn global y la técnica
puesta a su disposicién, ordena la elaboracidn del universo que impone”,
esto no quiere decir que por fuera del teatro él mismo no se encuentre sujeto
a otras condicionantes y, ademds de las estéticas sociolégicas o epistemols-
gicas, el director esté sujeto a condicionantes econdémicas: “El especticulo
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es caro. Por lo menos exige un cilculo econémico que ningtin animador o
dramaturgo puede despreciar u olvidar; la sociedad industrial ha abierto el
mercado del teatro” (Duvignaud, 1966: 416).

El Stanislavski anterior a la Revolucién de octubre financié su realismo
de la intelligentzia rusa burguesa de fin de siglo, que irénicamente coin-
cidi6 después con la intelligentzia comunista soviética. Meyerhold pagé
con su vida al ignorar las condicionantes econémicas. Brecht lo enten-
dié perfectamente y recald en el cobijo de la Alemania Oriental. Brook
atendi6 al llamado de las sirenas de las subvenciones parisienses y Eugenio
Barba mantiene el Odin Teatret con dindmicas de mercader naval y un poco
de pirata. El director de escena es un pequeiio dios, el perfecto modelo del
hombre moderno: creador, cientifico, dictador, gurd, téenico, critico litera-
rio, psicélogo, politico y, por supuesto, empresario o funcionario publico.



El malestar de la representaciéon

El primero que comparé la pintura con la poesia fue un hombre de gusto refinado
que sintio que las dos artes ejercian sobre él un efecto parecido. Se daba cuenta
de que tanto una como la otra ponen ante nosotros cosas ausentes como st fuemn
presentes, nos muestran la apariencia como si fueran realidad; ambas engasian
y su engario nos place.

Lessing, prologo a Lacoonte.

Representar

Ya se sabe: en nuestro idioma, la palabra “actuar” ha ganado seriedad en
detrimento de aquella que se usa en muchos otros: “jugar”. Y para el teatro
mexicano actuar es sinénimo de “representar” y, a su vez, representar apa-
rece como una fuerza de la “identificacién”. Asi, estamos cerca de tener un
diagnoéstico del poder de la representacién para nuestro teatro.

Actuar no es jugar, es representar. Y representar significa convertirse en
otro, conocerlo al grado de confundirse con él, “quedar poseido”. Es hacer
aparecer a alguien que no estd y, asi, suplir su presencia. Ser o ser, nunca
fingir. No hay nada que moleste mds a un actor mexicano, que el que le
digan que finge o que es —como se decia en el Medievo a los actores— un
“hip6erita”.

En todo caso, este es un asunto no sélo de la actuacién sino de la es-
cena moderna que nace bajo el enorme poder de la mimesis. La puesta en
escena se inaugura bajo el influjo del realismo que es un mano a mano entre
lo real y su representacién:
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El realismo, mds que un estilo, es un intento por alcanzar la coherencia entre lo
real y su representacion, y una tentativa por hacer de la realidad objetiva el tinico
criterio de verdad aceptable. Subyace a la actitud realista un compromiso ético y
una voluntad politica: la depuracién de las representaciones y la fijacién de una
realidad objetiva constituyen las condiciones previas para cualquier tentativa de
ficcidn o transformacidn efectivas. (Sinchez, 2012: 29)

El realismo es Fl estilo del teatro moderno. Pero la coherencia entre el objeto
real y la representacién ya era una meta no sélo para el teatro, sino también
para las artes visuales. Una carrera comenzada desde el Renacimiento:

El progreso pictérico, por tanto, se plantea en funcién de la decreciente distancia
entre las simulaciones épticas real y pictérica; dicho progreso puede medirse
por el grado en que el ojo percibe una diferencia entre ambas simulaciones. La
historia del arte demostrd la existencia de un avance. En la medida en que el ojo
podia percibir mds facilmente las diferencias en las representaciones de Cimabue
que en las de Ingres, el cardcter progresivo del arte podia demostrarse cientifica-
mente; la Gptica no es sino una metafora para proporcionar a la mente humana
una representacién tan exacta como la cognicién absoluta del ser divino (...). La
historia de la ciencia podia interpretarse por tanto como la progresiva disminu-
cién de la distancia entre representacién y realidad. En esta historia optimista,
existian razones para pensar que los reductos de ignorancia irfan saliendo poco
a poco alaluz, y que todo podria conocerse finalmente, de igual modo que, en
la pintura, todo acabaria por poder mostrarse. (Danto s/f :3)

La ctspide de esta evolucién, ir6nicamente —como Moisés ante la Tierra
Prometida—, no la alcanzaria el arte, sino la técnica: los alcances miméti-
cos de la fotografia cambiaron pronto los fundamentos y los objetivos de
las artes visuales. Y sin embargo, para la escena este avance técnico resulté
fundamental.!

Lo que es de resaltarse es la manera en la que el realismo dio consistencia
primero a la estética de la puesta en escena y luego al campo de legitimacién
del campo teatral y cémo las primeras disputas escénicas se dieron en térmi-

! Acerca del modo de operar del realismo en los inicios de la puesta en escena, véase el primer
capitulo de Sdnchez, 2012.
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nos de abandono del realismo que, en muchos sentidos son disputas contra
Stanislavski (véase la dimisién de Meyerhold y su estética de la “convencién
consciente”).

Y sin embargo, es de hacer notar también la manera en la que en Mé-
xico esta tensién fundadora, a su vez, va a dar lugar a un posicionamiento
politico del realismo y, mds atin, del costumbrismo.

La historia oficial del teatro moderno en México, remite sus inicios a la
llegada del método de Stanislavski a través de Seki Sano, mismo que dialo-
gard con una dramaturgia costumbrista expresada en las obras de los alum-
nos de Rodolfo Usigli: Carballido, Magafa, Mendoza —y, sus primeras
perversiones con Luisa Josefina Herndndez e Ibargliengoitia—. De manera
que el modo realista de componer la escena se convierte en el eje alrededor
del cual giran todas las estéticas y ante el cual aquellas que le encuentran
lineas de fuga serdn consideradas “alternativas”. Y mds atin: a pesar de la
fuerza que cobra el teatro de directores en los afios cincuenta y sesenta, las
instituciones que estos fundan terminan generando miltiples variaciones
y perversiones del realismo, aunque en el discurso digan alejarse de él.2

Es asi que lo que llamamos puesta en escena, el realismo y la representa-
cién se encuentren tan identificados en México.

La representacion

Pero volvamos un poco. Arriba se decia que el realismo es un movimiento
estético que va de la mano de una intencién politica que intenta fijar la idea
de una realidad objetiva. Es una manera de fijar un tipo de representacion.
¢Qué es una representacion? Ademds de ser el nombre que ponemos a una
funcién teatral, la representacién es una operacién por medio de la cual da-
mos forma a la realidad. La representacidn es un marco para lo real. Es una
operacién que nos da la oportunidad de manejarnos dentro de ello. Es, de
hecho, construccién de realidad: “No hay otra realidad, otro sujeto ni otro
objeto que los que resultan del juego de las miradas y de los discursos que
los ponen en escena”, segin Corinne Enaudeau (1999: 21).

? Constiltese Ortiz, 2011(a).
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Y segtin Bergson,’ no podemos dar cuenta de todos los estimulos que nos afec-
tan, de modo que nuestra percepcién elige aquellos que le son directamente
utiles y elimina de la memoria los demds. A esta eleccién y puesta en
memoria la podemos llamar una representacién. Incluso la conformacién del
lenguaje es una operacion de representacién méds compleja: damos valores
fonéticos a lo que seleccionamos como la realidad, para poder dialogar con
ella.

La representacién es también un medio. Wittgenstein decia: “los limites
de mi lenguaje son los limites de mi mundo” y asi dejaba claro que la repre-
sentacién es un medio para tratar con el mundo y, a la vez, un fundador de €L

Ahora bien, el propio funcionamiento de la representacién hace de ella
algo que, para tener sentido, depende de su construccién y de su utilizacién.
La representacién no estd alli, esperindonos, es un asunto de elaboracién
colectiva. Al ensefiarnos los nombres de las cosas, por e)emplo, se nos en-
sefia la cosa y su contexto, la cosa y su uso, y al mismo tiempo aprendemos
a abstraer la cosa de su uso y de su contexto. Sabemos qué se hace en esta
mesa y en qué momentos y bajo qué rituales, pero también podemos decir
“mesa” sin referirnos a ninguna en particular.

Podemos decir, entonces, que conocer un modo de representacion es
conocer también sus politicas. (Y, por supuesto, la propia politica es una
representacion).

Podemos decir también que cada cultura implica un modo de represen-
tacion.

La representacién moderna

Asi, la representacion es un asunto histérico. Es decir, que no siempre se
construyen los marcos y las politicas para nombrar y ver la realidad de la
misma manera. Para no ir més lejos, lo que importa ahora es trazar dos o
tres coordenadas para comprender la representacién moderna y la manera
en la que la puesta en escena es un correlato de ésta.

3 Al respecto, consultese Materia y memoria, asi como El bergsonismo, de Gilles Deleuze.
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Deciamos al principio del capitulo que para el realismo, representar es una
operacién ligada a la identidad. Veamos entonces que, de acuerdo con el
sociblogo Eduardo Griiner:

la nocién de identidad moderna, pensada inicialmente para describir la inte-
rioridad individual es, por supuesto, una cierta representacién de los sujetos.
Representacién, insistamos, relativamente novedosa y consagrada, en el campo
del arte, por la generalizacién del género “retrato” en la pintura renacentista,
o del género “novela” en la literatura moderna. (Griiner, 2004: 59)

La identidad es un aspecto, entonces, de un modo de representacién que
se impone junto con una mirada del positivismo cientifico, una idea del
sujeto, una conformacién del Estado y demds caracteristicas, que a su vez
dan lugar a una serie de instituciones que la consolidan. Hemos visto que la
politica de la representacion se relaciona con dar la palabra o negarla; dar la
visibilidad o negarla, y en el caso de la representacién de la modernidad, esto
tiene que ver con la reparticién de las personas y los espacios. Por ejemplo,
en los pueblos colonizados: “alli donde habia otras formas de organizacién
politica, territorial, cultural (...) mediante la violencia (fisica o simbélica)
se transformaron radicalmente las formas de representacion identitaria de
esos pueblos” (Griiner, 2004:60).

La representacidn, al recoger algunos aspectos de lo real, deja fuera otros,
no sin cierta violencia, que puede ser cultural, intelectual o fisica. Lo que
queda fuera de la representacion es, pues, lo que queda fuera de la escena,
es lo obsceno; o en el caso de las personas, lo subalterno:* las mujeres, los
indigenas, los pobres, los no-blancos.

Pensemos ahora en otro aspecto de la modernidad, un aspecto operativo.

La modernidad opera con base en una “autonomizacién de las esferas” de
la estética, la economia y la politica (Weber); esferas que, sustituyendo a las
jerarquias premodernas, se administran ahora mediante dinimicas auténo-
mas cuyas legitimaciones son interiores y cuyas relaciones son exteriores, es
decir, que tienen que organizarse y administrarse de manera independiente

* El concepto de subalteridad tiene un desarrollo relevante en Gramsci, y serd luego desar-
rollado con abundancia en los llamados “estudios culturales”.
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¥ que su contacto con otras esferas no les hard transformar ni su forma ni
su funcién.

Esto va de la mano con otra operacién de la modernidad: la consagracién
del individuo y, en él, una interioridad. Continda Griiner:

Ya hemos adelantado que uno de los componentes decisivos de este cambio
en la “imagen del mundo” es la promocién del protagonismo del individuo,
expresado en la historia de los estilos artisticos por el prestigio, renovado en la
modernidad, del retrato. Este cambio queda evidenciado de forma atin mas pa-
tente en la utilizacién de la perspectiva en los retratos a partir del Renacimiento,
por la cual ahora el individuo (esa nueva categoria de la era protoburguesa) es
mostrado en un “primer plano” —es decir, en una posicién dominante— res-
pecto de su entorno, mientras que en la representacién medieval tipica, con
su caricter igualadoramente “plano” y sin profundidad, el ser humano queda
también “aplanado”, “sumergido” en el continunm de la imagen, de manera
similar a cémo, en la concepcién ideoldgico-filoséfica dominante en la época,
el ser humano —toda su identidad— quedaba sumergido en el continuum de la
trascendencia divina. (Griiner, 2004: 65)

Esto implica dos transformaciones importantes para el teatro. La primera,
es que el arte no sélo estd involucrado en una de esas esferas auténomas
sino que, ademds esa autonomia implica una “interiorizacién”. En un caso,
arquitectdnica: las artes se relegan hacia espacios interiores. Por ejemplo,
el cubo blanco del museo y el cubo negro del teatro. Esto implica, a su vez
—y veremos cémo todo estd ligado—, una privatizacidn de los espacios. A
la contemplacién escénica en colectivo y en movimiento de los misterios
medievales, prosigue una lenta retirada a los interiores, un adoctrinamiento
hacia el silencio y a la personalizacién del espacio de la mirada; y paradéjica-
mente, lo veremos luego, con una consensualizacién del fenémeno mirado.’

Por otra parte, si la individualizacién ha producido una relacién interior-
interior entre espectador y obra, también, como en el retrato, ha hecho
resaltar la figura del individuo por encima del paisaje. Edipo Rey, aunque
centrada en el sujeto, no dejaba de ser una obra que arrastraba a la colectivi-
dad. Quizd sea en Shakespeare donde podemos empezar a sentir esa tensién

5 Véase Ortiz, 2011.
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en la que la suerte del individuo quiere ya independizarse, sin lograrlo del
todo, de la suerte colectiva.t

Poco a poco, la modernidad ird gestando —y luego deconstruyendo— el
drama. Es importante resaltar la aparicién del drama, pues éste resultara ser
la concentracidn teatral de la representacién moderna asi como aquel con
el cual se consolidari la puesta en escena. Y atin mds: es la forma usual a la
que apelamos cuando decimos “teatro”, a pesar de ser tan solo una forma
histérica.

Asi, se hace indispensable atender a la manera en la cual Peter Szondi
en su Teoria del drama, caracteriza a este género; en la sintesis de Germén
Garrido, algunas caracteristicas del drama incluyen:

... su “sujecién al didlogo” como tnica via de acceso al otro; su caricter absolu-
to, por cuanto excluye todo lo ajeno a ese presente inmediato del encuentro; la
“ausencia de la instancia autoral”, dado que la progresién de la obra es siempre
el derivado 16gico de la accién interpersonal y no la proyeccién de una enti-
dad creadora; el “distanciamiento del espectador”, pues el especticulo pretende
provocar en éste la total identificacién o en su defecto la completa indiferencia
respecto al mundo cerrado que se recrea, y no una participacién o intervencién
critica en sus mecanismos; una puesta en escena coherente con el “caricter au-
ténomo, completo y excluyente del entorno representado”, y, por tltimo, una
forma de interpretacién que prima la “fusién entre actor y personaje” antes que
su confrontacién. (...) el drama, en suma, es cerrado y absoluto porque se basta
a si mismo para poner en funcionamiento el mundo representado, propiciar el
desarrollo 16gico del conflicto que determina el contacto entre sus elementos
internos y conducir los antagonismos asi suscitados hasta sus tiltimas consecuen-
cias. (Garrido, en Szondi 2011: 22-23, entrecomillados mios)

He aqui las caracteristicas de la representacién moderna para el teatro: un
drama cerrado, en un recinto cerrado, dentro de esferas auténomas; un caja
negra, con un escenario y un sala que son independientes en cuanto a efectos,
y sobre el escenario, un tipo de obra (de representacién) que construye un

¢ Un desarrollo brillante del tema lo encontramos en el famoso Shakespeare, la invencion de
lo humano, de Harold Bloom. :
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mundo paralelo a la realidad y que exige del espectador, una suspensién del
juicio a favor de “una actividad irracional”, como dirfa Szondi.

Aqui lo que me interesa destacar es la manera en la que el drama forma
parte del modo de la representacién moderna vy, por lo tanto, replica muchas
de sus caracteristicas, pues este es el dispositivo sobre el cual viene luego a
posarse el director de escena, tanto para afirmarlo como para relativizarlo.

Demos dos pasos adelante. Griiner continda con respecto al realismo:

El realismo, convertido asi en ideologia estética hegeménica (y por supuesto,
no es la inica manera de pensarlo), es en este terreno el pendant exacto del in-
dividualismo: es desde la perspectiva del individuo que la “realidad” se organiza
como especticulo a consumir. El término “consumir” es, aqui, la clave: en la
ideologia “burguesa” de la modernidad hasta fines del siglo XIX —que desde
luego, no es necesariamente la de todos los burgueses, pero bajo esa hegemonia
ideolégica es la de la sociedad en su conjunto— el mundo se presenta como
algo ya terminado, que por supuesto es necesario conocer “cientificamente”,
pero que ya no requiere ni es posible de ser esencialmente transformado—. Una
vez que la nueva clase dominante estd plenamente afirmada como tal, el eje de la
imagen de la realidad pasa de la esfera de la produccién a la esfera del consumo.
Lo cual es perfectamente 16gico: la “identidad” de la clase dominante como tal estd
asegurada solo si ella no puede concebir posibles futuras transformaciones de la
realidad que pudieran suponer, por ejemplo, su propio reemplazo en la posicién
dominante. (Griiner, 2004: 65)

Me detengo ampliamente en la cita, pues plantea varios asuntos que me
interesa dejar claros: la representacién moderna es, cémo negarlo, una cons-
truccién susceptible de ser monopolizada por los grupos hegeménicos; una
de sus vertientes tiene que ver con la identidad que, a su vez, estd relacio-
nada con el realismo y, por supuesto, con una estética; y, finalmente, siendo
imposiciones tan fuertes, es importante que existan mecanismos que hagan
invisible su propio remplazo.

El segundo paso es importante, pues lo podemos ligar directamente con
las caracteristicas del drama, de acuerdo con Szondi. Contintia Griiner:
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Estamos, sin duda, ante una transformacién ideolégica de primera importancia,
mediante la cual ahora se trata de disimular la brecha, la diferencia irreductible,
entre el “representante” y el “representado”, que antes se daba por descontada.
La representacion comienza a partir de aqui a ocupar —nos atreveriamos a decir:
a usurpar— el lugar de lo representado, con el mismo gesto con el que se instaura
el criterio de representacién como presencia de lo real-representado, en tanto el
criterio anterior era, como vimos, el de su ausencia. Una “metafisica de la pre-
sencia”. (Griiner 2004: 65)

Esta metafisica de la presencia, es la que estard en tensién a lo largo de la
historia de la puesta en escena, ya desde la dramaturgia de Chéjov, has-
ta la contrametafisica artodiana y, més tarde, con Kantor. Sin embargo,
en los juegos consagratorios (reparticion de recursos, critica, pedagogia), en
Meéxico, esta metafisica de la presencia (organizada en estéticas, politicas y
pedagogias) serd la que tendrd preeminencia.

Mas atin quedan un par de aspectos por resaltar del poder de la repre-
sentacion.

La repeticién

La representacién moderna unifica bajo el criterio de la generalidad. Las
disciplinas se mantienen fijas dondequiera que uno se encuentre. “El teatro
comenzd y estableci6 su esencia en Grecia”, dice la generalidad, pero para
contradecirla, vale citar la opinién del escenégrafo Alejandro Luna, comen-
tada por el director Rodolfo Obregdn, en alguna conferencia. El primero
afirmaba que no existe una progresion histérica en el teatro, sino que era mds
“como una milpa, unas veces llueve aqui y otras alld”, a lo que el segundo
agregd: “el teatro no nacié en Grecia; naci6 en Grecia una vez... y otra en
Huamantla”.” Este criterio de generalidad y de ubicar a los acontecimientos
un origen y una sustancia eterna, a-histérica, una vez mds, establece politicas
y reparte roles. En la puesta en escena existe una generalidad que es la con-
cepcidn del director. Algunos ensayos (repetitions) conducen bésicamente
al establecimiento de esta generalidad y los siguientes al “pulimiento” (esto

7 Anécdota de comunicacién directa con Rodolfo Obregén.
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es la repeticidon de lo Mismo) de esa generalidad. La generalidad juega, po-
demos entenderlo, como una idealidad, como una biisqueda de identidad:
aquello que el director “quiere” decir.

De aqui por ejemplo, parte una de las primeras y mds fructiferas disputas
de la puesta en escena, que en México no ha tenido fin: la de dramaturgos
contra directores. Rescatemos, a propésito, la palabra de Vicente Lefiero:

En los afios sesenta se cred la figura del director-creador, el director como el
duefio del especticulo y las obras convertidas en especticulo. Los que éramos
defensores del texto luchamos contra eso. Batallé, por ejemplo, con Luis de Ta-
vira: le di Martirio de Morelos, que era una obra documental, y cuando me hizo
una propuesta en donde, en la segunda escena, aparecia un caballo relinchando,
le dije que esa no era mi obra, que pusiera que era una versién suya. Al final no
la firmé. Los dramaturgos luchdbamos por conservar el texto como clave y los
directores por hacerlo a su manera. (Dominguez, 2013)

La disputa en términos de autoria, se entiende, tiene mucho que ver con
el monopolio de la representacién: quién conforma la generalidad a la que
todos los elementos van a ser sometidos y, también, cual va ser el sentido
de la repeticién.

Pero ya desde los afios de la plena vitalidad de la puesta en escena, Ar-
taud entreveia que la repeticién de lo Mismo se oponia a la naturaleza de la
teatralidad. En su famoso andlisis de la utopia artodiana, Derrid4 escribe:

Lo cierto es que en adelante la escena no “habrd ya de representar”, puesto que
no se adjuntard como una ilustracién sensible a un texto que ya ha sido escrito,
pensado o vivido fuera de ella, y del cual ella no es més que la repeticién, puesto
que ella no es la trama de ese texto. La escena no viene ya a repetir un “presen-
te”, a representar un presente que estaria en otro lugar, y que la precederia, un
presente cuya plenitud seria anterior a ella, que estarfa ausente de la escena y que
tendria asi el derecho de prescindir de ella: un presente que es presencia en si
del Logos absoluto, presente viviente de Dios. En lo sucesivo, la escena no serd
una representacion, si por ello se entiende la lisa superficie de un especticulo
para observadores (voyeurs). En adelante, la escena no habri de ofrecer siquiera

la presentacién de un presente, si presente significa que se extiende delante de
mi. (Derrid4,1969:11)
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Y un fuerte bastién de la repeticién de lo Mismo durante la puesta en escena,
estd asentado en las funciones. Como dijimos arriba, es en éstas donde se
ha jugado un interesante juego entre lo Mismo y lo Otro de la repeticién
pues aunque es cierto que el trabajo de los ensayos tiende a establecer una
estructura de fuerte capacidad de repeticidn, se pretende que cada vez la
interpretacién obtenga un plus de novedad. Y sin embargo, ya desde los
esfuerzos del Living Theatre, hasta los happenings kantorianos, jodorows-
kianos o gurrolianos, este plus de novedad se ha ampliado: o bien dejando
espacios para la intervencién del azar de los espectadores, o bien subra-
yando lo efimero del acontecimiento sin repeticidn.

El sujeto del enunciado. La representatividad

La representacion, dijimos, estd ligada a una paradoja, la paradoja del ausente
que se hace presente, pero, ala vez, ala paradoja de los ausentes a los que uno sélo
puede hacer presente. Asi funciona la representatividad. Hay un uno que
es capaz de hablar por todos, esa capacidad le viene de una legitimacién
operada por un consenso, o bien por una legitimacién de campo: sélo los
cientificos estdn calificados para hacer y hablar de ciencia, los politicos de
politica y los artistas de arte, etcétera.

Pues bien, como también dijimos, esto necesariamente deja a algunos
subalternos fuera: el sujeto del enunciado es por lo general, un europeo, va-
rén, blanco, adulto y heterosexual. Su palabra cubre a la generalidad a la que
se subordinan todas las demds. Este uso de la representacién, por supuesto,
ha ejercido su mayor efecto en las llamadas democracias representativas, a
tal grado que se ha llegado a igualar el sentido de “representatividad” con
el de “democracia”.

Pero, como dice Pierre Rosavallon al respecto de la representatividad:

La vuelta de pagina comenzd en la década de 1980. Primero, la legitimacién a
través de las urnas retrocedié como consecuencia de la relativizacion y la desa-
cralizacién de la funcién electoral. En la edad “cldsica” del sistema representa-
tivo, ésta valfa como mandato indiscutible para gobernar luego “libremente”.
Se presuponia que las futuras politicas estaban incluidas en los términos de la
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opcién electoral por el solo hecho de la inscripcién de esta tltima en un universo
previsible, estructurado por organizaciones disciplinadas, con programas bien
definidos y discrepancias claramente expresadas. Pero éste ya no era el caso. A
partir de entonces, la eleccidn tiene una funcién mds reducida: sélo valida un
modo de designacién de los gobernantes. Ya no implica una legitimacion a priori
de las politicas que luego se llevarian a cabo. Por otro lado, la nocién de mayoria
cambiaba de sentido. Si bien continuaba perfectamente definida en términos
juridicos, politicos y parlamentarios, lo es mucho menos en términos sociol6-
gicos. En efecto, el interés del mayor nimero de votantes ya no puede ser tan
ficilmente asimilado, como en el pasado, con el de una mayoria. El “pueblo”
ya no es percibido como una masa homogénea; se lo entiende mas bien como
una sucesién de historias singulares, como una suma de situaciones especificas.
(Rosavallon, 2009: 20)

La representatividad entraba en crisis y con ello el sentido unitario de la so-
ciedad que, de alguna manera, no podia seguir identificindose en el claustro
de las esferas y los campos auténomos. Un actor ya no tenia el mismo poder
para representar, pues, a fin de cuentas, él era tan sélo el resultado de una
interpretacién. Pero, asimismo, todos los dispositivos de representacion
dura iban haciéndose mds porosos.

Esto coincide con el fin de los grandes relatos en lo que suele llamarse
el posmodernismo, donde entra en crisis la universalidad de los discursos.
Brecht bien podia pensar que el partido representaba a todos los proleta-
rios y que su teatro funcionaria en todo el orbe, pero ya no era asi. Una
nueva idea de lo local aparecia y con ella, la voz de una multiplicidad de
singularidades que no caben dentro de la representatividad como funcién
de la representacién moderna. Y es por este lado, la representatividad, por
donde podremos abrir camino a la mirada de la crisis contemporénea de la
representacién y sus ejemplos escénicos.

La crisis

Durante el proceso electoral en México en 2012, un grupo de estudiantes
lanz6 un video que desaté una serie de movilizaciones a nivel nacional, al-
terando la ruta prevista. Es sintomdtico que la primera marcha organizada
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y muchas posteriores fueran directamente a la televisora mds importante, y
bajo una demanda de corte representacional: se exigia no sélo “la verdad”,
sino también que las representaciones salidas de la televisién dejaran de estar
manipuladas a favor del candidato del PRI. Posteriormente, este movimiento
logré llevar a varios candidatos a otro espacio de representacién al organizar
por su cuenta un tercer debate electoral.

Era evidente que gran parte del malestar politico pasaba por modos de
representacion, y que este malestar era profundamente similar al que un afio
antes se habia lanzado desde las pancartas de los Indignados de Espafia: “no
nos representan”.

Esta consigna sola lleva la voluntad de desenmascarar la ineficacia de las
democracias representativas que, hay que repetirlo, funcionan como modelo
no sélo en el dmbito del gobierno, pues se vota en los talk shows, en la radio
por la cancién favorita, en la familia por la pelicula a mirar, etcétera. Y aun-
que, como sabemos, tanto en las artes como en el pensamiento el asunto de
«la clausura de la representacién» lleva tiempo haciendo de la suyas, las artes
escénicas contemporaneas han dado muestras de la singularidad del teatro
para dar cuerpo a este problema. Mencionemos un par de obras.

En primer lugar, se encuentra Best before, de la compaiiia con base en
Berlin, Rimini Protokoll. En esta obra, creada en 2012 por Helgard Haug y
Stefan Kaegi, los espectadores pueden tomar decisiones vitales con respecto
a un avatar propio que se encuentra en una pantalla. De manera que cada
quien, joystick en mano, va tomando decisiones de vida ordinarias como
los encuentros afectivos, pagar impuestos o seguir una carrera, hasta otras
extraordinarias como el género, enfermarse o dejar de vivir. Se trata de una
vida social de noventa minutos moderada y salpimentada por instrucciones y
anécdotas de vida de un quinteto de “expertos” (un término importante para
la compania que suele poner en juego a la escena con la habilidad singular
de personas singulares, desplazando al actor por el experto), en este caso
una programadora y un probador de juegos, una conductora de trifico, un
musico y un politico.

El otro ejemplo es Pendiente de voto (2012), del catalin Roger Bernat,
en donde la pieza se presenta como un manual de instrucciones para el
espectador-operador. En este caso, se trataba de un espacio convertido en
Asamblea donde, también mediante un control remoto, los espectadores
podrian votar si, no o abstenerse, acerca de una serie de tépicos que se iban
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proponiendo mediante una pantalla. Al principio, se traba de establecer un
contrato entre el dispositivo escénico y la asamblea con preguntas como
“:Te sientes capaz de tomar decisiones esta noche?”, y en caso de consenso,
la obra podia seguir; la segunda parte correspondia a una serie de preguntas
en las que habia que decidir lo mismo si se escuchaba a los Beatles o a los
Rolling Stones, que si se queria la Tercera Reptiblica Espafiola; posterior-
mente, cada decisién era tomada en acuerdo con el compaiiero de al lado y,
finalmente, un delegado tomaba las decisiones por todos.

¢Qué ha sucedido con la representacién moderna?

Se hace evidente qué tanto en todas las “esferas auténomas”, el problema
de la representacién y sus derivados estdn teniendo un momento de desajus-
te, cuando no de verdadera reconfiguracién. La representacién moderna es
hoy un malestar.

En palabras de Ileana Diéguez:

En un contexto de repetidas crisis representacionales no es sélo la “gente de
teatro” la que se ha planteado la crisis de la representacion. Esta es una proble-
mitica que hace varios afios comenzé a desarrollar la filosofia —como demues-
tran numerosos ensayos al respecto: Derrida, Lefebvre, Nancy, Griiner— y que
responde a la propia crisis representacional en todos los 6rdenes de la existencia:
las ideas, la lingtiistica, la politica, la religion, la economia, la cultura y como
parte de esta tltima, el arte. (Diéguez, 2007: 2)

Pero volviendo al teatro, deciamos que esta puesta en cuestién de los pode-
res de la representacién ya se encuentra desde el comienzo de la puesta en
escena. Hemos citado los intentos de Meyerhold, Artaud o Kantor.

Para explicarme, regresaré a los elementos del drama de acuerdo con
Szondi, para poner algunos ejemplos:

-Sujecion al didlogo como sinica via de acceso al otro. La escritura pos-
dramdtica, como la de Heiner Miiller o Sarah Kane, ha ido prescindiendo
tanto del didlogo como de los personajes que la sostienen, pero la apelacién a
carteles o la inclusién de la misica como parte de la propia accién en Brecht
son también antecedentes importantes.

-Su cardcter absoluto, por cuanto excluye todo lo ajeno a ese presente
inmediato del encuentro. En este sentido, podemos sefialar el deslizamiento
hacia la acentuacién de lo performativo (como veremos en el capitulo 3),
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de lo que tenemos antecedentes en las puestas en escena del Living Thea-
tre, el teatro ambientalista de Richard Schechner, los efimeros panicos de
Jodorowski o los happenings kantorianos, que abren el presente (textual)
del drama a la irrupcidn del presente (performativo) de la representacién.

-La ausencia de la instancia autoral. Si bien un tema ha sido el asunto de
la autorfa que en la escena moderna ha pasado la bandera del escritor al di-
rector, una vez que Kantor se subié al escenario para subrayar que lo que alli
acontecia era producto de sus ensofiaciones, y cuando en Mdquina Hamlet se
rompe la foto del dramaturgo; lo que se cuestiona completamente es la escena
teolégica® que hacia la ausencia del autor totalmente trascendente. El autor
estd aqui, sometido a los mismos avatares que el espectador y los performers.

-El distanciamiento del espectador. Una vez mis podemos apelar al Living
Theatre o a los escenarios cotidianos del Teatro del oprimido, mismos que
ensayan al espectador como productor. ‘

-Una puesta en escena coberente con el cardcter autonomo, completo y
excluyente del entorno representado. La maquina escénica deja de ser cohe-
rente, cuando el espectador tiene aparicién, pero también cuando se le resta
poder a su caricter absoluto y teoldgico.

-Una forma de interpretacion que prima la fusion entre actor y personaje
antes que su confrontacion. Este era un aspecto que ya preocupaba a Brecht,
al instar a sus actores a no dejarse llevar por la identificacidn, pero también
aparecen escenas en las que esto es llevado mds lejos: la persona (el actor, el
actuante) solo se representa a si misma.

Si, la representacién moderna ha sido, mas que clausurada, dinamitada; y
esto ha sucedido en una interesantisima paradoja en el desarrollo de la pues-
ta en escena, en la que, a la vez que se sitda como correlato de las fuerzas
modernas de la representacidn, va agrietdindola en la medida en la que busca
su expansion:

Al haber llegado tan tarde al ambito de lo artistico y, al haber tenido tantas
dificultades para ser aceptado como arte, tanto por las instituciones como por
el propio medio, siempre nostilgico de la tradicién artesanal, el actor y/o el
director escénico han tenido también muchas menos dificultades para entrar y

$ Para el concepto de “escena teoldgica”, véase Derridd, 1969.
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salir de él, para situarse en los bordes, para aceptar propuestas de hibridacién,
para salir simplemente del teatro y embarcarse en practicas dominadas por otros
c6digos artisticos o, sencillamente, por discursos no artisticos. (Sinchez, 2007: 4)



3. La escena expandida: nociones comunes

Teatro o teatralidades

Con una sencillez total, el investigador Oscar Cornago define lo teatral
como un dispositivo en el cual “A hace de B, mientras C mira”, y agrega que
“durante un tiempo pusimos mds atencién en el lado de la ecuacion en que A
hace de B, y ahora nos interesa mas ahondar en C mirando”. Allado izquier-
do de la ecuacién podriamos llamarlo representacién. Pero al poner atencién
en el lado derecho, intuimos que C “sospecha que detrds de la representacién
hay algo que la sostiene”.! Y en otro texto afiade:

Lo fundamental en el efecto de la teatralidad es que esta dindmica de engafio
o fingimiento se haga visible, es decir, que el que mira descubra por detris del
disfraz de mujer la verdadera identidad de hombre. Si el disfraz estuviera tan
bien realizado que el que mira no descubriese que detras se oculta un hombre, la
representacion dejaria de ser teatral. El engafio se haria invisible y el juego teatral
no tendria lugar. Esta es la diferencia esencial entre teatralidad y representacion,
términos que a menudo se confunden, incluso por la critica especializada, que
tiende a sustituir el segundo por el primero, de modo que ya no se habla de
representaciones, sino de teatralidades, teatralidades sociales, teatralidades poli-
ticas, teatralidades religiosas o teatralidades escénicas. La representacion consti-
tuye un estado, mientras que la teatralidad es una cualidad que adquieren algunas
representaciones y que se puede dar en mayor o menor medida, a diferencia de
la representacién, que no admite la gradualidad, es decir, no se representa més o

! Apuntes del curso “Teatralidad y resistencia”, que dentro del seminario “Teatralidades y
ciudadania”, impartié Oscar Cornago, del 28 al 30 de noviembre de 2013, en el Centro de
las Artes de San Luis Potosi, SLP.
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menos, se presenta o no se representa. La teatralidad supone una mirada oblicua
sobre la representacién, de tal manera que hace visible el funcionamiento de la
teatralidad. Tiene lugar, por tanto, un efecto de redoblamiento de la represen-
tacién, una especie de representacién de la representacién. (Cornago, 2005:6)

Llamemos “teatro” a la atencién puesta en el lado izquierdo, y “teatralidad”
a ese gozo o desacuerdo con el que C mira la representacién y sus montajes
de signos. La teatralidad hace al espectador (C) visible como persona miran-
te. Pero atin més: le da entrada como coparticipe del hecho teatral.

A la pregunta sobre qué hacer para el pablico o qué hacer con el piblico, for-
muladas en ambos casos desde el espacio de la actuacién, un afuera con respecto
al sitio en el que vamos a situarle, hay que afiadir la de “qué hacer en publico”,
que nos permite superar por un momento ese limite entre nosotros, los actores,
y ellos, los espectadores, o al revés. Pensar al ptblico no como una presencia
externa, sino como un lugar vivo del que forma parte uno mismo y que estd por
hacerse, difumina la distancia entre unos y otros para convertirnos en parte de
un mismo acontecimiento cuyo sentido no ha estado nunca, por mis que asi
se haya querido, tinicamente en el espacio de los actores, ni ha tenido una sola
direccién, de la escena hacia el espectador. (Cornago, 2013: 103)

Pero vayamos mds lejos. En una linea infinita, pongamos a todas las teatra-
lidades existentes: desde la pequefia nifia que finge estar dormida para que
su padre la siga cargando, hasta las festividades locales con todo el folclor,
al caso de los performances y la indeterminacién de los performers. Pues
bien, en esta linea, sélo una pequefia parte serd denominada teatro y, en esta
pequea porcidn, una todavia menor serd la que ocupe la puesta en escena.

Ahora vayamos por otro lado. Juan José Gurrola solia repetir que tea-
tro es: “trazo una linea en el suelo. T4 all4, yo acd. Y yo empiezo”. Otra
definicién simple que complementa la anterior, con el afiadido de la defi-
nicién espacial. Trazar la linea genera un primer espacio de representacion
que inmediatamente puede ser modificado puesto que atin cuando el artista
comience, no sabe de antemano qué hari el espectador. Puede asumir la re-
presentacidn, pero también puede ponerla en crisis, quebrantarla o plantear
una nueva. En todo caso, la representacién funciona en estos ejemplos como
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propiciadora de una relacién mucho méds que como el establecimiento de
la relacién misma.

Témese nota de que en ninguna de las definiciones aparecen los términos
“teatro” (como recinto), “actor”, “espectador”, “escendgrafo”, “director”,
“dramaturgo”, ni ninguno de aquellos que nos plantea la imagen moderna
del teatro. Esto es asi porque lo que se quiere plantear es una definicién no
s6lo pedagdgica sino ademds una que permita la entrada a las teatralidades
previas y posteriores a la aparicién y reinado de la puesta en escena. Son
éstas aproximaciones ligadas a su tiempo de enunciacién, a su contexto, en
el cual hemos ido asimilando las delimitaciones obtenidas en el corto tiempo
de la autonomia del teatro como arte: cuando aprendimos a mirar la escena
sin tomarla como derivada de la literatura, la musica o la plastica.

Asi, quizd para hablar de lo que sucede en la escena contemporinea,
convenga mds hablar de teatralidades que de teatro, reservando este Gltimo
término para los intercambios en los lugares de legitimacion del campo
teatral: recintos teatrales, escuelas, concursos de fondos publicos y toda la
administracién gubernamental, la academia, etcétera.

La escena expandida

En su imprescindible texto, El teatro en el campo expandido, José Sanchez
nos muestra la manera en la cual el teatro moderno fue definiendo los li-
mites de su campo auténomo y cémo, pronto también, se dio a la tarea de
expandirlo:

Craig abri6 la puerta del teatro como medio artistico: es decir, creé las bases
tedricas para una experiencia estética que tiene lugar en un espacio cerrado donde
un grupo de individuos contempla en silencio la accién de otros, una experiencia
estética no basada en la recepcién del texto literario, sino de la accién compleja
desarrollada en escena. Kantor cerré esa puerta: cuando sus especticulos de
catacumba y médxima proximidad fisica llegaron a los escenarios occidentales
provocando un mdximo impacto, también certificaron el fin de la posibilidad
de una experiencia estética contemporinea asociada a ese medio reinventado
por Craig. (Sdnchez, 2007:8)
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Y es que si pensamos que la teatralidad es una mirada y que toda mirada se
va generando poco a poco, la puesta en escena establecié parimetros para
mirar que no podian ser sélo utilizados en los recintos teatrales. Y aun en
ellos, teatro es una forma de hacer y una manera de mirar. Imaginemos,
pedagbgicamente, a un supuesto espectador parisino en 1890 que un dia
mira una obra de, digamos, Victor Hugo o Musset, montada con toda la
fastuosidad al uso y a la semana siguiente entra al Teatro Libre de Antoine
y se sienta jfrente a una cocina campirana! O, aiin mds, imaginemos que
a este supuesto espectador se le dice después: «Puedo tomar cualquier es-
pacio vacio y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este
espacio vacio mientras otro lo observa, y esto es todo lo que se necesita para
realizar un acto teatral». El pobre espectador, supongo atin, nos detendria
escandalizado: “¢un espacio vacio?, jqué insensatez!”

Aprender a estar en un teatro y seguir las coordenadas de lo que se pone
en escena es pues, un ejercicio de adiestramiento de la mirada. Una mirada
que, como he dicho, se ha instalado ahora en los espacios “fuera de campo”,
marcando “el fin de la posibilidad de una experiencia estética” dentro de
los limites de la representacién moderna enmarcada dentro de la caja negra.

Ahora bien, esta experiencia de campo expandido no esté reservada tni-
camente para el teatro, sino que es mds bien un sintoma del agotamiento
del régimen estético de las artes o del encuadre que la modernidad dio a las
artes.’

Asi, desde los afios sesenta, la investigadora Rosalind Krauss ya hablaba
de “el campo expandido” de la escultura al referirse a pricticas de artistas
que, pricticamente, le quitaban a la escultura las referencias materiales que
la habian definido durante siglos, al suprimir o extender la base y al suprimir
sus limites naturales: el paisaje y la arquitectura:

En los dltimos diez afios [se trata de un texto de 1979] una serie de cosas bas-
tante sorprendentes han recibido el nombre de esculturas: estrechos pasillos con
monitores de television en los extremos; espejos situados en dngulos extrafios en
habitaciones ordinarias; lineas provisionales trazadas en el suelo del desierto. Pa-
rece como si nada pudiera dar a un esfuerzo tan abigarrado el derecho a reclamar

2 Brook, 2011 (11).
3 Acerca del encuadre, véase Barria, 2011.
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la categoria de escultura, sea cual fuera el significado de ésta. A menos, claro esti,
que esa categoria pueda llegar a ser infinitamente maleable. (Krauss, 1983: 59)

En este sentido, se hace necesario subrayar la manera en la que el teatro, en
su expansion, a la vez va subrayando su caricter de encuentro colectivo por
encima de sus fuerzas de representacion:

Cancelada la separacién entre ambos grupos (actores y espectadores), el man-
tenimiento de la teatralidad solo puede depender de la aceptacién de ciertas
reglas que todos asumimos voluntariamente, no para generar una ficcién, sino
para generar una situacién. El teatro que renuncia a la transformacion se reduce
a uno de sus nicleos definitorios, a su niicleo laico, ese que no procede de sus
origenes litirgicos o rituales, es decir, a su componente lidica. En efecto, eli-
minando la separacién y la transformacién, lo que queda es una definicién de
teatro casi idéntica a la que Johan Huzinga propuso de «juego»: El juego e 1in-
accién u ocupacién libre, que se desarrolla dentro de unos limites temporales
y espaciales determinados, segtin reglas absolutamente obligatorias, aunque li-
bremente aceptadas, accién que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un
sentimiento de tensién y alegria y de la conciencia de «ser de otro modo» que
en la vida corriente.

Los juegos escénicos han permitido en la tltima década el ascenso a los escena-
rios de personas sin ninguna formacién teatral ni predisposicién a la actuacién.
Y han permitido a los actores desprenderse de sus técnicas de transformacién y
mantener s6lo sus técnicas de presentacion. (Sinchez 2007: 14)

Lo cual coincide con un giro de las artes visuales en el mismo sentido.
Coincidencia que refuerza un empeifio de hibridacién y contaminacién de
disciplinas:

(...) esta nueva definicién de lo teatral como duracién de una experiencia com-
partida abierta al discurso, la emocién y el placer estético es la que va a resultar
de gran interés para artistas visuales y de otros dmbitos, tanto en los afios se-
senta como cuando en los afios noventa Nicolas Bourriad vuelve a recuperar
la idea de la «comunidad artificial» para conceptualizar sus ideas sobre estética
relacional. En cierto modo, se puede considerar que las estrategias desarrolladas
por muchos de los artistas visuales cuyo trabajo comenté Bourriaud en 1999
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derivaban de la utilizacién de los procesos de construccién teatral desarrollados
por los teatros radicales y teatros laboratorio de los afios sesenta, pero privando a
estos procesos de su momento final, del momento espectacular e incluyendo por
tanto al publico en el lugar que originalmente ocupaban los actores co-autores.
(Sdnchez, 2007: 14)

Se trata, por tanto, de una transformacién de la puesta en escena, hacia cam-
pos que en muchas ocasiones, le hacen perder la identidad ganada dentro
de su periodo auténomo.

El arte postauténomo

Ahora bien, si para el teatro o las demds artes, estas pricticas expandidas ya
aparecian desde casi la segunda mitad del siglo veinte, todavia eran pricticas
situadas en las dltimas vanguardias que tardaban en ser asimiladas por el
propio campo de legitimaciones. Es hacia finales de siglo que, coincidiendo
con la tan polémica posmodernidad, las pricticas de expansion de campo
van llegando a puntos radicales de hibridacién con otros campos, lo cual
implica en muchos casos la puesta en crisis del mismo, hasta alcanzar un
punto de no retorno al campo original.

Este movimiento, como hemos visto, se encuentra ligado a las trans-
formaciones sociales mismas, por ejemplo a la despolarizacién politica del
mundo y lo que esto significaba como soporte epistémico:

Cuando hablo de sociedad sin relato no digo que falten, como en el posmoder-
nismo que criticé las metanarrativas; me refiero a la condicidn histérica en la
que ningtn relato organiza la diversidad de un mundo cuya interdependencia
hace desear a muchos que exista. (Garcfa Canclini, 2011: 19)

Es asi que, en el teatro, podemos hablar de un primer momento de desplaza-
miento fuera de campo se que corresponderia con aquello que Hans-Thies
Lehmann define como “teatro posdramitico”: pricticas que ponen en crisis
la representacidn cldsica y que, sin duda, toman su consistencia de subrayar la
funcién performativa de la escena, por encima de sus funciones textuales o
semidticas. Un teatro que pone atencién en las teatralidades:
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El teatro posdramitico es un teatro “post-brechtiano”, que se sittia en un espa-
cio abierto, primero, por las averiguaciones brechtianas sobre la presencia y la
conciencia del proceso de representacién en lo representado (arte de mostrar)
v, segundo, por su pregunta sobre un nuevo arte del espectador. (Lehmann,
2013: 59)

Aun asi, los ejemplos de artistas que propone Lehmann —Kantor, Wilson
o Miiller, por citar a los mds conocidos— han tenido los puntos més altos
de su préctica todavia en el siglo XX, pues recordemos que la edicién del
libro es del afio 2001 y Lehmann advierte que sus ejemplos parten de los
“tltimos treinta afios”. Nada nos dice Lehmann todavia de la transversali-
dad, contaminacién o hibridacién (aunque en este sentido Pina Bausch sea
su ejemplo mayor). Lo mismo en términos de piezas que ocurren fuera de
los recintos teatrales, y no digamos ya de pricticas de abierta convivialidad,
pues para todo esto no estd disefiado su concepto de andlisis.

Y es asf que durante el siglo XX, los ejemplos de practicas contaminantes

se empiezan a multiplicar, tanto como la salida del teatro fuera de los teatros:

En efecto, la esfera de interés se ha enfocado en la relacién en presente con el
espectador, sélo que a diferencia de las vanguardias artisticas —pero sin desdefiar
sus aportaciones—, no se trata de una provocacién o de una invitacién al “des-
pertar” sino, acaso mds modestamente, de la modelizacién de un instantineo e
impredecible contrato social. Asi, el actor deja de ser el repetidor de una partitura
fijada, para convertirse en un “guia de visitas”, en un investigador, propulsor e
instigador de nuevas formas de vida, inciertas y presentes. El director organiza
acertijos o enigmas, no discursos. El artista visual no produce decorados, sino
trampas para presas. El equipo de trabajo no proyecta expectativas ideoldgicas,
digiere respuestas especificas. (Ortiz, 2009: 31)

Como veremos mds adelante, este desplazamiento —que implica, entre otras
cosas, la irrupcién de lo real en el teatro y la implicacidn de las teatralidades
en el flujo de lo real—, no podia sino abrir el camino hacia formas y objeti-
vos inesperados algunos, y otros prefigurados por las vanguardias artisticas
en su interés por la imbricacién entre el arte y la vida.

En otros territorios artisticos como el de las artes visuales, esto es todavia
mds visible, de manera que tanto en formas como en modos de produccién,
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muchas obras son resultados colaborativos entre artistas y no artistas, con
objetivos que rebasan con mucho el propio campo artistico, para mezclarse
con lo social y lo politico.

Un ejemplo que involucra ya directamente al teatro es el proyecto
C’undiia de Mapa Teatro de Colombia. Se trata de una serie de acciones en
el barrio bogotano de Santa Inés, del que cuenta Rolf Abderhhalden:

Con la decisién tomada en 1998 de demolerlo completamente, de hacer tabula
rasa para construir en su lugar un parque, un hueco cubierto de verde, se ha
puesto fin a una parte de nuestra historia, de nuestra historia social y urbana que
es, en definitiva, una historia de modos de hacer, de pricticas sociales inéditas,
de historias de vida irremplazables, de inigualables historias de sobrevivencia.
El fin de la historia de una singularidad local que deviene, al desaparecer, un
no-lugar, homogéneo y global. (Abderhalden, 2009: 44)

De manera que entre 2001 y 2005, Mapa Teatro desarroll6 en este barrio un
laboratorio del imaginario social que implicé diversas acciones en donde
los artistas lo mismo combinaban disciplinas artisticas,* que hacian trabajos
etnogrificos, en el sentido que le da al concepto Hal Foster.?

Se trata de trabajos artisticos donde lo politico es entendido ya no en un
sentido de participacién partidista tal como sucedia en la modernidad, sino
bajo la idea de funcionar como laboratorios de redefiniciones de lo visible
y lo decible. Y ain mds: en muchas précticas artisticas del siglo que corre,
el artista ya no concibe obras cerradas ni abiertas (al modo que define Um-
berto Eco), sino que él mismo funciona sélo como instigador de acciones
que pueden ser retomadas por otros actores sociales, en una seriacién sin fin.

Los proyectos que me interesan, en cambio, son constructivistas; se proponen
la generacién de “modos de vida social artificial”, lo que no significa que no se
realicen a través de la interaccién de personas reales: significa que sus puntos de
partida son arreglos en apariencia —y desde la perspectiva de los saberes comu-

* Para una descripcién mds precisa del proyecto, véase Abderhalden, 2009 y las descripciones
de José Sanchez en Practicas de lo real (Sinchez, 2012) y en http://artesescenicas.uclm.es/
archivos_subidos/textos/3/Cundua.pdf

5 “El artista como etnégrafo”, en Foster, 2001:175.
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nes en la situacién en que aparecen— improbables. Y que dan lugar al despliegue
de comunidades experimentales, en tanto tienen como punto de partida acciones
voluntarias que vienen a reorganizar los datos de la situacién en que acontecen
de maneras imprevisibles, y también en cuanto a través de su despliegue se
pretende averiguar cosas mds generales respecto a las condiciones de la vida
social en el presente. (Laddaga, 2006: 15)

Esto tltimo, como hemos dicho, desordena completamente los flujos de
poder e intercambio del campo artistico, de manera que para investigadores
como Néstor Garcia Canclini, el propio concepto de campo se vuelve ino-
perante, pues estamos en un momento de postautonomia del arte.

¢Es el destino del campo del arte ensimismarse en el reiterado deseo de perforar
sus fronteras y desembocar (...) en simples trasgresiones de segundo grado que
no cambian nada? Ni llevando el mundo al museo, ni saliendo del museo, ni
vaciando el museo y la obra, ni desmaterializindola, ni omitiendo el nombre
del autor, ni blasfemando y provocando la censura puede superarse el malestar
que provoca esta oscilacion entre querer la autonomia y no poder trascenderla.
Tal vez las respuestas a este interrogante no surjan del lado artistico, sino de lo
que estd ocurriendo al intersectarse con otros y volverse “postauténomo”. Con
esta palabra me refiero al proceso de las dltimas décadas en el cual aumentan los
desplazamientos de las practicas artisticas basadas en “objetos” a practicas basa-
das en contextos hasta llegar a “insertar las obras en medios de comunicacién,
espacios urbanos, redes digitales y formas de participacién social donde parece
diluirse la diferencia estética”. (Garcifa Canclini, 2010: 17)

Como puede apreciarse, nos encontramos en un momento de un giro coper-
nicano de lo que puede entenderse como arte, en el cual conviven tanto el
concepto de la modernidad como el de nuestros dias, que Bauman llamaria
<« L z = »

modernidad liquida”:

(...) la nuestra es una versién privatizada de la modernidad, en la que el peso
de la construccién de pautas y la responsabilidad del fracaso caen primordial-
mente sobre los hombros del individuo. La licuefaccién debe aplicarse ahora
a las pautas de dependencia e interaccién, porque les ha tocado el turno. Estas
pautas son maleables hasta un punto jamds experimentado ni imaginado por las
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generaciones anteriores, ya que, como todos los fluidos, no conservan mucho
tiempo su forma (...). (Bauman, 2000: 13)

No sabemos si la mutacién es permanente, pero las précticas artisticas exigen
un nuevo emplazamiento de la mirada que ya no puede prescindir, como en
el periodo de autonomia, del contexto de los modos de hacer. Y de entre los
rasgos del contexto, se vuelve imprescindible destacar lo que tiene que ver
con la biisqueda de opciones de existencia ante los formateos de la plusvalia,
pues en palabras de Santiago Lépez Petit, el capitalismo ya parece no tener
un afuera, sino que ha blindado nuestras relaciones:

Este libro tiene por objeto una sola cosa: la realidad. Nuestra realidad, esta
realidad que coincide con el capitalismo. Decir realidad capitalista es por lo
tanto redundante. Hoy la realidad se ha hecho capitalista y no deja nada afuera.
Consideramos esta realidad hecha absoluto, este autodespliegue de la realidad
en su necesidad interna, mostrandola tal y c6mo es, y también cémo funciona.
(Lopez Petit, 2009: cuarta de forros)

¢Esto significaria que la escena expandida (tal como aqui se “teoriza”, se
observa) es de suyo un arte politico? Aclaremos: aqui no se confunde “la
politica” con “lo politico”. El filésofo Didi-Huberman dice de Brecht que
hay en su obra dos momentos: cuando su arte toma “posicién” y cuando su
monopolizado por los politicos profesionales agrupados en los partidos.
Lo politico es una creacién colectiva. Cada vez que se puede cambiar de
manera de representar, cada vez que surge una palabra o un signo escindido,
escondido, cada vez que se da la palabra a quien no crefa tenerla, hay alli,
me parece, algo que inaugura un espacio politico. En palabras de Ranciere:

La politica es la actividad que reconfigura los marcos sensibles en el seno de
los cuales se definen objetos comunes. (...) es la prictica que rompe ese orden
de la policia que anticipa las relaciones de poder en la evidencia misma de los
datos sensibles. Lo hace mediante la invencién de una instancia de enunciacién
colectiva que redisefia el espacio de las cosas comunes. (Ranciere 2010: 61-62)
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Cuando la bailarina espafiola Maria La Ribot dice que su pieza Laughing
Hole tiene entre sus objetivos “descapitalizar el tiempo”,® esto es algo que
no se puede tomar a la ligera. Seguir enunciando que “lo politico” es un
adjetivo ocasional del sustantivo “arte” es perder de vista una operacién
fundamental del arte del siglo que corre. Pero, asimismo, enunciar que “todo
arte es politico” es una tautologia vacia. Hay que describir, en cada caso,
los objetivos y procedimientos que cada artista emplea para reconfigurar lo
sensible, asi como los circuitos en que se inserta y las distribuciones acerca
de quién y cémo accede a la produccién y consumo del arte.

Como dice el politélogo espafiol Joan Subirats:

La politica y, sobre todo, los partidos que la encarnan institucionalmen-
te van a tener crecientes dificultades para seguir ejerciendo las funciones que
les encomiendan casi en régimen de monopolio la Constitucién y las leyes.
Los acontecimientos se suceden aqui y fuera de aqui, y lo que muestran es
que a la gente le cuesta cada vez mis encuadrarse en organizaciones cerra-
das, en mensajes forzosamente idénticos y desfilar tras pancartas colectivas.
Proliferan mensajes mas individuales, expresiones mds especificas de un malestar
general. Y ademds, muestran ese malestar, esa incomodidad con lo que sucede
de manera también personalizada. Les cuesta mds aceptar la jerarquia como algo
natural. Y buscan maneras diversas de expresarse, a través de mecanismos y for-
mas mas horizontales. A mayor formacién de la gente, a mas medios de conexién
social disponibles, menos se aceptara que a la ciudadania solo le quepa la funcién
politica de votar, de influir o presionar a los encargados de tomar las decisiones por
nosotros (los policymakers). Habra, y ya hay, mis interés en poder ser «los que
deciden cada dia» (los everydaymakers). Es decir, ser personas que sufren y
deciden cada dia, y que no tienen por qué limitarse a asistir como espectadores
alo que las instituciones decidan hacer o deshacer, cada vez mds aparentemente
al margen de lo que a la gente le preocupa y le desasosiega. (Subirats, 2011: 8-9)

El arte de los tltimos cincuenta afios se ha desplazado del objeto al cuerpo,
del cuerpo al concepto y del concepto a las relaciones en busca de hacer

¢ Comunicacion escuchada en la Mesa redonda con José Sanchez, Maria La Ribot y Héctor
Bourges a propésito del Encuentro Transversales en julio de 2007, en el Instituto de Artes
de Hidalgo, Pachuca, Hidalgo.
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emerger miradas renovadoras, criticas y, sobre todo en lo que va del actual
siglo, busca nuevas oportunidades para hacer aparecer formas de vida que
no lleven el sello de la bisqueda irrefrenable de ganancia ni de las dinimicas
politicas de su propio campo, asi como de generar la posibilidad de abrir
espacios a individualidades o grupos de representacién minoritaria o casi
inexistente.



Segunda parte: Procedimientos

Vale decir: lo real se ha vuelto demasiado desbordante, demasiado irrepresen-
table, como para ser disuelto en la imagen. Ni siquiera el desvio kantiano de lo
sublime alcanzaria a dar (no dando), cuenta de él, puesto que —en una especie
de “colonizacion” al revés— es lo real, lo absolutamente irrepresentable, lo que

se ha apoderado de la imagen, haciéndola estrictamente imposible. Es, como se
dice, la hora de la Verdad.

Eduardo Griiner, “Babel sin sus torres”!

! Griiner, 2005.



1. Performatividades

Muchas discusiones se han volcado acerca de la relacion entre el teatro y el
performance en México. Por lo general, el teatro hace gala de un supuesto de-
recho de antigiiedad y proclama que el performance es “el hermano tonto del
teatro” y, a su vez, los performanceros atacan al teatro reprochdndole su falta
de relacidn con el presente y lo aburrido que resulta presenciarlo.

Y, sin embargo, es evidente que el teatro ha sido afectado por lo que
podemos denominar el “giro performdatico”, que consiste en un cambio de
emplazamiento tedrico que afecta tanto al campo de las artes como al del
conocimiento. Este giro performatico excede, por supuesto, la sola aten-
ci6n hacia el performance como prictica artistica, pues implica una mira-
da desde la cual la sociedad se representa a si misma no exclusivamente a
través de signos, sino de précticas, las cuales es preciso examinar en cuanto
a formas y procesos de produccién.

La historia ya no se entiende tinicamente como un conjunto de textos, converti-
dos en monumentos, que nos llegan hasta el presente, sino también un conjunto
de actividades, de puestas en escena y ceremonias, de modos de representacién y
maneras como estas representaciones son percibidas por la sociedad. Se trata de
una concepcion dindmica y performativa, que no concibe la realidad como algo
acabado, sino como un continuo hacerse. La pregunta acerca de la teatralidad,
formulada en dmbitos dispares y sin un contacto previo entre ellos, vendria a
sumarse al interrogante sobre la literariedad, no para excluirlo, sino para afiadir
nuevos acercamientos a la comprension de la cultura y la historia.

Estrechamente ligado a este enfoque hay que entender el auge de los estudios
en torno a la idea de performance, la difusién de los conceptos de fiesta, rito
y juego en la Etnografia y la Sociologia o el denominado giro pragmdtico en
la Lingtiistica y la Filosoffa durante el siglo XX. Detrds de estos acercamientos
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subyace la necesidad de entender toda realidad como un proceso de puesta en
escena que sélo funciona en la medida en que se estd produciendo, es decir, que
estd siendo percibido por unos espectadores. (Cornago, 2005:3)

Esto, como puede verse, implica un cambio sustancial no sélo en la manera
de producir el arte (que bajo esta mirada significa “un modo de hacer” mis
entre otros en la sociedad), sino ademads, de los modos de presenciarlo e
investigarlo:

De esta manera, la performance [Lips of Thomas de Marina Abramovich] creé
una situacién en la que dos relaciones fundamentales tanto para una estética her-
menéutica como para una estética semidtica fueron redefinidas: en primer lugar,
la relacidn entre sujeto y objeto, entre observador y observado, entre espectador
y actor. Y en segundo lugar, la relacién entre corporalidad o materialidad de
los elementos y su signicidad, entre significante y significado. (Fischer-Lichte,
2011: 34)

De esta manera, el evento escénico deja de ser un asunto exclusivamente de
lectura e interpretacidn, que supone basicamente que debajo de los signos
presentados existe un significado claro y transparente por descifrar. La apro-
ximacién al evento y su posible critica e investigacion dejan de ser asunto
s6lo de la hermenéutica y la semiética basados en modelos lingiiisticos e in-
cluso, en este sentido, el famoso concepto de la “obra abierta”, acufiado por
Umberto Eco, seria insuficiente para un “teatro de operaciones”,! que apela
menos a la lectura o acabamiento de ésta, que a los poderes de la ejecucion en
si. La investigadora Diana Taylor, por su parte, plantea el desafio pertinente:

La forma mds productiva de aproximarnos al performance tal vez serfa modificar
la pregunta: en lugar de preguntarnos ;qué es o qué no es el performance? Hay
que preguntarse ;qué nos permite hacer y ver performance tanto en términos
tedricos como artisticos, que no se puede hacer/pensar a través de otros fens-
menos? (Taylor, 2011:15).

! Badiou, Alain, 2008(a).
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De esta manera, en un lento proceso, los artistas escénicos han pasado de
practicar el desplazamiento trasgresor e innovador de la performance (los
embalajes kantorianos, los efimeros panicos, los eventos gurrolescos), para
incorporar y ampliar el abanico de lo performatico como cosa comin. Tal
como explica Lehmann:

El nuevo uso de los signos teatrales tiene como consecuencia la disolucién de las
fronteras entre el teatro y las demds précticas artisticas que, como el performance
art, aspiran a una experiencia de lo real, en este sentido, el teatro posdramitico
también se puede entender en relacién con la nocién y el objeto del arte con-
ceptual (Conceptual art, que florecié especialmente a partir de 1970), como
un intento de conceptualizar el arte y no ofrecer una representacion, sino una
experiencia intencionadamente inmediata de lo real (tiempo, espacio, cuerpo);
es decir, como un teatro conceptual. La inmediatez de una experiencia conjunta
entre artistas y publico constituye una de las caracteristicas fundamentales del
arte de accidn; resulta obvio entonces que cuanto mds se aproxime el teatro a un
acontecimiento y al gesto de presentacion de los artistas de performance, mas
posibilidades tiene de originarse un terreno fronterizo entre ambas pricticas.
(Lehmann, 2013: 237)

Debo insistir en que Lehmann se queda todavia en un territorio de fronteras
que algunas agrupaciones de plano han derribado. Pero regresemos sélo a
establecer que, en efecto, podriamos decir que poner el énfasis en el aqui y
ahora de la situacién (contexto), es uno de los aspectos mis relevantes de
las pricticas escénicas actuales, en detrimento de un pasado (texto) que se
actualiza de manera idéntica en cada funcién.

Haré, entonces, un pequefio repaso de algunos tépicos para los cuales se
generan procedimientos utilizados para este fin, tomando en cuenta que ni
en este ni en los siguientes capitulos tal repaso agotari el tépico (cada uno
mereceria un libro entero) y, ademds, que cada tépico estd indisolublemente
ligado a los demds.
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El tiempo

Al entrar a la galeria, sobre el suelo hay cientos de rectingulos de cartén a
lo largo y ancho del piso, y uno debe buscar el lugar para posicionarse; al
cabo de un tiempo, van entrando tres performers. Ellas comienzan a reir; es
cierto que, mas bien, hacen lo posible por reir y en algiin momento lo logran.
Pero no sélo ellas, también los espectadores. La risa, ya se sabe, se puede
atraer por contagio. El espectador puede dejar de reir, pero las performers
no. Y asi por seis horas. En algunos momentos, las performers levantan los
cartones, para que leamos lo que tienen escrito: frases que van desde las
problemidticas personales a las globales. Luego ellas pegan los cartones en
las paredes, hasta cubrirlas todas. La pieza es Laughing Holes, de la artista
escénica espafiola Marfa La Ribot.

Claro, el espectador puede salir cuando quiera y regresar después, pero
mientras estd presente, no puede dejar de sentir que algo se va envolviendo
(o desenvolviendo) poco a poco, y que ese no se qué que queda balbucien-
do (o mds bien carcajeando), lo pone en diversos estados emocionales: hay
espectadores que rien también, hay quien se molesta, hay quien llora. Y es
claro que nada, ni lo escrito en los cartones, se nos dice para que pasemos
por todos esos estados de sensacién. Es el tiempo mismo en su transcurrir,
subrayado por la risa, el que va surtiendo efecto.

De hecho, en una charla al respecto de la pieza, en 2007, la misma Maria
La Ribot comentd que uno de los objetivos era “descapitalizar el tiempo”.
Y este es el asunto que nos interesa: la pieza no intenta hablarnos sobre el
tiempo ni representarlo, sino hacerlo aparecer en nuestro cuerpo.

En una entrevista, el filésofo Alain Badiou, afirma que:

Sin duda, finalmente se pueden reducir los tipos ideales de las artes de lo visible
(la musica pura se pondr aparte) a una estética trascendental. Existe «pldstica»
desde que el gesto de muestra que apunta la Idea organiza la primacia del espacio
(o del contorno) sobre el tiempo. Existe «teatro» desde que la muestra organiza
la primacia manifiesta “del tiempo sobre el espacio”. En ambos casos, el término
subordinado (tiempo o espacio) no queda suprimido por el otro, sino que este
lo organiza. (Badiou, 2008(a): 23, el entrecomillado es mio)
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En una primera caracterizacidn, podriamos hablar de la performativi-
dad como la radicalizacién de esta premisa, en la que lo escénico resal-
ta la preeminencia del tiempo. Pero no se trata del tiempo o los tiempos
de la ficcidn, sino de la duracién misma y sus transformaciones.

En este sentido, podemos mencionar también la apuesta en el tiempo de
la pieza de Teatro Ojo, Atlas de Electores 2012, la cual en el auditorio del
Museo Universitario de Arte Contemporineo (MUAC), hacia un seguimien-
to presencial a una veintena de ciudadanos (los electores), que quincena con
quincena irfan desplegando (en el sentido en que Aby Waburg imaginaba
la figura del “Atlas”) su propio devenir frente a la contienda electoral del
2012. Frente a los espectadores, cada uno de los electores traia al presente su
memoria y su deseo, atraidos y confrontados por el imdn de un acto ciclico:
sufragar. Para lo que serfa importante un gran trabajo de imaginacién de
conexiones: con archivos, con la academia, con formatos escénicos. De ma-
nera que Teatro Ojo habia imaginado una serie de sesiones que arrancarian
en abril y terminarian justo antes del dia de la votacién, primero de julio.
El formato era ya de suyo, interesante, pues tenia la capacidad de extraer
la vida de la historia. Pero en mayo un acontecimiento desbordé al plan y
al pais entero. Lo que conocemos como movimiento #Yosoy132 aparecid
como interpelacion al candidato de la impunidad y del regreso del priato;
luego se atrevid a interpelar a la televisora que lo encumbr6 y luego reinstal6
el carnaval en diversas ciudades. El movimiento, incluso, logré sentar a tres
de los cuatro candidatos a un debate horizontal.

Esto le dio un giro al Atlas de Electores. En la sesién del 23 de mayo,
junto con la presencia ya programada de académicos del MUAC, se incor-
poré un enlace via rwitter con la marcha que partia de la Estela de Luz, ade-
mds de que la sesion evidenciaba la importancia de las redes sociales en los
flujos de informacién electoral. Y por su parte, la sesién del 6 de junio ya se
centraba en el grito, en la interpelacién al poder y la aparicién del cuerpo en
este ciclo electoral, ademds de la presencia de tres miembros del video 131
(que daria lugar al movimiento #Yo0Soy132). De esta manera, el dispositivo
escénico se abria a la aparicién del tiempo, con sus giros inesperados.’

?Véase Ortiz, 2012(c).
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El espectador

En otra parte de su libro, La estética de lo performativo, Erika Fischer-Lichte
narra que:

En el primer «Experimenta» (celebrado entre el 3 y el 10 de junio de 1966
en Francfort) se estrené en el Theater am Turm Insultos al publico, de Peter
Handke, bajo la direccién de Claus Peymann. La idea era redefinir el teatro a
partir de la relacién entre actores y espectadores, legitimarlo no sélo en tanto
que representacién de «otro mundo». El teatro dejaba de entenderse como la
representacién de un mundo ficticio que el espectador observa, interpreta y com-
prende, y empezaba a concebirse como la produccién de una relacién singular
entre actores y espectadores. El teatro se constituy6 entonces como posibilidad
de que aconteciera algo entre ellos. Para conseguirlo era sin duda esencial ese
algo que ocurria entre ellos, y mucho menos importante —al menos en princi-
pio— gué fuera ese algo. En cualquier caso, no se trataba ya de la representacion
de un mundo ficticio o de la produccién de una comunicacién teatral interna,
es decir, la comunicacion entre personajes dramiticos, aquella a la que sélo se
llega por medio de la comunicacion teatral externa, la que tiene lugar entre el
escenario y el publico, entre los actores y los espectadores. Los actores hicieron
algunos intentos y pusieron a prueba este nuevo modelo de relacién dirigién-
dose directamente al publico con expresiones como «jestipidos!», «jbestias!»,
«jateos!» o «jladrones!», y establecieron una relacién singular con ellos por
medio de movimientos corporales. Los espectadores, por su parte, reaccionaron
aplaudiendo, poniéndose de pie, abandonando la sala, haciendo comentarios,
subiendo al escenario y peleindose con los actores, entre otras cosas. (Fischer-
Lichte, 2011: 42)

De manera que para la puesta en escena resultaba muy importante poner
en crisis ese lado oscuro de la sala y preguntarse por la naturaleza de su
presencia. Conocemos ademads de éste, los ejemplos del Living Theatre?
en su pieza Paradise Now o las piezas del Teatro ambientalista de Richard

3 Un excelente andlisis acerca del actor en las piezas del Living Theatre, se encuentra en
Sanchez, 2011.
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Schechner, en donde muchas obras terminaban hasta que la discusién con
el tltimo espectador habia terminado.

Lo que es importante sefialar aqui es que este proceso de indagacién so-
bre el rol del espectador ha tenido y tendrd muchas facetas, que van desde
la provocacién hasta la potenciacién, llegando incluso a dejar en sus manos
el destino de la pieza escénica, como veremos en capitulos siguientes. Esto
es muy importante, pues asi como el teatro moderno se encargé de definir
para cada estética un tipo singular de actuacién, hay grupos de escena con-
temporanea interesados si no en definir, si en indagar en la singularidad de
cada espectador o cada grupo de espectadores “aqui y ahora”.

En este sentido, no podemos dejar de mencionar c6mo una y otra vez, el
artista escénico Ricardo Diaz ha sefialado que més que el cuerpo del actor,
lo que a él le interesa es el cuerpo del espectador. Esto era patente en sus
trabajos El veneno que duerme (2000) o El vuelo sobre el océano (2001),
donde los espectadores nos vefamos empujados literalmente por la corriente
de las acciones, a través del Centro de la Imagen (en el primer caso) o el
Foro Teatro Contemporaneo (en el segundo). Allf, los actores simplemente
se presentaban sin la necesidad de identificarse con ningin personaje, sino
que sefialaban minimamente al sujeto de la enunciacién. El espectador es-
taba conminado a hacer las asociaciones respectivas para dar sentido a la
presentacion. En el primer caso, se trataba de un desmontaje de La vida es
suerio de Calderén de la Barca, y en el segundo, una iniciativa metateatral
que prolongaba los gestos brechtianos; ante todo, claro, la movilizacién del
espectador. En tal sentido, en aquel momento, Rodolfo Obregén apuntaba:

La libertad alcanzada por este “vuelo”, sin ataduras en los alardes provoca-
tivos del arte del siglo que se ha ido, apela entonces a una atencién abierta
acorde a la capacidad del espectador contemporaneo y, tal como lo planteara
B. B., a una sintesis que se realiza en su mente y cuyos efectos perceptivos
dependen de su propia organizacién del material y nunca de una imposicién
animica del intérprete.

En el caso particular de quien escribe, nunca antes el concepto de priem ostran-
nenija (volver familiar lo extrafio y extrafio lo que es familiar), que Brecht tomara
de Schklovski, cobré tanto sentido. (Obregén, 2001(c))
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Y, sin embargo, es en la segunda versién de No ser Hamlet (Los enterrado-
res, 2004, Foro de las Artes, CNA), donde la pregunta por el espectador se
volvia el detonante de todo el dispositivo escénico, pues lo que en la primera
version —en el Museo de Arte Carrillo Gil— resultaba otra diseccién de lo
teatral a través de un virtuoso andlisis del espacio de representacién; aqui,
en cada funcién, Diaz echaba a andar la maquinaria anterior, la cual tenfa
que ser puesta en didlogo con la intervencién de artistas invitados, pero ante
todo, con la intervencién del espectador que se encontraba de pronto con
una sala donde toda la butaqueria habia sido apilada, lo que obligaba a cada
persona a encontrar su sitio de accién, pues la pieza pretendia —a veces sin
lograrlo del todo— ser un cuerpo a cuerpo entre el dispositivo y el deseo
de los espectadores. Vale la pena, entonces, rescatar aqui una gran tajada del
texto “Instrucciones para los espectadores” que el mismo Obregén escri-
biera para la primera temporada de No ser Hamlet:

Un consejo es pertinente: no pierda la paciencia. No busque descifrar el sentido
sin antes sumergirse en sus sensaciones, no se amedrente frente a las dificultades
0, incluso, la posibilidad de ausentarse por momentos. No se sorprenda si los
actores lo interpelan directamente con preguntas o comentarios tan directos que
llegan a sonar panfletarios, en realidad son las lineas que el escéptico principe
dirige a los escurridizos Rosencrantz y Guildenstern.

Tenga en cuenta que la desarticulacién anecdética implica también la supresién
del personaje y que, por tanto, el director sustituye las relaciones entre las cria-
turas de ficcién por aquellas entre actor y espectadores.

Piense que la crudeza con que Hamlet rechaza todo aquello que huele a podri-
do en Dinamarca, es la misma con que Ricardo Diaz restriega en el rostro del
espectador los hibitos palaciegos del arte. Que consciente de lo poco o nada
que Hamlet (o Hécuba o cualquier otra criatura urdida en el engafio) es para
él, de la extrafieza que implica llorar sus infortunios, se concentra en el drama
de los seres verdaderos que asisten cada noche al antiguo juego de representar.
(Obregén, 2002)

Desde entonces, los artistas han entendido algo que me parece fundamental:
el encuentro con el espectador es un contrato. Durante siglos, el contrato se
fue afinando hasta que las partes entendieron que habia unos que se movian,
hablaban y desplegaban sus cuerpos en el espacio y otros que ocupaban su
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butaca en silencio.* Romper este contrato, sin embargo, no ha sido cosa
sencilla: mds que negarlo e invitar al espectador a que se manifieste de cual-
quier manera (como hacen los grupos que bdsicamente se dedican a picarle
las costillas, asustarlo o secuestrarlo), de lo que se trata es de establecer un
nuevo contrato en cada dispositivo.

Esto quedaba muy claro en la pieza Mejor desnudos del colectivo Danzarena
de Chihuahua, Chihuahua. En la parte central de la pieza (es primordial
seflalar que la pieza era elaborada por un grupo dancistico, de modo que
su preocupacidn central es el cuerpo), las performers narraban pequenias
anécdotas acerca de la situacién de violencia de su ciudad; anécdotas que
las involucraban directamente. En un momento, una de ellas comenzaba a
quitarse la ropa mientras narraba, y al finalizar su narracién, otra de ellas
preguntaba a los espectadores si alguno de ellos querria prestarle su propia
ropa para cubrirla y cobijarla; asi, se dirigfa al azar uno por uno a varios
espectadores “¢querrias prestarle tu ropa?”, preguntaba. A los que se nega-
ban, les ponia una cinta roja en la mufieca y a quien accedia, le pedia subir
al escenario, quitarse la ropa y ponérsela a la performer primera. Se le pedia,
también, que contara una anécdota personal. De tal manera, se hacia una
cadena de cinco o seis espectadores, que significaba cinco o seis testimonios
personales, pero también cinco o seis actos de desapego, exposicién y soli-
daridad, acotados en el espacio escénico. Las funciones en Chihuahua eran
tan estremecedoras como catarticas, asi como en Bogotd, ciudades donde la
ciudadania tiene una historia enterrada por contar.

El cuerpo

Como dijimos arriba, el performer en estas experiencias escénicas es menos
la persona poseida por el aura del personaje que una persona especialista en
eso: la presencia. Tal como sefiala Lehmann, en el teatro de los tltimos afos
del siglo pasado, pero con mayor naturalidad en la escena contemporinea
—agregamos—, los actores aparecen en primera persona, a veces narran-
do su propios avatares o a veces haciendo evidente el acto de representar
uno o varios personajes. Lo que malamente se ha dado por llamar la “no

* A este respecto, constltese Quesada, 2010.
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actuacién”, implica mucho mds que esta presentacién en primera persona,
sino una donde el cuerpo del actor se quisiera —como Deleuze y Guattari
suponen—’ un “cuerpo sin 6rganos”: un cuerpo que ya no se organiza con
respecto a las reglas de la representacién entre “formalidad” y “vivenciali-
dad” (como quisiera una vieja aporia de los modos mexicanos de actuacién)
El cuerpo del performer genera en cada caso, en cada parte de la pieza, sus
propias representaciones sin tener que ser fiel a un solo estilo. Se trata de un
cuerpo capaz de ser afectado por el cardcter procesual del tiempo, el contexto
y las circunstancias, mucho mds que un cuerpo organizado que las impone.
Aqui, la “forma” y la “vivencia” ocurren y transcurren sin oponerse.

Es asi que el cuerpo del performer se convierte en el detonador de la
conciencia del aqui y ahora, al exponer su cuerpo a los devenires del tiempo
real e incluso, para subrayar esa presencia, expone la materialidad de su cuer-
po a duras pruebas. Tal el caso de El infierno o El nacimiento de la clinica,
de La Comedia Humana, donde a través de técnicas del performance y el
teatro fisico, se intentaba una critica al utilitarismo de la mirada clinica. En
el caso que nos ocupa, sobresalian la escena en la que una actriz se tomaba
cinco minutos para inyectarse en el vientre un liquido reductor, y el momen-
to en el que un actor era envuelto en una crisilida de plistico transparente,
luego subido por medio de una cuerda, y bajado luego de romper la prisién
de pléstico, hasta que, agotado, leia un poema de Artaud. Aunque la apari-
c16n mds critica de los cuerpos era cuando aparecia un grupo de muchachos
con capacidades especiales (sindrome de Down y autismo) a realizar una
coreografia y contar sus historias de amor, lo cual ponia en crisis la represen-
tacién de la enfermedad, la de la puesta en escena y la de la misma funcién.®

En este sentido, también, vale la pena citar la manera en la que aparecen
los cuerpos en Actos de amor perdidos, de la artista escénica Tamara Cubas,
donde en escena, relimpagos benjaminianos dejaban vislumbrar la suerte
de una familia que sufri circel, desaparicién y exilio durante la dictadura
uruguaya. De los procedimientos, podemos decir que algunos provenian
de la danza, otros de la instalacidn, otros del robo, y todos de la necesidad.
El espectador no llegaba a un especticulo, sino a un acto de reapropiacion
en primera persona. Asi, pasaban en escena simbolos herrumbrados del

)

> Deleuze y Guattari, 2004.
¢ Ortiz, 2012 (e).
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nacionalismo uruguayo, la cuenta de los desaparecidos, el apilamiento de
los cuerpos masacrados, las violaciones, las palabras del encierro; todo en el
cuerpo de la artista y en el de su familia: su padre, su madre, su tia, que con
su presencia dan el mds didfano testimonio. Mas lo que cimbraba era tam-
bién lo que faltaba: por ejemplo, la artista con un letrero sugeria al ptiblico
cantar la Internacional Socialista, y el silencio que seguia era ejemplar, puro
olvido.” E inmediatamente aparece la solidaridad, cuando el ptiblico subia
a ejecutar su parte de caddveres apilados. Se trata, en efecto de la memoria
de una mujer, pero también de una familia, de la danza misma y de un pais
sudamericano pero, como si nada, la sobriedad hacia rugir en escena el do-
loroso presente mexicano.

Se hace evidente que muchas de estas operaciones pasan por pensar que
uno de los primeros actos politicos tiene que ver con la aparicién de los cuer-
pos de la gente, mdxime que la més feroz estrategia hegemdnica ha implicado
desaparecerlos, ya por alienacién ya por violencia y secuestro directo.

Procesos

Es patente entonces que la atencién de las obras no estd en los resultados,
sino en la manera en la que se llega a ellos o, incluso, la manera en la que no
se llega a nada. Del lado del performance, en este caso, podemos mencionar
justamente A veces hacer algo no lleva a nada, del artista belga Francis Alys,
quien apareci6 en el centro de la ciudad de México empujando un cubo de
hielo por las calles, hasta que no quedé mds que la iltima gota. En esta pieza,
Alys nos pone la atencién en un trabajo, en una mano de obra, que a pesar
de realizar un esfuerzo, no realiza trabajo productivo; una “paradoja de la
praxis” en franca critica a la dindmica capitalista.

Pero en el caso teatral, sobresale el trabajo matérico del grupo de San Peters-
burgo, Akhe, el cual, como he dicho en otra parte,® trabaja las transforma-
ciones de la materia en dispositivos plsticos asombrosamente complejos.

7 Asisti a la funcién en el Teatro Romo de Vivar en Pachuca, Hidalgo, en el encuentro Trans-
versales de 2011.
8 Ortiz, 2013.
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En su pieza White Cabin,’ por ejemplo, una escena entera estd basada en
las elasticidades de una goma de mascar, un chicle, que pasa de caber en una
boca, a ocupar gran parte de la extensién de la escena. Asimismo, durante
la segunda parte de la pieza, que ocurre entre pantallas de papel, el agua o
el fuego entran en contacto con los cuerpos o con los objetos, dando lugar
a transformaciones no anecdéticas y disparando en el espectador niveles
insospechados de sensacién.

Pero para subrayar la manera en la que lo procesual estd ligado al tiem-
po como construccidn, podemos rescatar la pieza Ponte en mi pellejo de
Teatro Ojo. Bisicamente, la pieza se concibi6 a partir del ritual mexica de
Xipe Totec, donde el sacerdote llevaba por veintitn dias la piel del guerrero
sacrificado. La primera idea del colectivo fue realizar unas pieles de litex a
partir del cuerpo de una persona en condicién precaria, para el uso poste-
rior de una tercera persona. Y asi funcioné en su versién Suiza, durante un
festival en Friburgo en 2011. Pero para sus versiones ateniense y madrilefia,
lo que se subrayé fue el proceso de taller de creacién de la piel. En Atenas,
mientras se hacfan pieles de tres j6venes desempleadas, se cerré la television
publica, lo que provocé manifestaciones en la sede de la televisora; pues bien,
el taller fue trasladado alld y, tal fue su tejido con las circunstancias, que la
subdirectora de la televisora tomé una piel y la vistié para hacer declaracio-
nes publicas frente a las cimaras. Asimismo, en el Fringe de Madrid de 2012,
un cartero y una vendedora en proceso de desahucio prestaron sus cuerpos
para el taller, de manera que la gente que llegaba a él sostenia conversaciones
con los modelos y con el equipo de trabajo. Finalmente, el cartero envolvid
la piel y se la envié por correo a Mariano Rajoy con una nota: “Usted pide
que me sacrifique, aqui le pongo mi piel”. (Ortiz, 2013 (c))

? Pieza que pudo verse en México en el Encuentro de Teatro del Cuerpo de 2003. A través
de este encuentro, Akhe ha tenido contacto con artistas mexicanos, y en especial con Teatro
Linea de Sombra, con quienes realizaron Fausto al cubo, en 2006.



2. La emergencia de lo real

Veiamos que la representacién es un procedimiento de encuadre y confor-
‘macién: selecciona aquello que es digno de verse y escucharse, pero, ala vez,
también designa cémo debe ser visto y mirado. En el caso que nos ocupa,
habfamos delimitado algunas operaciones de la conformacién de la repre-
sentacién moderna para hablar de la puesta en escena como su correlato. Y
hablamos también de la crisis de esta representacién. Regresemos por un
momento al modelo: ¢ qué puede suceder cuando los espacios, los personajes,
las situaciones y las acciones de la representacién se resquebrajan?

Demos ahora un rodeo. En su famoso libro, El retorno de lo real, el cri-
tico de arte Hal Foster recurre a los conceptos lacanianos para dar cuenta
de lo que, a su ver, ocurria en la escena del arte norteamericano a finales del
siglo XX. Se trataba, en efecto, de obras que ponian en duda la eficacia de
los métodos representativos, en tanto estos intentaban reprimir la emer-
gencia de lo real. Pero, ¢a qué le llamamos “lo real” y en qué se diferencia
de lo que llamamos “realidad”?; en palabras cortas y claras del investigador
Hernidndez-Navarro:

Para Lacan, existen tres registros o dimensiones —dit-mansions— del sujeto: lo
Imaginario, lo Simbélico y lo Real. Tres estadios o registros sincrénicos y en
constante relacién, pero también diacrénicos —Real, Imaginario, Simbélico—, tan-
to en la configuracién del sujeto como en la propia ensefianza de Lacan —y no en
el mismo orden. A partir de los afios sesenta, Lacan comienza a dejar de lado el
pensamiento estructural y la atencién a lo Simbélico para centrarse en el estudio
de lo Real como lo imposible del sujeto, la dimensién inalcanzable de éste. Silo
Simbélico era el reino del lenguaje, de la ley en tanto que Nombre-del-Padre,
lo Real serd lo que escapa a la significacion, lo que esta mds alld de la ley, antes
de que el sujeto se cree como tal. Lo Real serd la prehistoria del sujeto y también
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aquello a lo que éste tienda. Como sefiala Massimo Recalcati (...), no hay una
teoria lacaniana de lo Real, porque lo Real excede a cualquier teorizacién; es el
punto ciego del lenguaje, la barra que divide al sujeto en dos, el antagonismo
esencial que hace que siempre seamos dos en lugar de Uno. (Herndndez Navarro,
2006: 12)

Es asi que la “realidad” serfa el espacio con-formado por lo imaginario, ma-
nifestado en lo simbdlico y que pertenece al “reino del lenguaje”, es decir a
la representacién. “Lo Real”, entonces, es aquello pre-formativo, que excede
toda aprehension simbdlica, y por tanto estd mds alld de la representacion.
De manera que cuando hablamos de la emergencia de lo Real, nos referimos
a dos cosas: primero, a las operaciones artisticas, escénicas, que se organizan
para que lo Real emerja y descontinte la representacién como orden del ima-
ginario; o también a pricticas que, de plano, se avocan a un vis 2 vis con los es-
pacios y figuras de la cotidianidad, tomando a ésta como la matriz de lo Real,
lo inabarcable e irrepresentable, pero sobre la cual atin se buscan otros mo-
dos de conformar simbolos, representaciones y, finalmente, imaginarios. En
resumen, el objetivo de estas précticas es agitar la representacién hegemd-
nica, en busca de nuevas representaciones. En palabras de Ranciére, se trata
de pricticas politicas, pues tienden a quebrar el “consenso” en busca de la
expansion del “disenso”.!

Es usual en muchas pricticas escénicas contemporédneas la intrusién
de elementos “reales”, no adiestrados por la representacién, dentro de
los limites de la puesta en escena (animales, personas fuera de los cinones
de la normalidad, procesos azarosos, micro historias, documentos, testi-
monios). Y también, por otra parte, la teatralidad se dispone en los espa-
cios cotidianos: se trabaja en fibricas, cocinas, escuelas, plazas, jardines,
y practicamente cualquier territorio, bajo la practica de la intervencién escé-
nica. En este sentido, el propésito es similar: hacer que se represente aquello
que la representacién moderna no puede o elige no representar.

Y sin embargo, son muchos los procedimientos en que esta emergencia
de lo real se llevan a cabo. Veamos algunos.

! Ranciére, 2010.
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Lo obsceno, lo abyecto, lo siniestro

En la jerga teatral sabemos que “lo obsceno” es lo que no sale a escena, lo
que estd “fuera de escena”: 0b (hacia)-scenus (escena). Pero también la pala-
bra obsceno aparece relacionada con lo detestable, obscenus: “lo que viene
de la basura”: 0b (hacia)-caenum (basura). En todo caso, no se contraponen
la definicién técnica y la moral: aquello que no entra en escena, no es sélo
por su cardcter irrepresentable, sino porque marca los limites de lo que se
debe representar: la muerte, la sexualidad, la vida, la animalidad.

En su interesantisimo texto E/ peregrino de la materia, Romeo Castellucci
habla de la manera en la que, como parte de la formacion de la tragedia como
arte de la civitas, de la civilidad, los animales dejaron de aparecer en escena:
el canto del tragos resultaba obsceno, de manera que se pasé a su simple
representacién. Lo mismo podemos pensar de los carnavales o festividades
pridpicas:

El momento en el que el animal desaparece de la escena nace la tragedia. El gesto
polémico que hacemos con respecto a la tragedia dtica es devolver al animal a
la escena, dando un paso atrés. Llevar el arado sobre sus propios pasos, ver un
animal en escena significa dirigirse hacia la raiz teoldgica y critica del teatro. Un
teatro pretragico significa, ante todo, infantil. El teatro pretragico es, acelerando
esta imagen, la infancia, entendida como “in/fancia”, o sea como la condicién
de quien estd fuera del lenguaje. (Castellucci, 2013: 55)

Lo obsceno entonces no aparece en la escena tanto porque no cabe en el
lenguaje, como porque es lo que carece de palabra. Lo brutal, lo animal, lo
infantil. Es interesante la manera en la que esto se relaciona con la mirada
psicoanalitica para la que lo obsceno es la escena original: el momento sexual
de la propia concepcidn, claro, pero también aquello prelingiiistico:

Una de las etimologias de la palabra obsceno serfa la palabra latina obscena, lo
que no puede ser mostrado en escena. Ahora bien, ¢qué puede estar mas ocul-
to que el origen? El origen de las cosas, de la vida que no puede ser mostrado
porque no estabamos alli: el big bang resulta entonces un artificio cémodo, el
mundo, las cosas, naciendo de golpe, tomando impulso de la nada, de un punto
ex nihilo (...) La escena primitiva es la palabra freudiana de la imposibilidad de
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pensar el comienzo, el origen de nuestra existencia, la relacion sexual. (Maier,
2013, pp. 15-16)

De manera que la operacién bdsica del retorno de lo Real serfa la mues-
tra de lo obsceno. Hay tanta obscenidad en mostrar los cuerpos anoréxi-
cos en el Julio César de Castellucci, o las comilonas por cada agujero del
cuerpo en las obras de Rodrigo Garcia; como en declarar que el teatro no
tiene paredes y que, al contrario de la declaracién barroca del Gran Teatro
del Mundo, donde Teatro remite a representaciones tan didfanas que el tea-
tro no hace sino subirlas al escenario; aqui se trataria del nimio teatro del
mundo, donde se sale de las cuatro paredes a buscar formas de vida que
jamds subirian a un escenario.

En este sentido, pues, podemos referirnos mas explicitamente a los diver-
sos trabajos de la Societds Rafaello Sanzio, dirigida por Romeo Castellucci,
que en su buisqueda de lo pretrdgico, han ubicado en escena cuerpos vivos,
muertos y semivivos en escena. Y podemos hacer referencia —ademds de las
ocasiones en que ha introducido animales vivos a la escena— a la escena, en
su Julio César, en la que un actor introduce una cimara por su boca hasta
enfocar las cuerdas vocales, que se mueven mientras enuncian el texto o
la de un actor con laringotomia: “(...) pedir ayuda a un laringotomizado,
como profeta de una nueva voz, como mistagogo. Renacida, iniciada, pues.
Concederle el lugar de honor (la oracién de Antonio, claro), el nicleo mismo
de todo el trabajo.” (Castellucci, 2013: 55).

Y, también, en la misma obra, la introduccién de las mujeres anoréxicas:

Al escribir ceci n’est pas un acteur no he querido presentar, a pelo, un cuerpo
en su evidente dolor. He querido subrayar el hecho de que fuese un actor, y un
cuerpo anoréxico en este caso, lo es simbolicamente dos veces. El teatro no se
desvanece, porque es la representacion la que cede ante si misma. (Castellucci,
2013: 61)

A esta operacién de lo obsceno, entonces, la podemos calificar dentro de lo
que Julia Kristeva calificaba como “lo abyecto™:

En el diccionario, abyeccién significa un estado de crisis, de degradacion, de
autodisgusto y disgusto hacia los otros (...) En mi uso del término insisto en
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el aspecto privativo: “ab-yecto”, el cual significa para mi que uno no es ni su-
jeto ni objeto. Cuando uno estd en un estado de abyeccidn, los bordes entre
el sujeto y el objeto no pueden ser mantenidos. (Penwarden 1995: 22)

Al ponernos bajo otra mirada del cuerpo, una mirada cortada, tomada (del
verbo tem, cortar, raiz de “laringotomia”), Castellucci en estas escenas, pone
en crisis nuestra nocién de cuerpo, que ha sido moldeada junto con la idea de
cuerpo para el actor. La vulgata stanislavskiana habla de que el actor ha de dejar
ver su interior, de manera que en la escena de la exposicién de las cuerdas
vocales esto es tomado a la letra, lo que, por un lado, devuelve la metifora a
su estado de palabra alejada de su referente (su imposibilidad de similitud)
y, por otro, pone a prueba el imaginario comun acerca del cuerpo, pues nos
hace ver lo que no acostumbramos ver.

Una reaccién similar ocurria en el citado El infierno de La Comedia Hu-
mana, cuando la actriz Diana Cardona narraba su apendicectomia mientras
cocinaba una carne y, detrds de ella se proyectaba el video de esa misma
intervencién quirtrgica; lo cual hacfa por momentos visible la separacién
imaginaria y, por tanto arbitraria, entre la carne humana y la carne como
comestible (Ortiz 2012 (e)).

Ahora bien, lo abyecto como parte de lo obsceno, estd muy cerca de
aquello que Freud llamé “lo siniestro”, lo ominoso, y que, otra vez en pala-
bras de Herndndez-Navarro, se define como “algo que acaso fue familiar y
ha llegado a resultar extrafio e inhdspito, y que precisamente por esa razén
nos perturba y nos angustia, porque recuerda algo que debiendo permanecer
oculto, ha salido a la luz” (Hernindez-Navarro: 20).2

En este caso, podemos mencionar la pieza de Rodrigo Garcia, Matar para
comer, que consistia bdsicamente en la nada extraordinaria preparacién de
una cena, por parte de una sola persona, el actor Juan Lliorente, pero que
tenfa como platillo principal la preparacién de una langosta a la que, como se
sabe, se le hierve viva. El actor comensal, entonces, preparaba la mesa, ponia
a hervir la cazuela y ante nuestra mirada ejercia el ritual de hervir, destazar

2 ¢No es esta definicién casi un calco de lo que luego Brecht llamara “distanciamiento”? Hace
falta un Walter Benjamin para desarrollar los entretejimientos de teorias de la conducta y de
las artes y las ciencias sociales.
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y comer la langosta. Un acto tan familiar y doméstico como la comida, nos
recordaba entonces que, a fin de cuentas, somos animales depredadores.

Recordemos, también, la sensacién de Rodolfo Obregdn, al final del Vize-
lo sobre el océano de Ricardo Diaz: “En el caso particular de quien escribe,
nunca antes el concepto de priem ostrannenija (volver familiar lo extrafio y
extrafio lo que es familiar), que Brecht tomara de Schklovski, cobré tanto
sentido” (Obregén, 2001(b)).

Afuera/adentro

De alguna manera, podemos apreciar que lo obsceno plantea un enroque de
posicionamientos entre lo que cominmente deberia estar adentro, envuelto
o velado, y lo que estd afuera, ostensible y paradigmatico. En este sentido,
ademis de la introduccién de lo real en los dmbitos de la puesta en escena,
el teatro ha ido a buscar o a provocar lo teatral de la realidad. Se trata de una
operacion por la cual lo que deberia estar adentro, por un momento se pone
afuera. Es un juego, en otras palabras entre los ambitos publico y privado.?

En este sentido, me gustaria mencionar la pieza Mucamas, del proyecto
Ciudades Paralelas, al que nos referiremos con mayor desarrollo en el capi-
tulo siguiente. Esta accidn, se define de la manera siguiente:

¢Quiénes son esos fantasmas que entran en nuestro cuarto cuando no estamos
ahi? ¢;De dénde vienen: de una guerra, de una crisis econémica, de la periferia de
la ciudad? ¢ Qué cosas vivieron y qué saben de la vida de los demds? ¢ Cudntos
cuerpos desnudos, bafios mojados, camas deshechas, gente dormida, ropa y
olores ajenos enfrentan cada dia de su vida?

MUCAMAS es una instalacién basada en biografias. Cada visitante toma el rol
de una mucama que limpia cinco cuartos por hora, pero en lugar de hacer la
limpieza, en una hora el espectador recorre cinco cuartos para asistir a retratos
de gente de limpieza, a veces en forma de film, entrevistas de audio, textos,

3 Véase en el capitulo siguiente el desarrollo sobre este tema. Es evidente que todos los
procedimientos se intersectan, y que cambiara la aproximacién dependiendo del concepto
desde el cual se abordan. :
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fotos. En cada cuarto de hotel se hace visible la vida de esos seres invisibles que
limpian cuando nadie las ve.*

Si nos atuviéramos al modo de representacién de la puesta en escena, una
pieza asi seria imposible, comenzando por quién y como estd representado.
A pesar de que ya desde Chéjov a Genet, la gente comiin muestra sus tra-
gedias, las representaciones siguen dejando fuera condicionantes y detalles
de gran vitalidad. En una de las habitaciones del hotel, una de las mucamas
exhibe las fotografias del parto de su hija y, por unos auriculares, explica al
visitante las perturbaciones y dichas que trajo para ella ese acontecimiento.
Pero, ademds, cuando se van conociendo las historias de las mujeres, su
origen y el por qué han llegado hasta aqui, se va trazando también una geo-
grafia politica a puro golpe de afecto. Su vida privada se socializa, pero no
como chisme de tabloide, sino como un mapa politico que visibiliza zonas
que al espectador le eran inaccesibles. Y esto tanto en la realidad (al visitar
lo que un hotel deja fuera de escena), como paradigmaticamente, pues cada
caso da cuenta de un estado de cosas general.

Documentos, testimonios

Es asi que a los diversos procedimientos para dar lugar a la emergencia de
lo Real, podemos sumar el uso de testimonios documentales o vivos que se
presentan al espectador.

En este sentido, méds que hablar de teatro documental, podemos hablar de
teatro documento. Como mencionan José Sanchez (2012) e Ileana Diéguez
(2007(a)), en los afios sesenta Peter Weiss llevé a cabo una investigacién
acerca de los juicios a miembros del partido nazi, y los organizé en una re-
presentacién dramdética. La indagacion se estrend el 19 de octubre de 1965,
y vale la pena resaltar la descripcién de José Sinchez:

La indagacion tiene forma de un oratorio en once cantos en el que se sintetizan
poéticamente en una sola sesién las 183 del proceso real con el fin de restituir
la realidad de la crueldad y el dolor vividos en el campo de concentracién. La

4

http://www.ciudadesparalelas.com/hotelesp.html, visitada el 3 de enero de 2014.
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eleccién del formato, el oratorio, es significativa de una voluntad de honrar la
memoria de quienes murieron, de invocar su presencia, trascendiendo asi el
frio relato histérico u objetivo de los hechos. El juicio es al mismo tiempo una
ceremonia de restitucién de la verdad y un duelo permanente por la muerte, la
dignidad, la deshumanizacién. (Sinchez 2012: 198)

Afos después, en Ruanda 94, el director Jacques Delcuvellerie introdujo
directamente la presencia de Yolande Mukagasana, quien habia sido una de
las victimas directas de la violencia. Vale la pena detenerse aqui en la resefia
de la obra que hizo Rodolfo Obregdn, en aquel entonces critico de la revista
Proceso:

Teatro-verdad, entre estos sobrevivientes emerge la figura de Yolande Muka-
gasana, una enfermera tutsi cuya dnica razén para continuar con vida es dar
testimonio de los horrores sufridos por su pueblo y exigir el castigo de quienes
organizaron e incitaron la birbara matanza y que contintian paseando libremente
por Europa, Asia y Africa.

Autora de dos libros al respecto, esta admirable mujer se planta en el centro
del escenario y, tras aclarar que no se trata de una actriz sino de una testigo,
narra durante cuarenta minutos (que sélo interrumpen los sollozos) el ini-
cio del horror, el asesinato de su marido, de sus tres hijos y el escalofriante
calvario que atravesé aferrada a la vida. “Nunca como ahora comprendi la ur-
gencia de contar con un escenario donde expresarse”, me comenté mi colega
y amiga Ma. Helena Serodio durante el primer intervalo. Efectivamente, en mi
experiencia de espectador, s6lo una representacién organizada en el interior de
la prisién de alta seguridad de Almoloya y una funcién de Manteca de Alberto
Pedro en La Habana me habfan estremecido de tal modo, al plantearse en los
inestables filos del teatro y la verdad. Ahora, avergonzado, contemplaba el su-

frimiento humano desprovisto definitivamente del pudoroso filtro de la ficcién.
(Obregén, 2001(d))

Es evidente que entre una y otra obra se ha cruzado un umbral: el que va
de la representacién y el acto de hablar por los otros al momento en el que
las personas pasan a hablar en primera persona en un dispositivo escénico:
de la representacién a la presentacién. Se ha rasgado el velo del “pudoroso
filtro de la ficcion”.
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Pero es otro término el que me interesa enfocar también: en su libro Lo
que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben problematiza el concepto de
“testigo”, del cual nos dice:

En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, testzs, de la que
deriva nuestro término “testigo”, significa etimolégicamente aquel que se sitda
como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La
segunda superstes, hace referencia al que ha vivido una determinada realidad,
ha pasado hasta el final por un acontecimiento y estd, pues en condiciones de
ofrecer un testimonio sobre él. (Agamben, 2005(b): 15)

Se hace evidente la manera en la que, en diversas piezas escénicas, las perso-
nas que han “pasado hasta el final por un acontecimiento y estd[n], pues en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre é1” son llamadas a escena, para
evitar las trampas de la representacion en la que su ficcionalizacién pasaria
no s6lo por posicionarse como un universal que borraria la singularidad del
acontecimiento, sino también por el poder que tiene el relato por propia
voz en su calidad de verdad.® Y es en esta calidad, que ademds de los testi-
monios de los testigos, en muchas piezas se despliegan documentos, como
por ejemplo en Testigo de las ruinas, del citado proyecto C’undua de Mapa
Teatro, que consiste en una video-instalacion acerca del desalojo del emble-
matico barrio bogotano de Santa Inés-El Cartucho, cuya veracidad como
documento es apuntalada por la presencia discretisima de Juana Ramirez,
tltima habitante del barrio que cocina arepas y hace chocolate durante la
funcién, mismos que al final comparte con los espectadores.®

Otro ejemplo reciente que combina documentos y testimonios hemos
apreciado a partir de 2012, cuando un grupo de alumnas del Colegio de
Teatro de la UNAM organizaron la instalacién escénica Campo de ruinas.
Esta consiste en un recorrido en el cual el espectador, primero, se confronta
con diversos testimonios acerca de los estudiantes universitarios desapare-

> Es cierto que el testigo s6lo dice “su” verdad, que puede distorsionar tanto por los recovecos
de la memoria como por los propios intereses, y es cierto también, como Agamben dird més
adelante en su texto, que el testimonio verdadero siempre “falta”, porque es inenarrable;
pero la presencia del testigo es mucho mis que su palabra: es su presencia fisica, el tono de su
voz, los gestos que afirman o desmienten: teatralidades que el espectador, a su vez, atestigua.
6 Véase la pagina de Mapa teatro: http://www.mapateatro.org/testigo.html
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cidos en México. Es importante senalar que los testimonios se presentan en
espacios organizados poéticamente, lo cual es evidente en la versién llevada
a cabo en Casa-Galeria, en la ciudad de México, donde el colectivo eligié
una construccién en obra negra, abandonada hace varios afios para desplegar
su dispositivo; con lo que se lograba justamente la sensacién de distancia,
abandono y lejania de las presencias de los jévenes desaparecidos. En una
escena, se entraba en un cuarto donde habia una proyeccién de una habi-
tacién, la de uno de los jévenes desaparecidos, y, ademds, la disposicién de
objetos en el cuarto en ruinas tenia una resonancia con la proyeccién, alli,
una actriz simplemente lefa la carta que la madre del chico le habia escrito
tiempo después de su desaparicién. El momento era profundamente conmo-
vedor e iba sumando lo que pasaba en las siguientes habitaciones, hasta que,
finalmente unas cincuenta pequefias plantas en envases de pldstico estaban
dispuestas en el suelo y se invitaba a los espectadores a llevarse una y, de ser
posible, dejar unas palabras. En ese momento, el espacio se volvia un dgora
donde las personas expresaban lo silenciado; hubo funciones y versiones de
la pieza en la que hablaban los familiares de los chicos e incluso gente que
daba un testimonio personal (Yépez, 2012).

Y atin me queda un ejemplo por problematizar al respecto de lo que es
llamado teatro documento y teatro personal. En el trabajo de Lagartijas
tiradas al sol podemos apreciar ambas ticticas. Un punto que siempre me
ha interesado sefialar de su trabajo es la tensién que logra generarse entre
memoria e historia, donde el trabajo de memoria personal erosiona la cons-
truccién hegeménica de los discursos, lo mismo si se trata de una narracién
familiar que si se trata de una nacional. Gran parte de la eficacia de E/ rumor
del incendio (2010), la proveia el lazo personal que animaba la narracién de
una historia no oficial, la de la Guerra Sucia de los afios setenta en México;
y de manera por demds brillante, Montserrat (2012), significaba una épica
busqueda por la madre, que deshacia primero la historia familiar, para luego
deshacer la propia narracién que se nos contaba. Mis que deshacer, diluir
en el delta entre los rios del documento y la ficcién. Pero, ¢no son éstas,
operaciones descentradas del personaje testigo? En un caso, un testigo que
rescata una postmemoria’ y en el otro, un testigo que sabiéndose tal, mis
que rescatar su pasado material, recompone la memoria a su arbitrio.

7 Para un desarrollo de este concepto, consultese Szurmuk, 2009.



3. Espacio publico y giro social

Ahora bien, salir del recinto teatral no ha sido para el teatro siempre la
solucién mis sencilla. Aqui operan flujos muy distintos de aquello que es
posible controlar en medio de las cuatro paredes. En efecto, las teatralidades
que nos conciernen difieren tanto de la puesta en escena llevada al espacio
publico, como de aquello que se denomina “teatro de calle”. No se trata, en
todo caso, de encontrar una plaza, una arquitectura histérica o una esquina
a la cual proyectar las reglas de la caja negra; ni tampoco de la especta-
cularizacién carnavalesca o cirquera que inunda las calles haciéndolas una
fiesta. Hay, en lo que nos interesa, mds que una intromisién del dispositivo
representacional sobre el espacio, un juego directo con sus posibilidades, un
estudio detallado de las fuerzas que lo componen, para desviarlas o hacer
visible lo que esconden.

Pero vamos por pasos.

Arriba hemos sefialado que la puesta en escena es s6lo una cristalizacién
histérica de un fenémeno que hemos acordado llamar teatro y al que le he-
mos designado cierta historia, eligiendo entre el conjunto de teatralidades
que han sucedido en cualquier pais en cualquier época.! Ahora bien, atn
siguiendo a la historia oficial del teatro, podemos observar que la relacién
entre el espectador y la escena no ha ocurrido siempre en espacios cerrados.
En su texto, “La horma del zapato”, Federico Quesada afirma:

La unificacién del espacio del especticulo implica la necesidad de creacién de
espacios propios, de teatros, con lo que se opera un aislamiento y encierro del
hecho teatral en espacios separados de los de uso cotidiano, y especializados
como maquinas de ensayo social. Asi, primero se celebran especticulos en

' Ortiz, 2012.
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los patios de los palacios y en edificios religiosos, y después comienzan a cons-
truirse edificios teatrales siguiendo los modelos de la Antigiiedad, que ademas, se
usaron como laboratorios urbanos para ensayar formas de ciudad que evocaban
la civitas antigua y sus modos de vida en un proceso de aumento de control del
espacio piiblico por parte del poder econémico y politico. (Quesada, 2007: 207)

Y, sin embargo, estos espacios cerrados funcionaron como espacios autorre-
flexivos de las artes en la modernidad, mientras, al mismo tiempo, se pug-
naba por regresar a la calle como espacio menos condicionado por el propio
campo y sus relaciones con el Estado. Y sin embargo, salir del recinto ce-
rrado a los espacios abiertos, implicaba repensar el concepto de lo publico.

Lo publico

Es un concepto de larga formacién que, en principio, se opone al concepto
de lo privado. Mds que sumergirnos en esta oposicion, trataremos de foca-
lizarnos en el asunto exclusivo de lo publico. Seguiremos por un momento
la cldsica definicién de Habermas:

Bajo “esfera de lo publico” entendemos en principio un campo de nuestra vida
social, en el que se puede formar algo asi como opinién publica. Todos los
ciudadanos tienen en lo fundamental libre acceso a él. Una parte de la esfera de
lo publico se constituye en cada discusién de particularidades que se retinen en
publico.

En este caso, ellos no se relacionan ni como hombres de negocios o en el ejercicio
de sus profesiones, cuyos asuntos particulares les motivarian a hacerlo, ni como
compafieros con obligaciones estatutarias de obediencia, bajo disposiciones le-
gales de la burocracia estatal. Como concurrencia, los ciudadanos se relacionan
voluntariamente bajo la garantia de que pueden unirse para expresar y publicar

libremente opiniones, que tengan que ver con asuntos relativos al interés general.
(Habermas, 1973: 123)

En este sentido, Habermas no se aparta mucho de las primeras definiciones
kantianas, en las que lo ptblico tiene mis que ver con una nocién de dis-
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cusién de los asuntos de todos, como algo que supone la transformacién
de las reglas de relacién y menos con el uso apegado a esas reglas: pues
seguir las reglas es asunto privado. Para lo que nos ocupa, rescataremos que
Habermas se detiene en el concepto de “esfera ptiblica” como ese dispositivo
complejo desarrollado a partir de los siglos XVII y XVIII, con el desarrollo
de nuevas formas de sociabilidad que contemplan los periédicos, las novelas,
los cafés.

Esta esfera publica, sin embargo, era un espacio de la sociedad civil bur-
guesa que tenia voz y medios para la discusién. Esta esfera, en muchos
sentidos, formada con fines emancipatorios, va perdiendo fuerza, ante todo
por dos condiciones:

La naturaleza asimétrica de la cultura de masas que vuelve mas ficil que quienes
tengan capital o poder distribuyan sus opiniones pero hace mas dificil que las
voces marginales puedan responder, y la creciente interpenetracion del Esta-
do y la sociedad civil, que dificulta ain mds concebir la esfera privada publica
como una limitacién al poder estatal. Estas tendencias equivalen a lo que Ha-
bermas denomina una “refeudalizacién” de la esfera puiblica (... ) Producen un
publico que se siente atraido por la aclamacién benigna, no por la critica. Mds
que para generar ideas y hacer que el poder pueda rendir cuentas, la opinién
publica llega para registrar mds simplemente la aprobacién o desaprobacién
en forma de encuestas de opinién y elecciones ocasionales. (Warner, 2012: 54)

Esta “feudalizacién” de la opinién publica se ha visto agravada, entonces,
por la intromisién de los intereses del gran capital, que como sabemos, actia
aveces con mas poder que el Estado para conducir las discusiones de temas
trascendentes a naderfas. Y es en este sentido que los teatros, como recintos
para algunos artistas escénicos, dejan de ser parte de la esfera publica para
volverse espacios de feudalizacion de la opinién. Es decir, lo que se busca al
salir del teatro es replantearse de nuevo en las discusiones de la res/publica,
trastocando los flujos o haciendo visible lo alienado.
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Ahora bien, ¢basta con sacar al teatro de los recintos para insertarse en la
discusién publica? Pensemos que todo lo que estd fuera del teatro no es, de
ninguna manera, un medio homogéneo: el espacio es, en verdad, “los espa-
cios”. Durante mucho tiempo las artes han querido mostrar las tensiones,
conflictos y diferencias que existen en cada territorio habitado, con miras
a responder a esa homogeneizacién de la opinién publica; pero ¢qué es lo
que el arte puede hacer en los espacios publicos? De acuerdo con el critico
y tedrico Félix Duque, el espacio que las personas habitan no es nunca neu-
tro, como quisieran muchas de las politicas gubernamentales que lo mismo
emplazan violentamente un monumento en medio de una calle o un parque
que organizan ferias artisticas que tienden a la disneylandizacién de las re-
laciones entre las personas. Para Duque, hay que recordar que:

Es el cuerpo, nuestro cuerpo el que sigue “espaciando” sans le savoir, haciendo
que haya “lugar” para que algo esté en su “sitio”. Y éste, a su vez, resulta un
espaciamiento que continta vinculado a su modo con los viejos elementos cés-
micos: el cielo, la tierra, el mar. Y el arte ayuda a que esas aperturas cotidianas
e irreflexivas se hagan conscientes, premeditadas, criticas. (Duque, 2011: 77)

Asi pues, y retomando las ideas del capitulo sobre performatividad, en el
arte de los espacios ptiblicos existe un marcado interés por resituar y aten-
der a los cuerpos que habitan, transitan, disfrutan o padecen los espacios
comunes. De tal manera, Duque habla de un espacio promovido y generado
por el arte publico:

un arte comprometido con la ciudadania que sabe abordar conflictos sociales
sin adoctrinamiento, sino por el contrario, seguimiento décil de una supuesta
“voz del pueblo”: un arte del lugar y de su tiempo que rechaza la imagen de una
esfera publica pacifica, para interesarse en exponer contradicciones y adoptar
una relacién irénica, subversiva con el ptblico al que se dirige y el espacio en
que se manifiesta. (Duque, 2011: 79)

Un ejemplo de este trabajo en el espacio ptblico y su relacién irénica lo
pudimos apreciar en la accidén coordinada por Arnaud Charpentier en sep-
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tiembre del 2007, llamada Los nuevos servicios del metro. Una accién en la
cual una alfombra roja recibia a los usuarios del metro Chabacano y donde
los “sobrecargos” ofrecian a los clientes “...champagne, aire acondicionado
personalizado, informacién a sus oidos, estética unisex, TIM (Transporte
Interno Metro), Servicio de seguridad VIP”. El objetivo de las acciones im-
plicaba, para los artistas:

cambiar el ritmo de un lugar a una hora precisa hace que la vida corra més lento,
la gente acepta olvidar unos segundos, tal vez unos minutos, sus preocupaciones,
para dejarse llevar por otras percepciones y otros pensamientos. Hacer propia
la historia de otros, hacerse de algo que viene de otra parte, un poema, una
historia de amor y dejarse conmover por una imagen, una presencia, una emo-
cién, una mirada nueva hacia la belleza. (Charpentier, 2009: 50)

Espacio publico o espacio comiin

Ahora bien, habria que seguir cautelosos todavia en ciertas precisiones. La
industria cultural en boga habla mucho de retomar los espacios publicos, con
lo que consuma una expropiacién previa: la que ha tenido lugar por medio
del Estado que es quien, a fin de cuentas tiene su definicién de lo que es
publico y de cémo repartir los espacios. El ejemplo mds claro de todo esto
se encuentra en el fenémeno del grafiti. Aparecido como una expresién
juvenil de contracultura, reapropiacién de espacios y ejercicio simbélico de
pertenencia, el grafiti fue inmediatamente vandalizado por las autoridades
de las ciudades, para luego ser absorbido por la cultura mainstream, me-
diante el proceso siguiente:

Apropiacién del simbolo generado por la cultura Universalizacién (pérdida de
la especificidad que le daba el grupo) Inversién de significado (Negacién de lo
que era). (Mufoz Farias, 2006: 35)

Ante esta expropiacion simbdlica, algunos artistas han dado un paso mis,
al dejar de referirse al espacio o la esfera ptiblica y mds bien referirse al
“espacio comun”.
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En este sentido, se hace necesario una cita de la conferencia “De los espa-
cios otros”, donde Michel Foucault habla de las “heterotopias”. Se trata de:

Lugares reales, lugares efectivos, lugares que estin disefiados en la institucién
misma de la sociedad, que son especies de contra-emplazamientos, especies de
utopias efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos
los otros emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cul-
tura estn a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares
que estdn fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente
localizables. (Foucault, 1984)

A esta definicién fuertemente tedrica, sélo habria que agregarle el elemento
de la accién. Es decir, que estos espacios heterotépicos (de las diferencias),
estdn en los espacios que habitamos, ptiblicos o privados, pero es su uso el
que los define en un momento preciso. Se trata, por decirlo de alguna manera,
de activar su cronotopia. Y en este sentido, nos encontramos mas cerca de lo
que queremos mostrar al llamar a la cita a Hakim Bey y su definicién de Zona
Temporalmente Auténoma (TAZ):

El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el Estado, una operacién
guerrillera que libera un drea —de tierra, de tiempo, de imaginacién— y entonces
se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que
el Estado pueda aplastarla. Puesto que el Estado tiene mds que ver con la Simula-
cién que con la substancia, el TAZ puede ocupar estas dreas clandestinamente y
llevar adelante sus propésitos subversivos por un tiempo en relativa paz. Puede
que incluso algunos pequefios TAZ hayan durado vidas enteras, y ello gracias
a su capacidad de permanecer ignorados, como pequefios enclaves rurales que
nunca se han cruzado con el Espectdculo, que nunca han aparecido fuera de la
“vida real”, que resulta invisible a los agentes de la Simulacién. (Bey s/f: 20-21)

Queda claro que lo que se quiere en estos espacios es la aparicién del “di-
senso”, como posibilidad de la politica. Son espacios donde los cuerpos se
encuentran para movilizarse al margen de los flujos normalizados, pero
donde también nada se teje para la eternidad: no existe la fijacién de eso que
mal llamamos institucionalizacién, es decir, la apuesta por un plazo siem-
pre trascendental. Su vida es tan efimera como su fuerza disensual, capaz
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de congregar las diferencias. No es extrafio entonces que a veces su aparicién
remede a las festividades, mds exactamente a los carnavales, con su capacidad
de subvertir las jerarquias hegeménicas. Pero también hay espacios comunes
mis discretos, donde lo que predomina no es tanto la fiesta, sino el encuen-
tro y, lo que me parece fundamental, la posibilidad de re-conocimiento.
En este sentido, podemos citar el proyecto “Ciudades paralelas”, orga-
nizado por el alemdn Stefan Kaegi, del colectivo Rimini Protokoll y la at-
gentina Lola Arias. El proyecto se define a si mismo de la siguiente manera:

Cuartos de hotel, bibliotecas, centros comerciales, estaciones de trenes, fabricas...
Los espacios funcionales de una ciudad no son lugares turisticos. Existen en todas
partes y son los que hacen que una ciudad funcione como tal. Son espacios reco-
nocibles que tienen una existencia paralela en todo el mundo, con formas de com-
portamiento local pero con una serie de férmulas y reglas que se repiten de modo
que cualquiera puede arreglirselas bien en ellos, sin ningtin tipo de fricciones.
Para “Ciudades Paralelas” Lola Arias y Stefan Kaegi convocaron a artistas a que
realicen intervenciones en espacios publicos. Finalmente, ocho artistas eligieron
ocho lugares de la ciudad para crear observatorios de situaciones urbanas. En
algunos casos, los artistas intervienen el espacio con una emisién de radio o con
un coro, en otros casos nos invitan a espiar lugares desde afuera o a recorrer-
los con las personas que trabajan alli... Los formatos de las obras varian; son
obras para ofr, para leer, para tocar; pueden ser para una o para 100 personas;
los performers son cantantes, escritores, los espectadores mismos o simplemente
paseantes ocasionales.

En lugar de transportar escenografias y grupos teatrales el Festival transporta
conceptos que se rehacen en el mismo tipo de espacio pero un contexto distinto
y con performers diferentes. Estos conceptos transforman espacios de uso co-
tidiano en escenarios temporarios para dar lugar a una ficcién que modifica la
forma de mirar la ciudad. Son intervenciones que posibilitan un acceso subjetivo
a espacios concebidos originariamente para masas.’

Se trata de un proyecto realizado en 2010 y ha sido llevado a diversas ciu-

dades: Berlin, Buenos Aires, Varsovia, Zurich y Calcuta, entre otras. En
Meéxico, en 2011, uno de esos proyectos, A veces creo que te veo del argen-

? Véase la pagina www.ciudadesparalelas.com.
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tino Mariano Pensotti, fue traido al Encuentro Transversales de 2012, que
transcurrié en la estacién del metro Chabacano de la ciudad de México. Este
proyecto se define como:

Una estacién de trenes. Cuatro escritores observan el lugar desde diferentes
puntos de vista. En sus computadoras portitiles escriben en vivo lo que ven
en la estacién. Y también escriben sobre otras cosas, a veces personales, a veces
inventadas, a veces histéricas. Todo lo que van escribiendo se proyecta en pan-
tallas de video.

Los espectadores y los transetintes ocasionales de la estacién de trenes comien-
zan a ser parte de la narracién de los escritores. Cuando miran las pantallas notan
que se estdn convirtiendo en personajes de una ficcién escrita en el momento.
Los espectadores ven cémo los escritores crean una suerte de novela en vivo
tomando la realidad especifica que los rodea. Y a la vez tienen la posibilidad de
“actuar”, intervenir esa ficcién; son parte de la creacién colectiva de una narra-
cién que refleja un tiempo y un espacio.

A la manera de una cimara de seguridad que registra todos los movimientos de
personas anonimas en el espacio publico, cada escritor crea narraciones instan-
tineas que reflejan lo que ve o imagina acerca de la gente y las posibles historias
escondidas en ese lugar de paso. (www.ciudadesparalelas.com)

Giro social

Mas radical atdn, en la biisqueda de generar estos espacios comunes, resultan
los trabajos que rompen casi definitivamente con la iniciativa artistica, para
diluirse en la dindmica de sociedad o bien de una comunidad.

En este sentido, por ejemplo, podemos citar las accién del colectivo ale-
min WochenKlausur, que, aprovechando el espacio de libertad del arte,
“encierra” durante algin tiempo a personas de grupos sociales en conflicto,
para generar un intercambio de ideas y afectos, imposibles en los espacios
publicos. A veces los grupos parten en pequefios barcos hasta el centro de un
lago, donde encuentran la distancia suficiente para dejar atrés estereotipos,
o bien se construyen dispositivos ad hoc:



SEGUNDA PARTE. PROCEDIMIENTOS 91

En el marco del proyecto log.in y por invitacién del mismo, WochenKlausur
contribuy® a la intensificacién del la red local en el drea de Nuremberg. Personas
y partes en conflicto, que en lo posible procuran no relacionarse los unos con
los otros, fueron invitados a sentarse, a puerta cerrada, a una mesa para buscar
el didlogo.

Normalmente los encuentros entre los representantes de partes en conflicto
se realizan bajo condiciones estandarizadas y siempre teniendo en cuenta sus
respectivas posiciones oficiales. Es decir, que los convocados no se encuentran
como individuos, sino como representantes de intereses. Estas circunstancias
también determinan en cierta medida el transcurso de la comunicacién. Cuando
por ejemplo, los representantes aparecen en los medios de comunicacién, nunca
pierden la ocasion de subrayar sus diferencias, o de satisfacer las necesidades
voyeristas del publico.

Durante mas de dos meses WochenKlausur se dedicé al tema de la mediacién
en conflictos y decidié contribuir significativamente a este asunto, llamando asi
la atencidn del publico en el drea de Nuremberg. El grupo construy6 pequefios
pabellones con europaletas y los situd en plazas céntricas de Nuremberg, Fuerth
y Erlangen. Allf se realizaron treinta y dos discusiones guiadas en las que par-
ticiparon diferentes partes en conflicto, siempre a puerta cerrada, no obstante
contando con la atencién del publico.

El duefio de una agencia de viajes turca y el presidente de la organizacién juvenil
del Partido Social Cristiano discutieron en Fuerth sobre la politica de extranjeria
y sobre unas controversiales declaraciones de politicos de la Unién Social Cris-
tiana de Alemania. En Erlangen los miembros de una asociacién de estudian-
tes con fuertes costumbres tradicionales™ intercambiaron sus ideas con jévenes
punks; y el jefe de la seccién de derecho de la cuidad de Nuremberg se reunié con
el director de una organizacién que presta asistencia a solicitantes de asilo, para
tratar en profundidad el asunto de la “prictica de la expulsién de extranjeros™.
*Sus miembros todavia practican la esgrima y tienen un ritual de iniciacién que
les deja una cicatriz en la cara.’

De tal manera, como muestra el artista e investigador Marcelo Expésito,
podemos remontarnos a los escritos de Walter Benjamin para comprender la
manera en la que el arte moderno contenia ya la oportunidad no solamente

http://www.wochenklausur.at/projekt.php?lang=es&id=15
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de influir en el espectador andénimo para que tomara decisiones politicas
posteriores, sino para que dejara de ser, propiamente, espectador y activara
el dispositivo generado por los artistas. Dice Expdsito comentando la con-
ferencia benjaminiana “El artista como productor”:

“El lector estd siempre preparado para convertirse en escritor”. “Su trabajo toma
la palabra”, afirma misteriosamente Benjamin. ; Cémo puede “el trabajo” tomar la
palabra? ¢ Acaso no es el autor quien habla a través de “su obra”? Si, en las nue-
vas condiciones técnico-sociales, el espectador puede convertirse en cualquier
momento en “artista”, deduce Marina, es precisamente porque no es él como
individuo singular e ideal, sino su trabajo vivo el que toma la palabra a través de
la produccién de un tipo de obra que puede ser recibida de manera desacralizada
y liberadora por otros espectadores, los cuales, a su vez, se ven, mediante esta
obra, incitados a poner su propio trabajo a hablar.

Lo que el texto de Benjamin propone de forma manifiesta es una reflexién sobre
la pérdida del aura y el cambio de estatuto estético, social e histérico de la obra
de arte, piensa Marina; pero la manera en que qued6 redactada la conclusién del
famoso ensayo parece apuntar al problema de cémo el arte se politiza, remi-
tiendo de nuevo la cuestién contradictoriamente al arte y a la obra de arte como
problema. Aun asi, lo que el texto de Benjamin contiene en latencia, decide
finalmente Marina, es una teoria politica antes que una teoria estética: “una
teoria de la subjetivacién colectiva emancipatoria a través de la politizacién de
una prictica del arte donde el arte y la obra ya no son un fin, sino un medio para
la emancipacién de la sociedad”. (Expésito, 2013: 7)

Es de resaltar en el pensamiento de Benjamin (o en la lectura benjaminiana
de Expésito), que se ha dado una vuelta de tuerca no sélo a lo que el arte
puede ser, sino también al dmbito de su accién y a los roles de ejecucién.
Pero, mejor ain, como demuestra Grant H. Kester en su libro, Conversation
Pieces, estamos estética y politicamente en una transformacién fundamen-
tal, se pasa de una “estética protésica” en la que, como en Brecht, se piensa
que al mundo le falta algo que el artista con sus poderes le proveerd; a una
“estética dialdgica”, en la que el artista genera escenarios de didlogo entre
los protagonistas cotidianos, para favorecer el reacomodo de los poderes
de hablar y mostrar.
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Asf es, por ejemplo, en la primera parte del proyecto Basios Roma de Teatro
Linea de Sombra. Lo que en principio fue una pesquisa sobre el ex campeén
mundial de boxeo Miguel Angel “Mantequilla” Népoles, protagonista ade-
mas de un relato de Cortdzar, se convirtid en la remodelacién del gimnasio
Bafios Roma. Se tratd, a fin de cuentas, de devolverle a Ciudad Judrez, una
de las poblaciones mis golpeadas por la crisis social de México, un lugar de
encuentro para la juventud y un espacio de arte; es decir, una posibilidad
de nuevos imaginarios por medio del deporte y una zona temporalmente
auténoma donde las piezas artisticas funcionan, también, como disparadores
de imaginarios diferentes a los que propone la contingencia local y nacional.

Por otro lado, en 2011, un par de artistas que viven en Santa Cruz Etla,
Oaxaca —Itandehui Méndez y Pédvel Escarubi—, llevaron a cabo el pro-
yecto El retorno de Ulises. Un trabajo de restauracién de la memoria en y
con la comunidad, que tuvo cuatro acciones: en la primera se distribuyeron
fotografias de los archivos de los vecinos por medio del nevero afuera de la
iglesia en la misa del domingo, lo que provocé un intercambio de imagenes
y relatos entre la comunidad por una semana. Luego, con las entrevistas
hechas a ancianos, se proyect6 en la pared del recinto de la Agencia Mu-
nicipal un corto de casi treinta minutos que suscité también charlas sobre
la veracidad de los testimonios y se tejieron diversas narraciones sobre la
historia del lugar. Posteriormente, también en una pared de la Agencia,
se convocd a los nifios y a sus parientes a realizar el drbol genealdgico de
cada familia, lo que convirtié el espacio en un enorme mural con la historia
viva. Finalmente, se logré traer de Monterey, California, una copia de una
tesis antropolégica sobre el pueblo que en el imaginario de los habitantes
era “la historia del pueblo contada por una gringa”. Lo mds relevante del
caso es que, siendo la asamblea comunal el médximo 6rgano de toma de
decisiones de la poblacidn, a causa del documental se pidi6 un dia compare-
cer a un anciano que tenia informacién acerca de unos asuntos de fronteras
con otro pueblo; los ancianos no habian vuelto a tener voz en la asamblea
en medio siglo. Asimismo, los artistas comparecieron ante la asamblea para
financiar algunas acciones y fue ante esta reunién de habitantes que los
artistas, finalmente, le entregaron al pueblo una caja de madera (pulida por
un artesano local) con toda la documentacién de sus acciones, resaltando
que alli estaba la historia de la comunidad.



94 RUBEN ORTIZ

Ahora bien, con acierto la citada critica inglesa Claire Bishop discute la
viabilidad artistica de este tipo de manifestaciones:

Las mejores practicas colaborativas de los pasados 10 afios interrogan esta ten-
sién contradictoria entre autonomia e intervencion social, y reflexionan sobre
esta antinomia en la estructura de su trabajo y en las condiciones de su recepcion.
Es hacia este arte —por inconfortable, explotador o confuso que pueda parecer—al
que debemos orientarnos en la busqueda de una alternativa a las homilias bien
intencionadas que hoy pasan por discurso critico sobre colaboracién social.
Estas homilias nos empujan inconscientemente hacia un régimen platénico en
el cual el arte es valorado por su veracidad y eficacia educativa mds que por in-
vitarnos —como hizo Doguville— a enfrentar los aspectos mds oscuros y penosos
de nuestras propias condiciones. (Bishop, 2012(b): 103)

Una declaracién que puede leerse desde dos perspectivas: es cierto que este
tipo de arte en Europa y en los Estados Unidos en muchas ocasiones no
deja de estar atravesado por la correccién politica y los antipoliticos dis-
cursos de la tolerancia, lo cual debe ser senalado; pero, por lo menos en
los ejemplos que he propuesto, queda claro el desplazamiento: pasar los
procedimientos del campo auténomo del arte a otros escenarios, donde las
respuestas exceden lo conocido en el propio campo. Pero también, y por
esto mismo, la respuesta de Bishop parece un imperativo del lado auténomo
del arte por legislar lo que ha quedado fuera de su campo. Y éste es el prin-
cipal problema para artistas, criticos e investigadores de lo que Reinaldo
Laddaga ha llamado también «estéticas de la emergencia»: hasta donde los
pardmetros del arte auténomo alcanzan a cubrir lo que estd ocurriendo y
hasta dénde son las voces de la sociologia o la historia u otras disciplinas,
las que necesariamente tendrian que entrar a complementar la mirada sobre
estos dispositivos. Justamente, en una investigacion paralela a la de este libro,
llamada “Reapropiaciones”,* que consiste en didlogos entre espectadores y
artistas acerca de los procesos de recepcién, una historiadora joven dijo al
respecto de la versién escénica de Barios Roma que le habia parecido una
manera novedosa de hacer historia urbana. Sin dejar de observar y describir
la efectividad de los recursos artisticos, estas piezas nos desaffan a inventar
con ayuda de otras disciplinas —y en coherencia con su naturaleza hibrida,
postauténoma— nuevas herramientas de aproximacion.

* Investigacion realizada en el CITRU/INBA desde diciembre de 2013 hasta julio de 2014
[Nota del editor]



Final

Eso es una teoria, exactamente como una caja de herramientas. No tiene nada
que ver con el significante... Es preciso que eso sirva, que funcione. Y no para si
misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando por el mismo teorico que
entonces deja de ser tedrico, es que no vale nada, o que no ha llegado su momento.
No se vuelve a una teoria, se hacen otras, hay otras por hacer. Es curioso que
haya sido un autor que pasa por un intelectual puro, Proust, quien lo haya dicho
tan claramente: “tratad mi libro como unos lentes dirigidos hacia fuera y si no os
van bien tomad otros, encontrad vosotros mismos vuestro aparato que forzo-
samente es un aparato de combate.” La teoria no se totaliza, se multiplica y
maultiplica. Es el poder el que por naturaleza efectiia totalizaciones (...)

Gilles Deleuze

En el afio 1990 entré como corrector de estilo al Centro de Investigacién
y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), en la ciudad de
México. Ese fue mi primer contacto cotidiano con la teorfa social y desde
entonces me preguntaba acerca de cudnto de lo que se queria abarcar en
cada estudio se escapaba por el lado “verde” de la vida. Con la oportunidad
de corregir los tltimos libros de Gonzalo Aguirre Beltrdn, aprendi que la
teoria era casi una rama de la literatura: que en sus investigaciones sobre
la Hoya del Papaloapan, latia su genealogfa, su infancia, el pedazo de historia
del pafs que él habia protagonizado vy, claro, un deseo de ser leido para ima-
ginar un futuro. Todo esto no desmerecia sus herramientas cientificas, sino
todo lo contrario: si la teorfa es gris y la vida es verde, las grises herramientas
tenian sentido gracias a la urgencia vital y, ademds, se ofrecfan como abono
para siguientes jardines.

No quiero, pues, ocultar que el devenir de estos textos acompaiia las
précticas que actualmente generamos algunos artistas escénicos. Quiero de-
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cir que comenzar este relato en el rigor de la puesta en escena y proseguir
en el trabajo que se desliza entre el arte y lo que no lo es, implica tanto un
retrato individual como un retrato de familia. Y sin embargo, como me ha
tocado vivir en dindmicas como las reuniones de 2004, los encuentros de
pensamiento de la escena contemporénea Re/posiciones que organizamos
de 2011 a 2013, el seminario “Teatralidades y ciudadania” del Centro de las
Artes de San Luis Potosi, y las diversas aventuras pedagégicas compartidas;
estoy seguro de que en el surgimiento de estos procedimientos artisticos no
se trata simplemente de una desterritorializacién de tipo vanguardista. Hay
en estos desplazamientos —no me canso de subrayarlo— una respuesta ala
emergencia de un nuevo orden en las relaciones humanas. Un nuevo orden
mundial y local, una nueva tensién provocada por la brecha de desigualdades
del capitalismo todopoderoso tras lo ocurrido en 1989 y agravado en 2008;
y una respuesta a la guerra civil de bajo impacto del pais.!

En una reciente charla con Rodolfo Obregén, conversabamos acerca de
si estas transformaciones del teatro implican una brecha irreductible, la inau-
guracién de algo nuevo, punto que él sostenia; por mi parte, diddcticamente,
me interesa ligar lo que ocurre con la emergencia de la puesta en escena,
aunque reconozco que mi insistencia se pone a prueba cada dia. ; Estamos
ante un cambio radical de lo que entendemos por teatro, por teatralidades?
No lo sé. Nadie lo sabe. El que sigamos (ab)usando del prefijo post a la me-
nor provocacién me hace dudar, pero reconozco que el vanguardismo ha
terminado. A los artistas mencionados sélo les queda desmarcarse de la vo-
racidad del mercado y de los habitos autistas del periodo auténomo del arte.

Por otra parte, mientras escribia estos textos, me daba cuenta de que en
México habfa mds y mds grupos desmarcdndose de los cinones de la puesta
en escena y varios de ellos saliendo de plano al espacio piblico. No pude dar
cuenta de todos ellos, pero puedo citar al menos el trabajo de Murmurante
Teatro de Mérida; los colectivos Escena Expandida, Inverso Teatro y Com-
paiifa Opcional de Guadalajara; el grupo Alebrije de Ledn y, por supuesto,

! No puedo dejar de mencionar que mientras este libro pasa por galeras, el pais se levanta
en contra de la desaparicién de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero. Asimismo, que
esto ha evidenciado la falta de cultura politica del medio teatral, y que también ha obligado a
muchas agrupaciones escénicas a salir a la calle y apropiarse —con mayor o menor fortuna—
de algunos de los procedimientos descritos en este libro.
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el festival de Teatro para el Fin del mundo de la herida ciudad de Tampico,
que se dedica a reapropiarse de espacios abandonados y activarlos artistica
y escénicamente. Y me parece que todavia me faltan colectivos que ni mi
centralismo ni el de las dindmicas consagratorias alcanzan a mirar.

En el libro hermano de éste, Terra ignota, el equipo de trabajo tuvo la mis
fuerte discusidn al llegar a los trabajos que denominamos de “giro social”,
pues no encontraba parimetros para juzgar sus resultados (una inquietud
semejante a la de Claire Bishop en el campo de las artes visuales), mdxime
que en nombre del arte se puede ver cualquier cosa y la correccién politica
sirve para justificar casi todo. Permitaseme reproducir aqui in extenso, parte
de mi respuesta a esta cuestién:

El terreno, como se ve, es jabonoso: ¢es posible separar lo politico, lo social y
lo artistico? ;c6mo? En este sentido, no hay prescripcién posible, tiene uno que
acercarse a cada caso y ver donde ha puesto al artista la linea y preguntar por qué.
Pero, ademads, hay que tomar en cuenta que todo esto tiene otras tres condi-
cionantes: uno, que la desmaterializacién del arte es una voluntad por alejar-
se del fetichismo del objeto, tan conveniente a la captura capitalista; segundo,
que el accionar transdisciplinario no es un invento de los artistas, sino un efecto
del quebrantamiento de los grandes relatos y los compartimentos de la moderni-
dad, es decir, que la autonomia del campo artistico tiene que vérselas con otros
campos donde existen otras legitimaciones, otros modos de justificar, evaluar o
dar sentido a los haceres. Y, por tltimo, el paso de una estética protésica—en la
que se suponia que al mundo le hacia falta algo y el artista vendria a manufacturar
la prétesis de lo faltante— a una estética dialégica, en la que el arte abre posibili-
dades de exponer, dialogar y visibilizar en conjunto con las personas del mundo.
Es asi que, por mi parte, regreso a una idea: lo que hago es escena “expandida”,
por lo que mis parimetros durante un proceso no se desvian mucho de lo que
me ensefié Margules acerca de las materias primas de la puesta en escena: tex-
to, tiempo, espacio, actuacién, imagen, movimiento. ; Qué pasa con cada uno
de estos materiales? ¢hacia donde se ha desplazado su comportamiento?: ;qué
se dice, cdmo y para qué?; ;cémo distinguir tiempo de duracién y qué tiem-
pos pueden aparecer?; ¢cudl es la naturaleza de este espacio, cémo distribuye
los roles y los poderes?; ¢ quién es el sujeto de la enunciacién, a quién representa,
por qué dice o calla?; ¢cémo se van a distribuir los cuerpos en el espacio, los
espacios, para conformar qué imagen, y qué imagenes representaran este estado
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de cosas?; y, finalmente, ;c6mo se mueve todo este dispositivo, a qué mueve, a
quiénes? (Ortiz en V.V.A.A., 2014: (87-88))

Es evidente que no pude dar una respuesta satisfactoria. Pero es que no
creo que existan aun, en el teatro mexicano, las herramientas de acerca-
miento critico y tedrico para estas practicas que, de suyo, son hibridas. Un
propésito de este libro es imaginar juntos estas herramientas.

Pero, ;cuéles pueden ser las herramientas criticas para un “arte sin obras,
o de un arte que no aparenta serlo, o que simula ser otra cosa o que es, de
hecho, otra cosa ademis de arte”? (Expésito, 2013: 18).



Anexo

Fichas informativas de agrupaciones y artistas iberoamericanos mencio-
nados en este trabajo.

Nota: La informacién se muestra tal como cada artista se presenta a si mismo
en la Red.

Danzarena

En Chihuahua, México, trabajamos entre conexiones que fluyen en su entor-
no, del mas inmediato hasta el universo de lo imaginario. Estas conexiones
son dificiles de explicar sino a través del trabajo que como creadores hemos
tratado de construir, con una serie de obras, que en el terreno de lo efimero
coexisten con la memoria de lo individual a lo colectivo, de lo privado a lo
publico, de la idea a la accién, del cuerpo a la emocién. “NO nos interesa el
cuerpo como expresioén hedonista. Nos preocupa la situacién y condicién
del CUERPO, como signo de una realidad politica social concreta” (Jesus
Alegria)

Lagartijas tiradas al sol
Somos una cuadrilla de artistas convocados por Luisa Pardo y Gabino Rodriguez.
Desde 2003 comenzamos a desarrollar proyectos como mecanismo para
vincular el trabajo y la vida, para borrar fronteras. Nuestro trabajo busca
dotar de sentido, articular, dislocar y desentrafiar lo que la prictica cotidiana
fusiona y pasa por alto. No tiene que ver con el entretenimiento, nuestro
trabajo es un espacio para pensar.

Hemos realizado los siguientes proyectos escénicos:

2003-2005: Esta es la historia de un nifio que crecié y todavia se acuerda

de algunas cosas.
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2005: Noviembre.

2005-2006: Pia.

2006-2011: Asalto al agua transparente.

2007-2008: En el mismo barco.

2009-2011: Catalina.

2010-2014: El rumor del incendio.

2012: Se rompen las olas, Montserrat.

2013: Derretiré con un cerillo la nieve de un volcin.

La Comedia Humana

Es un proyecto escénico afincado en la ciudad de México que retne artistas
de diversas disciplinas alrededor de la investigacién de nuestro presente.
Las piezas exceden con mucho el formato teatral convencional, pues no
parten necesariamente de un texto dramdtico particular sino de precisos y
continuos trabajos de investigacién acerca del tema a desarrollar, asi como
de las herramientas escénicas a explorar. Asimismo, cada una de las obras,
aunque posee la flexibilidad de llevarse a cabo en teatros, por lo general in-
vestiga las posibilidades de espacios no teatrales: prisiones, escuelas, s6tanos,
bodegas, casas o escenografias de otras producciones.

Actualmente, desarrollamos “La comuna”, un proyecto escénico y artis-
tico de intervencién y reapropiacién en comunidades especificas que parte
de un par de interrogantes: ¢cudl puede ser ahora la potencia del teatro?
y ¢cémo puede un dispositivo escénico y artistico propiciar las pricticas
estéticas de una comunidad?

La Ribot

La artista y coredgrafa La Ribot naci6é en Madrid. Entre 1975 y 1984 estu-
di6 ballet cldsico y danza moderna y contemporinea, primero en Madrid y
posteriormente en Francia, Alemania y Estados Unidos (Nueva York). En
1991, comenz? a trabajar con el nombre de La Ribot y estrend el striprease
humoristico Socorro! Gloria!, una obra que atrajo nuevos publicos e inspiré
su serie de solos 13 Piezas distinguidas que se interpretaron por primera
vez en su integridad en Madrid en 1994. En 1997, La Ribot se trasladé a
Londres y siguié trabajando en sus piezas distinguidas. Mds distinguidas.
Su tercera serie de Piezas distinguidas, Still Distinguished (2000), fue con-
cebida para su representacién en espacios expositivos y se presentd en un
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gran nimero de galerias y otros espacios. En el afio 2000, La Ribot comenzé
a experimentar con la realizacién de videos, y en particular con las tomas
videogréficas cimara en mano desde el punto de vista del cuerpo performa-
tivo. Este planteamiento influyd en diversas obras desde el 2000, incluida
la instalacién Despliegue (2001), y la compleja pieza titulada Mariachi 17
(2009). En aquel mismo afio, utilizé Mariachi 17 como base para Lldmame
Mariachi, una nueva obra que incluia video y actuacién en directo. En 2004
La Ribot se trasladé a Ginebra, Suiza, y entre 2004 y 2008 fundé y dirigié
Art/Action, departamento de ensefianza e investigacién sobre las artes en
vivo con sede en la Haute Ecole d’Art et de Design, Ginebra. En los afios
2000 se desarrollé también la pieza participativa a gran escala titulada 40
espontdaneos (2004); la accién Laughing Hole, presentada en Art Unlimited
de Basilea en 2006. La Ribot sigue desarrollando y presentando su traba-
jo internacionalmente, y recientemente ha colaborado en exposiciones en
Japén y Corea del Sur (Seiil). En 2011, presenté PARAdistinguidas, una
nueva serie de Piezas distinguidas concebida para cinco bailarinas y veinte
“extras” voluntarios. En 2014, junto al compositor y pianista Carles Santos,
ha desarrollado Beware of Imitations!, un video homenaje a la bailarina
americana Loie Fuller. Y colabora con Juan Dominguez y Juan Llioriente
en El Triunfo de La Libertad.

Mapa Teatro

“La teatralidad de Mapa Teatro, habitada por enriquecedores procesos conta-
minantes se aleja radicalmente del concepto tradicional de montaje teatral. Sus
creadores y directores, Rolf y Heidi Abderhalden, son artistas que transitan
desde las artes visuales al teatro, desarrollando instalaciones plasticas, video-
instalaciones, performances y escrituras escénicas que interesan mds como
experiencias vividas que como representaciones. Ellos han buscado acercarse
alos conceptos de la plastica alejindose de las convenciones de un teatro que
gira en torno a un espacio ilusorio, y proponiendo sus trabajos como ‘actos
especificos’, efimeros e irrepetibles. Este ‘laboratorio de artistas’, como ellos
mismos lo han definido, representa las nuevas estrategias de sobrevivencia de
las estructuras colectivas, diferenciada de aquellas que animaron al Nuevo
Teatro colombiano y latinoamericano desde los afos sesenta. Configurado
como nucleo generador de proyectos en el que se integran diversos artistas
de manera no permanente, Mapa Teatro ha concebido la investigacién —
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importante herramienta para la teatralidad latinoamericana independiente
y experimental— como arma clave para la estructuracién de procesos artis-
ticos insertos en determinadas comunidades. Practicantes del teatro como
‘experiencia total’, como ‘laboratorio del imaginario social’, han desarro-
llado diversas propuestas que expanden la teatralidad, ya sea por el modo
en que configuran lo escénico, por los espacios que intervienen, o bien por
el trabajo humano en el cual se implican. En una inversién del tradicional
principio que ha planteado el teatro como espejo, estos creadores parten de
la conviccién de que es la vida la que debe ahora tomar al teatro, pensamien-
to que considero préximo a los propésitos de ‘irrupcién’ que caracterizan
a los llamados ‘teatros de lo real’. Mapa Teatro es un colectivo que se ha
distinguido por la alta elaboracién de metaforas visuales, asi como por el
compromiso humano y artistico con proyectos vinculados a situaciones
complejas y comunidades de extrema marginalidad. Comprometidos con
la experimentacién fronteriza, estin menos interesados en el actor como
‘agente de ficcién’ y proponen su funcionamiento como ‘operador’, insis-
tiendo en la comprensién de la teatralidad como ‘accién no representada’ o
simplemente como presentacién: ‘una accién real en tiempo real’.”
José Sanchez

Roger Bernat

Estudios inacabados de pintura y arquitectura. Premio Extraordinario 1996
del Institut del Teatre. En 2008 empieza a crear especticulos en los que el
publico ocupa el escenario y se convierte en protagonista. “Los espectadores
atraviesan un dispositivo que les invita a obedecer o conspirar y, en todo
caso, a pagar con su propio cuerpo y comprometerse”.

Algunos de estos especticulos son: Domini Piblic (2008), Pura coincidén-
cia (2009), La consagracion de la primavera (2010), Please Continue: Hamlet
(2011), Pendiente de voto (2012), RE—presentacion (2013) o Desplazamiento
del Palacio de La Moneda (2014). Estos especticulos han sido presentados
en una veintena de paises. '

En 2009 editd, junto con Ignasi Duarte, el libro Querido Piblico. El espec-
tador ante la participacion: jugadores, usuarios, prosumers y fans, CENDEAC.
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Tamara Cubas

Licenciada en Artes Plasticas y Visuales en el Instituto Escuela Nacional
de Bellas Artes, Universidad de la Reptiblica IENBA/UDELAR). Master en
Arte y Tecnologia en EMMA, Escuela de Artes de Utrech, Holanda, premio
EMMA Award in Image & Technology. Se forma en danza contemporinea
en Montevideo, en la Escuela Contradanza. Su trabajo autoral ha sido ex-
hibido en diversos paises de América Latina, Europa y Estados Unidos.
Dicta talleres de video en Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, México, Uru-
guay y Espafia. Se ha desempefiado como docente de sensibilidad corporal
en Facultades de Bellas Artes y Arquitectura en Uruguay, ha preparado
actores para obras de teatro como Arturo Ui de la Comedia Nacional del
Uruguay y Don Juan de Marianela Morena y desempefiado como jurado en
festivales y proyectos como Rumos Itau San Paulo (2006, 2009) y Festival
de Videodanza ARCIS, Chile. Es co-directora artistica del colectivo Perro
Rabioso, desde donde ha llevado adelante numerosos proyectos culturales
relacionados con la difusién, formacién y produccidn artistica como el FIVU,
Festival Internacional de VideoDanza de Uruguay y la Videoteca Montevi-
deo. Dentro de sus trabajos recientes se destacan las obras escénicas Actos
de Amor Perdidos (Montevideo 2010), Multitud (México 2011, Montevideo
2013), y la exposicién El dia mas hermoso (Montevideo 2012).Participé en
la Primera Bienal de Arte de Montevideo, expuso en la exhibicién colectiva
de fotografia, El lugar de lo Dicho, en el Museo de Artes Visuales. Ambas
en Montevideo.

Teatro Ojo

El grupo Teatro Ojo se origind el afio 2002 en la ciudad de México, donde
reside y trabaja actualmente. Su préctica se ha desplazado de los territorios
propiamente teatrales hacia lo que algunos han llamado “escena expandida”.
Los proyectos realizados por Teatro Ojo durante los afios 2007-2010, bajo el
nombre de Estado Fallido fueron premiados con la medalla de oro al “mejor
trabajo” en la seccién Theatre Architecture and Performance Space, Prague
Quadrennial 2011. Actualmente participan en la primera Biennale Online
curada por Jan Hoet y Cuauhtémoc Medina, entre otros especialistas. Su tra-
bajo se ha presentado en México, Espafia, Grecia, Reptiblica Checa, Serbia,
Suiza, Colombia e India. El grupo ha colaborado con artistas como Santiago
Sierra, Melanie Smith, Mario Bellatin, Juan José Gurrola, entre otros.
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Teatro Linea de Sombra

Es un proyecto cultural creado en Monterrey en el afio de 1993 y tiene su
residencia en la ciudad de México desde 1994. Es un proyecto teatral sin
fines lucrativos constituido como asociacién civil desde 1999 y lo conforman
creadores escénicos, pedagogos, investigadores y actores. Cuenta con la co-
laboracién de misicos, escendgrafos, artistas visuales y de otras disciplinas
afines. Actualmente, cuenta con una sede en la zona de Coyoacdn como
centro de investigacién en la creacién, la investigacidn y la pedagogia. Sus
piezas estin encaminadas a la exploracidn en el quehacer contemporineo
del teatro y en los mecanismos de acercamiento e intercambio con otras y
diversas experiencias de la creacion escénica en el dmbito nacional e inter-
nacional. Es un proyecto interesado en la biisqueda de caminos alternativos
situados en las zonas fronterizas de lo escénico con las artes plasticas, la
musica, el video y en las posibles relaciones entre aquello que podamos de-
nominar como teatral y las distintas disciplinas de la escena. Por otra parte,
ha orientado su bisqueda a la investigacién de los procesos de la escena y
de la creacidn a partir de nuevas dramaturgias y/o escrituras espectaculares,
a procesos transdisciplinarios y a la incorporacién de nuevas relaciones con
otros campos del conocimiento.
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El amo sin reino

Velocidad y agotamiento
de la puesta en escena



Para Tomds, Ricardo, Gerardo y Rodolfo: hermanos mayores



Preliminar

Quisiera dejar claro, para mi propia tranquilidad, que todas estas son ficciones
escritas sobre las rodillas. Han sido mi manera de dar respuesta a interro-
gantes que saltan por todos lados en el ejercicio cotidiano de la direccidn de
escena. No son textos académicos que parten de rigurosa metodologia; son
elucubraciones literarias alrededor de un malestar fisico. Este malestar tiene
dos vertientes, una que se relaciona con mi reticencia a ejecutar por todo lo
alto el rol de director de escena y otra con mirar estupefacto el placer con
que lo ejecutan otros.

De aqui que los textos sean intempestivas que quisieran preguntarse qué
condiciones de posibilidad, qué mezcla de quehaceres y qué pugnas particu-
lares han hecho posible que existan algunos aspectos del oficio del director
de escena, y sobre todo, quisiera averiguar si algunas de esas condiciones de
posibilidad no estdn ya agotadas y si la direccién de escena, por tanto, tuviera
que convertirse en otra cosa. De aqui el titulo de este pasquin.

Asi, este manojo tiene dos acreedores: el primero es la gente que hace
teatro en México. Arriba dije que estos no son textos académicos, y debo
agregar que tampoco son tan originales, son mds bien charlas imaginarias
con gente que dificilmente reflexiona su quehacer, entregada a la manuten-
cién de unos privilegios patrimonialistas que la historia de este pais explica
muy bien. En este sentido, no puedo dejar de mostrar mi perplejidad ante
las reacciones paternalistas que atin provoca el personaje del director de
escena en este pais; sé que cargo con todos estos hdbitos y mi cura contra tal
soberbia es darme cuenta que la figura del director nacié en un momento,
bajo ciertas condiciones y, como dije arriba, se apagard o se desplazard de
funciones con el empuje del tiempo.

El segundo acreedor se llama Ludwik Margules (Varsovia, 1933-México
DF, 2006). Estos textos pretenden ser un homenaje a su batalla por conso-
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lidar en México a la direccién de escena como un hecho poético de mixima
intensidad. Sus armas fueron el rigor escénico, la historia y la poesia: su
teatro jamds dejé de estar en contacto con “los otros”, con el mundo, y
detestaba el autismo lirico que ya veia campear en los escenarios. Recuerdo
sus forzudas lecciones en las que por cada dibujo que yo le entregaba, él
respondia con sonora burla diciéndome que yo era un director ciego, lite-
rato, hasta que a fuerza de su empuje un dia pude ver la escena en todo su
volumen. Pero su presencia también desperté mis malestares hacia el oficio,
¢de donde, me preguntaba, le delegamos todos tanto poder a este sefior?
Entenderlo se volvié una extensién de mi afecto.

Por tltimo, no es extrafio que recurra a la literatura para calmar mis
ansias. Antes de llegar al teatro quise ser poeta y sé que cuando sea grande
no me dedicaré a otra cosa. El teatro, pues, no deja de resultarme extrafio
y cotidianamente me pregunto qué extraia perversién me mantiene fijo a
esa extrafeza.



Primera paribola

“Niflo, ve a poner la mesa”, me decia mi abuelita a las 2:40 todas las tardes,
entre semana. E inevitablemente mi subversién infantil repetfa la misma ta-
rugada: “Pero si ya estd puesta”. Entonces “mi abuelita” se convertia en “mi
abuela”, alzaba los ojos del eterno comal de mis recuerdos y me petrificaba
con su mirada. Sus ojos repetian la orden, pero ademds eran categdricos:
“No te salgas del huacal, escuincle”. Ya con mi movilidad recobrada, iba
y ponia el mantel del dia, los platos extendidos, el plato hondo, cuchillo,
cuchara y tenedor. Finalmente venia la sal, las salsas, el agua de limén y los
vasos. Todo en su misteriosa y pre-burguesa disposicién. La mesa, ahora
si, “estaba puesta”.

Puesta, ¢para qué? No seria para comer, pensaba yo, que de otras oca-
siones conocia ya los beneficios del mero engullir, al ras de tanta cortesania.
Afios después, comiendo en otras mesas lo entenderia: la mesa se pone desde
una mirada para otra mirada; sin este rodeo, la degustacién deviene seca-
mente eso: el acto de comer. El complejo ritual de una mesa preparada con
cierta racionalidad organiza, primero, el encuentro entre los comensales. A la
cabeza, el patriarca o el anfitridn, a partir de quien serdn, a su vez, organiza-
das las demds personas en verdaderas relaciones de poder e intercambio: los
hijos a la vista, los invitados distribuidos de acuerdo con su importancia o
con los enlaces planeados para ser atados durante el performance alimenticio.

Y después, la escena dispuesta en correspondencia precisa entre utensilios
y desempefio, donde el degustador mostraré sus dotes de iniciado. Copa de
vino tinto, de vino blanco, copa de agua, tenedor para el pescado, tenedor
para la carne, cuchara sopera, cuchara postrera... No es un especticulo ma-
sivo, sino perfectamente dirigido. Mas esta disposicién estd al servicio de lo
que en realidad estd alli para “darse a ver”: los platillos. Divididos a veces
shakespearianamente en cinco tiempos; o hispdnicamente en tres jornadas,
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con aristocrética sobremesa; o corporativamente en tres tiempos oficinistas;
o democriticamente en el tnico e igualitario tiempo con papas y refresco; los
platillos, primero, estdn para ser mirados. Pues los tiempos de degustacion,
en verdad, son stibditos de la “estética de una expresién escénica”: de la
novelle cuisine minimalista, al conceptualismo casi evanescente de la nueva
comida barcelonesa, pasando por el costumbrismo mexicano de mi abuela
o los platillos chinos que, para la mirada, son compaeros de la Opera de
Pekin.

Asfi, la hora de comer no es s6lo un momento digestivo, ni un ritual so-
cial: da a ver “un estilo” que, a su vez, es la organizacién de relaciones que
sin la mesa puesta no tendrian marco de existencia. La mirada fulminante
de mi abuela tenfa sus razones al denunciar mi simplismo; la mesa nunca
estd puesta ni la comida es sélo alimento. Mi abuela se encargaba de dejar,
a través de lo mirado, una trama muy compleja de mensajes: a mi abuelo,
que ella seguia desempefidndose en su puesto; a sus hijos, que asi se servia
la comida y no aceptaran a cualquier muchacha babosa; y a las hijas, que
jamds la superarfan en la cocina. Era la mirada de mi abuela la que finalmente
dominaba, ordenaba y daba juicio sobre las relaciones que se sucederian
durante la comida, pero a través de lo que “daba a ver”. Este dar a ver era
la condicién de posibilidad de lo que se decia y lo que se miraba duran-
te la comida. Al poner la mesa, yo era un ejecutante de una disposicién
de la mirada de mi abuela, pues ella era el Amo del reino.



La tdltima fe del mundo:
una voluptuosidad sin precedentes

Intoxicado de porvenir por haber abusado de la esperanza, te sentiras siibitamen-
te responsable del presente y del futuro en el corazon de la duracion, cargada de
tus estremecimientos, y en cuyo seno, agente de una anarquia universal, sueiias
estallar (... ) La idea del bien, y sobre todo del mal, que te figuras llevar a cabo,
te regocijard y exaltard; y serd el tour de force, el prodigio de tus achaques, que
ellos te convertirin en duerio de todos y de todo.

(Cioran, “Escuela del tirano”, Historia y utopia)

Ese temblor subcutineo de la idea recién nacida, ese achaque fiustico por
hacer realidad el menor ensuefio, esa embriaguez de profeta que habla y
espera la obediencia de la turba; y, con todo, la admiracién publica por el
misterio estético desencadenado. Lo que el ocio, el dinero y el gusto del
duque Jorge IT de Saxe-Meiningen hicieron aparecer, en realidad no fue un
oficio, sino una voluptuosidad sin precedentes. Cuando uno lee: “la agrupa-
cién de la figura principal o la masa principal de las figuras puede funcionar
bien en el centro si las figuras o grupos cercanos se colocan sobre la orilla
a intervalos mds o menos regulares...”! y continda leyendo la parquedad
con la que se describe la composicién de los actores en la diagramacién del
espacio concebido para la estética de la compaiifa de Jorge II, apenas puede
uno desligarse de la imagen de una tdctica militar. Mdxime cuando uno re-
para en que las victorias campales de Federico II de Prusia, apenas un siglo
antes de las descripciones del Duque, fueron debidas a la nueva disciplina
militar organizada y reglamentada, justamente, por el Mariscal de Sajonia;

! Ceballos, Edgar (comp.), Principios de direccion escénica, Gaceta (col. Escenologfa).
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quien concede el éxito prusiano “a la excelencia de su disciplina y de su
ejercicio; se ha trabajado en ello en Prusia por espacio de cuarenta afios con
una aplicacién sin tregua”.?

Una aplicacién sin tregua en la conformacién de una disciplina en el
campo de batalla estético: esta voluptuosidad es el reino del director de
escena, figura que define el teatro moderno y cuyo territorio afectivo estd
mucho mds cercano a los espasmos paranoicos del tirano que a los ronroneos
narcisistas del artista roméntico. De manera que la evidencia del delirio de
esta voluptuosidad se encuentra menos en los proyectos estéticos tedricos
de los directores del novecientos, que en algunas escenas de, pongamos, El
triunfo de la voluntad, el gran documental sobre el segundo congreso del
Partido Nacional Socialista (1935) realizado por Leni Riefensthal que, de
hecho, Reifensthal y Hitler concibieron al alimén: congreso y puesta en
cdmara “donde la historia se vuelve teatro™. Verdaderas bacanales del rigor,
el esteticismo puro y duro y la eficacia politica, esas convenciones ponian
en marcha todo el conocimiento y la técnica humanos conocidos bajo la
severa vigilancia del unico par de ojos capaces de justificar tanto derroche
de elaboracién.

Tal como ha sido demostrado una y otra vez, el conjunto de las accio-
nes llevadas a cabo por el nacionalsocialismo no fueron la demostracién
del salvaje que atin permanece en la conciencia del europeo medio; sino el
summum del humanismo, ese corolario prictico del proyecto ilustrado. ;No
era proyecto de la Ilustracién el que a través de los productos de la razén
el hombre llegara a ser “superior”? ;No muestra la idea de progreso la pro-
mesa de un territorio cuya sola idea de perfeccién hace palidecer a cualquier
regién conocida? ¢ No son las ciencias positivas y las ciencias humanas las
teas que alumbran el trayecto a la tierra de la leche y la miel? ;No es la tec-
nologia el maravilloso don que el hombre se proporciona a si mismo para
subir los peldafios en la escalera que lleva al Reino? ;No es indispensable
el registro minucioso de cada intento o, mejor, de cada logro al remontar
un solo peldafio: un registro no sélo para el propio regocijo, sino también

? Citado en Foucault Michel, Vigilar y castigar, Siglo XXI, p. 158, n. 32.
3 Sontag, Susan, “Fascinante fascismo” en Bajo el signo de Saturno, Lasser Press Mexicana,
México, 1981, p. 83. ;
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como morusas celestiales que marcaran el trayecto en el espeso bosque de
la ignorancia para los que han de venir detrds?

Pues bien, s6lo los detentadores de los recursos cientificos, morales, ge-
nealégicos y espirituales (el capital, pues) podrian hacerse del conocimiento
para decidir no sélo el rumbo, sino también quiénes y cuintos podrian
coronar la mds sublime tarea de la naturaleza. jQué dimensién la de la tarea
y qué privilegio el de las manos y las mentes capaces de llevarla a cabo!:

Y me gusta suponer que este arte que surgird del movimiento serd la primera y la
ultima fe del mundo; y me gusta sofiar que por vez inicial en el mundo hombres
y mujeres alcanzarin este resultado juntos.*

El arte como vehiculo de esa fe postrera aludido por este alucinado se llama
teatro; y quien alzé tal profecia, afirmaba también que el arte teatral cons-
tituye “la mdxima expresién de la inteligencia humana”. ; Cémo se llega
de un placer artistico a este “me gusta suponer” y “me gusta sofiar” que
involucran el porvenir de la humanidad entera? El primer paso consiste en
organizar, como un estratega militar exquisito, el viejo arte, diagramarlo
como se traza sobre un territorio por ocupar. El segundo consiste en lanzarse
a la conquista, concebir, planear y comandar la batalla en pos de “la dltima
fe del mundo”. jAh, qué gozo poder recorrer este placer sin precedentes,
padecer la sensualidad de reorganizar un viejo arte y con él organizar el
futuro del mundo!

* Gordon Craig, Edward, El arte del teatro, UNAM-Gaceta, México, 1987, p. 111.



El doble y sus teatros

Al lado de la gran tecnologia de los anteojos, de las lentes, de los haces luminosos,
que forman cuerpo con la formacion de la fisica y de la cosmologia nuevas, ha
habido las pequerias técnicas de las vigilancias miltiples y entrecruzadas, unas
miradas que deben ver sin ser vistas; un arte oscuro de la luz y de lo visible ha
preparado en sordina un saber nuevo sobre el hombre, a través de las técnicas
para sojuzgarlo y de los procedimientos para utilizarlo.

Michel Foucault

Las imigenes que nos llegan del mundo, de las cosas, a veces son como su-
perficies con numerosos pliegues, con zonas refractarias a la mirada; zonas
que por su fuerza gravitacional ganan tanto peso que quedan arrinconadas y
sin luz, y pareciera que no fueran parte constituyente de la imagen. Por eso,
a veces, explicar algo es bdsicamente un intento por desplegar la superficie
y volver a poner ante la mirada algunos elementos fundamentales de un
concepto. Y esta explicacién aunque modesta —esta lejos del enreka—, a
veces funciona para dejar de dar al mundo por sentado; por familiar.

Quisiera desplegar aqui algunas imdgenes, algunos elementos que cons-
tituyen a un personaje singular en la historia de los quehaceres humanos: el
director de escena. Estas imdgenes provienen de un par de fuerzas, un par
de tensiones que atraviesan y dan forma a este oficio. Una fuerza tiene que
ver con la constitucién de la mirada del director y la otra con sus procedi-
mientos de operacion.

Debo subrayar que mi inquietud por estas fuerzas proviene, a su vez, de
una inquietud de Edward Gordon Craig, una que atraviesa su obra escrita
y que, con el desarrollo histérico de la puesta en escena parece desplegarse
como el advenimiento de una profecia que en cada director de escena inten-
tara cumplirse de manera distinta. Las paginas de El arte del teatro apuntan
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a esta idea: la puesta en escena es una forma superior del conocimiento
humano y el director de escena es el artifice de tal conocimiento.

Volvamos a leer la frase. ¢ Cémo es posible siquiera imaginar tal tarea?
<Desde dénde se mira no sélo al teatro, sino al mundo, para imaginarla? Y
atn mds: ;c6mo puede ser el teatro —un arte no una ciencia— una forma
de conocimiento? ; Qué puede entender Gordon Craig por conocimien-
to? O mejor: ; Cémo puede el teatro, y dentro de él el director de esce-
na, constituirse como sujeto de conocimiento y cudl entonces es su objeto
de conocimiento?

Intentaré aqui, entonces, por una parte entender ciertos aspectos de la
constitucién de una mirada capaz de hacer de la puesta en escena un objeto
de conocimiento asi como el modo en que actia esa mirada; y por otro lado
mostrar la formacién de ciertos procedimientos de operacién del director de
escena como sujeto de conocimiento. En ambos casos me ayudaré de algunos
textos del fildsofo francés Michel Foucault, pues su manera de atisbar en
la historia me ha permitido caer en la cuenta de que tanto la mirada como
los procedimientos que utiliza el director de escena son independientes de
las formas artisticas en que cristalizan. Esto es, estin contenidos por una
episteme'. Con la ayuda de Foucault es posible localizar esos a-priori his-
téricos que ayudan a dar con las coordenadas de la emergencia del director
de escena.

I. El doble

De acuerdo con el anilisis de Foucault,? hacia 1800 hubo “una mutacién del
orden en la historia”. Digamos que la vida, el trabajo y el lenguaje (materias
todas del teatro) dejaron de ser vistos como atributos de una naturaleza
estable —véase lo que sucedié con los conceptos de nobleza, naturaleza,
destino y dios— y comenzaron a estar ligados al devenir humano. Es decir,

! “Una episteme puede ser considerada un paradigma... un subsuelo del pensamiento, una
infraestructura mental subyacente a todos los hilos del conocimiento (sobre el hombre) en
determinada época”: Merquior, J. G., Foucanlt o el nibilismo de la citedra, FCE (Breviarios
464), México.

? Foucault, Michel, Las palabras vy las cosas, Siglo XXI, México, 2004.
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que obtuvieron una cualidad de finitud, lo cual los llevé a ser contemplados
con una historicidad propia, asi que la explicacién de los quehaceres del
hombre pasé de ser regida por la medicién y la taxonomia a ser histérica.

Esto, que conlleva la instauracién del pensamiento moderno, implica
también algo muy importante: el hombre es reconocido en su contingencia
y se convierte en un objeto independiente de andlisis. El hombre analiza al
hombre sin determinaciones externas, lo que da pie a la fundacién de las
ciencias humanas, esos campos de estudio cuyo objeto es examinar el sig-
nificado del hombre mismo.

Con un poco de sagacidad, puede entenderse que para este nuevo modo
de anilisis, otra mirada es indispensable, una mirada que en su existir con-
duce a la constitucién de una figura desdoblada. Existe un sujeto soberano
(el hombre) que indaga y un objeto de curiosidad esencial (el hombre): el
hombre planea sobre un territorio que es él mismo.?

Me detendré en este acontecimiento simple: el hombre no se muestra a
la mirada sobre explicaciones previas, sobre la idea de un dios o un destino
fundadores (“Dios ha muerto”, la frase atribuida a Nietzsche implica este
desplazamiento). El hombre como concepto, como objeto, aparece en toda
su consistencia; consistencia que, sin embargo, s6lo se la puede otorgar la
mirada de otro hombre. No aparece el hombre (objeto) sino ante el hom-
bre (sujeto) que lo mira. Tenemos entonces un juego de desplazamientos
entre el hombre y su Otro: de un lado estd aquel Otro, objeto de conoci-
miento que alguna vez podrd mostrarse en toda su transparencia, ya sea des-
de su verdadero origen o en el futuro de la verdad; y del otro lado estd aquel
Otro, sujeto capaz de trazar un diagrama perfecto en el que todas las aristas
del hombre queden descritas. El progreso representa, pues, que ese objeto
original y el sujeto que lo explica puedan llegar a coincidir plenamente.

Este doblez del hombre —que tiene para Foucault consecuencias funda-
mentales pues mostraria la fundacién del concepto “hombre” y anunciaria su
proxima cancelacion histérica— tiene, entonces, como ejemplo maravilloso
en la historia de los quehaceres humanos, al director de escena. El despla-
zamiento de funciones del organizador de entradas y salidas de la escena
que pasa a ser el Amo del reino, se entiende entonces en toda su necesidad
histérica. Estamos ante la emergencia de un rol indispensable en un arte

* Betancourt Martinez, Fernando, Historia y lenguaje, UNAM-INAH, 2006.
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donde lo primordial es la presencia humana. Dentro de ese juego de espejos
de lo humano, demasiado humano que es el teatro, el director de escena se
posiciona como sujeto fundador, como duefio de la mirada inaugural so-
bre un espacio objetivado, sobre el cual se posard una posible explicacién
(biolégica, econdémica, politica) del hombre, un hombre representado a su
vez por el juego del actor. Es en este sentido, me parece, que el investigador
Marco de Marinis puede afirmar atinadamente que:

La revolucién del teatro del siglo XX no fue exclusiva, ni siquiera principal-
mente estética (mucho menos técnica): la verdadera, gran revolucién teatral (...)
consiste en el hecho de que por primera vez (después de su reinvencién en el
siglo XVI), el teatro dej6 el horizonte tradicional de la diversién, de la evasién,
de la recreacién (...) para volverse también un lugar en el cual dar voz (y si es
posible, satisfaccién) a necesidades y exigencias que nunca hasta entonces (...)
se habia tratado de satisfacer mediante instrumentos del teatro: instancias éticas,
pedagdgicas, politicas, cognoscitivas, espirituales.*

Se entiende entonces, por un lado, el mecanismo por el cual la mirada del
director se encuentra siempre ligada al espiritu y desarrollo de las ciencias
humanas: desde los andlisis arqueolégicos utilizados por el duque Jorge
I1, hasta el uso del discurso marxista que fundo el teatro épico brechtiano,
pasando por los coqueteos psicologistas stanislavskianos. Ahora bien, por
otro lado Foucault advierte que este desdoblamiento del hombre produce
una fisura, pues la verdad del hombre, al no estar fundada en las viejas
trascendencias, quedard ligada a otras nuevas: la de la explicacién total, el
positivismo —la reduccién del hombre a lo empirico—, y la del progreso o
lo escatolégico —la anticipacién de verdad en un discurso de promesa—.°
Ambos aspectos traerdn a su vez, importantisimas consecuencias politicas,
no s6lo en la historia, sino también en los discursos estéticos que los direc-
tores de escena han de fundar. Escuchemos a Meyerhold: “Cuando, en la

* En busca del actor y del espectador, Galerna (col. Teatrologia), Buenos Aires.

5 Merquior, J.G., op. cit. Habréd que subrayar que, como dice Gilles Deleuze, este “hombre”
de conocimiento se define como varén, blanco, adulto, profesional, ciudadano (las mujeres no
votan) y europeo. En este tenor, no es extrafio que obras como Hedda Gabbler , La seniorita
Julia o Las tres hermanas tengan a la mujer (ese Otro total) como “objeto” privilegiado del
analisis.
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lucha entre la forma y el fondo que implica el arte de lo grotesco, la forma
haya obtenido el triunfo, entonces el alma de lo grotesco llegard a ser el
alma de la escena”, y recordemos sus devaneos con el constructivismo y
el nombre de su método de desarrollo actoral: “biomecénica” que designa
muy bien la pretensién de encontrar bajo las reglas descriptivas, empiricas,
de la ciencia, un soporte teatral.

Por su parte, escuchemos ahora a Grotowski:

desde ahora dos cosas son evidentes. Primero: [El principe constante] marca el
comienzo de un periodo nuevo en la estética de nuestra firma. Segundo: este
especticulo representa la tentativa de aplicar las investigaciones de frontera entre
tantra y teatro de la que le hablé en su momento.

Hay, en Grotowski y sus influencias orientales, una idea de trascendentalis-
mo muy singular, ligada a un uso riguroso de la disciplina.

Esta fluctuacién entre positivismo y escatologia, por supuesto, ademds
de sus extensiones metodoldgicas también tendri extensiones en las rela-
ciones entre los oficios teatrales: por un lado, el escenégrafo, junto con los
colaboradores de la imagen, asumird la proyeccién del andlisis empirico
del espacio (piénsese en los diagramas dindmicos de la Bauhaus: alli estd
el bailarin, en el centro del diagrama, atravesado en todas las transversales
por sus posibles trayectorias), y por otro, el actor serd en la mayoria de las
practicas del director el hombre-siempre-por-venir, en él se proyectardn
ciertos ideales de perfeccién mis proféticos que estéticos.

De este doblez, a mi ver, podemos extender también dos lineas de enten-
dimiento del actor: entre la supermarioneta (empiricidad), como en los casos
del ya citado método de Meyerhold, el deseo de fria precisién de Gordon
Craig o el uso alucinante de maniquies por Kantor; y por la otra parte,
el superhombre (trascendencia), como en el actor liberado de Brecht, el del
Living Theatre o el uso del arte como vehiculo grotowskiano.

El director de escena aparece, pues, en la actualizacidn del teatro en la
episteme moderna, como Sosias, ese doble desplegado del teatro de la épo-
ca cldsica —el de la ilusién o de la fibula—, que no estd alli para organizar
la repeticion de un cuento sino para fundar un reino auténomo en el que

¢ De Marinis, op. cit., p. 236.
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el hombre quede, asimismo, desplegado, explicado bajo el discurso de las
ciencias humanas en conjuncién con los devenires estéticos.

I1. La mirada

En El nacimiento de la clinica,’” Foucault nos remite a un instante reve-
lador en la conformacién de la mirada médica: el momento en el que el
doctor Bichat abre como una nuez un créneo con un martillito y lo observa:

la agilidad artesanal de romper el craneo ha remplazado la precisién cientifica de
la balanza, y no obstante es en aquélla donde se reconoce nuestra ciencia después
de Bichat: el gesto preciso, pero sin medida que abre para la mirada la plenitud
de las cosas concretas, con la cuadricula menuda de sus cualidades...?

Ese “abrir para la mirada la plenitud de las cosas concretas” es el destino
de la mirada moderna. Ya no se trata de una mirada que revolotea sobre
un campo sin la capacidad de posarse sobre él, fascinado por el secreto que
alguna oculta trascendencia escondiera. Ahora la mirada es modulada des-
de su origen, como el vistazo del médico que en un movimiento decide lo
esencial y atraviesa las formas sensibles, pues deviene “el indice que palpa
en las profundidades”. Y atin mds, gracias a la cualidad directa del vistazo:

la mirada no es ya reductora, sino fundadora del individuo en su cualidad irre-
ductible. Y por eso se hace posible organizar alrededor de él un lenguaje racional
(...) se podrd al fin hacer sobre el individuo un discurso de estructura cientifica.’

El médico como doble fundador del paciente.

La mirada del Doble, pues, es directa, destructora de mitos, fundadora
de un discurso sobre el hombre desde el hombre mismo a partir de dos
operaciones simultdneas: la primera es la constitucién de un espacio més

7 Foucault, Michel, El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica, Siglo
XXI, México, 1999.

8 Ibid.

9 Ibid.
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pleno en cuanto es mesurable, apto para la distribucién de elementos; un
dispositivo'®. S6lo sobre este dispositivo es que el cuerpo del enfermo -o
del doble como objeto de conocimiento- serd capaz de aparecer como
“cuerpo espeso, consistente, espacioso, un cuerpo ancho”, hablamos de un
cuerpo contingente, sin soportes trascendentes (piénsese en la espesura que
las investigaciones freudianas otorgaron al neumdtico término de “alma”).

El Reino, para el artista, es esa parte adornada de la balanza que los artesanos
hacian en otro tiempo de oro, y cubrian con piedras preciosas, el fiel delicada-
mente trabajado sin el que la balanza no podia existir y sobre el que se fija “la
mirada” del que pesa.'!

Es esta mirada la que, en nuestro campo de charla, hace aparecer propia-
mente a la escena. El término “puesta en escena”, tendria que ver con la
fundacién de este dispositivo auténomo y pleno. Ni telén de fondo ni telén
de boca, la escena sélo existe en la medida en la que es la matriz reticulada
donde habitard algo. Y ese algo es sin lugar a dudas, el hombre, el doble
inaugurado por la pulsién moderna."

La disposicidn de escena en el teatro moderno, a diferencia del teatro
clsico, no es mis el paisaje de una ilusién que fascina o la ambientacién
para una fibula conocida, es un diagrama que segmenta y divide a la manera
de la anatomia fisiolGgica. No es un plano ni una sucesién de planos; es ya
una tridimensionalidad que “da a ver” segtin un paradigma muy detallado
de lo que significa la mirada. El ojo no recibe una impresién sobre la cual
irse posando anecddticamente: el 0jo tiene una cartografia distribuida sobre
la cual irse posando evolutivamente. La escena moderna distribuye para un
ojo que ahora hace paradas, ahora acelera, ahora inspecciona. Un ojo disci-
plinado no se deja impresionar, juzga (Brecht); y un ojo entrenado incluso

1 Como curiosidad, apuntamos que Deleuze afinard a su manera la descripcién de este espacio
que conceptualizard como “plano de inmanencia”.

' Gordon Craig, citado en Sociologia del teatro de Jean Duvignaud, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1966, p. 396 (entrecomillado mio).

12 En su insélito poema Meticulosamente sepia, Ludwik Margules describe a Chéjov como un
médico que pone bajo el microscopio la vida de sus personajes para experimentar con ellos.
La metifora ¢habla méds del dramaturgo o del director que escribe el poema?
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no necesitard después ni siquiera del gran aparato, sino que ya diagrama por
su cuenta de manera que puede sélo precisar de un espacio vacio (Brook)."

El espacio de la experiencia parece identificarse con el dominio de la mirada
atenta, de esta vigilancia empirica abierta a la evidencia de los tinicos contenidos
visibles. El ojo se convierte en el depositario y en la fuente de la claridad; tiene
el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida en que ella
ha dado a luz; al abrirse, abre lo verdadero de una primera apertura...'

De manera que tal como el martillito del doctor Bichat se convirtié en
bisturi, la luz eléctrica (no Stanislavski, no Craig) se convierte en el padre
fundador del teatro moderno. Tergiversando la acertadisima frase de Jean
Duvignaud acerca de que el teatro moderno es la luz eléctrica més el direc-
tor, digamos que el teatro moderno es la suma entre el técnico de laluz y el
capital. Pues el haz de luz, al modo del bisturi estd alli, primero, para dividir:
separa la sala de la escena (al sujeto y a los objetos)," y a su vez, sobre la es-
cena recorta el espacio en segmentos auténomos y, en cada segmento, recorta
las figuras y los cuerpos. El haz de luz eléctrica posibilita una mirada més
reflexiva que contemplativa: hace emerger la irremediable reflexibilidad del
individuo, en oposicién a su infinita capacidad cldsica de ser contemplado.

Y atin mds, como en Gauguin o en los impresionistas, la pupila es conside-
rada como aquello que permite el paso de la luz, con lo cual el mirar deja de
ser dominio de la naturaleza para ser instrumento del sujeto que paga la
luz: “el director es el que administra la luz”. Luz que, a la manera en que el
color en el lienzo otorgé a la pintura su contingente de bidimensionalidad,
al teatro otorga una tridimensionalidad a la que se sumari el efecto delirante
del tiempo, hasta sumar cuatro dimensiones.

13 Idea que sélo los isabelinos o los hispanos dureos pudieron imaginar, pero dnicamente
porque su escena estaba colmada de lenguaje, de sonido. El teatro clisico le pertenece al oido
como el moderno al ojo. El posmoderno tenderia a ser haptico (véase Deleuze y Guattari,
s Que es la filosofia?, Anagrama).

" Foucault, op. cit.

15 ;Se sospechard a estas alturas que el director entiende al espectador como ideal proyeccién
de si mismo?
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III. Los procedimientos

A su vez, hacia mediados del siglo XIX, la Europa mds moderna tenia en sus
ciudades un par de excedentes: capital y hombres. Aunque la acumulacién
de capital tenia un tiempo mds largo llevindose a cabo, el salto tecnolégico
que conocemos como Revolucién industrial trajo consigo una oleada de
mano de obra libre emigrando hacia las ciudades, lo cual provocé aquello
que el historiador Fernand Braudel llama “una ruptura de las barreras de
lo posible”: el nimero de hombres de la poblacién europea (y luego mun-
dial) no cesaria de crecer.

Por otro lado, es por demds conocida (véase Hedda Gabler o Las tres
hermanas) la manera en que el pensamiento burgués comienza a desplazar
la hegemonia aristocratica —cortesana o militar—, y el papel que juega
en todo esto el incipiente despunte democrético. Pues bien, para nuestros
asuntos, todo esto trae al menos dos consecuencias primordiales: por un
lado, el teatro reorganizard sus espacios privilegiados y tendrd que referirse
menos a un publico especifico —la aristocracia en los recintos cerrados y la
plebe en los espacios abiertos, por caricaturizar— y tendrd ante si un audi-
torio diverso, con una experiencia nueva (es por esto que Strindberg puede
definir al teatro como “la Biblia del pueblo”). Compirese la experiencia del
espectador con la del lector de periédicos o novelas de folletin por ejemplo:
en el periédico, advierte Walter Benjamin,® el lector toma cierto papel de
productor pues en su lectura tiene que “componer” en medio del mosaico
de notas; en la novela de folletin, el tiempo del suspenso de la ficcion es igual
al tiempo real de produccién de la novela: el trabajo productivo comienza
a ser el organizador de todos los tiempos humanos.

La segunda consecuencia recae sobre el entrenamiento de la mirada y los
cuerpos de estos espectadores. En palabras de Michel Foucault:

no habria sido posible resolver el problema de la acumulacion de los hombres sin
el crecimiento de un aparato de produccién capaz de mantenerlos y utilizarlos;
inversamente, las técnicas que hacen util la multiplicidad acumulativa de los
hombres aceleran el movimiento de acumulacién del capital. A un nivel menos
general, las mutaciones tecnoldgicas del aparato de produccidn, la divisién del

16 El artista como productor, Itaca, México.
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trabajo y la elaboracién de los procedimientos disciplinarios han mantenido un
conjunto de relaciones muy estrechas."”

Lo que nos interesa destacar aqui es justamente la manera en la que el de-
sarrollo del modo de produccidn capitalista se relaciona con un sistema de
técnicas disciplinarias que tienen como funcién hacer déciles los cuerpos,
con miras a hacerlos mds productivos. Estas técnicas, precisa Foucault, no
actian en la gran escala de la masa de los cuerpos, sino en sus minimas unida-
des, en el nivel de la mecénica, e instalando sobre cada cuerpo no un poder de
grandes estructuras, sino “un poder infinitesimal sobre el cuerpo activo”.'®

Asimismo, el objeto de control no serdn los elementos significantes de
la conducta humana (la moral, por ejemplo) sino la organizacién interna, la
economia de la eficacia de los movimientos, pues se trata de una coaccién
sobre las fuerzas del hombre. Todo lo cual implica un procedimiento que
recae sobre los procesos de la actividad més que sobre los resultados, de
acuerdo con “una codificacién que reticula con la mayor aproximacién el
tiempo, el espacio y los movimientos”.! Nace pues un arte del cuerpo que
forma un vinculo en el mismo mecanismo corporal pues “lo hace tanto més
obediente cuanto mds util y al revés”.

Esta politica del cuerpo, que Foucault define como “normalizacién”,
tiene caracteristicas muy peculiares, pues no se mantiene a base de coer-
ciones reguladas por la verticalidad de la ley, sino por la asimilacién en el
interior de los hombres de una serie de reglas que serdn actualizadas por
un mecanismo muy complejo de vigilancia: en la escuela siempre habri un
alumno mds avanzado en quien recaerd la tarea de cumplir la normalizacién,
lo mismo que un obrero en las fébricas o un médico en los hospitales. Una
detallada jerarquia en la organizacién de los grupos institucionales, aunado
a un mecanismo constante y progresivo de examinacién se encargaran de
reforzar esta suave sujecién que actia desde el interior de los hombres. Es
el mecanismo que afios después encarnard, por ejemplo, en los soberbios
sistemas burocriticos tan aterradora y brillantemente descritos primero por
Kafka y después por la propia Historia.

17 Foucault, Michel, Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, pp. 223-224.
8 Thid. p. 140.
 Thid, p. 141.
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De esta “biopolitica” nos interesa resaltar dos puntos: el primero sobre la
naturaleza del espectador en el teatro naturalista —que inaugura el dispo-
sitivo del teatro moderno—, y el segundo con respecto a la técnica actoral.
Por un lado, habria que pensar que la politica del espectador del teatro de
la luz eléctrica, de la distribucién diagramada del espacio de la ficcidn, de la
docilidad del cuerpo del actor, es mas una prolongacién de la existencia
cotidiana descrita que el cumplimiento de una especie de perversidn pri-
maria. Quiero decir, que en las explicaciones acerca del goce voyerista del
espectador de la escena naturalista (“el que mira por el ojo de la cerradura”),
por lo general acttia una idea doxo-freudiana en la cual el placer de ver sin
ser visto responderia a un mecanismo personal, privado, de indole sexual.
Si tomamos aqui en cuenta la tesis de Foucault, entendemos que el dispo-
sitivo naturalista estd mds bien relacionado con una mdquina social (socius,
le llamardn Deleuze y Guattari siguiendo a Spinoza). Las similitudes del
espectador de la escena naturalista con un voyeur remitiria menos al placer
sexual que al hdbito de la disciplina y la vigilancia. Si se quiere, ambas ideas
comparten la nocién de que el espectador accede a cierto nivel de poder al
ver sin ser visto; pero este poder cambia de naturaleza. El erotismo de mirar
viene menos de una naturaleza humana que se goza en espiar debido a un
previo mecanismo represivo (o una carencia original), que de unos hébitos
formados a lo largo de la vida.

Asi, entonces, la escena naturalista inaugura el escenario que divide el
espacio de lo mirado del de aquel que mira (la cuarta pared). Y esto no
solamente se desarrolla a partir de la duplicacién del hombre en sujeto y
objeto, sino que ademds, otorga un placer en el espectador mds perverso
que el mero placer de sublimacién genital. Es un placer recargado por el
dispositivo social, pues la voluptuosidad del espectador se inclina por la
toma de posicién en un rango que pocas veces es capaz de ejercer, y que su
cuerpo conoce por experiencia vital: el rango de vigilante.

Esta explicacién me parece relevante porque ademds podria complemen-
tar o desplazar por un momento la idea de que la imagen del director na-
turalista se explica por el desarrollo literario o la aparicién de la fotografia
(explicacién puramente estética), podemos pensar al director como prolon-
gacion de la existencia del espectador, siempre afectado por y en didlogo
con los mecanismos de construccién de las subjetividades en el dispositivo
social. La historia del teatro que nos toca leer estd demasiado habituada a
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explicarnos las estéticas por golpes de genio artistico o por explicaciones
histéricas de gran formato; faltarfa sumar a estas explicaciones una mirada
de los mecanismos de la microfisica del poder, menos individualizantes y
menos complices de una historiografia de un supuesto progreso de las for-
mas estéticas.

Ahora bien, decfamos que la dindmica disciplinaria de normalizacién
proyecta otra consecuencia. De alguna manera, ante la llegada del nuevo
publico, el director de escena se vio en el mismo dilema (o mejor dicho,
emergi6 del dilema) que la institucidén que le proporcionaba el capital para
hacer obras de teatro: separar la fuerza y el producto del trabajo. Esto es,
por un lado concebir la puesta en escena en términos estéticos y por otro,
diagramar y administrar los mecanismos de la maquinaria productiva. Y
es aqui donde la direccién de escena recurrié (qué mis podia hacer) a los
procedimientos disciplinarios a su alcance.

Asi, analizando su desarrollo, podemos considerar al training® no sélo
desde su eficacia estética, sino también desde su aspecto de control de la
economia de las fuerzas; una politica del poder infinitesimal sobre el cuer-
po activo; un procedimiento, tal vez, de proletarizacion del trabajo actoral.
La decision stanislavskiana, retomada del duque de Saxe-Meiningen, de no
promover las jerarquias actorales corresponderia a un procedimiento de
normalizacién y control de los cuerpos de los actores en funcién de la efi-
cacia del producto.

Recordemos que a diferencia del procedimiento pedagégico de las com-
paiifas del antiguo régimen, las llamadas investigaciones que inaugura el
training tienden, en un principio, a explorar, desarticular y recomponer
el cuerpo del actor en nombre de una estética firmada por el director. Y aqui
hay que ser claros, no hay investigacién inocente sobre principios actorales:
por mds que se pretenda acercarse a una metodologia de corte objetivo, se da
cuenta de los resultados en el plano estético que sostiene el director; a quien
se le paga por los resultados. Ya sea con base en principios de la psicologia o
la mecdnica al uso (Stanislavski o Meyerhold); de la antropologia o la cinética
(Barba o Decroux) una tarea principalisima de los acufiadores del training
consiste en buscar los elementos basicos de la expresion actoral al servicio
de una estética que actuard como objeto de mercancia cultural.

2 Véase, aqui, el ensayo “El ojo que vigila”.
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El director, pues, es un doble encarnado desde el mismo sistema de pensa-
miento que lo envuelve y que procede por estrategias donadas por el cuerpo
social. Genialidad, innovacién, fulgor, lucha estética y consagracién operan
dentro de estos marcos. La emergencia del director define al teatro moderno:
es mucho, pero no es para tanto.



Segunda paribola

El director puede ser fecundo si no pretende serlo, ésta es una de las paradojas del
oficio, si el director quiere renunciar a su propia creacion y ayudar a la de los otros,
es decir, permitir a quienes trabajan con él que sean fecundos y él sélo ayudarlos a
la sublimacion de sus propias dificultades, si solo quiere mostrarles el desafio que
se requiere para llevar a cabo un acto de creacion, en ese momento serd fecundo.

Grotowski

Una direccién en fuga: volverse imperceptible, de manera que los propios
intereses no hagan sordina a la voluntad del actor. Concentrar la pasién en
el dmbito mds frio: la técnica. La técnica que implica mostrar a los actores la
altura de su desafio y encontrar los medios para trascenderlo. La técnica que
implica encauzar y potenciar en escena los frutos que el actor va generando.

En otras palabras, intentar que el actor entrenado sea responsable de su
deseo mientras se permanece como un frio corrector de estilo. Cada movi-
miento, cada desplazamiento, cada objeto que el actor encuentra, puede ser
potenciado, elevado a su médxima calidad asi como montado en el tiempo
y en el espacio de manera que siempre tengamos con nosotros la atencién
del corazén del espectador. Esto al margen de un discurso, un tema o un
mensaje.

Un principio fundamental: convocar al azar antes que al concepto. Nin-
guna “concepcion de la puesta en escena”; cuando mds: impulsos, tendencias
informes que sélo existirdn al realizarse. Ningtn plan de trascendencia, que
equivaldria al planteamiento de una verdad o de un discurso que tendria
que ser luego verificado. Mejor un plan de inmanencia que equivalga a tra-
bajar con lo existente, a potenciar lo que hay, la contingencia.

La direccién en fuga, entonces, consiste en principio en escuchar con los
ojos y mirar con el cuerpo: ¢qué es lo que este actor quiere y cémo puede
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uno ser su amigo? El amigo que empuja sin compasién mis alld de los limi-
tes, se entiende. El actor tiene imagenes, brotes, fragmentos de movimiento
escénico, principios fundamentales susceptibles de ponerse a delirar. De
acuerdo, él propone un movimiento, llevémoslo a la locura, a la zona donde
el movimiento toca sus fuentes y puede traer nuevos movimientos.

Puesto que yo no tengo ningtin discurso que sostener, puedo dedicarme
al trabajo abstracto de la escena, puedo dedicarme a hacer el montaje de las
variaciones de intensidad entre un movimiento y otro, entre una accién fisica
y la siguiente, entre un tono vocal y el siguiente. Es a través de este trabajo
de observacién de los impulsos actorales que se puede colar mi propio deseo,
que puedo hacer propuestas concretas a las que el actor accede 0 no, en la
medida en la que mis propuestas correspondan o no con lo que él desea.

Entonces, la puesta en escena ocurre en un lugar entre los dos, entre el
actor y el corrector. En un “entre” que no es ni su capricho ni mi imposi-
cién, que no es un acuerdo verbal castrador, sino un acto que nos ha sido
exprimido a ambos por la frialdad de la técnica y el calor del inconsciente.
Un acto que involucra recuerdos que ya no recordibamos e imigenes que
no sabiamos que guarddbamos. El resultado: un organismo vivo bajo su
propia ley, cuya existencia ya estaba presente y plena, atin antes de haber
pisado el salén de ensayos. Siempre un proceso de nacimientos continuos,
de auroras, nunca un producto finiquitado.

Quedarse con la capacidad poética del director, por encima de su delirio
tirdnico. Capacidad poética que implica una constante exploracién técnica
de las capacidades de la escena como lenguaje auténomo. Y dentro de este
contenedor, el actor como epicentro, pues debajo de su piel estd el principio
y el fin del teatro. Su entrenamiento constante como persona y como arte-
sano implica una elevacién de la calidad del acto teatral, y esta elevacién de
calidad es impersonal. No le pertenece a €l y no me pertenece a mi como
organizador. Es aquello innombrable que sélo el teatro puede dejar pasar 'y
para lo cual, no hay que olvidarlo, estamos al servicio.



El ojo que vigila

El ojo del teatro mira hacia adentro, mds atrds de la maquinaria o los came-
rinos (aunque no los olvida). Mira hacia ese espacio que antes era muy del-
gado y que a partir de ahora sostendrd a todo el edificio teatral: el proceso
de elaboracién. Antes, este tiempo y ese espacio eran puros y lisos: cada
espectdculo era preparado de acuerdo con unas reglas mds o menos fijas, con
una preparacién artesanal que ubicaba las novedades dentro de los cédigos
que el ptblico tenia como inamovibles; sélo eran modificados con el lento
transcurso de la historia.

En cambio, la puesta en escena ensancha, problematiza el volumen (en
tiempo y espacio) de aquello que el publico no mira. La demanda del ojo in-
dustrializado ha comenzado a exigir cierta capacidad de detalle y novedad tal
como, por ejemplo, le ha dado al oido la novela realista. Un delirio del detalle
que exige otro tiempo, mayor en duracidn y calidad, de preparacién para
cada especticulo: una cierta capacidad pre-escénica del equipo de trabajo: una
batalla con el texto, una exigencia impia en disefio del espacio, un roce vital
con las innovaciones tecnoldgicas, una tensa racionalidad en la consecucién
y el ejercicio del capital. Mas pronto este tiempo de ensayos ha de demandar
cierta especializacién también en el actor: una cierta capacidad de trabajo
consciente del nivel pre-expresivo, sostenida a través del training. Y tal ex-
tension no acaba aqui: las estéticas inevitablemente comienzan a ponerse en
juego desde la preparacién de los actores; el training pasa a ser formacién.
“Los ensayos son una escuela alrededor del especticulo” (Vajtangov).

Ensayo-training-formacién: el ojo de la escena mira hacia estos espacios,
que no sélo le ofrecen consistencia, sino que ademds toman vida propia; con
el transcurrir del tiempo, cada uno de ellos podri ser, por si sélo, objeto de la
mirada de un espectador. Véanse las demostraciones del training por el Odin
Teatret, o los ejercicios de las compaiifas que ejercen ese espacio insélito
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llamado laboratorio. Mas este espesamiento de lo pre-escénico ha implicado
por supuesto para el teatro un gasto antes desconocido, pues no se trata ni
del dispendio para el carnaval ni el derroche para los placeres cortesanos: la
puesta en escena es un asunto de administracién del capital. Y, todo parece
indicar, es en este presupuesto donde se juega el estatus estético-econémico-
ontolégico del director de escena.

Hay que tomarse muy en serio y no olvidar, por ejemplo, el hecho de que
las grandes innovaciones del ala rusa de los pioneros de la puesta en escena
fueran pagadas por el gobierno soviético. Y esto tenia un precio. No cerrar
los ojos a esta realidad fue una leccion que Stanislavski aprendié amargamen-
te al recibir el 11 de febrero de 1937 la carta de donde surge este extracto:

A mi me parece que términos tan poco claros como “intuicién” y “subcons-
ciente” hay que descifrarlos, mostrar su contenido real, decirle a la gente lo que
significan, mostrar la intuicién artistica que expresan y en qué se expresa. Ese
es uno de los objetivos de los que se dedican como tedricos a los problemas del
arte (...) “En el proceso creador no hay nada misterioso ni mistico y de eso hay

que hablar”.!

Estas no son opiniones de un lector cualquiera a un libro cualquiera, sino
de Alexei Ivanévich Angarov, critico teatral y miembro de la policia secreta
estaliniana, quien funcioné como lector del original del libro Un actor se
prepara, para su aprobacion (su [ mprimatur inquisitorial) por el Comité
Central del Partido Comunista Soviético. Hay que recordar que en la Unién
Soviética toda obra artistica tenia que pasar por un riguroso sistema de
vigilancia, pendiente de las obras que no renegaran de la estética burguesa
y encamindndolas hacia la Ginica ruta: la del realismo socialista. El arte no
“era” arte comprometido, “estaba” muy comprometido. De tal manera que
en aquellos momentos la acusacién de misticismo tenia consecuencias muy
severas, como para pasar por alto cualquier advertencia. Asi que Stanislavski
contest6 al comisario:

! Citado por Ognjieca Milicevic en “Jerga y terminologfa en el sistema stanislavskiano”, en
s ;] ¥ . 2 >
“Sranislavski, ese desconocido”, Mdscara nim. 15, octubre de 1933, p. 38. (Entrecomillado

mio).
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Estoy de acuerdo con usted: en el proceso creativo no hay nada de mistico:
hay que usar palabras claras. Pero hay algunas experiencias creativas, algunas
sensaciones que no pueden ser borradas sin un gran dafio para el arte (...) Debo
hablar de estas cosas a los actores y alumnos, pero ;cémo hacerlo sin ser acusado
de misticismo? {Digamelo!?

Y sin embargo, para poder publicar su libro, Stanislavski taché de él todas
las veces que aparecia la palabra “intuicién”... Seis afios después de aceptar la
sovietizacién del Teatro de Arte y su propia canonizacién laica; cuatro afios
después de que, en la primavera del 33, defendiera, en una carta a Stalin, la
posibilidad de retorno a Mosct de Némirovich Dénchenko, apestado por el
sistema; y un afio antes de que, en el afio de su propia muerte (1938), tendiera
la mano a Meyerhold, caido por primera vez de la gracia del padrecito Stalin.

Meyerhold, quien no supo o no pudo entender quién ponia el capital y
la estructura ideoldgica que lo administraba. Dejo hablar al 7ato Pavlovski:

Una cosa que admiro de él [de Meyerhold], y que le cost6 la vida, es que no sabia
que en su momento las discusiones estéticas eran discusiones politicas. El muere
porque no le interesaba mds hacer propaganda politica. Meyerhold era afiliado
al Partido Comunista, hasta fue nombrado como mejor artista revolucionario,
pero pensaba que el arma revolucionaria era la imaginacién. Cuando comienzan
a presionarlo, comienzan a generarse diferencias. En el primer Congreso de
Directores de la Unién Soviética, que se realizé en el 39, él ya no hacia teatro.
El debia de tener unos 70 afios, como yo, y en medio de ese congreso escucha
las cosas mds terribles en contra de €l. Pero a lo largo de ese congreso no percibe
que las cosas que se estaban hablando eran del orden de lo politico. Entonces,
luego de escuchar las criticas que le hacen, levanta la mano y dice: “Ustedes son
asesinos y complices del quiebre del teatro mas importante del mundo, el teatro
ruso, que fue anulado en la mediocridad mds barata y chabacana. Han asesinado
a la imaginacién creadora...” Con esa frase, Meyerhold se estaba cavando su
propia fosa. Y tan literal es esa expresion que, al otro dfa, se lo llevan a la cércel.
Tan literal es que, a los quince dias, matan a su mujer porque se habia negado a
hacer un retrato de Stalin. A Meyerhold lo torturan brutalmente, le hacen firmar
cosas que no pensaba hasta que Stalin lo manda fusilar. Su nombre fue borrado

? Citado por Eugenio Barba en La canoa de papel, Escenologia, México, p. 214.
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de la historia oficial hasta 1955, cuando se levanta esa prohibicién. En el 67 se
publican dos libros suyos, en el 92 se le hace un homenaje en Mosct y en el 93
se descubren sus restos que descansaban (?) en una fosa en comun. *

El contraste que asusta encarna en Brecht. Habla Rosaura Revueltas, la her-
mana del escritor José y el musico Silvestre, que providencialmente llegé a
Berlin y participé como actriz en el montaje de El circulo de tiza cancasiano:

El problema de la vivienda en Berlin era tremendo. La mayor parte de la ciudad
se encontraba en ruinas. No obstante, el teatro me proporcioné en cuanto pudo
un departamento. Casualmente era el departamento del poeta y filésofo alemdn
Wolfgang Harich, profesor de la Universidad de Berlin, quien se encontraba en
la cércel por disidencia. *

Y antes habia apuntado sobre las reuniones en casa de Brecht:

Siempre que yo iba, sobre una de las mesas colocaba una fuente con fruta y otra
con dulces; sobre la otra una botella de cofiac y dos vasos. El ya no debia tomar
licor y yo por mi parte, nunca fui aficionada al cofiac. Cuando not6 esto cambié
el cofiac por champaiia...®

Es el afio del Sefior de 1955. Berlin Oriental. Estamos en el afio en que la
Unién Soviética borra de la historia a Meyerhold, diez afios después de
la capitulacién y casi destruccidn de la capital alemana; el muro prepara
sus ladrillos. Tiempos de reconstruccién y, suponemos, austeridad para el
pueblo. Una fuente con fruta y otra con dulces tenia Brecht para sus visitas.
Tenia cofiac o champaiia. Pero también tenia a su disposicién ilos bienes de los
disidentes! El sefior Brecht sabia muy bien quién pagaba, para quién trabajaba.®

Si el fin justifica los medios, ¢en México quién paga y como se le paga?’

3 Tomado de http://www.gacemail.com.ar/Detalle.asp?NotalD=1795.

* En Rodrigo Johnson (edit.), Brecht en México, UNAM, Textos de Teatro y Danza 1, México,
p. 32

5 Ibid.

¢ Debo estas reflexiones a una de las mil charlas extraordinarias con Rodolfo Obregén.

7 Véase nuestro articulo “Teatro mas alld del teatro” en Paso de Gato, num. 19, octubre-
diciembre de 2004, p. 34.




Ultima paribola

Tengo en el librero de teatro, bastante a la vista, una foto de Meyerhold.
Realmente son dos: Meyerhold de frente y de perfil. En el perfil reco-
nocemos apenas a un hombre cercano a los setenta afios que ha perdido
algo de su cabello, ahora también casi blanco. Mira hacia afuera, mira algo
fijamente, su mirada no parece perdida aunque mire hacia arriba y, sin em-
bargo, lo que ve parece no interesarle en lo absoluto. Los musculos que
sostienen su cabeza apenas son disimulados por una delgada piel que va a
perderse detrds de la oreja. Una camisa y un saco sobre los hombros.

De frente, la cabeza estd un poco inclinada hacia la izquierda: es claro que
es el peso de la cabeza y no alguna intencién estética o pose lo que le otorga
el gesto. Ahora vemos que la camisa estd abierta y se nos muestran algunos
pliegues que el tiempo ha logrado con la carne del cuello de este hombre. Su
barba partida traza una medialuna alrededor del mentén, que entendemos
puesto que sus pequeiios labios estdn apretados y las comisuras de éstos son
asimismo dos surcos negros. Pero no tan negros como sus ojeras que cuelgan
hasta mds de la mitad de su nariz, también un poco inclinada. Mirdndola
bien y comparindola con la foto de perfil, sobre el tabique hay una marca.
Un golpe lo ha roto seguramente. Pero regresando a sus ojeras, éstas son
enormes y profundas: son las de un hombre que no ha dormido en siglos,
son, casi, el reflejo arqueado de sus cejas, de ese par de cufias que, dirfase
estan por degollar sus 0jos. Su mirada no se dirige hacia parte ninguna. Nos
mira, pero no le importamos, estamos mds alld de su interés, sin importar
quiénes pudiéramos ser los espectadores de su fotografia. Es la mirada de un
hombre con la dignidad usurpada. Més arriba: las arrugas de la larga frente
y el pelo echado hacia atrds con desgano.

Supongo que la foto —las fotos— fueron obtenidas de los archivos de la
policia soviética que se abrieron en los afios noventa. La foto, creo, es la ficha
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de ingreso de Vsevolod Meyerhold a los sétanos de tortura de las utopias del
siglo veinte, previa interrogacién y asesinato de su esposa. Es la foto mas
aterradora que conozco. Hay cientos de ellas hacia las que reacciono con
indignacidn, ira, descontento, desesperanza, asco. Pero ésta me aterra. La
razén es muy simple: el retratado es casi un amigo mio. Atn mds: estoy en
su descendencia. Sé quién es Meyerhold: lo he visto antes, con pipa, gorro y
gazné dirigiendo el teatro de la nueva humanidad. Lo he oido rugir. Conozco
sus desplantes antiliterarios, antipictéricos, antidecorativos hacia todo lo que
no signifique la vida misma de la escena. Amigos mios me han contado de sus
palabras crueles y precisas acerca de lo que se hace en el Teatro de Arte de
Moscu, y luego me han relatado cé6mo el mismisimo Stanislavski azuzé
el primer embate que los «ingenieros del alma», los comisarios soviéticos,
lanzaron contra él. Viejo conocido nuestro. Queridisimo.

En fin, que esa foto estd frente a mi desde el momento en que la recibi.
Su lugar es mirarme, colocarme del lado de sus verdugos y luego del lado
suyo. Moverme. Movilizarme. Padecer con él. Compadecer. No olvidar que
si existen victimas de su propia estética. Que para el poder de dominio la es-
tética es politica siempre. Que él fue ingenuo para que yo no lo sea. Que esto
se hizo con él. Que puedo avergonzarme de que esto se haya hecho con
él. Que es preciso que me avergiience, porque si no, al regresar de un buen
ensayo, pagado de mi, podria olvidar para quién trabajo y quizé no reunirfa
la dignidad suficiente para bafiar, arropar y arrullar a mi hijo.
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En el escenario del nuevo siglo, podemos reconocer varios esfuerzos
por corresponder en lo escénico a las trasformaciones del mundo con-
temporaneo en términos de formas artisticas renovadoras. Se trata de
fenémenos escénicos que desbordan lo que podriamos denominar “tea-
tro moderno”, cuya mas depurada expresion es la puesta en escena y
que la doxa teatral entiende como el “teatro teatro”. Se trata de nuevas
maneras de concebir el espacio de lo escénico, asi como los modos de
produccion y recepcion, que poco a poco han ido encontrando lugares
de legitimacion; pero que mds lentamente han sido correspondidas en
términos de critica e investigacion.

Por ello, este libro quisiera dedicarse a la determinacién conceptual
del problema, es decir, a rescatar y proponer ciertos conceptos que nos
permitan comprender a la escena expandida no sélo en sus marcas di-
ferenciales con el teatro de puesta en escena, sino también en su propia
singularidad. Esto, con base en definiciones prestadas tanto del dmbito
escénico como de la investigacion de las artes y de las ciencias sociales;
a la luz de ejemplos tomados mayoritariamente del ambito hispanoa-
mericano y, preferentemente, mexicanos del siglo XXI.
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