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Introduccion

Walter Benjamin sostuvo una vez que “Toda circunstancia
histérica presentada dialécticamente se polariza y se transforma
en un campo de fuerza (Kraftfeld) en el cual se representa el con-
flicto entre la prehistoria y la posthistoria”.! Si podemos cons-
truir la relacion entre el pasado y el presente como un campo
semejante de energias en conflicto, toda rendicién masiva, em-
pética, ante el pasado “tal como en realidad fue” resulta tan pro-
blemaitica como la imposicion indiscriminada de construcciones
presentes a un pasado moldeable y vulnerable. Para Benjamin,
el pasado no es algo que estd “alli” para ser descubierto, ni algo
que estd “aqui” para ser inventado. Sin embargo, la negociacién
entre ambas posiciones es mas que la armoniosa “fusién de ho-
rizontes” que podria suponer una historiografia inspirada por,
digamos, la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer e, incluso,
mds que esa interaccién “dialégica” que nos ha recomendado re-
cientemente Dominick LaCapra.® Tal negociacién exige, en
cambio, que estemos dispuestos a intervenir, tanto destructiva

1. Walter Benjamin, “N [Re the Theory of knowledge, theory of practice]”,
en Benjamin: Philosophy, History, Aesthetics, comp. de Gary Smith, Chicago,
1989, pag. 60.

2. Véase, por ejemplo, de Dominick LaCapra, “Canons and their discon-
tents”, Intellectual History Newsletter, 13, 1991, donde también invoca a Benja-
min como un critico de la reconstruccién contextualista. Sobre el tema del
didlogo en general, véase Tullio Maranhdo (comp.), The Interpretation of Dialo-
gute, Chicago, 1990.
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como constructivamente, para hacer saltar en mil pedazos el sa-
ber recibido y para reconfigurar de maneras novedosas y llama-
tivas los escombros resultantes.

La notable aplicacién que el mismo Benjamin hace de estos
principios -y cuyo mejor ejemplo se advierte en su trabajo incon-

cluso Lz obra de los pasajes—no es facil de imitar.’ El proyecto politi-
co redentor que él emprendié heroicamente ~aunque con creciente
desesperanza— ya no puede generar mucho entusiasmo. Su preten-
sién de que “lo importante para el dialéctico es tener el viento de la
historia en sus velas”,* en realidad sélo puede evocar desconcierto
en una época en la que el viento ha sido eliminado no sélo de las
narrativas marxistas de la historia del mundo sino también de la
idea misma de narrativa rectora. Su incitacién a demoler la conti-
nuidad reificada de la historia, tal como normalmente se la escribe,
parece recibir una respetuosa atencién en un tiempo en que la obra
de Foucault y otros criticos franceses de la narrativa sin fisuras ha
llegado a ejercer gran influencia. Pero el consecuente llamado que
hace Benjamin a favor de una versién nueva, auténticamente “me-
sidnica”, de la historia universal ha tenido mucho menos éxito.

Sin embargo, aun cuando el impulso redentor presente en la
idea de campos de fuerza histdricos ya no inspire gran confian-
za,’ la idea general de Benjamin sobre la tensa interaccién exis-
tente entre el pasado y el presente atin debe imponer respeto. Y
también deberia imponerlo el sugestivo uso de la metifora de
campo de fuerzas que hace Theodor Adorno, quien la empled
frecuentemente, junto con la imagen benjaminiana asociada a
ella de constelac1on, para sugerir una yuxtaposicién no totaliza-
dora de elementos cambiantes, un interjuego dindmico de atrac-
ciones y aversiones, que no tienen un principio generador
primario, ni un denominador comun, ni una esencia inherente.*

3. Sobre un osado intento de hacerlo, véanse las secciones finales de Susan
Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjainin and the Arcades Project,
Cambridge, Massachusetts, 1989. [Ed.cast.: Digléctica de la mirade, Madrid,
Visor, 1996.]

4. Benjamin, ob. cit., pags. 63-64.

5. Sobre un anélisis, véase el breve ensayo en mi Fin-de-Siecle Socialism and
Other Essays, Nueva York, 1988 [Ed. cast.: Socialismmo fin-de-siecle, Buenos Aires,
Nueva Visidn, 1990.]

6. Sobre un anlisis de esta cuestién en su obra, véase mi Adorno, Cambridge,
Massachusetts, 1984, pags. 14-15. [Ed. cast.: Adorne, Madrid, Siglo XXI, 1988.]
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En un momento en que gran parte de los tedricos de la cultura
y los filésofos desconfian cada vez mds de los sistemas totaliza-
dores y de los discursos fundacionales, no sorprende pues ver
que recientemente Richard Bernstein reconocié en The New
Constellation que estas metaforas son “extremadamente fértiles
[...] para ‘comprender’ la situacién moderna/posmoderna”’ ’

Aunque seria una exageracién declarar que la nocién de cam-
pos de fuerza impregna del mismo modo los ensayos reunidos
en este libro, su presencia puede discernirse de manera explici-
ta o mmplicita virtualmente en todos ellos. En realidad, durante
varios afios titulé la columna semestral que escribo para Saliza-
gundi “Force Fields”, lo cual indica que atn antes de que conci-
biera esta coleccidn, el concepto estaba ya ticitamente en la base
de gran parte de mi1 obra, al menos como un ideal rector. La no-
ci6n de campos de fuerza aparecié por primera vez en un ensa-
yo publicado en 1981% y luego constituyé el wopo principal de la
monografia sobre Adorno que escribi en 1984.

De manera mis general, yo sostendria que un modo prove-
choso de entender la disciplina en la cual me formé original-
mente, la historia intelectual, es considerarla un campo de
tuerza de diferentes impulsos. Juzgada a menudo como un hibri-
do entre la filosofia, la historia de los intelectuales y sus institu-
ciones y la historia cultural en un sentido ampho la historia
intelectual ha sido acusada de no camplir bien ninguna de las ta-
reas de esas disciplinas. Su modo de manipular las ideas rara vez
es lo suficientemente riguroso para el filésofo profesional; la
atencién que presta al contexto con frecuencia es demasiado su-
perficial para satisfacer a los sociélogos del conocimiento, y el
persistente interés que manifiesta por la cultura de elite ofende
las sensibilidades antijerdrquicas de muchos historiadores de la
cultura. Y aun cuando ofrezca una reconstruccién muy util de los
origenes y el desarrollo de problemas teoréticos actuales, a veces
se la acusa de no contribuir a las soluciones de tales problemas, o

7. Richard J. Bernstein, The New Constellation: The Ethical/Political Horizons
of Modernity/Postiodernity, Cambridge, 1991, pig. 9.

8. Martin Jay, “Positive and negative totalities: implicit tensions in critical
theory’s vision of interdisciplinary research”, reeditado en Permanent Exiles: Fs-
says on the Intellectual Migration from Germany to America, Nueva York, 1985.
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dicho de otro modo, de poner a hervir la olla sin cocer bien nin-
guno de los ingredientes.

Sin embargo, bien podria ser una fuerza oculta de la historia
intelectual el hecho de que ésta opere en la cambiante intersec-
ci6én de diferentes discursos a menudo en conflicto. Consciente
de la deuda que el pensamiento actual tiene con el pasado, la
historia intelectual elude la falacia de pensar que la originalidad
es siempre una virtud evidente por si misma. Antes que desme-
recer el “mero” comentario y considerarlo inferior a la innova-
cién creadora, esta disciplina reconoce el impacto atin poderoso
que ejercen las ideas del pasado en nuevas e inesperadas conste-
laciones con otras procedentes de diferentes contextos. En ine-
vitable sintonia con las tendencias intelectuales recientes,
desconfia de los enfoques histéricos que fingen indiferencia an-
te las disputas teoréticas actuales. Por el contrario, los historia-
dores intelectuales frecuentemente se sienten impulsados a
incorporar algunos logros de los desarrollos recientes en su in-
tento por recrear el pasado. La variada recepcion de las ideas -la
enmarafiada madeja de las lecturas y las apropiaciones erréneas
que caracterizan la circulacién de cualquier idea o creacién cul-
tural que merezca ser cstudiada— inevitablemente incluye aque-
llas que dominan la época misma que le toca vivir al historiador.
En esencia, la historia intelectual puede entenderse a su vez co-
mo el producto de un campo de fuerza de impulsos que con fre-
cuencia estdn en conflicto y que la atraen hacia un lado o hacia
otro y plantean mds interrogantes de los que esta disciplina pue-
de responder. Antes que situarse como el observador distante de
un campo cultural o discursivo, el estudioso de la historia inte-
lectual debe pues conceptualizar su propio punto de vista venta-
jOsO como un campo en juego.’

En términos mis sustanciales, los siguientes ensayos a menu-
do dejan traslucir un origen que estd en la interseccién de varios

9. Es por ello que prefiero distanciarme un poco del uso que algunos his-
toriadores les han atribuido a las sugestivas ideas de Pierre Bourdieu sobre los
campos intelectuales. Véase mi “Fieldwork and theorizing in intellectual his-
tory: a replay to Fritz Ringer”, Theory and Society, 19, 3, junio de 1990, asi co-
mo el original articulo de Ringer (que volvié a aparecer como la introduccién
de Fields of Knowledge: French Academic Culture in Comparative Perspective, 1890-
1920, Cambridge, 1992, y su respuesta en ese mismo nidmero).
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proyectos mas amplios en cuyos margenes emergen. Habiendo
escrito una cantidad de estudios sobre el marxismo occidental,
la mayor parte de ellos particularmente sobre la Escuela de
Frankfurt, inevitablemente absorbi algunas de las lecciones de
esa tradicion tan discutida (como queda demostrado, por ejem-
plo, por la evocacién de Benjamin y de Adorno que acabo de ha-
cer). Como una de las fuerzas que me atraen insistentemente
hacia su érbita gravitacional, el marxismo occidental se mani-
fiesta de manera més evidente en los ensayos sobre la obra de fi-
guras tales como Jiirgen Habermas o Agnes Heller. Pero también
puede percibirse en varios momentos de otros ensayos en los
que se abordan cuestiones relacionadas con la ideologia y la le-
gitimacién o donde se plantea la irritante cuestion de la relacién
entre la politica y la estética.

Otra poderosa fuerza, en una direccién diferente, deriva de
mi ulterior inmersién en el pensamiento francés reciente que ha
llegado a instalarse con tanta insistencia en los debates actuales
de la esfera académica norteamericana. Aunque de una atraccién
menos potente que la de la fuerza seiialada anteriormente en mi
campo, el postestructuralismo en sus diversas formas inevitable-
mente influyé tanto en mi eleccién de los temas como en la ma-
nera de enfocarlos. De ahi que nombres tales como los de
Bataille, Foucault, Kristeva, De Man y Derrida aparezcan en
muchos de estos ensayos, como algo mis que el blanco de una
indignada critica habermasiana de sus pecados putativos. Sin
querer minimizar las diferencias que hay entre ellos ni preten-
der que sea posible establecer una amable armonia, yo propon-
dria un intercambio productivo entre estos dos impulsos en
lugar de tener que decidir por uno o por el otro. Dirlamos que
la imaginacién dialéctica tiene algo que aprender de lo que po-
dria llamarse la 1 1magmac1on diacritica y viceversa.

Una fuerza atin més complicada manifiesta en muchos de los
siguientes trabajos retleja el proyecto que estoy completando aho-
ra sobre el tema de la visién en el pensamiento francés del siglo
XX. En estecaso emergen a la superficie cuestiones muy distintas
de las que plantean los discursos politicos y filoséficos tradiciona-
les, cuestiones relacionadas con la cultura de los sentidos y las me-
taforas de la percepcién. Aunque mi interés principal se concentrd
en las consideraciones discursivas de lo que puede llamarse el
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“ocularcentrismo”; también me senti intrigado por la variedad de
préicticas visuales o, para tomar prestada la expresién de Christian
Metz, los “regimenes escopicos”. En realidad, me llamé inevita-
blemente la atencién la interaccién entre discurso y practica. La
investjgaci(’m realizada en este terreno me revel6 hasta qué punto
nuestro universo actual de discurso, en alto grado inspirado por la
generalizada sospecha sobre la mirada que predomina en Francia
y en otras partes, influyd en nuestra reconstruccion histérica de
pricticas visuales previas y en realidad en nuestra interpretacion de
Ja visién como tal. Varios de los siguientes ensayos descubren las
implicaciones de esta “percepcién”, destacando frecuentemente el
efecto que también produjo en algunas cuestiones de teorfa social
y politica.

También deberiamos reconocer que los campos de fuerza
que generan ensayos tan dispares estin eventualmente construi-
dos por las inesperadas intersecciones entre las obsesiones pro-
pias del autor y las de otros especialistas. Con esto quiero decir
que habria sido imposible completar un volumen como éste sin
las oportunidades que me brindaron las invitaciones profesiona-
les de rutina a escribir para alguna conferencia, para volimenes
especiales de algunas publicaciones, para Festschriften [ediciones
aniversario] y otras ocasiones semejantes, que generan lo que a
veces pueden parecer distracciones del “gran libro”, pero que
conviene interpretar como saludables incentivos para extender-
se mas alld de sus confines. Por todo ello, y no sélo para mani-
festar mi gratitud por las invitaciones que dieron origen a
muchos de ellos, creo que se justifica dar alguna explicacion so-
bre la procedencia de cada ensayo.

“Fugas urbanas: el Instituto de Investigacién Social entre
Frankfurt y Nueva York” fue compuesto en 1986 para una con-
ferencia sobre “La universidad y la ciudad”.” Esta invitaciéon no

10. Las actas de la conferencia, que tuvo lugar en la Universidad de Nueva
York, se publicaron en Thomas Bender (comp.), The University and the City:
From Medieval Origins to the Present, Oxford, 1988. La conferencia fue tan esti-
mulante que Jordi Llovet, de la Universidad de Barcelona, hizo los arreglos ne-
cesarios para reproducirla casi enteramente en Cataluia dos afios después! Mi
ensayo también apareci en las actas de otra conferencia organizada en Rotter~
dam en 1988, Elgeldor Gastellarse, S. Magala y O. Preuss (comps.), Critical
Theory Today: The Frankfurt School: How Relevant Is It Today?, La Haya, 1990.



Introduccion 19

solamente me tenté a volver a ocuparme de la Escuela de Frank-
furt, sino que ademds me permitié aplicar el modelo de analisis
de campo de fuerzas, que yo ya habia puesto a prueba en mi bre-
ve libro sobre Adorno, a la historia de la teoria critica en su con-
junto. “El debate sobre la contradiccién performativa: Habermas
versus los postestructuralistas”, el otro ensayo de esta coleccion
que refleja directamente mi interés temprano en la teoria criti-
ca, surgié de una invitacién que se me hizo a sumar mi contri-
bucién a una F estscbrzft para honrar a Jirgen Habermas en
ocasion de su sexagésimo aniversario en 1989." En este caso,
procuré destacar una dimensién central, aunque hasta entonces
no sefialada, del extendido conflicto entre Habermas y sus criti-
cos postestructurahstas. la viabilidad de un concepto de contra-
diccidn, redescripto en términos de la teoria de los actos de
habla, para la critica social.

“Moral de la genealogia o ¢hay una ética postestructuralis-
ta?” de algin modo colocé a Habermas y a sus enemigos de
orientacién francesa en una posicién menos antagonica. En es-
ta ocasién el terreno fue la teorfa ética, que gozd de un reno-
vado interés entre los criticos culturales en un momento en el
que la retérica mas directamente politica de la década de 1960
habia enmudecido. Originalmente proyectado como una mo-
desta columna de Salmagundi, el ensayo fue extendiéndose exce-
sivamente y requirié demasiadas notas al pie para cumplir con
aquel propésito. En cambio, pude enviarlo a la Sociedad Eslove-
na de Estética de Liubliana en ocasién de una conferencia sobre
“El sujeto en el posmodernismo”, realizada en 1989." En este en-
sayo intenté defender el valor de las intuiciones éticas postestruc-
turalistas, al tiempo que procuraba ordenar los argumentos
habermasianos para compensar sus limitaciones.

El ensayo siguiente, “La reafirmacién de la soberania en
época de crisis: Carl Schmitt y Georges Bataille”, combiné dos

'

11. Axel Honneth y otros (comps.), Zwischenbetrachtungen: Im Prozess der
Aufklirung, Frankfurt, 1989; traducido al inglés como Philosophical, Interventions
in the Unfinished Project of Enlightenment, Cambridge, 1992.

12. Fue publicado en el volumen I de las actas de la conferencia, The Sub-
Jject in Postmmodernism, comp. de Ales Erjavec, Liubliana, 1989, y en forma algo
abreviada en The Carmbridge Review 110, junio de 1989, gracias a Ruth Morse y
Stefan Collini.
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intereses de larga data. Yo ya habia escrito sobre Schmitt en el
contexto de un intercambio polémico sobre la supuesta influen-
cia que é] habia ejercido en la Escuela de Frankfurt y estaba pre-
parando un capitulo sobre Bataille para mi estudio de las
actitudes francesas respecto de la visién." Aunque me oponia
profundamente a muchos aspectos de la obra de ambos autores,
me senti intrigado por la curiosa convergencia de la preocupa-
ci6n que ambos experimentaron por la provocativa cuestion de la
soberania. Cuando en 1990 fui invitado a participar de una con-
ferencia sobre “Carl Schmitt y el desafio a la teoria democriti-
ca”,"" aproveché la oportunidad para confrontar a ambos autores
con la esperanza de mostrar que la “soberanfa” era menos una
idea unificada que un inestable campo de tuerzas de aceptacio-
nes rivales. Si asi fuera, aquellas consideraciones que una fuerte
y uniforme nocién de soberania intenté desterrar de la politica,
particularmente la racionalidad discursiva como fuente de legi-
timidad, bien merecerian un respeto que no le concedieron ni
Schmitt ni Bataille, acérrimos opositores de la democracia par-
lamentana.

Entre los participantes de la conferencia sobre Schmitt esta-
ba la filosofa nacida en Hungria Agnes Heller, cuya obra yo ha-
bia estado leyendo durante un tiempo con provecho y
adimiracion. Cuando un grupo de sus ex colegas de Australia me
solicitd una colaboracién para un volumen critico de ensayos so-
bre la obra de Heller, aproveché la oportunidad para indagar las

13. Hans-Ulrich Wehler me pidié que respondiera a la afirmacién de Ellen
Kennedy segin la cual Schmitt habia desempefiado un importante papel en la
génesis de ciertos tedricos de la Escuela de Frankfurt. Mi ensayo apareci6 por
primera vez con ¢l titulo “Les extremes ne se touchent pas. Eine Ewiderung auf
Ellen Kennedy: Carl Schmitt un die Frankfurter Schule”, Geschichte und Gesell-
schaft, 13, 4, 1987, y luego como “Reconciling the irreconcilable? A rejoinder
to Kennedy”, Telos, 71, primavera de 1987, junto con su ensayo original y las
réplicas de Alfons Sollner y Ulrich K. Preuss. La refutacién de Kennedy pue-
de encontrarse en Télos, 73, otofio de 1987.

14. Aparecido con el titulo “The disenchantment of the eye: surrealism and
the crisis of ocularcentrism”, Visual Antbropology Review, VII, 1, primavera de
1991.

15. La conferencia fue organizada en The New School of Social Research
por Andrew Arato.



Introduccion 21

implicaciones de su creciente estima por Hannah Arendt, cuyas
ideas me habian fascinado tanto como perturbado en el pasado.’
El progresivo desencanto experimentado por Heller en relacién
con el humanismo marxista de su mentor, Georg Lukics, tenia
en parte que ver con el hecho de que ella habfa aceptado muchos
de los argumentos que estuvieron en la base de la idiosincrasica
defensa de la politica cldsica hecha por Arendt. Aunque manifes-
t6 un mayor respeto por los logros de la modernidad del que ex-
presara Arendt, Heller llegd a conclusiones similares sobre la
amenaza de los totalitarismos en el mundo moderno. Como un
antidoto, se sinti6 especialmente atraida por el acento que puso
Arendt en la facultad de juicio en la politica, tema desarrolla-
do en sus conferencias sobre Kant publicadas postumamente.'”

Heller no fue la anica que hallé inspiracion en estos textos,
que también sustentaron otro de mis ensayos, concebido 1111c1al—
mente en 1989 como una columna de “Force Fields” y titulado
“La ideologia estética’ como ideologia o ;qué significa estetizar
la politica?”." En este caso procuré resucitar una nocién positiva
de la politica estetizada a fin de contrarrestar la enérgica critica de
“la ideologia estética” presentada por una cantidad de criticos
postestructuralistas. Ironicamente, en mi ensayo anterior sobre
Arendt la habia censurado por haber aprobado una peligrosa ver-
sion de politica estetizada,"” pero en ocasion de escribir este articu-
lo, habiendo tenido la oportunidad de leer la publicaciéon postuma

16. John Burnheim (comp.), Agnes Heller; Poznan Studies in the Philosophy of
the Sciences and Humanities, Amsterdam; Martin Jay, “The political existentia-
lism of Hannah Arendt”, publicado por primera vez en Partisan Review, 1L.XV,
3, 1978, bajo el titulo “Hannah Arendt: opposing views”, reeditado en Perma-
nent Exiles: Essays on the Intellectual Migration from Germany to America, Nueva
York, 1985.

17. Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, comp. de Ronald
Beiner, Chicago, 1982.

18. Nuevamente resulté ser demasiado elaborado para una columna y fue
publicado en cambio en Cultural Critigue, 21, primavera de 1992.

19. Martin Jay, “The political existentialism of Hannah Arendt”, pig. 252.
Esta argumentacién fue criticada recientemente por Maurizio Passerin d’En-
treves, Modernity, Fustice and Community, Mildn, 1990, pag. 117. El autor reco-
noce la dimensién expresiva de la obra anterior de Arendt, como opuesta a la
dimensién comunicativa intersubjetiva que se hace mas evidente en su andlisis
del juicio, pero afirma que ello no tiene vinculacién con la violencia que con
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de su trabajo sobre el juicio, llegué a conclusiones algo diferentes.
Un apoyo adicional para tales conclusiones procede de una fuen-
te inesperada hallada en la obra de Jean-Francois Lyotard, cuya
apropiaciéon de Kant era extraordinariamente similar a la de
Arendt. El resultado de todo ello fue una improbable constelacién
de Arendt, Lyotard y, de manera mis secreta, Habermas, en ten-
sién con otra constelacién compuesta por desconstruccionistas ta-
les como Derrida, Paul de Man, Philippe Lacou-Labarthe y
Jean-Luc Nancy.

De alguna manera, el ensayo siguiente, “La imaginacién apo-
caliptica y la incapacidad de elaborar el duelo”, se ocupa de la
misma disputa, aunque en un contexto muy diferente. Cuando
en 1991 fui invitado a contribuir en el coloquio “Reflexionar
acerca del final: fin de siglo y apocalipsis”,* decidi explorar las
fuentes subyacentes de la asombrosamente tenaz influencia que
ejercen las fantasias apocalipticas en el imaginario cultural de
Occidente. Basindome en las controvertidas conjeturas de Freud
sobre el duelo y la melancolia y combinindolas con los no me-
nos controvertidos pensamientos de Kristeva sobre la necesidad
del “matricidio”, presenté tentativamente una explicacién en tér-
minos mds explicitamente psicoanaliticos de los que habfa em-
pleado en mi obra anterior. Este ensayo también procurd sugerir
una alternativa a la constante repeticidn del modelo apocaliptico.
El estudio apunté en gran medida a la versién posmoderna de di-
cho modelo, cuya sorprendente reinscripcién de las fantasias
cientificas modernas y religiosas tradicionales de caracter apoca-
liptico creé un campo de fuerza que justificaba el anilisis.

Los cuatro ensayos siguientes pueden caracterizarse como
subproductos imprevistos de mi proyecto sobre la indagacién

frecuencia acompafia a la politica estetizada. Yo querria argumentar ahora que,
por mds que uno valore el impulso estético en su obra previa, éste se vuelve mas
atractivo cuando se lo presenta en los términos de la tercera critica de Kant de
los Gltimos escritos de Arendt. Aqui yo me opondria a la imputacién de violen-
cia inevitable que los criticos de la “ideologia estética” le endilgan a la estética.

20. La conferencia fue organizada por Victor Brombert del Christian
Gauss Seminar de Princeton. También presenté el articulo en una segunda reu-
nién realizada ese mismo afio en Melbourne sobre “Reason and imagination in
modern culture”, auspiciada por el periédico australiano Thesis Eleven, a cargo
de la publicacién de las actas.
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francesa de la visién. “El ascenso de la hermenéutica y la crisis
del ocularcentrismo” tuvo su origen en una conferencia sobre
textos religiosos y posiciones sociales.” Y terminé aceptando
francamente que existe una tensién no resuelta entre una exhor-
tacion esencialmente habermasiana a favor de cierto distancia-
miento ocular y un reconocimiento postestructuralista, basado
en la obra de Christine Buci-Glucksmann sobre el barroco, de
las dificultades que ello implica. “Regimenes escopicos de la
modernidad” también invoca el modelo de la vision barroca
propuesto por Buci-Glucksmann, junto con la caracterizacion
del “arte de describir” holandés de Svetlana Alpers, como un
contrapeso a la cultura visual dominante de la modernidad.
Quiero destacar que el dltimo de estos ensayos, que titulé “Pers-
pectivismo cartesiano”, no necesariamente debe entenderse co-
mo el Gnico régimen escépico de la era moderna. Escrito en
1988 para una reunién sobre “Vision y visualidad”, este articulo
provoco penetrantes comentarios de los miembros del auditorio
y los demds participantes, Hal Foster, Norman Bryson, Jonat-
han Crary, Rosalind Krauss y Jacqueline Rose, comentarios que
fueron incluidos en las actas publicadas ese mismo afio vy que
conservé en esta edicion.” También incluf un breve epilogo so-
bre sus implicaciones para el espacio urbano, que fue agregado
a la discusion cuando ésta fue presentada en una conferencia so-
bre “La ciudad” poco después.”

Puesto que “Regimenes escopicos de la modernidad” termi-
naba con una exhortacion a alentar el libre juego de las culturas

21. La conterencia fue organizada por Mark Kline Taylor del Princeton
Theological Seminary. El articulo también fue presentado ese mismo afio en el
Intérpretative Studies Colloquium en la Universidad de California, Santa Bar-
bara, y publicado en una coleccién compilada por Paul Hernadi, primero como
un namero de Poetics Today, IX, 2, 1988, y luego como The Rhetoric of Interpre-
tation and the Interpretation of Rbetoric, Durham, 1989. Poco tiempo después fue
enviado ademds a una conferencia sobre teorfa contemporanea organizada por
Prafulla C. Kar en el American Studies Research Seminar en Hyderabad, In-
dia, y aparecié en el Fournal of Contemporary Thought, Baroda (India), 1991.

22. Hal Foster, Vision and Visuality. Dia Art Foundation Discussions in Con-
temporary Culture, vol. 2, Seattle, 1988.

23. Las actas tueron publicadas en la compilacién realizada por Scott Lash
y Jonathan Friedman, Modernity and Identity, Londres, 1992.
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visuales diferentes, a un critico le parecié que yo habfa sucum-
bido a la “seduccién de la concepcién liberal pluralista de una
heterogeneidad ‘sintética’.* Sin embargo, muy poco tiempo
antes, en 1987, yo habia escrito un articulo, “Ideologia y ocular-
centrismo: ¢hay algo detris del azogue del espejo?”,” precisa-
mente con la esperanza de oponer resistencia a una conclusién
semejante. Lo que aqui pretendo es resistir a la tentacién de
abandonar el concepto de ideologia por el hecho de que depen-
da de una nocién desacreditada de mimesis visual (la verdad co-
mo lo inverso de la imagen deformada de una camera obscura).
Antes que aceptar la implicacién de este descrédito de que todo
era igualmente ideolégico o igualmente vilido, yo sostenia, una
vez mis haciéndole una explicita sefial con la cabeza a Haber-
mas, que existia otra regla con la que podria medirse la mistifi-
cacién ideoldgica: el apoyo que las ideas le habian ofrecido a las
relaciones ilegitimas de dominacion. El articulo apuntaba ademas
hacia una solucién del acertijo de lo que constituye lo “otro” de
la ideologia, una solucién que tomara en cuenta las variedades
de experiencia visual y las imigenes metaféricas que tales varie-
dades engendran.

El siguiente ensayo, “El modernismo y el abandono de la
forma”, continuaba la argumentacién en favor de las compleji-
dades de los regimenes escépicos. Un revisor de la coleccién
Vision and Visuality habia hecho notar, en tono pladidero, que
mis tipos ideales de visién moderna casi no dejaban ningin es-
pacio a la préctica artistica ms reciente: “:Deberiamos conside-
rar entonces —se preguntaba— que la era moderna se detuvo a
fines del siglo XIX? Nada se ha aprovechado de la critica del
perspectivismo cartesiano ofrecido por el arte y los artistas del
siglo XX”.* En este ensayo, que preparé en 1990 para una con-

24. David Bennet, “Postmodernism and vision: ways of seeing (at) the end
of history”, Restant, XVIII, 3, 1990, pag. 274.

25. La conferencia tuvo lugar en el European Institute for Literary and Cul-
tural Studies de la Universidad de Lovaina, Bélgica, organizada por Peter Steinar
y José Lambert. También ofrecida en las reuniones de la American Sociological
Association en 1989, la exposicion fue publicada en Charles Lemert (comp.), {7~
tellectuals and Politics: Social Theory in a Changing World, Newbury Park, 1991.

26. Tony Green, revisién de Hal Foster (comp.), Vision and Visuality, ob. cit.,
y Steve Benson, Bine Book, en M/E/A/N/I/N/G, 5, mayo de 1989, pag. 37.
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ferencia sobre “La forma en el arte y la estética”,” traté de des-
cribir una tendencia subordinada del arte modernista que privi-
legiaba el amorfismo por sobre la forma. El alto modernismo se
habia opuesto al perspectivismo cartesiano en nombre de una
opticidad pura anterior a la distincién entre sujeto que mira y
objeto mirado. La contradiccién de lo informe, como lo llamé
Bataille, preferia poner el acento en la impureza de una expe-
riencia visual suspendida entre lo que Lacan hubo de llamar el
“0jo” y la “mirada”, o una experiencia que era paraddjicamente
tan tctil como 6ptica. Aqui, aunque la metifora de un campo de
fuerza no aparezca evocada explicitamente, es posible discernir
su presencia, tal como procuré hacerlo —inspirindome libre-
mente en la obra reciente de Rosalind Krauss y Denis Hollier—
para dar mayor complejidad a la nocién unidimensional de arte
moderno entendido como inherentemente formalista y basado
en la bisqueda de una opticidad pura.

Los dos ensayos finales abordan cuestiones de método mds
amplias de la historia intelectual y las humanidades. Preparé “El
enfoque textual de la historia intelectual” en 1989 para exponer-
lo durante una reunién de la American Historical Association.®
Como carezco de una formacién filoséfica sostenida, tendi mas
hacia el anilisis sinéptico del contenido que hacia las interpre-
taciones minuciosas propias de la critica literaria; a lo que LaCa-
pra recientemente llamé “leer la trama” antes que a “tramar la
lectura”.”” Pero también fui reconociendo progresivamente las
limitaciones de un método que reduce demasiado ficilmente los
textos a un patrén de inteligibilidad inherente, cuya génesis
puede entonces explicarse mediante una matriz contextual atn
menos problemitica. En este ensayo procuré, sin embargo, ir
mis alld de la sencilla dicotomia entre textualismo y contextua-
lismo que ha llegado a dominar gran parte de la polémica re-

27. Se llevé a cabo con el auspicio de la Sociedad Eslovena de Estética de
Liubliana y fue organizada por Ales Erjavec. Las actas aparecieron en Filozofs-
ki Vestnik, X11, 1, 1991.

28. Fue publicado en Gisela Brude-Firnau y Karin J. MacHardy (comps.),
Fact and Fiction: German History and Literature 1948-1924, Tubinga, 1990, y un
numero especial sobre “Critical Histories” de Strategies 4/5, 1991.

29. Dominick LaCapra, “Canons and their discontents”, ob. cit., pag. 9.
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ciente sobre la metodologia de la historia intelectual. En cambio,
discriminé entre varios enfoques textuales posibles y encontré en
al menos uno de ellos un impulso alegérico que paradéjicamente
invoca las huellas de una “alteridad” no textual que va mis alld de
la textualidad autorreferencial. Sin invocar explicitamente el con-
cepto de un campo de fuerzas, el ensayo intenta poner en marcha
un interjuego de impulsos que impugnan la reduccién a uno u otro
polo de una supuesta oposicién. Me senti complacido al compro-
bar, poco después de haberlo completado, que Derrida mismo ha-
bia afirmado una vez que los textos siempre son “un campo de
fuerzas: heterogéneos, diferenciales, abiertos...”*

Finalmente, “;Citar a los grandes o prescindir de los nom-
bres? Modos de legitimacion en el campo de las humanidades”
indaga las implicaciones del modo como se defienden las pre-
tensiones de validez en disciplinas que han perdido hace tiempo
toda creencia en una ingenua correspondencia de teorfa y ver-
dad. Escribi este ensayo en 1988 para la conferencia “La teorfa
entre las disciplinas™.” :Por qué, me pregunté entonces, los hu-
manistas con tanta frecuencia confian tdcitamente en la autori-
dad legitimadora de los nombres dureos antes que en la fuerza
del mejor argumento de lo que Habermas llamaria una interac-
cién comunicativamente racional? Aunque de ningin modo yo
estaba dispuesto a abandonar la dltima como una premisa inhe-
rente al trabajo erudito, la tenacidad de la costumbre de men-
cionar nombres reconocidos parecia indicar que tal costumbre
estaba cumpliendo alguna funcién que no debia desecharse en-
teramente como ideoldgica. Sin llegar a ninguna conclusién de-
finitiva, ofreci algunas explicaciones posibles, inspiradas en una
amplia variedad de discursos, incluyendo el psicoanalisis y la
desconstruccién. También en este caso, como lo revela de ma-
nera no intencional la estructura formal del articulo —que se va
hilvanando a través de varias posiciones opuestas—, el modelo de

30. Jacques Derrida, “But beyond... (open letter to Anne McClintock and
Rob Nixon)”, Critical Inquiry, 13, otofio de 1986, pag. 168.

31. Constituy6 la disertacién inaugural de la conferencia realizada en el
Centre for the Study of Theory and Criticism en la Universidad de Western
Ontario, Canadi. Las actas fueron compiladas en la publicacién de Martin
Kreiswirth y Mark A. Cheetham, Theory Berween the Disciplines: Autbority/ Vi-
sion/ Politics, Ann Arbor, Michigan, 1990.
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un campo de fuerzas estd ticitamente instalado en la base de la
argumentacion.

Quiero hacer notar, a manera de conclusién, que para que el
pleno potencial de ese modelo pueda hacerse realidad, es nece-
sario darle el lugar que le corresponde a una de sus dimensiones
aun no destacada. Deberiamos sefialar que el conflicto que evo-
ca Benjamin en la formulacién citada al comienzo no se plantea,
estrictamente hablando, entre el presente y el pasado, aunque
Benjamin diga que el campo de fuerza “estd penetrado por la ac-
tualidad”. Se trata més bien de un conflicto entre “la prehistoria
y la posthistoria”, una traduccién de “Vorgeschichte und Nachge-
schichte  Esto es, un campo de fuerzas estd construido no me-
ramente por momentos pasados y presentes, sino también por la
anticipacién del futuro. Como dijimos anteriormente, concebir
ese futuro desde el punto de vista de la redenci6n probablemen-
te ya no desplerte mucho entusiasmo, pero no podemos ignorar
la importancia de su atraccién grav1tac1onal en nuestra concep-
tualizacién presente del pasado. Ya sea a causa del descubri-
miento de nuevos materiales, ya sea debido a la invencién de
novedosas teorias interpretativas o meramente por la elabora-
ci6n de resoluciones narrativas adn imprevisibles, los historia-
dores inevitablemente operan con la expectativa de que el futuro
reconstruird un pasado que difiere en muchos aspectos de la ver-
sién que tenemos de él. La ficcién del “dltimo historiador” que
obtiene la versién completa y correcta de la historia es ficil de
desechar, pero creo que todos nosotros trabajamos partiendo del
supuesto de que la “posteridad” gozari de una perspectiva de la
que hoy carecemos.

Sin duda Benjamin también era profundamente conscien-
te de,la mis oscura posibilidad de olvido futuro; en realidad,
la totalidad de su proyecto puede entenderse como un inten-
to desesperado por rescatar lo que corria el peligro de un in-
merecido olvido. Irénicamente, la actual evocacién del
concepto de “posthistoria” puede en si misma indicar una es-
pecie de olvido en su pérdida de fe en los procesos histéricos
putativos de emancipacién y su aceptacién resignada del su-

32. Véase de Michael Jennings, Dialectical Images: Walter Benjamin’s Theory
of Literary Criticism, Ithaca, 1987, pag. 204.
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puesto fracaso del “proyecto de modernidad”.* Por supuesto,
Benjamin mismo sélo sentia desprecio por ese proyecto de
apariencia historicista, desconfiado como era de toda suposi-
ci6én de progreso automitico de los asuntos humanos. Sin em-
bargo, a diferencia de quienes actualmente proponen la idea
de que la posthistoria ya ha llegado, él creia firmemente que
serfa muy distinta de lo que hoy pasa por ser el fin de la his-
toria. Pero ese resultado sélo podria lograrse si no se olvida-
ra el pasado y si, en cambio, se reconfiguraran sus elementos
en un nuevo campo de fuerza junto con el presente y el futuro.
Espero que, en los siguientes ensayos, quede algin residuo, al
menos levemente palpable, de esa fe.

33. Puede hallarse una critica muy il de estas tendencias en Lutz Niet-
hammer, “Afterthoughts on Posthistoire”, History and Memory, 1, 1, primavera-
verano de 1989.



1. Fugas urbanas: el Instituto
de Investigacion Social entre

Frankfurt y Nueva York

El tema de la ciudad y la universidad me proporciona una gra-
ta oportunidad de clarificar un aspecto de la historia de la Escue-
la de Frankfurt que siempre me perturbé. Me refiero al espinoso
problema de establecer si tuvo sus raices en las condiciones socia-
les y culturales de su época, es decir, determinar el vinculo que
existi6 entre la teorfa critica y el contexto que, en un sentido u
otro, le permiti6 emerger. Receloso como siempre fui de la socio-
logia del conocimiento en sus formas més reduccionistas, tampo-
co me senti nunca comodo con la reticencia de la Escuela a
explorar sus propios origenes, una actitud que quedé inmejora-
blemente expresada en una observacion hecha por Theodor
Adorno, segin la cual “un golpe de inmerecida suerte hizo que la
composicién mental de algunos individuos no se ajustara por
completo a las normas prevalecientes”.! A mi me parece que has-
ta la suerte, merecida o no, justifica que se intente darle una expli-
cacién, y quizids, en el caso de la Escuela de Frankfurt, puede ser
de alguna utilidad observar sus relaciones con las ciudades y las
universidades con las cuales estuvo conectada. Porque, después de
todo, no todos los grupos de intelectuales llevan un nombre que
sugiere tanto un vinculo urbano como un vinculo académico.

Y podemos echar ain mis luz sobre el asunto si recordamos
que la denominacién “Escuela de Frankfurt” s6lo fue una inven-

1. Theodor W. Adorno, Negative Dialectis, trad. al inglés de E. B. Ashton,
Nueva York, 1973, pag. 41. [Ed. cast.: Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1978)
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cién posterior de la década de 1960 y nunca fue perfectamente
congruente con el Instituto de Investigacién Social del cual sur-
gi6. La disparidad entre el instituto de investigacién y la escue-
la de pensamiento que emergié entre sus muros en realidad
llev6 a algunos observadores a poner en tela de juicio la cohe-
rencia del fenémeno en su conjunto. Una figura tan implicada
en esta historia como Jirgen Habermas observ recientemente
que aunque el Instituto continda trabajando, “ya no se trata de
ninguna escuela y eso es indudablemente algo bueno”.?

No obstante, mas que abandonar la bisqueda de coherencia
a causa de los desplazamientos histéricos y nominales del Insti-
tuto y de la escuela, me parece mis provechoso reconocer la na-
turaleza inestable de una formacién cultural que, sin embargo,
conservo cierta identidad flexible a través del tiempo. Como in-
tenté sostener en mi estudio sobre Adorno, conviene entender esa
identidad como el producto de un campo de fuerza de impulsos
no totalizadores y a veces en pugna que se oponen a cualquier for-
ma de integracién armoniosa.’ En ese trabajo yo identificaba va-
rias fuerzas que sobresalian en el campo intelectual personal de
Adorno: el marxismo hegeliano, el modernismo estético, el man-
darinismo cultural, cierta autoconciencia judia y, desde el punto
de vista de la recepcion antes que de la generacion de sus ideas, el
postestructuralismo. Si agregamos a esto el psicoanilisis y una
apreciacion sutil de la critica de la racionalizacién de Max Weber,
quizds podamos ver las principales fuerzas que operaron para
constituir el campo intelectual tanto del Instituto como de la Es-
cuela, al menos hasta el momento en que Habermas introdujo va-
rios elementos nuevos provenientes de la lingiiistica, la psicologia
cognitiva, la hermenéutica y la antropologia.* Ahora bien, hacer

2. Jurgen Flabermas, Autonomy and Solidarity: Interviews, comp. de Peter
Dews, Londres, 1986, pig. 49.

3. Martin Jay, Adorno, Cambridge, Massachusetts, 1984 [Ed. cast.: Adorio,
Madrid, Siglo XXI, 1988].

4. A veces, los desvios de Habermas de la teorfa critica parecieron lo sufi-
cientemente pronunciados para justificar que se o excluya de la Escuela de
Frankfurt y se lo sitde en su propia “Escuela de Starnberg”. Véase, por ejem-
plo, Gerhard Brandt, “Ansichten kritischer Sozialforschung 1930-1980”, Le-
viathan, Sonderheft, 4, 1981, pig. 25. Sobre una visién general de las
continuidades que sin embargo existen, véase David Held, Introduction to Criti-
cal Theory: Horkheimer to Habermas, Berkeley, 1980.
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justicia con todas las constelaciones de estos elementos que cris-
talizaron durante las diversas fases de la historia del grupo es algo
que obviamente estd mds alld del alcance de este articulo. En cam-
bio, yo preferiria detenerme sélo en unas pocas y explorar la po-
sibilidad de que su interaccién de algin modo refleje la génesis de
la Escuela en sus contextos urbano y académico especificos.
Establecer estas conexiones probablemente sea muy revela-
dor, puesto que los miembros mismos de la Escuela rara vez —si
alguna vez lo hicieron— pensaron en establecerlas. En realidad,
con la notable excepcién de Walter Benjamin, quien sélo estu-
vo relacionado de manera oblicua con el Instituto, sus miembros
nunca dirigieron su atencién al importante rol que cumple la
ciudad en la sociedad moderna.’ Tal vez porque sabian que la
critica de la vida urbana pertenecia al repertorio de las ideolo-
gias antimodernistas y protofascistas —una cuestion claramente
ilustrada en la célebre critica de Knut Hamsen hecha por Leo
Lowenthal en 1937—‘ apuntaron sus criticas a otros blancos. Las
indagaciones de la vida metropolitana de Georg Simmel o la so-
ciologia urbana de Robert Park de la Universidad de Chicago
tuvieron muy poca resonancia en las obras de los miembros de
la Escuela. En realidad, sélo cuando el Instituto regresé a Ale-
mania después de la guerra, participd de un estudio empirico de
una comunidad, el de la ciudad de Darmstadt.” Y aun entonces

5. La obra de Benjamin sobre la metdpolis modemna incluyé estudios de
Berlin, Paris, Marsella, Mosct y Napoles. Véase, en particular, Charles Baudelai-
re: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, trad. al inglés de Harry Zohn, Lon-
dresy 1973 [ed. cast.: Baudelaire: poesia y capitalismo. Hununaciones II, Madrid,
Taurus, 1993]; Reflections, Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, comp. de
Peter Demetz, trad. al inglés de Edmund Jephcott, Nueva York, 1978; y One-
Way Strcet and Otber Writings, trad. al inglés de Edmund Jephcott y Kingsley
Shorter, Londres, 1979 [ed. cast.: Direccion dinica, Madrid, Alfaguara, 1988].
Acerca de un analisis de su obra sobre la ciudad, véase Henning Gunther, Wal-
ter Benjamin: Zwischen Marxismus und Theologie, Olten, 1973, pag. 165 y sigs.

6. Leo Lowenthal, Literature and the Image of Man: Studies of the European
Drama and Novel, 1600-1900, Boston, 1957, pag. 212 y sigs.

7. Gemeindestudie des Instituts fiir soziakwissenschaftliche Forschung, Darmstadt,
1952-1954. El Instituto prestd su asesoramiento a este proyecto. Véase la dis-
cusién correspondiente en Aspects of Sociology, publicado por el Instituto de In-
vestigacién Social de Frankfurt con prefacio de Max Horkheimer y Theodor
Adorno (trad. al inglés de John Viertel), Boston, 1972, p4g. 156 y sigs.
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sus miembros advertian contra los peligros de aislar sus resulta-
dos de un andlisis de base mas teorética de la sociedad en su con-
junto.® Ni siquiera la misma Frankfurt, el ambiente que
alimentaba el trabajo de la Escuela, fue objeto de un anilisis sis-
tematico.

Durante la historia temprana de la Escuela, el papel de la uni-
versidad no fue menos ignorado. Probablemente porque era ca-
racteristico del marxismo revisionista que ellos despreciaban, el
énfasis en la educacién no fue una de las preocupaciones centra-
les de los miembros de la Escuela. S6lo después de su regreso a
Frankfurt, cuando sobre todo Horkheimer estuvo profundamen-
te implicado en la reconstitucion del sistema educacional supe-
rior alemé4n, un miembro de la Escuela de Frankfurt dedico
especial atencién a las cuestiones académicas.” Mucho mds carac-
teristica del primer periodo de Frankfurt es la cdustica observa-
ci6én del joven y todavia militante Horkheimer en su coleccion de
ensayos Damumerung [Crepisculo] de que la absorcién del mar-
xismo en la academia como una parte legitimada del programa de
estudios era “un paso en favor de quebrar la voluntad de los tra-
bajadores de luchar contra el capltallsmo” 10

Lo que hacia més irénica tal acusacion es, por supuesto, que el
Instituto mismo claramente no emergid de la clase obrera, sino
mds bien de un estrato particular de la burguesia educada urbana
(la Bildungsbiirgertum) en crisis. Como tal, fue ]uzgad() por algunos
observadores como el primer ejemplo de un marxismo occidental
elitista distanciado de las reales preocupaciones de las masas." Sea

8. Aspects of Sociology, pig. 163.

9. Max Horkheimer, Gesammielre Schriften, Band 8: Vortrage und Aufzeichnun-
gen 1949-1973, comp. de Gunzenlin Schmid-Noerr, Frankfurt, 1985, pags. 361-
453. Véase también el borrador de su memorindum para una academia
internacional que habria de establecerse después de la guerra, incluido en el volu-
men 12 del Gesammelte Schriften: Nachgelussen Schriften, comp. de Gunzelin-Schi-
mid-Noerr, Frankfurt, 1985. Asimismo, fue Horkheimer quien insté a Paul Kluke
a escribir su historia general sobre la Universidad de Frankfurt. Véase Paul Klu-
ke, Die Stiftungsuniversitat Frankfurt am Main 1914-1932, Frankfurt, 1972, pag. 7.

10. Max Horkheimer, Dawn and Decline: Notes 1926-1931 abd 1950-1969,
trad. al inglés de Michael Shaw, Nueva York, 1978, pag. 75.

11. Perry Anderson, Considerations on Western Marxism, Londres, 1976,
pég. 32. [Ed. cast.: Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo
XXI, 1979)]
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o no justa con las complejidades del desarrollo de sus miembros,
esta apreciacién registra correctamente el hecho de que el Ins-
tituto debe entenderse tanto en el contexto de lo que Fritz Rin-
ger llamé “la decadencia de los mandarines alemanes”,”? como
en el de la lucha de la clase obrera en favor del socialismo. Sin
embargo, lo que hizo posible el dnico logro del Instituto fue la
situacién especifica urbana y académica en la cual se formulé su
particular respuesta a aquella decadencia. Para comprender esa
situacién, deberemos detenernos un momento y concentrarnos
en ciertos rasgos que caracterizaban a la ciudad de Frankfurt an-
tes de la fundacién del Instituto.

La antigua ciudad franca imperial habia sido un centro de
comercio y finanzas internacionales desde la Edad Media, aun
cuando el ascenso de Basel, Mannheim y especialmente Leipzig,
producido en el siglo XVIII, habia llegado a desafiar su hegemo-
nia.” Junto con su prosperidad econémica, Frankfurt gané cier-
ta autonomia politica en relacién con los estados alemanes mads
extensos que sobrevivieron hasta que fueron absorbidos por
Prusia en 1866. El funesto parlamento que funcioné en la Pauls-
kirche en 1948 reflejé el rol simbdlico de la ciudad como un
centro de liberalismo, asi como su funcién anterior: sede de la
cleccién y coronacién del emperador del Sacro Imperio Roma-
no Germanico. No resulta sorprendente que el principal 6rga-
no del liberalismo aleman, el Frankfurter Zeitung, haya sido
fundado en esa ciudad por Leopold Sonnemann en 1856.

Frankfurt también se distinguia por su amplia y relativamen-
te préspera comunidad judia, que contaba con aproximadamen-
te 30.000 miembros durante los aflos de la Republica de
Weimar y era la segunda en importancia después de la de Ber-
lin. Originalmente protegida tanto por el emperador como

12. Friwz Ringer, The Decline of the German Mandarins: The German Acade-
mic Communizy 1890-1933, Cambridge, Massachusetts, 1969. [Ed. cast.: El oca-
so de los snandarines alemanes: la comunidad academica alesmana desde 1890-1933,
Pomares-Corredor, 1995.]

13. Sobre una historia de Frankfurt en el periodo moderno temprano, véa-
se Gerald Lyman Soliday, A Community in Conflict: Frankfurt Sociery in the Se-
venteenth and Early Eighteenth Centuries, Hanover, New Hampshire, 1974.
Sobre una descripcién de la Franktfurt de la década de 1920, véase Madlen Lo-
rei y Richard Kirn, Frankfurt in die goldenen Zwanziger Jabre, Frankturt, 1966.
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por el consejo de la ciudad, debié enfrentar la enemistad de los
competidores gentiles y los reveses politicos de la era posnapo-
lednica para emerger en 1848 como una parte integrante de la
vida econémica, social y politica de la ciudad.” Aunque la asimi-
lacién de esta comunidad probablemente avanzé mucho mis ve-
lozmente que en cualquier otra parte de Alemania, los judios de
Frankfurt se destacaban por su respuesta innovadora a los desa-
fios de la modernidad. Las ramas ortodoxa, conservadora y re-
formista del judaismo se desarrollaron creativamente dentro de
los muros de la ciudad.” Fue, por supuesto, en la Frankfurt de la
década de 1920 donde se organizé el famoso Freie Jidische
Lehrhaus, alrededor del carismatico rabino Nehemiah Nobel,
que reunié a intelectuales tan importantes como Franz Rosenz-
weig, Martin Buber y Ernst Simon.

Aunque no tuvo su propia universidad hasta 1913," Frank-
furt habia gozado de una larga tradicién de apoyo privado para
instituciones eruditas, que se remontaba a los esfuerzos realiza-
dos por el doctor Johann Christian Senckenberg en el siglo
XVIII. Cuando finalmente se fundé la universidad, como la
amalgama de varios de estos institutos y academias, fue lo que se
llamaba una Stifrungsuniversitat, financiada por contribuyentes
privados, muchos de ellos de la comunidad judia, y no por el Es-
tado."” El filintropo Wilhelm Merton, un judio asimilado, direc-

14. El estudio clisico sobre los judios de Frankfurt es.el de Isidor Kracauer,
Geschichte der Juden in Frankfurt, 2 vols., Frankfurt, 1927. Isidor era el tio de
Siegfried Kracauer.

15. La asimilacién de los judios de Frankfurt también puede medirse por la
escasa asistencia a los servicios de las dos festividades judias anuales mas impor-
tantes durante la década de 1920: en Breslau, el 58 por ciento, en Berlin, el 49
por ciento y en Frankfurt el 41 por ciento de los miembros de esa comunidad.
Datos citados en Donald L. Niewyk, The Jews in Weintar Gernany, Baton Rou-
ge, 1980, pag. 102. Sobre un anilisis de la respuesta creativa de los judios de
Frankfurt a la modernizacién, véase de Jacob J. Petuchowski, “Frankfurt jewry:
a model of transition to modernity”, Leo Baeck Yearbook XXIX, Londres, 1984,
pags. 405-417.

16. Fue una de las tres nuevas universidades fundadas en este periodo, jun-
to con la de Hamburgo y la de Colonia. En 1932 fue oficialmente bautizada Jo-
han Wolfgang Goethe Universitdt en honor al ciudadano mis ilustre de
Frankfurt. Puede hallarse una descripcién completa en el libro de Kluke.

17. Paul Kluke, ob. cit., pag. 53.
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tor de una enorme empresa metaldrgica, fue el principal bene-
tactor. Independiente del sistema universitario antisemita y cre-
cientemente estatal que habfa abandonado mucho tiempo antes
las intenciones liberales de su fundador Wilhelm von Hum-
boldt," en visperas de la guerra la nueva universidad de Frank-
furt ofrecfa un rumbo radicalmente diferente de la vida
académica alemana. Su punto de vista timidamente moderno
quedé demostrado por el hecho de que ésta fue la primera uni-
versidad alemana que no tuvo una facultad de teologia indepen-
diente y por la expresa voluntad de abrir sus filas a un espectro
mds amplio de estudiantes y docentes.

Antes de la guerra, Merton habia financiado ademds una aca-
demia mercantil y un instituto para el bienestar publico que ha
sido considerado como el prototipo de los institutos de investi-
gacién que comenzaron a crearse a partir de 1918." Entre estos
tiltimos se cont6 uno fundado en 1923 con el respaldo de un mi-
llonario comerciante de granos, Hermann Weil, quien decidié
tamarlo Institut fiir Sozialforschung. Este no es el lugar indicado
para volver a contar la historia de aquella fundacién, una tarea
recientemente realizada en detalle por la historiadora Ulrike
Mlgdal * pero hay varios aspectos que merecen ser sefialados. En
primer Jugar, la relativa autonomia del Instituto, garantizada por
la prodigalidad de Weil, correspondia en gran medida a la clési-
ca tradicién de Frankfurt de sostener las instituciones eruditas
mediante el aporte burgués y privado. Aunque después de la gue-
rra y la inflacién, la universidad misma tuvo que pedir el respal-
do del Estado para poder sobrevivir, la constante generosidad de
Weil, combinada con su prescindencia respecto del trabajo real
del Instituto, implicaron que la institucién estuviera notable-
mente libre de presiones politicas y burocriticas. Y, a pesar de

18. Sobre una historia de la decadencia de la universidad alemana desde sus
origenes humbolddanos, véase Charles E. McClelland, State, Society and Uni-
versity in Germany 1700-1914, Cambridge, 1980; sobre un estudio del crecien-
te nacionalismo de los estudiantes. véase de Konrad Jarausch, Students, Society,
and Politics in Imperial Germany, I’rinceton, 1982.

19. Wolfgang Schivelbusch, Intellektuellendiimmerung: Zur Lage der Frank-
furter Intelligenz in den zwanziger Jabren, Frankfurt, 1982, pig. 18.

20. Ulrike Migdal, Die Friihgeschichte des Frankfurter Instituts fiir Sozialfor-
schung, Frankfurt, 1981.



36 Martin Jay

que se forjé un vinculo atenuado con el Estado prusiano median-
te un acuerdo que especificaba que el director del Instituto debia
ser un profesor universitario, era evidente que se habia creado al-
go muy diferente de una institucién académica tradicional.

Esa disparidad se manifestaba de diversas e importantes ma-
neras. En primer lugar, a diferencia de muchos seminarios e ins-
titutos que proliferaron durante la era wilhelmiana,* el Instituto
de Investigacién Social no se habia puesto como meta la espe-
cializacion y la compartimentacién cientifica. Por el contrario,
se basaba en el concepto de conocimiento totalizador e integra-
do que por entonces acababa de acentuar Georg Lukics en su
influyente estudio Historia y conciencia de clase.” Aunque la pri-
mera orientacién del Instituto no fue de ninguna manera expli-
citamente marxista hegeliana, eludié la fragmentacién del saber
caracteristica de la Wissenschaft [ciencia] burguesa. En segundo
lugar, el Instituto se fundé con el unico propésito de alentar la
investigacién y sin ningun tipo de responsabilidad pedagdgica
explicita. Este privilegio significé, entre otras cosas, que la fun-
cién de mandarin tradicional, es decir, de formar una elite edu-
cada destinada a servir al Estado —funcién que habia llegado a
hacerse cada vez mas onerosa en los afios de Guillermo I1-* es-
taba completamente ausente de la agenda del Instituto. Aquella
agenda, y ésta es la tercera diferencia evidente respecto de las
instituciones académicas normales, incluia la critica y en altima
instancia el derrumbe del orden capitalista.

La ironia de que un hombre de negocios millonario como
Hermann Weil patrocinara semejante aventura fue apreciada
por varios observadores desde Bertolt Brecht en adelante.” Qui-

21. Charles E. McClelland, ob. cit., pig. 280 y sigs.

22. Sobre una discusién de las inclinaciones holisticas del Instituto, véase
Martin Jay, Marxisnr and Totality: The Adventures of a Concept from Lukdcs to Ha-
bermas, Berkeley, 1984; sobre una versién diferente de la actitud inicial de Ha-
bermas respecto de la totalidad, véase Michiel Korthals, “Die kritische
Gesellschaftstheorie des friithen Horkheimer: Misverstindnisse tiber das Ver-
hiltnis von Horkheimer, Lukécs und dem Positivisinus”, Zeitschrift fiir Soziolo-
gie, XIV, 4, agosto de 1985.

23. McClelland, ob. cit., capitulo 8.

24. La despectiva opinién de Brecht acerca de esa relacién aparecié en su
relato sobre los “Tui-intelectuals” en su Arbeitsjournal, vol. 1, comp. de Werner
Hecht, Frankfurt, 1973.
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zas el hijo de Weil, Felix, discipulo de Karl Korsch —a cuya ins-
tancia se cred el instituto—, haya contribuido a dorar la pildora
diciendo que la institucién estaria dedicada dnicamente al estu-
dio desapasionado del movimiento obrero y el antisemitismo.
'Tal vez, especulé Migdal, Weil padre abrigaba cinicamente la
esperanza de abrir una puerta al mercado de granos soviético
mediante la clientela que le depararfan las vinculaciones de su
[nstituto con el Instituto Marx-Engels de Moscu. Fuera por lo
que fuere, el Instituto de Investigacién Social fue la primera em-
presa descaradamente marxista conectada con una universidad
¢n Alemania y casi seguramente en cualquier otra parte fuera de
la URSS. Como tal, el Instituto despertd la sospecha de que el
contexto adecuado en el que habia que situar su fundacién no
era ni el urbano ni el académico, sino el politico. Una versién
particularmente burda e insustancial de esta afirmacion es la es-
trafalaria sugestién de Lewis Feuer de que el Instituto bien po-
dria haber sido una organizacién del frente Willi Miinzenberg
que pronto se transformé en un “campo de reclutamiento |...]
para el servicio de espionaje soviético”.”

A pesar de lo absurdo de esta acusacién en particular, es cier-
to que el Instituto no se fund en un vacio politico. De hecho,
varios de sus primeros miembros tuvieron vinculos personales
con partidos radicales, particularmente con el Partido Comunis-
ta Aleman (KPD).* Y existia un amistoso intercambio con el
Instituto David Ryazanov de Mosci, en alto grado implicado en
la preparacién de la ediciéon completa de la obra de Marx y En-
gels. El apodo puesto al Instituto por los estudiantes, Caté
Marx, no estaba pues injustificado. Y sin embargo, lo que es
igualmente cierto y, en dltima instancia més importante, es el
hecho de que en sus primeros afios el Instituto nunca estuvo ins-
titucionalmente vinculado con ninguna faccién, secta o partido

25. Lewis S. Feuer, “The Frankfurt marxists and the Columbia liberals”,
Survey, XXV, 3, verano de 1980, pag. 167. Richard Sorge fue luego desenmas-
carado como un espia soviético, pero no hay pruebas de que hubiera reclutado
a nadie mis durante su breve estancia en el Instituto.

26. Entre los comunistas reconocidos se contaban Karl August Wittfogel,
Julien Gumperz y Richard Sorge. También existid cierta especulacién sobre la
posible adhesién de algunos otros a comienzos de la década de 1920. Véase Ul-
rike Migdal, ob. cit., pag. 102.
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de izquierda ni marcé una tnica linea politica, ni siquiera teoré-
tica. En este sentido, la nocién popular de “escuela” que rara vez
se aplicaba a los primeros grupos de intelectuales marxistas,” al
igual que la denominacién de instituto de investigacién, captan
una gran verdad acerca de la naturaleza de la entidad. No se tra-
taba ni de una institucién académica tradicional ni de un grupo
profesional de tedricos orientados hacia un partido politico: los
miembros del Instituto representaron algo radicalmente nuevo
en la historia de los intelectuales de izquierda.

El concepto de escuela implica no sélo prescindencia de las
preocupaciones pricticas, sino también la presencia de una figura
rectora que establezca el programa de investigacion. En el caso de
que tal figura dirigente emergiera —y probablemente esto no ocu-
rri6 hasta que Horkheimer reemplazé a Carl Griinberg en el car-
go de director—,* la constituciéon del Instituto le aseguraba su
pleno desarrollo, pues daba al director poderes explicitamente
“dictatoriales” para organizar la investigacién. De acuerdo con el
socidlogo Helmut Dubiel, Horkheimer inauguré un elaborado
programa interdisciplinario sobre la base del modelo de Marx de
la dialéctica Forschung y Darstellung, investigacion y presentacion,
en el cual la filosoffa orientaba la investigacién cientifica social y

27. Un precedente importante fue la llamada “Escuela austromarxista” que
fue comparada con la Escuela de Frankfurt en la introduccién de Austro-Mar-
xisn, comp. de Tom Bottomore y Patrick Goode, Oxford, 1978, pag. 2. El
vinculo entre las dos fue Carl Grinberg, conocido como el padre del austro-
marxismo antes de convertirse en director del Instituto. Otro modelo posible
eran los “Kathedersozialisten” (socialistas de la cdtedra) que se reunieron alre-
dedor de Verein fiir Sozialpolitik durante la era de Weimar, aunque estaban
muy distanciados del marxismo propiamente dicho.

28. Migdal sostiene que, durante la etapa de Griinberg, el Instituto fue més
abierto y pluralista y menos dogmatico de lo que terminé siendo luego. La au-
tora critica mi enfoque aparecido en The Dialectical Imagination: The Frankfurt
School and the Institute of Social Research, 1923-1950, Boston, 1973 [ed. cast.: La
imagnacion dialéctica, Madrid, Taurus, 1991), porque alli no aprecio las ventajas
de que Griinberg no ejerciera una direccién firme. Migdal se refiere a una car-
ta enviada por Oscar Swede a Max Eastman (que inadvertidamente atribuye a
“Oscar Eastman”), que yo cito para testimoniar que la direccién de Griinberg
fue dogmitica, pero Migdal no formula una verdadera refutacién. Sobre una cri-
tica de su comparacién tendenciosa entre los dos periodos, véase la revisién de
su libro hecha por Hauke Brunkhorst en Sozialogische Revue, 3, 1982, pag. 81.
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era a su vez modificada por ésta.”” Se ha debatido hasta qué punto
el Instituto se ajust6 a este modelo, pero lo cierto es que durante
un largo periodo el enfoque comin, conocido después de la publi-
cacién del ensayo seminal de Horkheimer de 1937 como “teorfa
critica”,” dio una perspectiva compartida a la obra de la mayor
parte de los miembros del instituto.

No obstante, para comprender el origen de la teorfa critica,
no podemos mantenernos exclusivamente dentro de los confi-
nes de la vida académica o politica de la Reputblica de Weimar.
Pues el medio cultural de la ciudad misma de Frankfurt también
desempefi6 una parte esencial. Aunque no era un ambiente tan
estimulante para las bisquedas intelectuales no académicas co-
mo lo fueron la Munich de preguerra y la Berlin de posguerra,*
I'rankfurt atn podia ]actarse de poseer una atmosfera cultural
ablerta a las corrientes més experimentales de la vida de Wei-
mar. Un rapido tousr d’horizon revela una variedad de importan-
tes innovaciones. Frankfurt era, por ejemplo, el lugar de
aplicacién de los grandes proyectos de viviendas obreras moder-
nistas de Ernst May, quien a partir de 1925 fue el arquitecto
principal de la civdad. Junto con ciertas contribuciones al dise-
o interior, como la famosa “cocina Frankfurt” de Schiitte-Li-
hotsky, estos monumentos al funcionalisino socialmente
consciente le valieron a Frankfurt que un observador reciente la
llamara “la primera ciudad del siglo XX”.*

29. Helmue Dubiel, Theory and Politics: Studies in the Development of Critical
Theory, trad. al inglés de Benjamin Gregg, Cambridge, Massachusetts, 1985.

30. Max Horkheimer, “Traditional and Critical Theory”, en Critical Theory:
Selected Essays, trad. al inglés de Matthew J. O’Connell y otros, Nueva York,
1972. [Ed. cast.: Teoria critica, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.]

31. Sobre la Munich de preguerra, véase Peter Jelavich, Munich and Theatrical
Modernism: Politics, Play-writing, and Performunce, 1890-1914, Cambridge, Massa-
chusetts, 1985. La preeminencia de Berlin durante la Republica de Weimar apare-
ce analizada en algunas obras, como Peter Gay, Wemnar Culture: The Outside as
Insider, Nueva York, 1968 [ed. cast.: La cultura de Weimar, Barcelona, Argos-Verga-
13, 1984]; John Willett, Art and Politics in the Weintar Pertod: The New Sobriety 1917-
1933, Nueva York, 1978, y Henry Pachter, Weimar Etudes, Nueva York, 1982.

32. John Willett, ob. cit., pdg. 124. Para obtener mds informacién sobre el
papel desempefado por Frankfurt en la arquitectura moderna véase Kenneth
I'rampton, Modern Architecture: A Critical History, Londres, 1985, pig. 136 y
sigs. {Ed. cast.: Historia critica de ln arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo
Gili, 1994.]
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También en Frankfurt la flamante invencién de la radio ad-
quirié una funcién nueva y poderosa como un medio cultural
experimental.* La Stiddeutsche Rundfunk fue la tercera esta-
cién que se establecié en Alemania después de la de Berlin y la
de Leipzig. Antes que nivelar segin el denominador comin mis
bajo del gusto, Radio Frankfurt, como se la conocia popular-
mente, con frecuencia incluia en su programacién conciertos de
la musica moderna mis provocativa y difundia innovadoras
obras de teatro radiales e importantes conferencias sobre una
amplia variedad de temas. El llamado “micréfono ambulante”
de reporteros como Paul Lavan abrié nuevas perspectivas sobre
la vida urbana moderna que fueron comparadas con los filmes
documentales de William Ruttman, el director de la célebre
Berlin, sinfonia de una cindad >

También fue en Frankfurt donde el Frankfurter Zeitung, diri-
gido entonces por Heinrich Simon, nieto de Sonnemann, permi-
ti6 que autores como Siegfried Kracauer, Joseph Roth, Soma
Morgenstern y Benno Reifenberg analizaran un amplio espectro
de cuestiones culturales y sociales en su famosa seccion folletin.
La ciudad era ademds la sede de uno de los primeros institutos
psicoanaliticos alemanes, establecido en 1929 bajo la direccién
de Heinrich Meng y Karl Landauer. Igualmente innovadora fue
la decision de la ciudad de distinguir al afio siguiente con el ma-
yor de sus honores, el premio Goethe, al atin controvertido Sig-
mund Freud.” Si agregamos a este panorama el renacimiento
judio producido por la ya mencionada Frankfurt Lehrhaus, po-
demos tener una idea cabal de lo vital y progresista que podia ser
la vida no universitaria en la Frankfurt de Weimar.

Como resultado de todo ello, muchos miembros del Institu-
to de Investigacién Social pudieron dejar atrds su gueto acadé-
mico y gozar de un contacto intimo con una cultura urbana
experimental y a menudo modernista. En el Café Laumer, situa-
do en la esquina de Bockenheimer Landstrasse y Brentanostras-
se, se cred un puesto de avanzada externo a la universidad que

33. Sobre un informe de Radio Frankfurt, véase Schivelbusch, ob. cit., ca-
pitulo 4.

34. Ibid., pag. 68.

35. Sobre la decisién de entregarle el premio, véase Schivelbusch, ob. cit., ca-
pitulo 5.
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atrajo a muchos intelectuales no universitarios. Afios después, el
escritor Ernst Erich Noth recordaria el “Nachseminar” [semi-
nario de posgrado] que condujera en aquel sitio el joven Theo-
dor Wiesengrund Adorno, mucho mds estimulante que
cualquier otro que se estuviera desarrollando en la universidad
misma.* Mediante amistades con Kracauer, estrechas en los ca-
sos de Lowenthal y Adorno, los miembros del Instituto estable-
cieron lazos con el Frankfurter Zeitung, que también difundia la
obra de un colega mis reciente, Walter Benjamin. También a
través de vinculos personales, especialmente con Ernst Schoen,
varias figuras del Instituto tuvieron acceso a Radio Frankfurt,
desde donde disertaban extensamente sobre cuestiones cultura-
les, incluida la musica moderna que Adorno se esforzaba insis-
tentemente en promover. A comienzos de la década de 1920,
existian también importantes vinculos entre la Frankfurt Lehr-
haus y futuras figuras del Instituto, particularmente Lowenthal
y Fromm.*” Al final de esa misma década se forjaron asimismo
lazos similares con los psicoanalistas de Frankfurt. No es sor-
prendente entonces que uno de los miembros del Instituto, Lo-
wenthal, desempefiara un papel esencial para impulsar la
decisién de honrar en 1930 al fundador del psicoanilisis. ™
Hasta el nuevo edificio del Instituto, una construccién des-
pojada con aspecto de fortaleza, construida por Franz Rockle en
la esquina de la Bockenheimer Landstrasse y Victoria Allee, in-
dicaba un parentesco con el modernismo urbano. Proponiendo
un desafio visual a las villas decoradas de manera ornamental
propias del West End, la zona de moda de Frankfurt, la estruc-
tura Neue Sachlichkeit [neorrealismo] expresaba la oposicién del
Instituto al anticuado ambiente cultural del pasado wilhelmiano.
Aunque Horkheimer habria de criticar luego el espiritu de la
Neue Sachlichkeit en general, pues le pareci6 demasiado tecnol6-

36. Ernst Erich Noth, Erinerungen eines Deutschen, Hamburgo, 1971, pag.
194.

37. Acerca del Lehrhaus, véase Schivelbusch, ob. cit., capitulo 2, Nahum
N. Glatzer, “The Frankfort (sic) Lehrhaus”, Leo Baek Yearbook 1, 1956 y Erich
Ahrens, “Reminiscences of the men of the Frankfurt Lehrhaus”, Leo Bzek Year-
hook X1V, 1974.

38. Leo Lowenthal, Mitmachen wollte ich nie: Ein autobiographisches Gesprach
mit Helmut Dubiel, Frankfurt, 1980, pig. 61.
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gicamente racionalista y, por consiguiente, complice de la reifi-
cacion,” el edificio del Instituto se juzgd inicialmente como una
expresion de los objetivos de sensatez de un instituto de investi-
gacién marxista dedicado a desenmascarar las fachadas ilusorias
de la sociedad burguesa.

Sin embargo, asi como hay que reconocer la deuda que tuvo
la Escuela de Frankfurt con la cultura modernista no académica
de su contexto urbano, también hay que admitir la mesurada
distancia que mantuvo de ella. Como en el caso de la relacién
establecida con la universidad, la mayor parte de los miembros
del Instituto conservé cierta independencia de la escena cultural
y del medio intelectual que aquella alimentaba. Si se compara la
posicién que ellos ocupaban con la de amigos tales como Kra-
cauer o Benjamin, quienes estaban por completo fuera de la je-
rarquia académica,” se pueden observar los efectos de esta
distancia. Estos dltimos con frecuencia dependian de las deman-
das del mercado cultural, que influian en la forma y en la sustan-
cia de su obra, la que tendia a ser menos sistemdtica y mis
periodistica. No sorprende advertir que Kracauer y Benjamin
escribieran mis frecuentemente sobre la cultura de masas y la
vida urbana que los integrantes del Instituto, y generalmente lo
hacfan con una apreciacién mds sutil de sus implicaciones. En
este caso era claramente discernible la influencia de las explora-
ciones pioneras de Simmel sobre la vida metropolitana.*' Ade-
mas, como lo demostraron el ensayo de 1931 de Kracauer sobre
la presion econémica que sufrian todos los escritores para trans-
formarse cn periodistas y la discusion de 1934 de Benjamin so-
bre el autor como productor,*” estos escritores eran mucho mas

39. Max [lorkheimer, Dawn and Decline, pig. 96 y sigs.

40. Al no poder obtener su habilitacion en 1925, Benjamin perdi6 toda es-
peranza de una carrera académica. Kracauer, disminuido por un defecto del ha-
bla, nunca siguié una carrera docente y pasé en cambio de la arquitectura al
periodismo.

41. Acerca de una comparacién de Simmel con Kracauer y Benjamin, véa-
se David Frisby, Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of
Simmel, Kracauer and Benjamin, Cambridge, Massachusetts, 1986. [Ed. cast.:
Fragmentos de la modernidad, Madrid, Visor, 1992.]

42. Siegfried Kracauer, “Uber den Schriftsteller”, Die Neue Rundschau, 42,
junio de 1931, pags. 860-862; Walter Benjamin, “The Author as Producer”, en
Reflections [ed. cast.: “El autor como productor”, en Iuminaciones IlI, Madrid,
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vulnerables a la proletarizacién de la vida intelectual que los pri-
vilegiados miembros del Instituto. El contraste quedé demos-
trado por la manera en que cada uno respondié a la crisis cada
vez mis agravada del escenario politico y cultural de Weimar,
(ue ya se hacia evidente en los ominosos cambios producidos en
la direccién del Frankfurter Zeitung y Radio Frankfurt en los l-
timos afnos de la republica.¥ Mientras en la década de 1930
Kracauer y Benjamin sufrian grandes dificultades personales y
profesionales, el Instituto pudo tomar los recaudos necesarios
para huir ordenadamente de Alemania en 1933 rescatando casi
todos sus recursos, salvo la biblioteca, intactos.

En suma, las relaciones del Instituto, tanto con la estructura
universitaria oficial como con la subcultura urbana modernista
-y podriamos también agregar los partidos politicos radicales de
aquellos dfas—, siempre fueron algo excéntricas y marginales. El
fenémeno que luego llegd a conocerse como la Escuela de
Irankfurt nunca fue pues ni un mero producto directo de sus
origenes urbanos o académicos, ni un movimiento politico or-
ganizado. Antes bien, emergi6 como el punto nodal dindmico de
esas tres fuentes y quedé suspendido en el medio de un campo
de fuerzas socioculturales sin gravitar hacia ninguno de sus po-
los. Al no ser rehén de ningin contexto particular que lo defi-
niera, el Instituto se mantenia en una especie de tierra de nadie
intelectual. Como era de esperar, esta posicién ambigua se exa-
cerbé enormemente después de la huida de sus integrantes des-
de Frankfurt hasta Nueva York, via Ginebra, producida en 1934.
Alli, la distancia que separaba al Instituto tanto de la vida uni-
versitaria norteamericana como de la cultura urbana de su ciu-
dad de adopcién fue acortindose gradualmente y resultd
atenuada respecto de la relacién que mantenia con esos mismos
ambientes en Alemania antes del exilio. Y, por supuesto, cual-

Taurus, 1990]. La proletarizacién de la vida intelectual fue una preocupacién

de los pensadores alemanes mucho antes de este periodo. Véase la discusién so-

bre este tema entre los naturalistas de la década de 1890 en Peter Jelavich, “Po-

pular dimensions of modernist elite culture: the case of theater in fin-de-siécle

Munich”, en Modern European Intellectual History: Reappraisal and New Perspec-

tives, comp. de Dominick LaCapra y Steven L. Kaplan, Ithaca, 1982, pig. 230.
43. Wolfang Schivelbusch, ob. cit., capitulos 3 y 4.
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quier vinculo que hubieran tenido sus miembros originales con
la praxis politica de Weimar se quebré totalmente.

La mudanza del Instituto a la Universidad de Columbia en
1934 fue recientemente objeto de una polémica lanzada por Le-
wis Feuer en el periédico inglés Survey.* Como yo mismo inter-
vine en el debate ulterior no quiero repetir ahora sus asperezas.
Sélo querria destacar que el intento de Feuer de transformar a
los miembros del Instituto en un pufiado de filomarxistas crip-
tocomunistas que engafiaron a la ingenua administracién de
Columbia para que los recibiera gentilmente en Nueva York es
incompatible con la complicada realidad triangulada de los afios
iniciales del Instituto en Frankfurt. Como ya vimos, la historia
no puede reducirse a una narrativa esencialmente politica como
la que Feuer, con su inclinacién a las teorias conspirativas, ima-
gina. En Nueva York, la autosuficiencia financiera del Instituto,
mantenida al menos hasta fines de la década de 1930, significa-
ba que sus miembros podian gozar del lujo de un relativo aisla-
miento de todos sus contextos originalmente determinantes
(académico, urbano y politico). A diferencia de otros emigrados
menos afortunados, sus miembros en general podian rehuir los
compromisos a que los obligaban las exigencias de su situacién.
Continuaban escribiendo casi exclusivamente en aleman, limita-
ban la prictica docente al curso ocasional del programa de ex-
tension establecido en Columbia y sélo rara vez abrian las
paginas de su periédico a autores norteamericanos,* con lo cual
se las arreglaban para mantener el mundo académico local a al-
gunos palmos de distancia. Aunque se desarrollaron paulatina-

44. Véase la nota 25. El debate continué en Survey, XXVI, 2, primavera de
1982, con Martin Jay, “Misrepresentations of the Frankfurt School”, G. L. Ul-
men, “Heresy? Yes! Conspiracy? No!” y Lewis S. Feuer, “The social role of the
Frankfurt marxists”.

45. Durante los siete afios en que se publico el Zestschrift fiir Sozialforschung
mientras el Instituto estuvo en Nueva York, sélo ocho articulos importantes fue-
ron contribuciones de autores norteamericanos y tres de ellos aparecieron en el
volumen de 1941. En cuanto a la cantidad de oyentes que asistian a las conferen-
cias del curso de extensién del Instituto, puede ser indicativa una carta de Karl
Korsch escrita el 20 de noviembre de 1938: “Ll circulo de oyentes de Horkhei-
mer estaba constituido en su mayor parte por la gente del Instituto y sus esposas
y unos pocos estudiantes confundidos”. Véase Douglas Kellner (comp.), Karl
Korsch: Revolutionary Theory, Austin, 1977, pag. 284.
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mente ciertos lazos con el Departamento de Sociologia de la
Universidad de Columbia, normalmente se establecian a través
de otros refugiados como Paul Lazarsfeld o a través de algunos
estudiosos nativos como Robert Lynd o Robert Maclver. En
realidad no parece que se haya establecido ninguna conexién de
afinidad con los fil6sofos de Nueva York. Los proyectos de co-
laboracién con pensadores norteamericanos sélo comenzaron a
materializarse en la década de 1940 y cuando lo hicieron con
frecuencia fue en virtud de auspicios no universitarios, tales co-
mo el Comité Judio Americano, el Comité Laboral Judio o la
Seccion Europea Central de la Oficina de Servicios Estratégi-
cos. Y aunque algunos estudiosos norteamericanos mas jévenes
que luego alcanzarian notoriedad, como M. 1. Finley, Alvin
Gouldner, C. Wright Mills e incluso Daniel Bell,” recibieron
influencia de sus efimeros contactos con el Instituto, seria impo-
sible llamarlos legitimos estudiantes de una escuela. En resumi-
das cuentas, relativamente seguros tras los muros del edificio
situado en el 429 Oeste de la calle 117 y suministrado por Co-
lumbia, el Instituto continué siendo un enclave oculto de la cul-
tura de Weimar en el exilio y de ninguna manera significativa
una parte de la vida académica de los Estados Unidos.

Si uno observa el edificio mismo y lo compara con el que el
Instituto habia dejado en Frankfurt, puede observar otra dife-
rencia entre los dos periodos. Antes que una provocacién visual
al ambiente que lo rodeaba, un simbolo del modernismo desa-
fiante y el marxismo renovador de sus habitantes, el edificio de
la calle 117 era meramente uno mas dentro de una fila de ino-
cuas construcciones de piedra caliza con la entrada flanqueada
por columnas y balaustradas seudoclisicas. Como tal, expresaba
involuntariamente la aprensién de sus ocupantes a quedar ex-
puestos de manera vulnerable en su nuevo ambiente. Durante la

46. Las conexiones entre Finley, Gouldner y Mills y el Instituto fueron am-
pliamente sefialadas en la bibliografia dedicada a ellos y en sus propias obras.
Las de Bell fueron ignoradas. Su ensayo, “The grass roots of american jew ha-
tred”, Jewish Frontier, X1, junio de 1944, pdgs. 15-20, exhibe claramente la in-
fluencia que ejerci6 la obra del Instituto en el antisemitismo. Aunque Bell llegé
a ser muy critico de la Escuela de Frankfurt, cuarenta afios después hizo circu-
lar ese articulo entre sus amigos para advertir contra la debilidad neoconserva-
dora de los compaiieros populistas.
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década de 1930 y principios de la de 1940, comprensiblemente
preocupados por la posicién que ocupaban como exiliados, a
menudo reacios a abordar cuestiones especificamente nortea-
mericanas por ignorancia, no muy seguros de su propia direc-
cién politica y recelosos de revelar el radicalismo de su pasado,
los miembros del Instituto se mantuvieron apartados de cual-
quier movimiento intelectual opositor.¥ Cuando en 1941 Hork-
heimer y Adorno se mudaron al sur de California, fueron
absorbidos casi enteramente por la comunidad alemana exiliada
que vivia alli. Aparentemente, ambos tuvieron muy poco que ver
tanto con la cultura académica como con la cultura intelectual
urbana de Los Angeles de aquellos dias. En realidad, como lo
demuestran los desgarradoramente dolorosos aforismos de Mi-
nima Moralia de Adorno, la alienacién de todo contexto acoge-
dor nunca fue mayor que en aquellos afos.”® Sélo la
colaboracién con el Grupo de Estudio de Opinién Publica de
Berkeley a fines del decenio de 1940, que condujo a la publica-
cién de La personalidad autoritaria, rompié este esquema. Como
sucedié con los miembros del Instituto que permanecieron en la
costa Este, tales comno Neumann, Marcuse y Lowenthal, los que
se instalaron en California sélo comenzaron a entablar interac-
ciones sostenidas con intelectuales norteamericanos en relacién
con el servicio gubernamental desarrollado durante la guerra.”

47. Véase, por ejemplo, el relato de una reunién failida con los editores de
The Marxist Quarterly a fines de la década de 1930 que hace Sidney Hook, “The
Institute for Social Research-Addendum”, Survey, XXV, 3, 1980, pigs. 177-178.
La carta de Korsch, citada en la nota 45, también da testimonio de la prescinden-
cia del Instituto respecto de los movimientos politicos de cualquier indole.

48. Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflections from Damaged Life,
trad. al inglés E. . N. Jephcott, Londres, 1974. [Ed. cast.: Minima moralia, Ma-
drid, Taurus, 1987.] Sobre un relato de los problemas generales de la vida de
los refugiados en el sur de California, véase Anthony Heilbut, Exiled in Paradi-
se: German Refugee Artists and Intellectuials in America from the 1930’ to the Pre-
sent, Nueva York, 1983.

49. Puede hallarse un informe sobre la contribucién del Instituto a los re-
sultados de la guerra en Alfons Sollner (comp.), Zur Archiologie der Democratie
1 Deutschland, 2 vols., Frankfurt, 1986. El papel que le cupo a Marcuse se ana-
liza en Barry Katz, Herbert Marcuse and the Art of Liberation, Londres, 1982,
pag. 109 y sigs.
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Resulta sintomidtico del aislamiento general que sufrian los
miembros del Instituto respecto de la vida urbana intelectual no
académica del pais que los habia acogido el hecho de que en los
estudios que hoy estin proliferando velozmente sobre el grupo
mds importante de figuras culturales norteamericanas de las dé-
cadas de 1930 y 1940, los llamados intelectuales de Nueva York,
es raro encontrar sus nombres.* Aunque los intelectuales neo-
yorquinos compartian muchas de las mismas simpatias moder-
nistas y de izquierda en su condicién de escritores reunidos
alrededor de publicaciones como The Partisan Review, aparente-
mente no hubo cast ningtn contacto entre ellos. Solamente en
el debate sobre la cultura de masas, algunos norteamericanos
como Dwight MacDonald encontraron cierta inspiracion en las
ideas de la Escuela de Frankfurt antes de que terminara la gue-

a." S6lo mucho despues de que el Instituto regresara a Alema-
nia, la cultura opositora norteamericana y luego un movimiento
pohtlco opositor comenzaron a recuperar la obra realizada por
el Instituto durante su exilio.”

Por supuesto, ese aislamiento de los contextos académico,
urbano y finalmente politico s6lo terminé durante el segundo
periodo de Frankfurt, cuando a comienzos de la década de 1950,
Horkheimer, Pollock y Adorno regresaron definitivamente. S6-
lo entonces, realmente por primera vez, la Escuela de Frankfurt,
como pronto se la conocid, dejé de estar relativamente margi-
nada. Convocados por algunos de los mismos funcionarios que
habian dirigido alegremente la dispersién de la propiedad que

50. Véase, por ejemplo, de Mark Krupnick, Lionel Trilling and the Fate of
Cultural Criticismn, Evanston, 1986, en el que se mencionan varias veces las com-
paraciones potenciales con Adorno (por ¢jemplo, en la pig. 110). Véanse tam-
bién James Gilbert, Writers and Partisans: a History of Literary Radicals in America,
Nueva York, 1968; William Barrett, The Truants: Adventures Among the Intellec-
tuals, Garden City, Nueva York, 1982; Irving Howe, A Margin of Hope: An Inte-
Hectual Autobiography, San Diego, 1982. Sélo el dltimo menciona a una figura de
la Escuela de Frankfurt, Marcuse, y lo hace con desprecio (pig. 309).

51. Dwight MacDonald, “A theory of popular culture”, Politics, 1, febrero
de 1944,

52. Sobre la recepcion de la Escuela de Frankfurt, véase Martin Jay,
“The Frankfurt School in Exile” y “Adorno and America”, en Permanent
Exiles: Essays on the Intellectual Migration from Germany to America, Nueva
York, 1985.
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no habfa sido rescatada del Instituto durante la era nazi,” sus li-
deres fueron ensalzados como honrosos vinculos con el pasado
de Weimar. En 1951, Horkheimer fue elegido rector de la Uni-
versidad de Frankfurt y reelecto al afio siguiente. Escribia y da-
ba conferencias sobre cuestiones de politica educacional y
concedia frecuentes entrevistas a la prensa sobre una amplia
cantidad de temas de actualidad.”™ Tanto él como Adorno tenian
abiertas las columnas de los periddicos y las ondas de la esta-
cién de radio de Frankfurt, y ambos superaron en un esfuerzo
consciente su animosidad contra los medios masivos de comu-
nicacién para llegar a influir en la opinién publica. Hasta el
nuevo edificio del Instituto, para retomar un indicador que ya
examinamos antes, reflejaba cierta avenencia con la Frankfurt
de posguerra. Aunque se parecia a la estructura Neue Sachlich-
keit de la década de 1920, ahora estaba perfectamente de acuer-
do con la arquitectura de estilo internacional que por entonces
se elevaba sobre las ruinas del bombardeado centro de la ciu-
dad. De modo que, aunque ciertamente serfa una exageracién
decir que la dirigencia del Instituto habia hecho las paces con
el mundo moderno, estaba manifiestamente menos enemistada
con él que durante su primera época de Frankfurt y que duran-
te su exilio norteamericano.

No obstante, irdnicamente, en poco tiempo el nuevo publi-
co de su obra comenzé a interesarse cada vez mds por las ideas
formuladas durante aquellos primeros periodos. Y, para gran de-
sagrado de Horkheimer en particular, muchos de sus lectores
insistieron en aplicarlas a los problemas contemporineos. Aun-
que éste no es el lugar indicado para analizar la complicada re-
lacién de la Escuela de Frankfurt con la Nueva Izquierda
alemana, deberfamos hacer notar que, en gran medida, la Escue-
la gané su reputacién en virtud de las ideas generadas antes de
que comenzara esta recepcion. De modo que me parece apro-
piado volver, a manera de conclusién, a la cuestién, ya plantea-
da antes, de la relacién entre la teorfa critica y el ambiente

53. Wolfgang Schivelbusch, ob. cit., capitulo 6.
54. Las conferencias, las entrevistas y los articulos de Horkheimer corres-
pondientes a estos afios se encuentran en los tomos VII y VIII de su Gesammelte

Schriften.
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académico y urbano que rodeé al Instituto durante sus afios
mds creativos y formativos, los afios previos a su éxito de publi-
co. En otras palabras, ;podemos dar sentido al campo de fuer-
zas de sus impulsos intelectuales situdndolos en sus contextos
generadores?

Las principales fuerzas, vale la pena repetirlo, fueron el mar-
xismo hegeliano, el mandarinismo cultural, el modernismo esté-
tico, la autoconciencia judia, el psicoanélisis, la teoria de la
racionalizacién de Weber y el postestructuralismo. Como diji-
mos antes, la altima sélo adquiere sentido desde el punto de vis-
ta de la recepcidn, antes que de la génesis, de la Escuela, y por
ello no puede vinculdrsela significativamente con los contextos
que hemos descrito, aun cuando queremos destacar, como lo
han hecho recientemente algunos comentadores, los lazos que
existen entre las tradiciones hermenéuticas judias y el pensa-
miento postestructuralista.” ;Qué podemos decir de las demas
fuerzas? Aunque en la década de 1920 puede advertirse en cier-
tos circulos universitarios un renovado interés por Hegel * el
marxismo hegeliano era claramente un producto de la reconcep-
tualizacién generada politicamente de la teoria marxista, inicia-
da por Lukics y Korsch fuera del 4mbito académico. Durante
los afios de Griinberg, el Instituto mismo no estaba realmente
adherido a una metodologia marxista hegeliana, aun cuando, co-
mo vimos, su programa apuntaba a superar la fragmentacién de
la Wissenschaft [ciencia] burguesa. Ademis, considerando que
una de las principales implicaciones de la recuperacién de la di-
mensién hegeliana en el marxismo era la unidad de teorfa y
prictica, en la medida en que el Instituto constituia una empre-
sa de investigacién no politica, su marco institucional especifico
contrariaba las lecciones de Lukécs y Korsch.

Sin embargo, en cierto sentido podriamos hallar un vinculo
entre el componente marxista hegeliano de la teorfa critica, que
fue especialmente evidente en la década de 1930, y el lugar pe-
culiar que ocupaba el Instituto en relacién con el mundo acadé-

55. Susan Handelman, The Slayers of Moses: The Emergence of Rabbinic Inter-
pretation in Modern Literary Theory, Albany, 1982.

56. Heinrich Levy, Die Hegel-Renaissance in der Deutschen Philosophie, Char-
lottenberg, 1927.
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mico. Al destacar la diferencia entre apariencia y esencia y al dis-
criminar la conciencia de clase empirica de la clase obrera de su
conciencia de clase atribuida u objetiva, el marxismo hegeliano
abrié la posibilidad de un discurso de vanguardia para la clase a la
que pretendia representar. En el caso de leninistas como Lukidcs v,
al menos durante un tiempo, Korsch, el Partido Comunista era
quien cumplia esa funcién. Para los miembros del Instituto, que
no podian aceptar esa solucién, tal vez era mds conveniente pensar
que pequeiios grupos de intelectuales podian cumplir una funcién
similar. Es decir, sin engafiarse suponiendo que eran sustitutos del
metasujeto revolucionario prometido por el marxismo hegeliano,
por lo menos podian considerarse los depositarios temporarios de
su ventajoso punto de vista epistemoldgico totalista. Por consi-
guiente, el aislamiento y la protecciéon de que gozaba el Instituto,
especialmente agudos durante su exilio norteamericano, pueden
haber contribuido a sostener el supuesto de que la Escuela de
Frankfurt, no corrompida por los compromisos politicos y comer-
ciales a que estaban obligados la mayor parte de los intelectuales,
era la voz de la totalidad. Aunque ésta era una fragil esperanza, por
razones que quiero indagar brevemente, podria explicarse aten-
diendo al peculiar estatus académico del Instituto.

De modo similar, los residuos del mandarinismo cultural que
se registran en la teorfa critica, la sospecha que le produce la ra-
cionalidad tecnoldgica instrumental y su repudio casi visceral de
la cultura de masas podrian explicarse en parte en virtud de los
atenuados vinculos de sus exponentes con el Bildungsbiirgertumn
[educacién burguesa] y el sistema universitario. El elitismo, que
los miembros de la Escuela de Frankfurt aceptaron con frecuen-
cia como una descripcién vélida de su posicién, no era pues me-
ramente una funcién de las implicaciones vanguardistas del
marxismo hegeliano; también proyectaba sus raices en la estruc-
tura académica jerdrquica. El hecho de que reconozcamos esta
posibilidad no debe hacernos ignorar, sin embargo, la complica-
da relaciébn que mantenian con esa estructura ya mencionada.
Como se trataba de un instituto de investigacién que formaba
parte de una universidad de origen privado, sus miembros po-
dian eludir la obligacién de prestar servicio burocritico al Esta-
do o la necesidad de formar a sus futuros lideres. Por
consiguiente, nunca fueron simples mandarines que resistian
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conservadoramente todo desafio a la hegemonia de su grupo
privilegiado. Aun cuando adoptaron en gran medida el pathos de
la teoria de la racionalizacién de Weber como una jaula de hie-
rro que limitaba las perspectivas de modernizacién, nunca aban-
donaron la esperanza de un futuro alternativo basado en la
realizacién de la razén sustantiva negada por los mandarines
m4s pesimistas.

La negativa a seguir las lecciones de desesperanza del man-
darin respondia no sélo a las inclinaciones marxistas de los
miembros del Instituto, sino también a la simpatia general que
experimentaban por los impulsos creativos que, como vimos,
eran tan prominentes en el ambiente urbano de entonces. Las
esperanzas mesidnicas evidentes en el Renacimiento Judio, esti-
muladas por el Frankfurt Lehrhaus, aparecieron expresadas en
diversas formas y con diferentes grados de intensidad en la obra
de figuras del Instituto de la talla de Fromm, Lowenthal, Benja-
min y Adorno.” Asimismo, la introduccién de temas psicoanali-
ticos estuvo facilitada por el clima hospitalario que Frankfurt le
habia ofrecido a las ideas de Freud. Y finalmente, el modernis-
mo estético de Frankfurt, “la primera ciudad del siglo XX”, ha-
116 rapidamente eco en la defensa del arte vanguardista hecha
por el Instituto, aun cuando fuera mis del tipo esotérico que del
exotérico representado por la Newe Sachlichkert.™

La preferencia manifestada por la gente del Instituto a favor
del modernismo esotérico antes que el exotérico —el arte de
Schoenberg, Katka y Beckett antes que el de, digamos, los su-
rrealistas—, sugiere una observacion final acerca de la relacién de
los mlembros con el ambiente urbano. Como lo ha observado
Carl Schorske,” el ideal de la ciudad burgo entendida como una

S7. En Mitmachen wollte ich nie, pig. 156, Lowenthal reconocié reciente-
mente la importancia que tuvo su experiencia en el Lehrhaus para el desarrollo
de la teoria critica.

58. Puede hallarse un buen estudio de la posicién adoptada por la Escuela
de Frankfurt en relacién con el modernismo estético en Eugene Lunn, Mar-
xism and Modernism: An Historical Study of Lukdcs, Brecht, Benjamin and Adorno,
Berkeley, 1982.

59. Carl E. Schorske, “The idea of the city in european thought: Voltaire
to Spengler”, en Oscar Handlin y John Burchard (comps.), The Historian and
the City, Cambridge, 1963.
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comunidad ética estuvo en la base del neohumanismo de idealis-
tas alemanes como Fichte. Considerado a menudo como un anti-
doto contra la imagen opuesta de la ciudad industrial moderna
concebida como un lugar inhumano de alienacién y vicio, este
modelo ponia el acento en la posibilidad de reconstituir la virtud
civica de la antigua polis o la ciudad-Estado del Renacimiento.
Ahora bien, aunque la Frankfurt de comienzos del siglo XX pue-
de haberse aproximado a este ideal en algunos modestos aspectos,
en el contexto de una cultura y un gobierno nacionales tan frag-
mentados como los de la Alemania de Weimar, era evidente que
ninguna comunidad genuinamente ética podia surgir sélo en el
dmbito urbano. Los miembros del Instituto, con su inclinacién a
las explicaciones totalizadoras de los problemas sociales, nunca
abrigaron la expectativa de que tnicamente una renovada vida
ciudadana pudiera producir un gran cambio. Ademis, podria con-
jeturarse que el ideal helenista de la po/is virtuosa ejercia poca
atraceion en los miembros del Instituto a causa de la atenuada
deuda que éstos tenfan con una tradicién hebraica, cuya nostalgia,
como nos lo ha recordado recientemente George Steiner,” tenia
mids que ver con un jardin que con una ciudad. En realidad, la re-
conciliacién con la naturaleza era uno de los objetivos que defen-
dfan mids ardientemente, a pesar de desconfiar de los intentos de
ciertos pensadores volkisch [populares] -y podriamos agregar sio-
nistas— de realizarla sin producir un cambio social radical. Aun
asi, reforzados por la expectativa tradicional marxista de que el
comunismo implicaria la superacién de la distincién misma entre
lo urbano y lo rural,” los miembros del Instituto nunca imagina-
ron el renacimiento de la virtud civica como un fin en si mismo.

Cuando el Instituto huyé a Nueva York, este suefio debe de
haber parecido ain mas alejado de la realidad. Alli, sus miembros
eran extranjeros precariamente situados en un medio ajeno, y

60. George Steiner, “The city under attack”, Sabmagundi, 24, otofio de
1973.

61. La manifestaciéon més importante de esta esperanza aparecié en Frie-
drich Engels, “The housing question”, en Karl Marx and Friedrich Engels, Se-
lected Works, 2 vols., Moscd, 1958, vol. I, pags. 546-635. [Ed. cast.:
“Contribucién al problema de la vivienda”, en Obras escogidas, t. I, Mosct, Pro-
greso, s.f.] Véase también Raymond Williams, The Country and the City, Nue-
va York, 1973. [Ed. cast.: Ef campo y la cindad, Buenos Aires, Paidés, 2000.]
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ademds ese mismo medio estaba atn mis apartado del ideal de
comunidad ética de lo que lo habia estado Frankfurt. Pues, co-
mo lo ha sostenido Thomas Bender,” las ciudades norteameri-
canas como Nueva York hacfa mucho tiempo que habian dejado
de respaldar una vibrante cultura metropolitana, y todo lo que
pudiera aproximarse a una vida intelectual comin habia sido
reemplazado por elites profesionales parcialmente especializadas
incapaces de mantener entre si una conversacion sobre proble-
mas mis amplios que excedieran sus campos de conocimiento.
Una escuela interdisciplinaria de pensadores, cuyo instituto se
fundé precisamente con la finalidad de combatir la especializacién
de discursos aparentemente inconmensurables, en tales circuns-
tancias sélo podia replegarse sobre si misma. Como resultado de
todo ello, las inclinaciones holisticas del Instituto, puestas ya en
tela de juicio porque no se veia ninguna posibilidad de que
emergiera una clase universal, se vieron atin mis perjudicadas
durante los afios del exilio por la falta de un verdadero publico.
No sorprende, entonces, que hasta la fe en el concepto mismo
de totalidad se hubjera conmovido cuando los exiliados volvieron
a Alemania después de Ja guerra. Como intenté demostrarlo en
otra parte,” la desilusién fue un episodio central de la pérdida
general de confianza en la totalidad, evidente en la historia del
marxismo occidental en su conjunto.

Incluso cuando regresaron a Frankfurt, por entonces ansiosa
de escucharlos, los miembros de Instituto se sentian demasiado
castigados por la experiencia norteamericana para abrigar algu-
na esperanza de poder realizar el suefio de una ciudad virtuosa.
Por consiguiente, cuando -emprendieron el andlisis de una co-
munidad, como dijimos antes, siempre lo hicieron advirtiendo
que la unidad adecuada de anilisis no podia ser meramente ur-
bana, pues la manipulacién de la conciencia popular, ejercida
por una industria cultural nacional y hasta internacional, impe-
dia todo renacimiento puramente urbano de la virtud civica.
Aunque mis tarde Jirgen Habermas introdujo el concepto de

62. Thomas Bender, “The cultures of intellectual life: the city and the pro-
fessions”, en John Higham y Paul K. Conkin (comps.), New Directions in Ame-
rican Intellectual History, Balimore, 1979, pig. 63.

63. Martin Jay, Marxism and Totality: The Adventures of a Concepr from Lu-
kdcs to Habermas, Berkeley, 1984.
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una esfera ptblica renovada como un posible antidoto a la mani-
pulacion total de la conciencia de una sociedad unidimensional,
era absolutamente consciente de los limites del modelo antiguo.
“La cuestién que se nos presenta”, sostenia recientemente en un
ensayo sobre arquitectura moderna y posmoderna,

es si la mocidn efectiva de la ciudad no ha sido reemplazada. Como
un hibitat comprensible, en una época la ciudad podia disefarse en
el plano arquitecténico y representarse en ¢l plano mental. Las fun-
ciones sociales de la vida urbana, politica y econdmica, privada y
publica, los cometidos de la representacion cultural y religiosa, del
trabajo, la habitacion, la recreaciéon y la celebracion podian tradu-
cirse a propositos de utilidad, a funciones de un uso temporalmen-
te regulado de espacios designados. Sin embargo, en el siglo XIX a
mis tardar, la ciudad se convirtié en el punto de interseccion de un
tipo diferente de relacién funcional. Fue sumergida en sistemas abs-
tractos, que ya no podian captarse estéticamente en una presencia
inteligible [...] Las aglomeraciones urbanas excedicron el antiguo
concepto de la ciudad que el pueblo tanto apreciaba.®

¢Qué lecciones, suponiendo que haya alguna, pueden ex-
traerse de este panorama de las relaciones de la Escuela de
Frankfurt con las universidades y las ciudades con las cuales es-
tuvo asociada durante su historia? Primero, es evidente que nin-
gun andlisis contextual directo y reduccionista puede
suministrarnos una clave satisfactoria para explicar el contenido
de las ideas de la Escuela. Sencillamente hubo demasiados con-
textos superpuestos —académico, urbano, politico y, podriamos
agregar, también personales e intelectuales— para permitirnos
basar la teorfa critica o la obra del Instituto en un tinico contex-
to decisivo. Nuestro andlisis confirma, pues, el argumento ex-
puesto por Dominick LaCapra en su potente critica a un intento
de esta indole, el libro Wittgenstemn’s Vienna de Janik y Toulmin:
ninguna versiéon resueltamente contextual puede arrogarse el
poder de saturar los textos o las constelaciones de ideas con una
significacién esencial.®

64. Jirgen Habermas, “Modern and postmodern architecture”, en John
Forester (comp.), Critical Theory and Public Life, Cambridge, Massachusetts,
1985, pags. 326-327.

65. Dominick LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Lan-
guage, Ithaca, 1983, capitulo 3.
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En realidad, si se toma seriamente lo dicho anteriormente
con referencia a la importancia de la recepcién postes- tructura-
lista de la teorfa critica, en nuestra opinién, ningdn contextua-
lismo generador —por abierto que esté a multiples dimensiones—
puede agotar la significacién de un fenémeno cultural. Su cam-
po de fuerzas necesariamente incluye tanto momentos genera-
dores como momentos receptores y es un engafio suponer que
podemos aislar por completo los tltimos con la esperanza de
captar meramente los primeros.

Sin embargo, si recordamos la necesidad de respetar el cardc-
ter no totalizador de los contextos multiples, cl anilisis contex-
tual merece que se le atribuya cierto poder explicativo limitado.
En el caso de la Escuela de Frankfurt, precisamente la interseccién
y la superposicién dindmicas de contextos circunscritos suminis-
traron el impulso que dio origen a sus obras. La constelacién de
ideas interrelacionadas en tensién, que nunca alcanzaron una
sintesis perfectamente armoniosa, fue posible como resultado de
los contextos irreductiblemente plurales y a menudo en conflic-
to de las vidas de sus miembros. Sin pretender que pueda esta-
blecerse una perfecta correspondencia entre las estrellas
especificas de esta constelacion intelectual y los contextos espe-
cificos de donde surgieron, espero que haya quedado demostra-
do'que prestar atencién a sus situaciones zcadémicas y urbanas
contribuye a desmitificar la pretensién de “un golpe de inmere-
cida suerte”, como explicacién de la agudeza critica de los com-
ponentes de esta corriente.

Por dltimo. se impone una observacién final. Es una cons-
tante de la historia intelectual atribuirle a la marginalidad social
o cultural estimulantes ideas heterodoxas o innovadoras. En el
caso que hemos estado examinando, serfa mis exacto hablar de
marginalidades multiples, muy particularmente aquellas que he-
mos identificado en relacién con sus contextos académico, urba-
no y politico, y conceptualizar la Escuela y el Instituto como
puntos nodales (semejantes, pero no precisamente idénticos) de
interseccion de tales marginalidades. O, mds convenientemente,
a la manera de un diagrama de Venn, podemos verlas ocupando
¢l 4rea donde se superponen tres circulos excéntricos. La frase
favorita de la Escuela de Frankfurt, “nicht mitmachen”, “no ajus-
tarse a las ideas de otro”, llega a significar mds que un mero de-
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saffo al convencionalismo y a la adhesién incondicional a una
faccion politica; define, en cambio, las condiciones mismas de la
productividad intelectual de sus miembros y probablemente no
s6lo de ellos.



2. El debate sobre

la contradiccion performativa:
Habermas versus
los postestructuralistas

De los muchos aspectos encomiables de la notable carrera de
Jirgen Habermas quiza ninguno sea tan sorprendente como su
constante disposicién a participar en debates constructivos con
una amplia variedad de interlocutores criticos. En verdad. debe
de haber pocos pensadores cuyos desarrollos teoréticos hayan
estado tan acentuadamente marcados por los encuentros pibli-
cos mantenidos con sus opositores a lo largo de toda una vida de
intensa interaccién intelectual. Desde los primeros debates sos-
tenidos con el movimiento estudiantil alemén en la década de
1960 y su participacién en la “disputa positivista” con los segui-
dores de Karl Popper, pasando por sus intercambios con Hans-
Georg Gadamer sobre la hermenéutica y con Niklas Luhmann
sobre la teorfa de los sistemas, hasta su vigorosa participacién en
las actuales controversias sobre el posmodernismo y la “norma-
lizacién” del pasado alemdn, Habermas ha sido un valiente y
responsable “intelectual ptiblico” de una calidad que rara vez se
encuentra en la cultura occidental contemporinea. Ademas, es
un autor que ha estado pacientemente dispuesto a aprender de
los demds pensadores implicados en el proyecto colectivo por el
que €l tanto bregd.’ Aunque cualquiera que conozca de primera
mano la intensidad apasionada con la que suele discutir vacilaria

1. Principalmente, de John B. Thompson y David Held (comps.), Habermas:
Critical Debates, Cambridge, Massachusetts, 1982, y Richard J. Bernstein (comp.),
Habermas and Modernity, Cambridge, Massachusetts, 1985.
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antes de llamarlo un imperturbable “santo del racionalismo”, co-
mo alguna vez dijo Gladstone de John Stuart Mill,> Habermas es
ciertamente uno de los ejemplos més convincentes del poder de
la racionalidad comunicativa a la que adhiere con tanto fervor.

Esta coincidencia entre las ideas y las acciones de Habermas
es particularmente importante, pues dirige nuestra atencién a
una cuestién que estd en el corazén mismo de su teoria. Me re-
fiero al valor de Ia coincidencia o consistencia performativa, que
es uno de los ideales reguladores dominantes de su pragmaitica
universal. En efecto, en su vocabulario debe de haber pocas re-
primendas mas punzantes que la acusacién de “contradiccién
performativa”, expresién que Habermas emplea una y otra vez
para restar validez a las posiciones de sus oponentes.

Con todo, que yo sepa, no hay ningin estudio sélido de las
implicaciones de este concepto en su obra, a pesar de la impor-
tancia que evidentemente tiene para él. Urge emprender esta tarea,
en particular porque esa misma cuestién ha sido explicitamente
planteada en gran parte del pensamiento postestructuralista,
aunque las conclusiones a las que condujo en ese caso son radi-
calmente diferentes. Sin abrigar la esperanza de llegar a una re-
solucion definitiva de una disputa filosofica de larga data, quiero
apxovcchar la oportunidad para explorar las multiples 1rnphca—
ciones del tema de la coincidencia y la contradiccién performa-
tivas. Pues al hacerlo podemos echar luz sobre una dimensién
central de la prodnccion de Habermas.

Un punto de partida conveniente es la tradicional nocién
dialéctica de contradiccién, que estaba atn intensamente pre-
sente en la obra de los mentores de Habermas de la Escuela de
Frankfurt. La critica hecha por Hegel de la logica aristotélica,
que para €l era demasiado formal y ahistérica, siempre ejercio,
por supuesto, un fuerte, aunque con frecuencia controvertido,
impacto en el pensamiento marxista.’ Si bien divididos en lo re-
terente a la cuestion de establecer si las contradicciones existen
en la naturaleza y en la sociedad o solamente en la sociedad —En-

2. Citado en Michael St. John Packe, The Life of Fohn Stuart Mill, Nueva
York, 1970, pag. 455.
3. Una notable excepcién a esta regla es el marxista italiano Lucio Colleti.

Véase, por ejemplo, su “Contraddizione dialettica € non-contraddizione”, en
Tramonto dell’ideologie, Roma, 1980.
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gels representa la primera posicién y Lukics, la segunda—, la ma-
yor parte de los marxistas insistieron en afirmar que la contradic-
cién es una realidad ontolégica y no meramente légica. De ahi
que, por ejemplo, Herbert Marcuse argumentara en E/ hombre
unidimensional que “si la légica dialéctica entiende la contradic-
¢ién como una ‘necesidad’ que corresponde a la ‘naturaleza mis-
ma del pensamiento’ [...], lo hace porque la contradiccién
corresponde a la naturaleza misma del ofjeto de pensamiento, a la
realidad, donde la razén es atn sinrazén y lo irracional es aun lo
irracional”.* De manera similar, Theodor Adorno declaraba que
“la contradiccién dialéctica expresa el antagonismo real que no
llega a hacerse visible en el sistema l6gico cientifico de pensa-
miento”.” Rechazando la acusacién de que suspender la légica de
no contradiccién conduce inevitablemente al irracionalismo, cli-
sicamente senialada por Karl Popper en “:Qué es la dialéctica?”,*
Adorno insistia en que “si uno contamina por asociacién la dia-
léctica y el irracionalismo, termina por cegarse ante el hecho de
que la critica de la légica de no contradiccién no la suspende si-
no que, antes bien, reflexiona sobre ella”.’

No obstante, de manera sutil, Adorno se distancié de la po-
sicion mds directamente marxista hegeliana representada por
Marcuse. Lo hizo problematizando la alternativa normativa pre-
supuesta por la critica de la contradiccién: una supresién dialéc-
tica perfectamente positiva. En lugar de adoptar ese ventajoso
punto de vista normativo, Adorno llegé a considerarlo en s mis-
mo como expresién de una teorfa de la identidad potencialmen-
te opresiva. Asi es como en Dialéctica negativa advertia contra la
hipostatizacién de la no contradiccién como el modo de superar
completamente todas las tensiones y diferencias en una gran sin-
tesis: “Precisamente el insaciable principio de identidad termina

4. Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advan-
ced Industrial Society, Boston, 1964, pag. 142. [Ed. cast.: El hombre unidimensio-
nal, Buenos Aires, Hyspamérica, 1985.]

5. Theodor W. Adorno, “Introduction”, en The Positivist Dispute in German
Socrology, trad. al inglés de Glyn Adey y David Frisby, Londres, 1976, pag. 26.

6. Karl Popper, “What Is Dialectic?”, en Conjetures and Refutations, Lon-
dres, 1962. [Ed. cast.: Conjeturas y refutaciones: el desarrollo del conocimiento cien-
tifico, Barcelona, Paidds, 1994.]

7. Theodor Adorno, “Introduction”, pag. 66.
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perpetuando el antagonismo al suprimir la contradiccién. Lo
que no tolera nada que no sea idéntico a si mismo impide la con-
ciliacién con aquello con lo que se confunde. La violencia que
implica imponer la igualdad reproduce la contradiccién que eli-
mina”.* De modo que, para Adorno, la conciliacién paraddjica-
mente incluye un momento de contradiccién preservada, que no
es meramente un mal que hay que superar. “La tarea de la cog-
nicidn dialéctica no es, como les gusta acusar a sus detractores,
construir contradicciones desde arriba y avanzar resolviéndolas,
aunque la l6gica de Hegel procede una y otra vez de esa mane-
ra. En cambio, la tarea que le corresponde a la cognicién dialéc-
tica es buscar la falta de coincidencia entre el pensamiento y la
cosa, experimentarla en la cosa.™

Independientemente de que Adorno estuviera o no en lo cier-
to en su critica de Hegel," la significacién de su posicién es clara.
Al argumentar en contra del objetivo de un mundo perfectamen-
te no contradictorio, en el que las categorias 16gica y ontoldgica
estuvieran unidas de manera inconsutil, Adorno abria la puerta a
una nocién més modesta de contradiccién que serfa significativa
solo en clertos aspectos de la realidad social. Como veremos bre-
vemente, Habermas habria de atravesar esa puerta.

En otro sentido, sin embargo, Adorno defendi6 una nocién
-0, mejor dicho, una préctica— de contradicciéon que Habermas
repudiaria ticitamente. A pesar de continuar empleando los ins-
rrumentos de la razén critica, Adorno denunciaba la tirania de
la Tlustracién pues, en su opinidn, ésta imponia la razén de ma-
nera totalitaria a un mundo recalcitrante. Segin Habermas,
Adorno “era completamente consciente de esta contradiccién
performativa inherente a la critica totalizadora. La Dialéctica ne-
gativa de Adorno se presenta como una permanente explicacién
de por qué debemos girar alrededor de esta contradicciin perfor-
mativa y hasta permanecer en ella”.'"" Habermas plantea que, a

8. Theodor W. Adorno, Negative Dialectics, trad. al inglés de E. B. Ashton,
Nueva York, 1973, pags. 142-143. Traduccién corregida. [Ed. cast.: Dialéctica
negativa, Madrid, Taurus, 1992.]

9. Ibid., pag. 153.

10. Sobre un analisis critico de su argumentaci6n, véase Michael Rosen,
Hegel’s Dialectic and Irs Criticisn, Cambridge, 1982, pag. 160 y sigs.

11. Jurgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectu-
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diferencia de aquellos que procuran escapar a la paradoja de una
critica racional de razén totalizadora denunciando la razén tour
court, Adorno “desea perseverar en la contradiccién performati-
va de una dialéctica negativa, que controla el inevitable medio
de identificar y objetivar el pensamiento contra si mismo. Cree
que, mediante ese ejercicio de perseverancia, permanece mis
fiel a una razén no instrumental perdida”.”

Aunque admirara a Adorno por haberse negado a buscar una
salida forzosa a este dilema o a buscar falsos consuelos, aunque
fuera tan reacio como Adorno a postular una unidad dltima de
concepto y realidad, Habermas apuntaba a desplazar los térmi-
nos de la discusién sobre la contradiccion en una nueva direc-
cién que le permitiera apartarse de las aporias de la dialéctica de
la Tlustracién en su cldsica formulacién de la Escuela de Frank-
furt. Mientras Adorno permanecia aterrado por la imposicién
de la coincidencia légica a un mundo que deberia ser no idénti-
O a su concepto, e insistia en afirmar que las representaciones
conceptuales nunca pueden ser plenamente coincidentes con sus
objetos, Habermas se concentraba, en cambio, en las relaciones
entre Jos sujetos. La exposicién més extensa de este cambio apa-
reci6 en un pasaje de Crisis de legitinzacion en el capitalisimo tardio,
que merece ser citado en su totalidad:

Ll concepto de contradiccién ha experimentado tal desgaste que
con frecuencia se lo emplea como sinénimo de “antagonismo”, de
“oposicién” o de “conflicto”. Sin embargo, de acuerdo con Hegel
y con Marx, los “conflictos” son sélo la forma de la apariencia, el
lado empirico de una contradiccién fundamentalmente l6gica. Los
conflictos sélo pueden comprenderse en relacién con las reglas
operativamente efectivas de acuerdo con las cuales se producen de-
mandas o intenciones incompatibles dentro de un sistema de ac-
cién. Pero no puede existir “contradiccién” entre demandas o
intenciones en el mismo sentido en que puede existir entre decla-
raciones: el sistema de reglas de acuerdo con las cuales se producen
las enunciaciones —es decir, las opiniones y acciones en las que es-

res, trad. al inglés de Frederick Lawrence, Cambridge, Massachusetts, 1987, pig.
119. (Ed. cast.: E! discurso filosifico de la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989.]

12. Jirgen Habermas, “A philosophico-political profile”, en Habermas: Au-
toromy and Solidarity, comp. de Peter Dews, Londres, 1986, pag. 155.
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tan incorporadas las intenciones— evidentemente es de indole dife-
rente del sistema de reglas de acuerdo con las cuales formamos pro-
posiciones y las transformamos sin afectar su valor de verdad. En
otras palabras, las estructuras profundas de una sociedad no son es-
tructuras 16gicas en un sentido estricto. Por otra parte, los conteni-
dos proposicionales siempre se emplean en enunciaciones. La
légica que justificara hablar de “contradicciones sociales” deberia
ser, por consiguiente, una légica del empleo de los contenidos pro-
posicionales en el habla y en la accién. Y deberfa extenderse a las
relaciones comunicativas entre sujetos capaces de hablar y de ac-
tuar; tendria que ser una pragmaitica universal antes que una logica
universal.”

En suma, para Habermas, las contradicciones existen menos
en el nivel de la ontologin social, como sostenian los marxistas he-
gelianos, entre ellos Marcuse, que en el nivel de la comnunicacion
intersubjetiva. Las sociedades de clases, afirma Habermas, tienen
contradicciones fundamentales sélo porque “su principio organi-
zacional necesita que los individuos y los grupos se enfrenten re-
petidamente entre sf con demandas e intenciones que, en el largo
plazo, son incompatibles™."* Crisis de legitimacion en el capitalisimo
tardio estd dedicado a explicar cémo estas contradicciones funda-
mentales de clase pueden desplazarse del plano econémico a
otros planos de la interaccién social. Para lo que nos interesa
aqui, es menos importante la plausibilidad de este argumento
que el vinculo que forja Habermas entre contradiccién y comu-
nicacion. Sin duda también reconoce que la nocién de contradic-
cién puede aplicarse significativamente a las incompatibilidades
en los mecanismos de mantenimiento del sistema de las socieda-
des, pero claramente prefiere reservar el término para referirse a
las pretensiones de verdad en conflicto de los distintos actores de
la sociedad, pretensiones cuya validez puede medirse discursiva-
mente.

A pesar de que en Crisis de legitimacion en el capitalismo tardio
Habermas adhiere a la nocién de “contradiccién dialéctica”, pa-

13. Jurgen Habermas, Legitimation Crisis, trad. al inglés de Thomas Mec-
Carthy, Boston, 1973, pigs. 26-27. [Ed. cast.: Crisis de legitinacion en el capita-
lismo tardio, Buenos Aires, Amorrortu, 1998.]

14. Ibid., pag. 27.
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recerfa que posteriormente fue regresando a una alternativa
aristotélica méds convencional. Asi, por ejemplo, en su reciente
critica de las ideas desconstruccionistas sobre la contradiccién,
sostiene que “sélo puede debatirse sobre ‘contradiccion’ a la luz
e las exigencias de coincidencia, que pierden su autoridad o al
menos quedan subordinadas a otras demandas —de naturaleza
estética, por ejemplo—, si la 1égica pierde su convencional supre-
macfa sobre la retérica”.’ No obstante, lo que hace que esta de-
claracién sea algo mds que una mera reformulacién de la logica
tradicional es el hecho de que pone el acento en la dimensién
performativa del lenguaje, en el zso de argumentaciones en Ja in-
teraccién comunicativa antes que en la coincidencia de las decla-
raciones o proposiciones per se. Una contradiccién performativa
no surge cuando se afirman simultdneamente como verdaderas
dos proposiciones antitéticas (A y no A), sino cuando cualquier
cosa que se declare estd refiida con los supuestos o implicacio-
nes del acto de declararla. Para emplear la terminologia de J. L.
Austin y John Searle, de quienes Habermas se reconoce deudor,
la contradiccién performativa se produce cuando la dimension
locucionaria de un acto de habla estd en conflicto con su fuerza
ilocucionaria, cuando lo que se dice pierde impacto por la ma-
nera como se lo dice. Por ejemplo, segin Habermas, el uso co-
municativo del lenguaje esconde una obligacién inmanente de
justificar, si fuera necesario, las pretensiones de validez. Cuando
las declaraciones que uno hace en un nivel locucionario niegan
la posibilidad misma de tal justificacién, se incurre en una con-
tradiccién performativa.

Una versién particularmente fuerte de esta posicién que va al-
go mis alld de las formulaciones mas cautas de Habermas, puede
hallarse en la obra de Karl-Otto Apel, quien ha sostenido que, nos
guste o no, los seres humanos estamos necesariamente socializa-
dos en un juego de lenguaje pragmitico trascendental del que s6-
lo podemos apartarnos corriendo el riesgo del aislamiento autista
y hasta del suicidio. Uno no puede tomar la “decisiéon” de partici-
par o de abstenerse de este juego del lenguaje, argumenta Apel,

“puesto que toda eleccién que pueda entenderse como significa-
tiva ya supone el juego de lenguaje trascendental como su condi-

15. Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, ob. cit., pag. 188.
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ci6én de posibilidad. Sélo partiendo del supuesto racional de reglas
intersubjetivas, el hecho de decidir en presencia de alternativas
puede entenderse como una conducta significativa”.'¢

Aunque no comparte la idea de la base trascendental postu-
lada por Apel, pues implica un fundacionalismo que le parece
insostenible, Habermas a menudo adopta una estrategia similar
contra algunos de sus oponentes. Aquellos cuyas ideas derivan
de Nietzsche son blancos especialmente atractivos, porque su
prictica ilocucionaria parece estar mis radicalmente en tensién
con sus aseveraciones locucionarias. Es decir, tales pensadores
emplean métodos de argumentacion que ticitamente implican
poner a prueba la validez intersubjetiva para defender una posi-
cién que niega legitimidad a la racionalidad comunicativa. Co-
mo sostuvo Habermas refiriéndose a la dialéctica negativa de
Adorno y a la desconstruccién de Derrida: “la autocritica totali-
zadora de la razén queda atrapada en una contradiccién perfor-
mativa, puesto que para poder condenar a la razén centrada en
el syjeto de poseer una naturaleza autoritaria es necesario recu-
rrir a sus propios instrumentos”."”

Podriamos dar otros ejemplos de la tendencia de Habermas
a apoyar su critica con el argumento de la contradiccién perfor-
mativa. pero por el momento me interesa destacar la importan-
cia que tuvo este argumento en la posicién que €l adopto.
Habermas lo utiliza primero para criticar las incoherencias pre-
sentes en la prictica argumentativa de sus oponentes y, en se-
gundo lugar, para establecer una norma que permita juzgar las
contradicciones sociales cuando el antiguo modelo marxista he-
geliano de contradiccién ontolégica ya ha dejado de ser viable.
Pero ahora debemos preguntarnos: ¢hasta qué punto tuvo éxito
en su intento de defender su efectividad para tales propésitos? Y
particularmente, ¢cen qué medida resulté su defensa un antidoto

16. Karl-Otto Apel, “The problem of philosophical foundations in light of
a trascendental pragmatics of language”, en After Philosophy: End or Transforma-
tion?, comp. de Kenneth Baynes, James Bohman y Thomas McCarthy, Cam-
bridge, Massachusetts, 1987, pag. 281. Esta argumentacién procura evitar los
puntos de apoyo decisionistas de la primera posicién de Apel, criticados por
Thomas McCarthy en The Critical Theory of Fiirgen Habermas, Cambridge,
Massachusetts, 1978, pag. 321.

17. Ibid., pag. 185.
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contra la critica postestructuralista de la racionalidad comunica-
tiva? Para poder responder estas preguntas es necesario hacer
una cuidadosa lectura de dicha critica. Aunque hay muchas ver-
siones entre las cuales elegir, permitaseme concentrarme en tres
en particular, las ofrecidas por Michel Foucault, Rodolphe Gas-
ché y Paul de Man."*

La critica de Foucault aparecié en 1966 en su elogio al criti-
co y novelista Maurice Blanchot, E/ pensamiento del afuera  Su
seccién inicial estaba dedicada al tema “Hablo, miento”. Fou-
cault comienza por evocar la antigua paradoja griega “del men-
tiroso”, la afirmacién autocontradictoria de Epiménides el
cretense: “Todos los cretenses son mentirosos”. En su forma
condensada, es la expresion “yo miento” la que Foucault pone
¢n contraste con la enunciacién aparentemente autocoincidente
“yo hablo”. Pero, sorprendentemente, argumenta que la segun-
da es mis problemaitica que la primera. Es decir, la paradoja del
mentiroso puede resolverse si reconocemos que es posible esta-
blecer una distincién entre dos proposiciones, una de las cuales
es el objeto de la otra.” Pues no hay contradiccién l6gica en la

18. También podriamos haber considerado la critica en la tradicién herme-
néutica. Véase, por ejemplo, Hans-Georg Gadamer, Trwth and Method, Nueva
York, 1986, pdg. 308, donde el autor llega a la conclusién de que “por mis cla-
ramente que uno demuestre las contradicciones internas de todas las visiones
relativistas, las cosas son como dijo Heidegger: todos esos argumentos victorio-
sos tienen algo que sugiere que estdn tratando de dejarnos perplejos. Por con-
vincentes que puedan parecer, finalmente pasan por alto el aspecto central. Al
emplearlos uno prueba que estd en lo cierto y, sin embargo, son argumentos
(ue no expresan ninguna percepcién superior de algtn valor”. [Ed. cast.: Ver-
dad y método, Salamanca, Sigueme, 1997.] Le agradezco a Joel Whitebook ha-
berme llamado la atencién sobre este pasaje.

19. Michel Foucault, Maurice Blanchot: The Thought from Qutside, trad. al
inglés de Brian Massum [ed. cast.: El pensaniento del afuera, Valencia, Pre-Tex-
tos, 2000]; Maurice Blanchot, Michel Foucault as I Imagine Him, trad. al inglés
de Jeffrey Mehlman, Nueva York, 1987. [Ed. cast.: Michel Foucault tal y como yo
lo imagino, Valencia, Pre-"Textos, 1992.]

20. Ibid., pags. 9-10. Probablemente Foucault se inspire aqui en la teorfa
de los tipos de Bertrand Russell, como me lo ha sugerido Thomas McCarthy,
o posiblemente en la distincién que luego haria en Arqueologin del saber; entre
enoncé 'y énonciation (usualmente traducidos como enunciado y enunciacion). En
cualquier caso, los pensadores postestructuralistas no aceptan, como lo hace
IFoucault, tal respuesta a la paradoja del mentiroso. Véase, por ejemplo, Jean-
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declaracién del cretense que dice algo acerca de un pueblo al
que él mismo pertenece, si las dos proposiciones estin en dife-
rentes niveles.

El “yo hablo” que a primera vista parece carecer hasta de una
tensién paradéjica superficial, en realidad plantea, en opinién de
Foucault, problemas mas graves. “El ‘yo hablo’ se refiere a un
discurso soporte que lo provee de un objeto. Sin embargo, ese
discurso no estd presente; la soberania del “yo hablo” sélo pue-
de estribar en la ausencia de cualquier otro lenguaje.””" Seme-
jante ausencia parece concederle al sujeto hablante un enorme
poder originario, pero, dice Foucault, lo que sucede es en reali-
dad lo opuesto. Pues el supuesto vacio que rodea al “yo hablo”
es en realidad “una apertura absoluta a través de la cual el len-
guaje se extiende interminablemente hacia adelante, mientras el
sujeto —el ‘vo’ que habla— se fragmenta, se dispersa, se disemina
y desaparece en ese espac1o desnudo [...]. En suma, ya no es ni
discurso ni comunicacién de sentido, sino un extenderse hacia
adelante del lenguaje en su estado crudo, un desenvolverse de
pura exterioridad”.”* Precisamente, la literatura moderna como
la de Blanchot es la que inejor registra esta exterioridad del len-
guaje en relacién con el sujeto hablante.

El desafio que presenta Foucault a la 16gica de la contradic-
ci6én performariva surge, pues, del hecho de postular el cardcter
ejemplar de un lenguaje literario que es completamente exterior
a la intencionalidad de un sujeto hablante. Si en este uso del len-
guaje no hay un actor significativo responsable de los actos de
habla cuyas dimensiones locucionaria e ilocucionaria pueden ser
coincidentes o contradictorias, entonces tiene muy poco sentido

Francois Lyotard, Rudiments paiens, Paris, 1977, pags. 229-230. Lyotard sostie-
ne que la paradoja no es refutable. En realidad, en su Gltima obra, The Postano-
dern Condition: A Report on Knowledge, trad. al inglés de Geoff Bennington y
Brian Massumi, prologada por Fredric Jameson, Minneapolis, 1984 {ed. cast.:
La condicién posmoderna, Buenos Aires, REI, 1989], Lyotard define la ciencia
posmoderna por su complaciente adhesién a la paradoja y su desdén por el con-
senso. De ahi que, aunque emplee la teoria del acto de habla para introducir la
nocién de “performatividad”, Lyotard nunca considera seriamente la cuestién
de la contradiccién performativa.

21. Tbid., pag. 10

22. Tbid., pag. 11.
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¢mplear criterios performativos para evaluar argumentos o para
caracterizar tensiones sociales.

Es mis, ¢y si la idea misma de contradiccién fuera una deno-
minacién equivocada cuando se la aplica a todas las variedades
de interaccién lingiistica? Esta es la perturbadora pregunta que
lormula el segundo critico postestructuralista a quien deseo pre-
sentar, cuya obra ha influido en la cuestién que estamos tratan-
do, Rodolphe Gasché. Mientras Foucault propone un nivel
linglifstico exterior a la interaccién pragmaitica, pero no desnu-
da realmente sus implicaciones,” Gasché desarrolla el anélisis ri-
camente articulado de Derrida de los efectos aporéticos del
lenguaje en todos sus niveles. En The Tain of the Mirror sostiene
(ue la desconstruccién “comienza con una elucidacién sistemati-
ca de contradicciones, paradojas, incoherencias y aporias consti-
tutivas de la conceptualidad, la argumentacién y la discursividad
de la filosofia. Sin embargo, estas discrepancias no son contra-
dicciones légicas, las nicas discrepancias de las que puede dar
cuenta el discurso filos6fico. Eludidas por la l6gica de identi-
dad, no son en consecuencia contradicciones propiamente di-
chas” Si no deben entenderse como contradicciones légicas,
entonces ¢qué son? Gasché responde que “la desconstruccién
intenta ‘explicar” esas contradicciones ‘basindolas’ en ‘infraes-
tructuras’ descubiertas mediante el anilisis de la organizacién
especifica de estas ‘contradicciones™.” Estas infraestructuras
hésicas son lo que Derrida llama de diversos modos: archiescritu-
ras, différance, suplementariedad, iterabilidad, remarcacién, di-
seminacion, etcétera. Sea como fuere que se interpreten estos
términos, no debe entendérselos como equivalentes de las con-
tradicciones. Pues nunca pueden resolverse de manera dialécti-
ca mediante algtn tipo de sintesis superior. Siempre subtienden

23. Sin duda, Foucault analiza las contradicciones en las formaciones dis-
cursivas en The Archaeology of Knowledge, trad. al inglés de A. M. Sheridan
Smith, Nueva York, 1972, pigs. 149 y siguientes. [Ed. cast.: La arqueologia del
saber, México, Siglo XXI, 1970.] Y llega a la conclusién de que el anilisis ar-
queoldgico “erige la primacia de una contradiccidn que tiene su modelo en la
afirmacién y la negacién simultineas de una inica proposicién”, pag. 155.

24. Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Derridn and. the Philosophy of
Reflection, Cambridge, Massachusetts, 1986, pag. 135.

25. Ibid., pag. 142.
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algin uso mids légico del lenguaje que nunca puede eliminar sus
efectos disruptivos. Aun como ideal regulador, una supresién no
contradictoria implicaria la restitucién de lo que, segin Gasché,
era la filosofia tradicional de reflexién especulativa, lo que Ador-
no llamaria teoria de la identidad.

De acuerdo con Gasché, el intento de Austin de trascender
una filosofia mentalista de la reflexién volviéndose a los actos de
habla “no equivale, ni mds n1 menos, que a reintroducir subrep-
ticiamente el problema de la reflexién a fin de resolver los pro-
blemas que quedaron como consecuencia del positivismo
l6gico. Su revolucién consistié en hacer depender la entera
funcién representacional del lenguaje, a la que estaban exclu-
sivamente dedicados Russell y Whitehead, de una autorrefle-
xividad constitutiva del acto lingiifstico”.** En la medida en que
Habermas adopté una nocién austiniana de actuacién, tam-
bién él cay6 presa de una filosofia de la reflexion idéntica, a pe-
sar de repudiar la falacia mentalista”” Si abandonamos la
filosofia de la reflexién, concluye Gasché, también debemos dejar
de aplicar categorias légicas como la contradiccién a la actua-
cién lingiistica, que nunca podri desligarse de las infraestructu-
ras heterologicas que estin “por debajo” o “por detris” del nivel
de las enunciaciones pragmaticas.

Otra manera de conceptualizar este ruido que se produce en
el sistema logico implica aceptar la existencia de algo llamado
contradicciones, pero negando que sieinpre pueda superarselas.
Una de las versiones mds influyentes de esta estrategia aparece
en el andlisis de Nietzsche que propone Paul de Man en Alego-
rias de la lectura.® En esta obra, Paul de Man defiende en Nietzs-
che precisamente lo que Habermas critica: su complaciente
adhesién a la contradiceién performativa como consecuencia de

26. Ibid., pag. 76.

27. Gasché seguramente reconoce que Habermas, junto con Herbert Sch-
nidelbach, ofreci6 la mejor defensa de una filosofia de la reflexion abandonan-
do los vanos intentos de distinguir las versiones metacomunicativas del
argumento de las versiones comunicativas. Pero esti claro que considera que el
rechazo desconstruccionista a todas esas versiones es adin supetior.

28. Paul de Man, Allegories of Readings: Figural Language in Rousseau, Nietzs-
che, Rilke, and Proust, New Haven, 1979. [Ed. cast.. Alegorias de la lectura, Bar-
celona, Lumen, 1990.]
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haber apreciado las dimensiones irresolubles de la actuacién lin-
gliistica. “Ya en El origen de la tragedia —sostiene De Man-,
Nietzsche defiende el empleo de métodos epistemol6gicamente
rigurosos como el inico medio posible de reflexionar sobre las li-
mitaciones de estos métodos. Uno no puede esgrimir contra ¢l la
aparente contradiccién de emplear un modo de discurso racional

modo que, en realidad, nunca abandoné~ a fin de establecer la
insuficiencia de ese discurso” ¢Por qué no podemos acusarlo de
esa contradiccién, como hace Clararnente Habermas? De Man
comienza su respuesta citando con beneplacito la observacién del
mismo Nietzsche, quien reconoce su deuda con Kant (filtrada a
través de Schopenhauer) de que “los grandes hombres, capaces
de tener una percepcién verdaderamente general, eran capaces
e emplear los recursos de la misma ciencia a fin de revelar los
limites y la relatividad de todo conocimiento y, por lo tanto, po-
ner decididamente en tela de juicio la pretensién cientifica de va-
lidez y fines universales”.* En otras palabras, de ningin modo es
problemdtico emplear el método cientifico para mostrar los limi-
tes del conocimiento cientifico. Aqui, sin embargo, uno podria
replicar que lo que se cuestiona es s6lo una pretension exagera-
da de conocimiento, que nunca fue una implicacién necesaria del
mdétodo cientifico adecuadamente entendido.

La segunda respuesta de Paul de Man es mds sustancial. E
implica una cuidadosa lectura de la tensién entre las implicacio-
nes temdticas y retéricas de Ef origen de la tragedia. Como era de
esperar, Paul de Man considera que la obra estd dividida de un
modo que la perjudica: “Pues toda su continuidad genética, el
movimiento de E/ origen de la tragedia, como un todo y también
las partes que lo componen, es curiosamente ambivalente res-
pecto de las principales figuras de su propio discurso: la catego-
ria de representacion subyacente en el modo narrativo y la
categoria del sujeto que sustenta la voz exhortatoria omnipre-
sente”.” Sin embargo, éstas y otras ambivalencias presentes en
la obra de Nietzsche no deben considerarse signos de debilidad,
como probablemente sostendria Habermas. “:Hemos estado

29.1bid., pag. 86.
30. Tomado de The Bird of Tragedy, en Ibid., pag. 86.
31. Ibid., pdg. 94.
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meramente diciendo que E/ origen de la tragedia es autocontradic-
torio y que oculta sus contradicciones mediante una ‘mala ret6-

Rinll

rica’?”, se pregunta Paul de Man.

De ningiin modo; ante todo, la “desconstruccién” de la autoridad
dionisfaca halla sus argumentos en el interior del texto mismo, que
por lo tanto ya no puede considerarse simplemente ciego o engafia-
do. Ademas, la desconstruccién no se da entre declaraciones, como
en una refutacién légica o en una dialéctica, sino que ocurre en cam-
bio entre, por un lado, declaraciones metalingiiisticas sobre la natu-
raleza retérica del lenguaje y, por el otro, una praxis retérica que
pone en tela de juicio esas declaraciones.”

En resumen, para Nietzsche y De Man, hay una inevitable
disparidad entre el contenido de una afirmacién y la retérica de
su expresion.

Esta conclusién se rifie con la tradicién de definir y luego de-
sacreditar las contradicciones de dos maneras: en primer lugar,
en oposicién a la antigua tradicién aristotélica, esta conclusién
rechaza la imposiciéon de categorias 16gicas al mundo. De Man
respalda el argumento de Nietzsche de que nuestra renuencia a
afirmar y negar una misma cosa “es una ley empirica subjetiva y
no la expresidon de ninguna ‘necesidad’, sino unicamente la expre-
sion de una incapacidad”  Es decir, la aparente verdad de las pro-
posiciones l6gicas es solo el resultado de un consenso humano
arbitrario. “En realidad —continiia Nietzsche~ la /igica (como la
geometria y la aritmética) se aplica sélo a verdades ficticias [fin-
gierte Wabrheiten) que hemos creado.” Como Adorno, angustiado
ante el intento de dominar la naturaleza mediante conceptos,
Paul de Man coincide con Nietzsche en su repudio a la creencia
de que el mundo puede medirse con categorias légicas.

El segundo objetivo de Paul de Man es la nocién més perfor-
mativa de contradiccién que vimos defender a Habermas. Aho-
ra que conocemos la légica como una imposicién subjetiva, se
pregunta De Man, :podemos pues suponer que “todo lenguaje
es un acto de habla que debe realizarse de un modo imperati-

32. Ibid., pag. 98.
33. Nietzsche citado en Ibid., pig. 119.
34. Nietzsche citado en Ibid., pag. 121.
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vo”?¥ El texto de Nietzsche parece hacer precisamente esta ase-
veracion, al menos en un nivel locucionario. Pero el texto “ac-
ttia” de un modo diferente; “no afirma y niega simultineamente
identidad, sino que niega la afirmacién. No es lo mismo que
afirmar y negar identidad al mismo tiempo. El texto desconstru-
ye la autoridad del principio de contradiccién mostrando que
este principio es un acto, pero cuando representa ese acto, no
logra realizar la accion a la que el texto le debia su condicién de
acto”.* Es decir, Nietzsche puede pensar que estd rechazando la
afirmacién inequivoca de identidad que se halla en la base de la
logica de no contradiccién, pero su texto sélo niega esa afirma-
cién. Para ser performativamente consistente, el texto tendria
que negar y afirmar simultineamente. De Man sostiene que es-
(¢ dilema no es peculiar de Nietzsche, pues “la desconstruccién
afirma la falacia de referencia de un modo necesariamente refe-
rencial. No hay manera de escapar a esto, pues el texto también
establece que la desconstruccién no es algo que podamos deci-
dir hacer o no hacer a voluntad”.’””

Por lo tanto, para De Man la leccién no es menos universal
que la de Apel, aunque su contenido sea por completo diferen-
te: la tension entre los modos constatativo y performativo del
lenguaje es permanente e irreductible. En realidad, “la diferen-
clacién entre lenguaje performativo y lenguaje constatativo (an-
ticipada por Nietzsche) es indecidible; la desconstruccién que
conduce de un modelo al otro es irreversible, pero siempre per-
manece suspendida, independientemente de las veces que se la
repita”.® Por consiguiente, no tiene sentido acusar a alguien de
cometer una contradiccién performativa, cuando semejante cri-
men es el pecado original de todo lenguaje.

Esta condicién permanente es en si misma una expresion
de otro aspecto indecidible del lenguaje, que De Man atribu-
ye a la retérica misma. El término “retorica” puede aplicarse
tanto a las aptitudes de persuasién, que implican una interac-
¢ion intersubjetiva, como a los tropos y figuras que conviene

35. Ibid., pag. 124.
36. Ibid., pags. 124-125.
37. Ibid., pag. 125.
38. Ibid., pag. 130.
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situar en el nivel infraestructural seiialado por Gasché. Para
De Man “la retérica es un fexto por cuanto toma en conside-
racién dos puntos de vista incompatibles, mutuamente en
conflicto y, con ello, pone un obstdculo insalvable en el cami-
no de cualquier lectura o comprensiéon. La aporia entre el
lengque performativo y el constatativo es meramente una
version de la aporfa entre tropo y persuasién que genera y a
la vez paraliza la retdrica, con lo cual le da la apariencia de una
historia”

Estos son, pues, algunos de los principales desafios presenta-
dos por el postestructuralismo a la estrategia de Habermas de
emplear el concepto de contradiccion performativa como una
piedra angular de su pragmatica universal. Foucault considera
que el lenguaje es enteramente exterior a un sujeto soberano, a
quien puede hacerse responsable de sus efectos. Gasché describe
ese “exterior” en términos de infraestructuras que son irreducti-
blemente heteroldgicas y, por lo tanto, nunca equivalentes a las
contradicciones logicas que pueden superarse. De Man defiende
la argumentacién de Nietzsche segtn la cual la coincidencia y la
contradiccion son proyecciones meramente subjetivas en un
mundo cuya complejidad los humanos no somos capaces de de-
sentrafiar. Y luego sostiene que, si bien la afirmacién constatati-
va de Nietzsche de este mismo argumento se opone a los efectos
performativos de su propio texto, esta tensiéon es emblematica de
la condicion siempre indecidible de la retorica, que es a la vez
una técnica de persuasion consciente y una expresion de lo que
podria [lamarse el inconsciente lingtiistico de tropos y figuras.

¢Coémo podria responder Habermas a estos argumentos? O,
mejor dicho, ¢cuiles fueron sus respuestas a aquellos con quie-
nes ya intent debatir? Contra el énfasis puesto por Foucault en
la exterioridad del lenguaje, que fue, por supuesto, un axioma
estructuralista corriente de la década de 1960, Habermas sostu-
vo la posibilidad de una ciencia reconstructora aplicable en el
plano de la enunciaciéon comunicativa. En “What is universal
pragmatics?” admitié que “esta abstraccion de la lengua en rela-
cion con el uso del lenguaje en el babla (langue versus parole), que
se ha hecho tanto en el analisis 16gico como en el estructuralis-

39. 1bid., pag. 131.
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ta del lenguaje. es significativa. No obstante, este paso metodo-
logico no es razén suficiente para sostener que la dimensién
pragmadtica del lenguaje de la que uno se abstrae estd mis all4 del
andlisis formal”.* Este argumento se opone directamente a la
clisica oposicién binaria estructuralista, que da prioridad a la
langue por encima de la parole. Pero es importante hacer notar
(ue Habermas no combatié la oposicién, instdindonos a borrar
los limites a la manera postestructuralista, sino que sencillamen-
te invirti6 la jerarquia.

La cuestién entre Habermas y los postestructuralistas es, en-
tonces, establecer hasta qué punto es posible distinguir analiti-
camente un nivel del otro, a fin de determinar los efectos de
«uda uno de ellos. Siempre es facil demostrar que tal procedi-
miento ejerce violencia sobre la calidad inevitablemente mixta
de los fenémenos lingiiisticos. Pero lo mismo hace casi todo es-
fuerzo humano por comprender la realidad infinitamente com-
pleja que llamamos el mundo. Aunque por supuesto es til tener
conciencia del cardcter inevitablemente parcial de los resultados
que podemos obtener cuando decidimos aislar una dimensién
de un fenémeno para analizarla, creemos que negarse directa-
mente al analisis conduce a la parélisis cognitiva y practica. Aunque
hienepuede darse el caso de que las enunciaciones performativas
-iempre se hagan contra el telén de fondo —o mds precisamente,
por medio— de un lenguaje que es a la vez langue y parole, el de-
arrollo de Habermas de una pragmitica universal, indepen-
dientemente de cémo se juzguen todas sus implicaciones,
demuestra la fuerza que se obtiene aislando un nivel del otro.
I'sencialmente, reducir el lenguaje a su nivel “mis profundo”,
apartando el otro por considerarlo insignificante, es tan empo-
hrecedor como suponer que no puede hacerse ninguna distin-
¢ion significativa entre los niveles.

Este empobrecimiento es especialmente evidente si ponemos
¢l acento, junto con Gasché, en la dominacion que ejercen las
miraestructuras heterolégicas en el nivel mas profundo. Aunque
1esulte atil para recordarnos que no todas las oposiciones o ten-
wiones existentes en el plano lingtistico pueden reducirse a con-
tradicciones, el argumento de Gasché parece suponer con

40. Jirgen Habermas, Conmnunication and the Evolution of Seciety, pag. 6.
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demasiada facilidad que ninguna puede considerarse contradic-
cién. Tampoco se trata necesariamente de que todo intento de
defender la coincidencia sea la expresién de una desacreditada
filosofia de la reflexion, en la cual la diferencia se reduce a la
mismidad. En realidad, Habermas puso gran cuidado en enfati-
zar que la comunicacién intersubjetiva es necesaria cuando las
partes implicadas 720 son idénticas. El consenso o la coincidencia
no significan la unidad perfecta, sélo implican una disposicién,
siempre provisoria, a acordar sobre la base de un proceso de
comprobacién de validez que puede revisarse luego. En el nivel
de los actos de habla individuales, la coincidencia o consistencia
performativa no elimina por completo la distincién entre signi-
ficacién locucionaria y fuerza ilocucionaria. Desestimar la coin-
cidencia no reflexiva sobre fundamentos a priori es, entonces,
imponer el més descarado trascendentalismo fundacionalista.

El énfasis nietzscheano que pone Paul de Man en el cardc-
ter autolimitador de la indagacién cientifica, que reconoce su
propia insuficiencia, como vimos, no plantea necesariamente
un problema, salvo para las versiones mds extravagantes de la
ciencia. Habermas, con su comprensién profundamente her-
menéutica de la ciencia, no necesita que nadie le recuerde sus
limites. Pues al desplazar la argumentacién de la insuficiencia
de una comprension cientifica monolégica del mundo (la pre-
misa nictzscheana y en realidad kantiana de la critica de Paul
de Man) a la comprobacién de validez intersubjetiva de los ar-
gumentos sobre el mundo, Habermas logré devolverle una di-
mensién significativa a la acusacién de contradiccién, que ya
no se refiere a la brecha abierta entre conceptos y objetos, sino
que ha quedado reformulada en ¢l modo performativo v en-
frenta una contra otra las dimensiones locucionaria e ilocucio-
naria de la interaccién.

El segundo argumento de Paul de Man estd, por supuesto,
dirigido contra este movimiento. Al sostener que nunca pode-
mos separar las dimensiones constatativa y performativa de los
actos de habla, al decir que en realidad las dos dimensiones es-
tan siempre en conflicto y, finalmente, que la retdrica abarca
tanto las técnicas de persuasién como el inconsciente trdpico del
lenguaje, el autor quiere negar la posibilidad de cualquier coin-
cidencia no contradictoria. La respuesta de Habermas fue afir-
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mar que este argumento arrasa con la distincién de género entre
la literatura, dominada por la retérica en el segundo sentido, y la
filosoffa, deudora de la retdrica en el primer sentido. El punto
bésico de su critica es que la dltima se basa en un uso normal del
lenguaje en el cual “todos los participantes adhieren al punto de
referencia de alcanzar dentro de lo posible un entendimiento
mutuo en el que a las mismas enunciaciones se les asigna la mis-
ma significacion”.* De modo més general, Habermas culpa a los
descontruccionistas por no registrar la distincién entre las fun-
ciones de “revelar el mundo”, propias de la literatura, y las fun-
clones de “resolver problemas” del discurso teorético que fueron
claramente diferenciadas en las sociedades modernas.

Sin duda existen réplicas a estos argumentos, pero yo les de-
jaré a otros autores menocs atraidos que yo por la posicién de
Habermas la tarea de elaborarlas. Sin embargo, permitaseme
terminar con algunas preguntas de mi propia cosecha, referentes
a la relacion entre las dimensiones individual y social del argu-
mento de Habermas. Una cosa es acusar a Nietzsche, a Adorno
y a Derrida, entre otros, de quedar atrapados en contradicciones
performativas que debilitan la fuerza de sus argumentos. Y otra
muy distinta es redescribir, como vimos que hizo Habermas en
Crisis de legitimacion en el capitalismo tardio, las contradicciones
sociales en términos de un conflicto pablico de demandas e in-
tenciones incompatibles.

En primer lugar, este argumento puede dar demasiada im-
portancia a aquellos aspectos del lenguaje en cuya exploracién
HHabermas concentré sus energias: el nivel pragmaitico antes
que el estructural (o infraestructural), y el habla “normal”
orientada a la comprensién antes que el habla “reveladora del
mundo”. Lo que habitualmente consideramos conflictos socia-
les tienen tantas posibilidades de ser el resultado del choque
entre estos niveles o modos, como de estar originados por una
tensién que se da sélo en el primero. Aunque algunos de estos
conflictos probablemente puedan traducirse a demandas adju-
dicables discursivamente, no estd en absoluto claro que esto
pueda hacerse en todos los casos o en la mayor parte de ellos.

41. Jurgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, ob. cit., pag. 198
[ed. cast.: El discurso filosdfico de ln modernidad, Madrid, Taurus, 1989].
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‘lal vez Habermas coincide ticitamente con esta percepcion
cuando acepta que el término contradicciéon se emplee en el
caso de los mecanismos de mantenimiento de un sistema dis-
tuncional al igual que en las enunciaciones. En cierto modo,
esta concesion implica que las contradicciones también pueden
existir en el plano no pragmitico del lenguaje. Si asf fuera, Ha-
bermas deberia explorar sus implicaciones mds cuidadosamen-
te de lo que lo ha hecho hasta ahora; en particular, tiene que
articular mds explicitamente los vinculos existentes entre los
dos tipos de contradiccién.

En segundo lugar, el profundo rechazo de Habermas a la “fi-
losofia de la conciencia”, ese paralelismo del pensamiento con la
interioridad de un sujeto soberano que, como vimos, también
Foucault critica, plantea la cuestién de la posicién del hablante
responsable que es capaz de realizar su acto coherentemente.
¢Como puede Habermas, por ejemplo, acusar a Nietzsche, a
Derrida o a Adorno de realizar contradicciones, salvo que les
atribuya la capacidad de decidir si habrin de hacerlo o no?*
Quizas lo que hace falta aqui es una diferenciacion mis explici-
ta entre lo que podriamos llamar el “sujeto” y el “agente”, que
no ignore la responsabilidad del dltimo al tiempo que le robe su
soberania putativa al primero.*

Tercero, el modelo de contradiccion performativa puede ser
inadecuado para explicar el conflicto entre diferentes grupos so-
ciales, que quizds estén comunicindose perfectamente, hacien-
do todo lo que pueden para alcanzar un entendimiento, pero
que en realidad tienen intereses diferentes y tal vez hasta incon-
ciliables. Aqui posiblemente no sea el nivel de procedimiento lo
que genere las contradicciones, sino, antes bien, el nivel sustan-
tivo de lo que se estd discutiendo. Con seguridad, Habermas
sostiene que “los contlictos que se describen independiente-
mente de la teorfa de las comunicaciones o de la teoria de los sis-

42. Que Habermas adhiere ticitamente a la existencia de un sujeto sobera-
no, a pesar de su critica a la filosofia de la conciencia, es algo que puede adver-
tirse incluso en su estilo retdrico, que por cierto proyecta una potente presencia
autoral.

43. Sobre un intento reciente de establecer tal distincién, véase Paul Smith,
Discerning the Subject, Minneapolis, 1987.
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temas son fenémenos empiricos sin relacion con la verdad. S6-
lo cuando concebimos tales oposiciones dentro de una teoria de
la comunicacién o de los sistemas, esas oposiciones adquieren
una relaciéon inmanente con las categorias 16gicas”.* Pero esos
lenémenos empiricos con frecuencia son motores mucho mds po-
derosos de la prictica politica y social que aquellos inmediata-
mente accesibles a la adjudicacién discursiva. ;No deberfamos
juzgarlos ni remotamente relacionados con la verdad y la légica
mientras no podamos someterlos a tal consideracién teorética?

Finalmente, vale la pena evaluar la leccién de la escasa dispo-
sicién de Adorno a tolerar el estado de contradiccién performa-
tiva. Su decisién probablemente pueda defenderse como un
reconocimiento de que la realidad social actual (pero no algo lla-
mado “lenguaje”) hace que resulte ancrmal e! estado de coinci-
dencia performativa que quiere imponer Habermas. Lo que los
teoricos del acto de habla se complacen en llamar el “feliz” u
“oportuno” resultado de los actos ilocucionarios no parece ficil
de alcanzar en un mundo que no logra satisfacer otros tipos de
felicidad. Y, @ fortiori, la superacion intersubjetiva de la contra-
diccién tiene atn menos probabilidades de darse.

Con todo, los ejemplos incontrovertibles que tenemos en la
vida cotidiana de tales resultados felices quizds puedan enten-
derse como sefiales que prefiguran la posibilidad mas utdpica
que Habermas, a pesar de sus reservas relativas a las utopias re-
dentoras, nunca abandoné por completo. Nuestra obstinada
tendencia a entender las tensiones, los conflictos y las aporias
como contradicciones que pueden llegar a resolverse, antes que
meros epifenémenos de un sistema lingiiistico externamente ex-
terior de infraestructuras heterolégicas o desplazamientos trépi-
cos, da fe de la imposibilidad de erradicar esa esperanza. En
realidad, una de las lecciones centrales de la notable obra de Ha-
bermas bien podria ser que los conflictos s6lo pueden resolverse,
siy sélo si llegan a convertirse en contradicciones performativas.

44. Habermas, Legitimation Crisis, pig. 28.






Moral de la genealogin
0 shay una ética
postestructuralista?

De todos los aspectos del impreciso y heterogéneo cuerpo de
pensamiento que llegd a conocerse con el nombre de postestruc-
turalismo, ninguno parece engendrar tanta inquietud y resisten-
cia en sus criticos como su supuesta tendencia a desmitificar la
¢tica. La acusacién de nihilismo, que tan a menudo se alz6 contra
sus hipotéticas implicaciones epistemolégicas, se dirigié con idén-
tica frecuencia contra sus implicaciones morales." El supuesto dé-
ficit moral del postestructuralismo se ha atribuido a una variedad
de linajes: la deuda francamente reconocida con el intento de
Nietzsche de ir “mds alld del bien y del mal”, la fascinacién por
Jos escenarios de violencia, mutilacién y sacrificio, desde Sade a
Bataille, la atraccién ejercida por figuras politicamente contami-
nadas tales como Heidegger y el Blanchot de la primera época
(una debilidad sélo superada por el escindalo de Paul de Man) y
el hecho de haber heredado la disposicién estética modernista a
olvidar a la victima con tal que el gesto sea bello.

Como resultado de tales influencias, se dice que los pensado-
res postestructuralistas abandonaron el impulso ético de la tra-
dicién humanista occidental en favor del juego estético de
significantes lingiiisticos sin referentes de carne y hueso. EI des-
dén postestructuralista por el sujeto epistemoldgico centrado y

1. Véase, por ejemplo, Gillian Rose, Dialectic of Nibilism: Poststructuralism
and Law, Londres, 1984 [ed. cast.: Dialéctica del nibilisino, México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1990].
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un yo psicolégico fuerte se juzga por lo menos como un ataque
al agente moral responsable. Aun cuando pueda admitirse la
existencia de tal agente, se ha entendido que la creencia postes-
tructuralista en el cardcter indecidible de las interpretaciones
implica la imposibilidad de cualquier decisién ética consistente.
Algo similar ha ocurrido con la critica postestructuralista de las
narrativas coherentes y unificadas, que ha sido interpretada co-
mo una barrera a cualquier conceptualizacién de la vida indivi-
dual como un cuento moral, un relato significativo de lucha a
través del tiempo con el bien y el mal cuya finalidad es alcanzar
un carécter virtuoso. Finalmente, el rechazo postestructuralista
a las comunidades generadas intersubjetivamente y la hostilidad
por la devocién humanista en relacién con la solidaridad han su-
gerido la ausencia de toda esperanza de aquella vida ética com-
partida que Hegel llamé Sirtlichkeit, cuya raiz estd en las Sitten
[costumbres] éticas comunes, asi como de los imperativos mora-
les universales elogiados por Kant. En cambio, el postestructu-
ralismo frecuentemente se interpreta como una valorizacién del
impulso. el deseo y la transgresién que sanciona un “todo vale”
ético. En consecuencia, los autores de dos de los més importan-
tes andlisis sobre la ética llevados recientemente a cabo en el
mundo anglonorteamericano, Tias la virtud de Alasdair Ma-
cIntyre y Ethics and the Limuts of Philosopky de Bernard Williams,
aparentemente no se sintieron obligados a considerar a ninguno
de los pensadores postestructuralistas.’

Por consiguiente, el lugar que ocupa actualmente el dis-
curso ético entre los mismos postestructuralistas puede llegar
a constituir una sorpresa para muchos. Porque a pesar de la
creencia convencional referente al supuesto nihilismo de es-
tos pensadores, una familiaridad mas estrecha con su obra re-
velard en realidad una fascinacién intensa y permanente por
las cuestiones morales. Aunque los valores defendidos puedan
no coincidir con los de nuestras tradiciones dominantes, los

2. Alasdair Maclntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, Notre Dame, In-
diana, 1981 [ed. cast.: Tias la virtud, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1987]; Ber-
nard Williams, Erhics and the Limitis of Philosophy, Londres, 1985. Maclntyre,
seguramente, si considera a Nietzsche, a quien ve como e/ filésofo moral de nues-
tro tiempo, pero lo hace s6lo para marcar insidiosamente el contraste con Aristé-
teles.
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postestructuralistas plantearon interrogantes fundamentales
sobre la ética que, en lugar de ignorarse, deben ser abordados.

Permitaseme comenzar con un tour d’horizon para establecer
la validez de la afirmacién segtn la cual el postestructuralismo
dista mucho de ser indiferente a las cuestiones éticas. Los tlti-
mos trabajos de Michel Foucault, para comenzar con el caso
mis explicito, ponfan menos el acento en el lenguaje y el poder
que en la constitucién de la ética sexual o, més precisamente, el
clasico “cuidado ético de si mismo” griego.’ Jean-Frangois Lyo-
tard dedicé un didlogo con Jean-Loup Thébaud, que ocupa to-
do un libro —el llamado Fust Gaming [sélo un juego] en la
inspirada traduccién inglesa—, a tratar cuestiones de justicia, éti-
cay politica.* La consideracién mis extensa que dedica Jacques
Lacan a las cuestiones éticas aparecié en su Ethigue de la psycha-
nalyse, un seminario dictado en 1959-1960 y publicado en 1986.°
La psicoanalista feminista Luce Irigaray estudié concienzuda-
mente las posturas éticas de una cantidad de filésofos desde Pla-
t6n a Levinas en su Ethique de la différance sexuelle.® Las
meditaciones éticas de Jacques Derrida aparecen desperdigadas
a lo largo de toda su obra, pero probablemente no sean nunca
tan evidentes como en su “Violencia y metafisica: un ensayo so-
bre el pensamiento de Emmanuel Levinas”, en Escritura y dife-

3. Michel Foucault, The Use of Pleasure, trad. al inglés de Robert Hurley,
Nueva York, 1985 [ed. cast.: E/ uso de los placeres, México, Siglo XX1, 1993]; The
Care of the Self, trad. al inglés de Robert Hurley, Nueva York, 1986 [Ed. cast.:
La inquietud de si, México, Siglo XXI, 1987]. Véanse también las entrevistas
reunidas en Michel Foucault: Politics, Philosophy, Culture, comp. de Lawrence D,
Kritzan, Nueva York, 1988.

4. Jean-Frangois Lyotard y Jean-Loup Thébaud, Fust Gaming, trad. al in-
glés de Wlad Godzich, epilogo de Samuel Weber, Minneapolis, 1985. El titu-
lo original, Ax juste, no llega a captar tan bien la nocién wittgensteiniana de
juegos de lenguaje subyacente en el andlisis que hace Lyotard de los juegos
prescriptivos frente a los descriptivos.

5.Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, 1986 [ed. cast.: El Sesmi-
nario. Libro 7. La ética del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidés, 1988]. Véase tam-
bién Ericore, Paris, Seuil, 1975 [ed. cast.: El Seminario. Libro 20. Aun, Barcelona,
Paidés, 1981].

6. Luce Irigaray, Ethique de la différence sexuclle, Paris, 1984.
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rencia.’” Uno de sus principales discipulos norteamericanos, J.
Hillis Miller, publicé recientemente un estudio titulado The Et-
hics of Reading Hasta Georges Bataille, segin su amigo Mauri-
ce Blanchot, estaba en la “busqueda ética” porque se sentia
perseguido por la “exigencia de una moral”.”

En la bibliografia cada vez mas abundante sobre el postes-
tructuralismo, estas preocupaciones éticas no estdn completa-
mente ausentes. Comentadores tales como Michel de Certeau,
John Rajchman, James Bernauer, Arnold Davidson, Christopher
Norris, Richard Shusterman y Tobin Siebers han indagado dife-
rentes aspectos de la ética postestructuralista, con diversos gra-
dos de entusiasmo." Pero nadie ha intentado atn hacer un
informe global y probablemente haya buenas razones para no
hacerlo. En primer lugar, las diferentes consideraciones sobre
las cuestiones éticas hechas por los postestructuralistas no pue-
den incluirse dentro de un discurso moral sistemitico, pero ade-
mis uno de los pocos supuestos que comparten estos pensadores
es precisamente que semejante teoria positiva de la ética es, no
solo insostenible, sino ademas peligrosa.

Si uno tuviera que identificar el aspecto mds cominmente
compartido de este cuerpo disperso de pensamiento, el candi-
dato con mds probabilidades seria la resistencia de los postes-

7. Jacques Derrida, Writing and Difference, trad. al inglés de Anal Bass, Chi-
cago, 1978 [ed. cast.: La escritura y ln diferencia, Barcclona, Anthropos, 1989].

8. J. Hillis Miller, The Ethics of Rending, Nueva York, 1987.

9. Maurice Blanchot, The Unavowable Commumnity, trad. al inglés de Pierre
Joris, Barrytown, Nueva York, 1988, pig. 18. [I2d. cast.: La comunidud inconfesa-
ble, Madrid, Arena Libros, 1999.|

10. Michel de Certeau, “Lacan: an cthics of speech”, en Hererologies: Dis-
course on the Other, trad. al inglés de Brian Massumi, prologo de Wlad Godzich,
Minneapolis, 1986; John Rajchman, Michel Foucanlt: The Freedont of Philosophy,
Nueva York, 1985; “LEthics after Foucault”, Socialtext, invierno de 1983; “Lacan
and the ethics of modernity”, Representations, 15, verano de 1986; James Ber-
nauer, “Michel Foucault’s ecstatic thinking”, Philesophy and Social Criticismr, 12,
2-3, 1987; Arnold L Davidson, “Archacology, Genealogy, cthics”, en David
Couzens oy (comp.), Foucanlt: A Critical Reader, Nueva York, 1986; Christop-
her Norris, Derrida, Cambridge, Massachusetts, 1987, capitulo 8; Richard
Shusterman, “Postmodernist aestheticism: a new moral philosophy?”, Theory,
Culture and Society, V, 2-3, junio de 1988; Tobin Siebers, The Ethics of Criticism,
Ithaca, 1988.



oral de la genealogia 83

tructuralistas a definir la ética atendiendo a un sistema de nor-
mas, reglas, leyes o valores que puedan ser codificados de ma-
nera rigurosa. Pidiéndole disculpas a Max Weber, podriamos
decir que la de los postestructuralistas es una “ética de princi-
pios que llegan a su fin”, en lugar de una “ética de los fines ul-
timos”. De ahi que, por ejemplo, Foucault sefialara la
(llsyun(:lon griega entre la etlca y cualquier sistema social o ins-
titucional y se preguntara “si nuestro problema actual no es, en
clerto sentido, similar a aquél, puesto que la mayor parte de no-
sotros ya no cree que la ética se funda en la religién ni tampo-
co queremos un sistema legal que intervenga en nuestra vida
moral, personal y privada. Los movimientos de liberacién re-
cientes cargan con e] peso de no poder encontrar ningin prin-
cipio ético sobre el cual elaborar una nueva ética”." Aunque
reacio a respaldar la solucién griega a este dilema que consistia
en imponer una norma ahistdrica, estd claro que Foucault ad-
miraba el vinculo de libertad v moral de los griegos. “La liber-
tad es la condicién ontolégica de la ética”, expres6é en una
entrevista de 1984, “pero la ética es la forma deliberada asumi-
da por la libertad”.” Y cuando en una entrevista anterior le ha-
bian preguntado sobre su propia posicién moral, respondié:
“Soy un moralista, en la medida en que creo que una de las mi-
siones, una de las significaciones de la existencia humana —la
fuente de la libertad humana—, es no aceptar nunca que algo sea
definitivo, intocable, obvio o inmévil”, y definié sus valores
morales como “denegacién, curiosidad e innovacién”." Preci-
samente por estas razones, Rajchman pudo decir que Foucault
sostenfa una ética especificamente modernista de la subjetivi-
dad: “no la ética de la transgresion, sino la ética del constante
desvincularse de las formas constituidas de experiencia, la ética

11. M. Foucault, “On the genealogy of ethics: an overview of work in pro-
gress”, en Paul Rabinow (comp) The Foztcault Reader, Nueva York, 1984, pig. 343.

12. M. Foucault, “The ethic of care for the self as a practice of freedom”,
entrevista con Raul Fornet-Betancourt, Helmut Becker y Alfredo Gomez-Mu-
ler, 20 de enero de 1984, Philosopby and Social Criticism, 12, 2-3, verano de
1987, pag. 115.

13. M. Foucault, “Power, moral values, and the intellectual”, entrevista con
Michael Bess, 3 de noviembre de 1980, History of the Present Newsletter; 4, pri-
mavera de 1988, pig. 1.
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de liberarse para inventar nuevas formas de vida [...] una ética
que es una cuestion de eleccion de vida antes que una obliga-
cién abstracta”.™

De modo semejante, la defensa de la inconmensurabilidad
radical de los juegos de lenguaje prescriptivos y descriptivos que
hace Lyotard en Au juste lo lleva a sostener, ademds, que no exis-
te ningun criterio categorico a priori para determinar cémo de-
berfamos elaborar nuestros juicios morales. No hay ningan
sensus comynunis que nos diga como obrar; “estamos en la posi-
ci6on del individuo prudente de Aristételes que emite juicios so-
bre lo justo y lo injusto sin el menor criterio”.” Aceptar esta
situacion es la marca de la ética “pagana” que se niega a propo-
ner un sistema de mandatos externo que deba seguirse. Antes
que un origen enteramente griego, la ética de Lyotard también
reconoce una profunda deuda con el pensador judio que ejer-
cié una considerable influencia en Derrida y otros postestruc-
turalistas: Emmanuel Levinas. Este proporciona una base
racional no positivista a la creencia de que las meditaciones
ontoldgicas sobre lo que es nunca pueden ser el fundamento
del pensamiento ético sobre lo que deberia ser. No existe nin-
guna justificacion teorética de los mandatos éticos, que siem-
pre vienen desde afuera. Debemos juzgar sin poder ofrecer
criterios para nuestras decisiones éticas.

La insistencia de Lacan en que “esa posicion del incons-
ciente que [...] es tan fragil en el plano éntico, es ética” puede
también interpretarse de manera similar. Pues su defensa del de-
seo como una falta perpetua e insaciable puede entenderse co-

14.J. Rajchman, Michel Foucault and the Freedom of Philosophy, ob. cit., pag. 37.

15. }.-F. Lyotard, Fust Gaming, ob. cit., pag. 14

16. J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, comp. de Jac-
ques-Alain Miller, trad. al inglés de Alan Sheridan, Nueva York, 1978, pdg. 33 [ed.
cast.: Ll Sesninazio. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanilisis, Bue-
nos Aires, Paidés, 1986]. Serfa interesante comparar esta declaracion con la famo-
sa argumentacién de Philip Rietf en Fread: The Mind of a Moralist, Garden City,
Nueva York, 1961, segdn la cual “la ética de la honestidad” de Freud valora la de-
liberacién consciente sobre los impulsos del inconsciente. Sin embargo, Rieff re-
conoce que el psicoanilisis no ofrece ninguna moralidad pdblica que reemplace
los desacreditados sistemas de mandato moral del pasado y, como resultado de
ello, lamenta sus implicaciones posiblemente nihilistas (pag. 352).
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o una resistencia a alcanzar la totalidad de un sistema, una re-
sistencia con clerto pathos moral. Por lo tanto, su conocida hos-
tilidad respecto de la psicologia del yo puede interpretarse como
un modo de negarse a aceptar el violento cierre del yo, la crea-
¢ion de un cardcter plenamente formado que detendria stubita-
mente el flujo de deseo generado lingiifsticamente. De Certeau
llama a esta posicion, atinadamente, “anarquia ética”, porque se
opone a ese “sacrificio del deseo en beneficio de la ciudad”,”
que fue el imperativo moral de Creonte en la leyenda de Anti-
pona asi como el de la razén de Estado de Maquiavelo. Tam-
bi¢n es una “ética del habla”; porque valoriza la permanente e
interminable logorrea de lo simbdlico, antes que la totaliza-
¢ion perceptiva de lo imaginario. Como dice Siebers: “El acto
ctico llega a representar el juego de incompletud deliberada,
que Lacan llama blablabla, que se niega a convencer, a nom-
brar, a detener”." Y también se niega a la reciprocidad altruis-
ta caracteristica de la mayor parte de las ensenanzas éticas
tradicionales. Para Lacan, esto significa una “ética del celiba-
(0”," en la cual se niega la posibilidad de la intersubjetividad hu-
mana.

En todos estos casos surge un tema comun: la ética se entien-
e como resistencia a un sistema positivo de mandatos morales, un
orden normativo que pueda ser justificado en el plano teorético.
Podriamos decir que éste es el motor de la “autonomia negativa”
en el pensamiento postestructuralista, que coincide perfecta-
mente con su defensa general de la heterogeneidad, la diferen-
c¢ia, la marginalidad y la no identidad, en contra del poder
coercitivo de la totalizacién y la clausura. La naturaleza precisa
de la entidad o el impulso que se da a si misma la ley (que es, por
supuesto, la definicién literal de autonomia) indudablemente no
estan siempre claros, pues el postestructuralismo abandona el
concepto de un agente coherente. Esta es la razén por la cual la
creencia postestructuralista en la autonomia sélo puede llamar-
s¢ negativa, siguiendo la idea analoga de teologia negativa que

17. M. de Certeay, “Lacan: an ethics of speech”, ob. cit., pig. 61.

18. T. Siebers, The Ethics of Criticism, ob. cit., pig. 179.

19. J. Lacan, Television, Paris, 1974, pag. 65. [Ed. cast.: “Televisién”, en Ra-
diofonia y television, Barcelona, Anagrama, 1977.]
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nunca puede nombrar a Dios. Sin embargo, la resistencia ética
de alguna cosa (0 alguna no cosa) a cédigos impuestos externa-
mente es un fopos persistente del pensamiento postestructuralista.
Como tal, repite, aunque en un registro de indole maés lin-
glistica y a menudo psicoanalitica, ese discurso ético anterior
normalmente llamado existencialista. Por ejemplo, el acento
que pone Lacan en la falta como la dimension constitutiva del
deseo y su desagrado por su superacion violenta recuerda algin
gesto similar de Sartre.” También la hostilidad postestructura-
lista respecto de los sistemas normativos universalistas reprodu-
ce en parte la famosa “suspension teleoldgica de lo ético” de
Kierkegaard, en la cual éste identificaba la ética solamente con
el idealismo universal, desinteresado y racional de Hegel. Aun-
que la justificacion propuesta por Kierkegaard de esta suspen-
sion en virtud de un salto de fe —una decisién por si o por no
basada en un llamado divino— parece dificil de armonizar con el
reconocimiento nietzscheano de la muerte de Dios por parte de
los postestructuralistas,” ambos comparten una clara descon-
fianza por una moral basada en una teorfa externa.
Paraddjicamente, la ética postestructuralista, al menos en al-
gunas de sus formas, y el existencialismo fideista de Kierkegaard
comparten otro rasgo, que esta en tension con su defensa de un
agente débilmente auténomo capaz de resistir a la autoridad.
Aqui es donde se hace manifiesta la influencia de Levinas en
Lyotard y en otros postestructuralistas. Para Levinas, el origen
del mandato moral siempre fue externo; siempre procedio de un
“Otro” con quien el oyente tiene una relacién no reciproca de
obediencia.” Quien recibe el imperativo ético nunca puede asu-

20. Como lo ha hecho notar Anthony Wilden, esta similitud bien puede de-
rivar de una fuente comun: las famosas conferencias que ofrecia Alexandre Ko-
jéve sobre la Fenomenologia de Hegel en la Ecole des Hautes Etudes durante la
década de 1930. Véase su comentario en Jacques Lacan, The Lenguage of the Self:
The Function of Language in Psychoanalysis, Nueva York, 1968, pag. 192 y sigs.

21. Sobre una discusién de estas diferencias, véase Christopher Norris, The
Constructive Tirn: Essays in the Rhetoric of Philosophy, Nueva York, 1984, capitu-
lo 4.

22. Sobre los pensamientos de Lyotard respecto del motivo de obediencia
en Levinas, véase su “Levina’s logic”, en Richard A. Cohem (comp.), Face to Fa-
ce with Levinas, Albany, Nueva York, 1986, pig. 147 y sigs.
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mir el papel del que habla, lo cual hace imposible una ética pu-
ramente humanista. :Significa esto también la valorizacién de la
heteronomia antes que de la autonomia? Lyotard, distancidndo-
se ticitamente de Foucault, trata de soslayar el asunto: “en tal
caso, no se plantea la cuestién de la autonomia o la heteronomia
...] No es de ningin modo servidumbre, porque ésta es anterior-a
la cuestion de la libertad. Es lo que Levinas llama pasividad” > Ade-
mds, hay una diferencia entre la fuente judia de la étca de Levinas
v el paganismo de Lyotard. El primero es explicitamente trascen-
dental en su creencia de que los mandamientos éticos ivinos par-
ticipan de la verdad; el dltimo carece de la confianza necesaria para
decir quién envia las prescripciones vy, por lo tanto, no puede juz-
gar el contenido de verdad de tales prescripciones. “La posici(')n
del emisor, como autoridad que obliga, queda vacante”, admite
Lyotard, “es decir, la enunciacién prescriptiva procede de la nada:
suvirtud pragmatica de obligacion no resulta ni de su contenido ni
e su pronunciacién”.

Aunque The Lthics of Reading de J. Hillis Miller es mas cohe-
rentemente desconstruccionista que Awx juste de Lyotard en
cuanto a cuestionar el cardcter inconmensurable de los juegos
e lenguaje prescriptivo y descriptivo, llega a conclusiones se-

“mejantes sobre los limites de la autonomia humana. Contra lo
que convencionalmente se cree en cuanto a que la interpreta-
cioén desconstructiva significa la arbitrariedad soberana del criti-
co, J. Hillis Miller argumenta que el acto de lectura es siempre
una respuesta a un imperativo procedente del texto. Y vincula
este imperativo con las implicaciones pragmaticas de la narrati-
va misma, que introduce un aplazamiento temporal del cumpli-
miento de algiin mandato con apariencia de ley. “Tal narrativa
—afirma— al final deja a sus lectores tan insatisfechos como siem-
pre, aun con la expectativa de que se cumpla la promesa que era
tada la razén de ser del relato. Lo que el buen lector encuentra
al final no es la ley moral expuesta abiertamente al menos en
un claro ejemplo, sino la ilegibilidad del texto.”” La ética de la
lectura es, por consiguiente, el imperativo de no decidir de ma-

23. Lyotard, Just Gaming, ob. cit., pig. 37
24. Ibid., pag. 72.
25.}. HIHIS Miller, The Ethics of Reading, ob. cit.,
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nera definitiva cudl es la interpretacion correcta, el mandato
de ahogar el deseo epistemoldgico de “captar bien el texto”.

Inspirdndose explicitamente en la teoria de la lectura de De
Man, Miller sostiene que los juicios éticos son una dimensién
necesaria de todo lenguaje: la resistencia suplementaria alegdri-
ca del lenguaje a una significacion cerrada y determinada. Por lo
tanto, la lectura no es algo que uno pueda decidir hacer o no ha-
cer, pues el lenguaje siempre nos impulsa a la indecisién, a dife-
rir las interpretaciones finales. Sin embargo, “lejos de ser
‘indeterminada’ o ‘nihilista’ 0 una cuestién de libre juego capri-
choso o de eleccion arbitraria —nos tranquiliza Miller—, cada in-
terpretacién es, estrictamente hablando, ética, en el sentido de
que tiene que darse, por una necesidad implacable, como la res-
puesta a una demanda categdrica y en el sentido de que el lector
debe hacerse responsable de ella y de sus consecuencias en el pla-
no personal, social y politico”.?

Al afirmar esto, Miller eleva la apuesta, pues sigue a De Man
al extender el concepto de Lectura (que escribe con mayuscula)
para interpretar “no sélo la lectura como tal, ciertamente no s6-
lo et acto de leer obras literarias, sino la sensacién, la percepcién
y, por lo tanto, todos y cada uno de los actos humanos”.”” Pero
si tal fuera el caso, si todo fuera una versién de la Lectura, y si
ademds siempre nos sintiéramos impulsados por la Lectura a no
decidir, serfa dificil saber cudles son realmente las elecciones éti-
cas por las cuales debemos hacernos responsables. No obstante,
Miller quiere destacar que la Lectura tiene un componente cri-
tico. Su fuerza ética, sostiene, es lingiiistica y “no puede expli-
carse en virtud de las fuerzas sociales e historicas que la afectan.
En realidad, el momento ético se opone a estas fuerzas o las sub-
vierte”.** Una vez mis estamos ante el caracteristico gesto pos-
testructuralista de identificar la ética con la resistencia al orden
social externo, en este caso, la resistencia producida por la tex-
tualidad antes que la autonomia negativa mencionada antes.

Pero, segin Miller, :como opera esta resistencia? En su ana-
lisis de George Eliot, Miller aborda la cuestién de la funcién

26. Ibid., pag. 59.
27. Ibid., pag. 58. ;Sélo un critico literario podria concebir toda la activi-
dad humana como una variacién de la lectura!

28. Ibid., pag. 8.
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performativa del lenguaje, su capacidad de hacer que algo ocu-
rra en el mundo. Y llega a la conclusion de que “aun cuando pu-
diera decidirse que las performativas en verdad hacen que algo
suceda, nunca puede decidirse exactamente qué es ese algo y si
ese algo es bueno o malo [...] El lenguaje empleado performati-
vamente hace que algo ocurra, eso es seguro, pero el vinculo en-
tre saber y hacer nunca puede predecirse exactamente ni
comprenderse de manera inteligible después del hecho”.” En
otra parte, en su consideracién de las implicaciones morales de
leer a Trollope, Miller llega a la conclusién complementaria:
“todas las novelas de Trollope giran alrededor de la posibili-
dad, finalmente, de distinguir entre elecciones morales con
base aparentemente s6lida”. ™

De modo que la implicacion parece ser que, puesto que no
podemos juzgar de qué manera influirdin moralmente nuestras
acciones —todas ellas entendidas como una versién de la Lectu-
ra— en el mundo y puesto que tampoco podemos conocer nun-
ca los fundamentos de nuestras decisiones, y sin embargo nos
sentimos impulsados a actuar moralmente, la dnica eleccién
plausible es someterse a la indecidibilidad infinita del lenguaje
mismo y suspender indefinidamente el juicio. No resulta sor-
prendente que algunos criticos hayan estimado problemaitica es-
ta version de la ética postestructuralista; uno de ellos, Siebers, se
lamenta:

La indecidibilidad lingiiistica equivale en realidad a una estrategia
romintica destinada a confrontar lo que se percibe como la ca-
pacidad diferenciadora de la literatura y el lenguaje. Intenta
transformar un elemento peligroso en uno autorreflexivo y auto-
destructivo, con la esperanza de que lo que tiene de violento y
amenazador el lenguaje se mitigue sin ningan esfuerzo de nuestra
parte. La idea de que el lenguaje es necesariamente ético, s6lo por-
que no permite juicios (la idea de que difiere las diferencias), es
absurda v esto se hari cada vez mds evidente a medida que pase el
tiempo."

29. Ibid., pag. 76.
30. Ibid., pag. 98.
31.T. Siebers, The Ethics of Criticisim, ob. cit., pag. 39.
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Que la prediccion de Siebers llegue a cumplirse o no puede
ser otra cuestion indecidible, pero plantea un importante inte-
rrogante sobre las implicaciones de una teoria ética que sitda a
la Lectura como un acto necesariamente moral, como un con-
trapeso de las fuerzas sociales y politicas que siempre necesitan
ser subvertidas. Pues dirige nuestra atencion a la imagen implicita
de sociedad asumida por las diferentes posturas del postestruc-
turalismo. Si, como ha argumentado Maclntyre, toda tilosofia
moral “caracteristicamente supone una sociologia”,’” podemos
preguntarnos, ;cuiles son las versiones asumidas, ticita o ex-
plicitamente, por los autores del campo postestructuralista?

Quizé sea mas ficil describirlas en términos negativos que en
términos positivos. Evidentemente no son equivalentes ni al rei-
no kantiano de los fines ni a la republica aristotélica de la virtud.
Tampoco tienen mucho que ver con la forma de vida ética posi-
tiva que Hegel llamé Sittlichkeit. En realidad, precisamente el
esfuerzo por lograr semejantes comunidades holisticas, a las que
tanto temen los postestructuralistas, es lo que lleva a la coercién
v a la represion. Como vimos, la ética significa para muchos de
ellos la resistencia a los codigos morales sistematicos y a las formas
integradas de vida. En consecuencia, la ética significa sospechar
siempre de la imagen utépica de una sociedad enteramente au-
togeneradora, el producto de un humanismo auténomo, reflexi-
vo, consciente de si mismo. El llamado pagano de Lyotard a la
obediencia pasiva de los mandatos procedentes de un otro desco-
nocido, la desconfianza de Lacan respecto de un agente imagina-
rio que controle el deseo, el énfasis puesto por Miller en la
obligacién de honrar la indecidibilidad del texto son todas posi-
ciones que desbaratan cualquier nocién de una autodetermina-
ai6n social deliberada y colectiva.

De modo semejante, la ética postestructuralista se basa en el
repudio de una sociedad de mutualidad y reciprocidad igualita-
rias. Foucault hace hincapié en la cualidad necesariamente asi-
métrica de la ética sexual griega,” Lyotard acepta la critica que

32. A. Maclntyre, After Virtue, ob. cit., pag. 22 [ed. cast.: Tras la virtud, Bar-
celona, Critica, 1987].

33. Aunque Foucault siempre tuvo el cuidado de declarar que no estaba
sencillamente respaldando la ética griega como una norma para nuestra época,
es evidente que se sentia atraido por algunos aspectos de ella.
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hace Levinas a la tendencia a reducir al otro a una versién del si
mismo, y Lacan repudia severamente la compasion, la simpatia
o el cuidado reciproco de los amantes, todas posturas que sugie-
ren que la igualdad implica para ellos poco més que la nivelacion
de las diferencias cualitativas mediante la reduccién cuantitativa
del principio de intercambio. La ética, una vez mds, significa re-
sistencia a semejante reduccidn coercitiva.

Las alternativas positivas a estos desacreditados modelos so-
ciales no son ficilmente discernibles. En ocasiones, los postes-
tructuralistas parecen abogar por una anarquia radicalmente
individualista en la que los modos de interaccién respondan-a
consideraciones que quizas sea mds apropiado llamar estéticas
que éticas. La obra de Foucault, en particular, se presta a esta in-
terpretacion, porque Foucault adoptd explicitamente la defensa
que hizo Nietzsche de la automodelacién estética entendida co-
mo un ideal.? Antes que ser fieles al si mismo supuestamente
“auténtico” propuesto por los existencialistas como Sartre, insis-
te Foucault, “tenemos que crearnos a nosotros mismos como una
obra de arte”.” El resultado bien podria parecerse al mundo nar-
cisista y de elite del dandy del siglo XIX, quien deliberadamente
repudiaba el zelos de un si mismo natural en favor de una vida de
artificio simulado, y lo hacia sin mirar demasiado el impacto que
esto pudiera ejercer en los otros.” La agenda ética de Lacan tam-
bién fue interpretada como una “etopoética” que produce “una
especie de resistencia cultural constante a la tirania de la idea
misma de un acuerdo humano objetivamente bueno”.”

34. Sobre una buena versién de esta dimensién de la obra de Nietzsche,
véase Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge, Massachu-
setts, 1985 [ed. cast.: Nictzsche, la vida como literatura, Madrid, Ediciones Tur-
ner, 2002]. Acerca de un enfoque mas critico de la moral nietzscheana, véase
John Andrew Bernstein, Nietzsche’s Moral Philosophy, Rutherford, Nueva Jersey,
1987.

35. M. Foucault, “On de genealogy of ethics”, ob. cit., pag. 351.

36. No es sorprendente que el acento puesto por Foucault en la ética en-
tendida como el cuidado del si mismo haya despertado la oposicion de aquellos
que se preocupan por las relaciones intersubjetivas. Véase, por ejemplo, Step-
hen K. White, The Recent Work of Jirgen Habermas: Reason, Justice and Moder-
nity, Cambridge, 1988, pag. 150 y sigs.

37.7J. Rajchman, “Lacan and the ethics of modernity”, ob. ., pag. 55.
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No obstante, si la ética postestructuralista parece dar prio-
ridad al arte por encima de la moral, o al menos borrar la dis-
tincién entre ambos en nombre de una desconfianza
“paraestética” ante el intento mismo de diferenciarlos,* es nece-
sario preguntarse como es en realidad su modelo de “lo estéti-
co” o de “la obra de arte”. Dar una respuesta adecuada a esta
pregunta requeriria una digresién demasiado extensa,” pero
puede ser 1til ofrecer al menos alguna aclaracion. En lugar de
clogiar la obra de arte como un todo bello y orginico, una es-
tructura que lleva en si misma su propédsito y proporciona una
manifestacion sensorial de una idea, un objeto delimitado que se
atiene a sus propias leyes inmanentes, los postestructuralistas
adhieren en cambio a la obra modernista (o en ciertos casos,
posmodernista) “en crisis”. Es decir, ven el arte mids como un
ambito abierto a las intrusiones exteriores que como completa-
mente autosuficiente, mas como una mezcla complicada de re-
presentacién y presencia que como puramente una cosa o la
otra, mas como lo que Walter Benjamin habria llamado alegori-
co antes que simbdlico.

Basar una ética en semejante vision de lo estético tiene cier-
tas consecuencias. Trasladado al plano individual, este enfoque
sugiere un “si mismo” inestable, disperso, versitil (o, dicho de
modo més benigno, no rigido, que toma riesgos y se cuestiona),
que se niega a quedar petrificado en un personaje totalizador.
En un sentido comunal, implica un tipo de sociedad que resulta
mucho mis dificil de pintar en términos positivos que aquella
basada en el ideal de una obra de arte orgdnica. Por ello, la tan
discutida preferencia de Lyotard por lo sublime antes que por lo
bello es una marca de la tendencia postestructuralista a lo im-
presentable, no sélo como fenémeno estético, sino también co-
mo fenémeno social. El cuadro mis claro de este orden social
(0, mejor dicho, de este desorden social) es la idea que presenta
Bataille de una comunidad extitica dispendiosa, en la cual se su-
pere el principio de intercambio y los individuos sacrifiquen su

38. Véase David Carroll, Paraesthetics: Foucault, Lyotard, Derrida, Nueva
York, 1987.

39. He intentado dar una breve respuesta en un ensayo sobre The Philosophical
Discourse of Modermity de Jirgen Habermas, publicado en la revista [istory and
Theory, XXVIIL, 1, 1988, pigs. 94-111.
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yo delimitado en una orgia de autoinmolacion. Recxentemente
Blanchot llam6 a esta sociedad “la comunidad inconfesable”
causa de suirrepresentabilidad y su permanente v1rtuallda( .
Jean-Luc Nancy se refirié a ella con la expresion “commuunanté
deseenrvrée”, porque no es el producto de una obra o una produc-
¢ién consciente, sino que es algo que procede de otra parte.” En
este escenario, se supera el espléndido aislamiento del dandy y la
automodelacién se transforma en una especie de “desmodela-
cion”; incluso del si mismo artificial. El violento desmembra-
miento de ese s mismo se considera €ético porque deshace una
violencia peor: la que lo constituyé en una primera instancia.”
Para aquellos que no se sienten en absoluto atraidos por la
comunidad extdtica, inconfesable, impracticable, que ticitamen-

40

40. Véase la nota 9.

41. Jean-Luc Nancy, La Commrunauté déseuvree, Paris, 1986 [ed. cast.: La co-
wrunidad desobrada, Madrid, Arena Libros, 2001]. La palabra déseuavrément, acu-
fiada por Blanchot, tiene también connotaciones de sosicgo, inercia y
frivolidad, segtin una de sus traductoras, Ann Smock.

42. Sobre una condena de la violencia del caricter construido v una defen-
sa de la liberacidn de su contraviolencia, véase Leo Bersani, A Futuye for Asty-
nay: Character and Desire in Literature, Boston, 1976. Bersani aplicd gran parte
del mismo razonamiento en una reciente indagacion de un tema que tiene una
significacion mas que literaria. Véase su anilisis de la crisis del STDA en “Is the
rectum a grave?”, Ocrober; 43, invierno de 1988. Para una discusion diferente de
las implncacnones de la violencia para la ética, véase Paul Ricoeur, “The teleo-
logical and deontological structures of action: Aristotle and/or Kant”, en A.
Phillips Griffiths (ed.), Contemnporary French Philosoply, Cambridge, 1987. Ri-
coeur sefiala que el pluralismo teleoldfico aristotélico, no obstante dar lugar a
una variedad cualitativamente definida de virtudes que conducen a la “buena vi-
da”, requiere ser completado por una deontologia kantiana de la obligacién de-
bido a la violencia. “La moralidad —insiste Ricoeur— debe ser prescriptiva y no
meramente evaluativa, porque nuestro juicio moral acerca de la violencia im-
plica mis que decir que algo es deseable, o menos preferible, o menos aconse-
jable; porque la violencia es el mal, y el mal es lo que es y lo que no deberia ser.
Mis atin, porque hay violencia el otro es proyectado al primer plano de la con-
sideracion ética, ya sea como victima, ejecutor, testigo o juez” (pag. 106). Gran
parte de este argumento podria ser compartido por pensadores postestructura-
listas como Bersani, pero la diferencia reside en su concepcidn del “otro” im-
plicado; mientras para Ricoeur éste es un agente moral, una subjetividad
narrativamente definida, para los postestructuralistas se trata de una realidad
mads tluida violentamente victimizada por la emergencia de esa subjetividad.
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te subyace en la ética postestructuralista, quizd esta idea no me-
rezca siquiera una consideracién seria. Pero, en ciertos sentidos,
es una postura que coincide con algunas conclusmnes a las que
llegaron tedricos de la ética ampliamente respetados, como
Alasdair MacIntyre y Bernard Williams, cuyos sobrios andlisis
de estas cuestiones no traslucen ningidn rasgo de vertiginoso éx-
tasis. Maclntyre, por ejemplo, no es menos hostil que los pos-
testructuralistas a la creencia kantiana en un sistema de mandato
moral universal que pueda justificarse racionalmente.” El énfa-
sis que pone Maclntyre en la fuerza de la tradicion también es
compatible con la ética pagana de Lyotard de escuchar los man-
datos que proceden de una fuente externa. Y su critica de lo que
¢l llama “emotivismo” ético, el argumento de que la moral sélo
expresa sentimientos o actitudes personales, se asemeja bastante al
repudio, manifestado por los postestructuralistas, del si mismo su-
puestamente “auténtico” cuya realizacién individual es el mds ele-
vado objetivo ético. Sin duda, MacIntyre siente nostalgia por la
restitucion de una comunidad virtuosa aristotélica del tipo que los
postestructuralistas juzgan represivo, pero los objetivos de ambas
partes son notablemente similares.

Lo mismo cabria decir de Williams, y quizas a fortiori, a cau-
sa del desdén que expresé por la nostalgia de MacIntyre. Un pun-
to en comun es la critica que hace Williams de la teorfa ética,
presentada como un intento inapropiado de construir un sistema
universalmente vilido de mandatos morales. Otro aspecto com-
partido es la desconfianza de Williams en una nocién fuerte de
decision ética, que los postestructuralistas niegan haciendo hin-
capié en la escucha pasiva. En realidad, Williams declara especi-
ficamente que “la conviccién ética, como cualquier otra forma de
dejarse convencer, exige una parte de pasividad; debe, de algin mo-
do, llegar a uno” Y finalmente comparte con los postestructu-
ralistas cierto desagrado por el purismo moral, la reduccion de la
ética a un conjunto de obligaciones rigurosamente coherentes
antes que una serie de pricticas constructivas, muchas de las cua-
les pueden estar en conflicto con otras. “En realidad, nuestro

43. Véase su capitulo 5, “Why the Enlightenment project of justifying mo-
rality had to fail”.
44. B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, ob. cit., pag. 169.
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principal problema actual —escribe Williams—no es que tengamos
demasiadas [ideas éticas], sino que tenemos muy pocas y debemos
proteger todas las que podamos.”™ No obstante, se aparta de los
postestructuralistas para defender constantemente una nocién
fuerte de humanismo, cuando aquellos s6lo la consideran un im-
pedimento para el pensamiento y la accién éticos.

En conclusién, podriamos entonces decir que, a pesar de todo
su supuesto nihilismo, el postestructuralismo se manifiesta como
un movimiento que se estuerza por resolver las cuestiones éticas de
maneras interesantes y significativas. Por mds que sus diversas y a
menudo contflictivas posiciones éticas no siempre sean bien recibi-
das, nos obliga a reflexionar sobre los costos del absolutismo mo-
ral, la violencia latente que implica tratar de construir formas
¢ticas de vida plenamente realizadas. Nos alerta asimismo sobre
los peligros de un cédigo ético totalmente autogenerado que no
reconoce el momento pasivo que nos impulsa a acatar los manda-
tos prescriptivos. Y nos obliga a cuestionarmnos acerca de las impli-
caciones de un orden normativo que pretende ser una comunidad
¢tica positiva, la cual puede ser tanto la expresion de una fantasfa
imaginaria como la restauracion, con el debido respeto a Maclnty-
re, de un mundo perdido anterior a la catdstrofe de la modernidad.
- De todos modos, lo que el postestructuralismo no puede
ofrecer es alguna respuesta al espinoso interrogante de saber c6-
mo resolver en el presente las diferentes y con frecuencia con-
flictivas demandas éticas. El aplazamiento infinito en el sentido
de Miller es un lujo que en la mayor parte de las circunstancias
no podemos darnos. Cuando los postestructuralistas, de acuer-
do con la lectura de Lacan que hace De Certeau, se sitiian del
lado del anarquismo ético y en contra de la moral coercitiva del
Estado de Creonte, no pueden ver, como lo reconocié Hegel
entre otros, que en la leyenda de Antigona lo que se presenta es
un conflicto entre dos demandas éticas legitimas y no un con-
flicto entre razén de Estado y conciencia moral. En el mundo
ético actual aiin miés fracturado, a menudo quedamos atrapados
entre imperativos éticos en pugna: cada uno de ellos tiene su
propia fuerza y cada uno exige una eleccién. La dolorosa con-
troversia sobre el aborto es un ejemplo evidente; la decisién de

45, Ibid., pag. 117.
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poner fin a un embarazo o llevarlo a buen término no es, con el
respeto que merece Miller, lo mismo que leer un libro.
Aunque perdamos la esperanza de poder fundamentar algu-
na vez las diferentes demandas de manera teorética, ain pode-
mos tratar de responder a ellas mediante una especie de discurso
racional intersubjetivo. Lo que Jirgen Habermas llamo la “ética
del discurso” suministra un marco minimalista para una ética
que es mds que la aceptacién arbitraria de mandatos proceden-
tes de afuera.* Aqui, el criterio de reciprocidad en cuanto a pe-
sar los argumentos a favor de cada posicién participa de un
modo que desafia la sospecha postestructuralista de toda version
de mutualidad o simetria. Aunque la postura de Habermas, que
es demasiado complicada para poder analizarla aqui, no deja de
presentar sus problemas,* al menos pone de relieve la cuestién
critica del procedimiento para persuadir a los demas de la
fuerza de los imperativos que sentimos. Sin discurso comuni-
cativo, nos queda muy poco mas alld de las afirmaciones y la
retorica evocativa.® Por ejemplo, ¢por qué deberiamos dar
prioridad a la proteccion de la diferencia y la heterogeneidad
y no a su eliminacion? ¢Por qué una automodelacion estética
es preferible a una autonegacién ascética al servicio del ideal
de otro?* ;Por qué el cuerpo indisciplinado, con sus deseos im-

46. Quizds su versiéon mas completa esté en Moralbewusstsein und kommuni-
kative Handeln, Frankfurt, 1983. Puede hallarse un resumen muy util en Whi-
te, The Recent Work of Fiirgen Habermas.

47. Viéase, por ejemplo, Alessandro Ferrara, “A critique of Habermas” Dis-
kursethik”, Telos, 64, verano de 1985, pags. 45-74; Seyla Benhabib, “The uto-
pian dimension in communicative ethics”, New German Critique, 35,
primavera-verano, 1983, pigs. 83-96; y Niels Thomassen, “Habermas'Dis-
course Lithics”, Danish Yearbook of Philosophy, 24, 1987, pags. 77-96.

48. Es interesante hacer notar que ¢l tipo de discurso que puede resultar
mis provechoso no esti tan lejos de la estética como podria parecer a primera
vista. En la medida en que el juicio estético prescinde de principios a priori y
trata, en cambio, de ir més alld de la preferencia individual, sugiere un modelo
para el discurso ético. Sobre una breve consideracién de sus implicaciones, véa-
se R. Shusterman, “Posmodernist aestheticism”, ob. cit., pgs. 353-354.

49. Acerca de una penetrante meditacién sobre las implicaciones éticas del
ascetismo, que contiene un sutil anélisis de la relacion que tuvo Foucault con
¢l, véase de Geoffrey Galt Harpham, The Ascetic Imperative in Culture and Cri-
ticismn, Chicago, 1987.
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pulsivos y sus anhelos insaciables, merece ser defendido contra
la violencia del yo disciplinador o el imaginario de Lacan? ;Por
qué una comunidad extdtica es éticamente superior a la forma de
vida totalizadora que Hegel llamé Sittlichkeit? Sin duda, siempre
puede haber una defensa para ambas posiciones de estas y mu-
chas disputas semejantes. Pero, salvo que se presenten argumen-
tos en favor de cada una, salvo que el discurso intersubjetivo
evalde sus méritos y comprenda sus miltiples implicaciones, sal-
vo que adoptemos algo de lo que Max Weber solia llamar la “éti-
ca de la responsabilidad”, corremos el riesgo de caer en el
escepticismo estéril sobre la ética en general, una posicién que
los postestructuralistas, a pesar de la reputacion que se les adju-
dica habitualmente, se esforzaron mucho por repudiar.






4. La reafirmacion de la
soberania en época de crisis:

Carl Schmitt y Georges Bataille

En 1937, Georges Baraille, el novelista, critico y tedrico cul-
tural francés, publicaba una defensa de Nietzsche, cuyos vincu-
los supuestos con el nazismo queria desmentir. Escribia:

El nacionalsocialismo es menos romintico y mas maurrassiano de
lo que a veces se imagina y uno no deberia olvidar que Rosenberg
es su expresion 1deolog1ca mds cercana a Nietzsche; el jurista Carl

- Schmidt [sic], que lo encarna tanto como Rosenberg, estd muy cer-
ca de Charles Maurras y, con sus antecedentes catdlicos, siempre
fue ajeno a la influencia de Nietzsche.!

Aunque ain continda siendo un tema interesante, la relacién
entre Nietzsche y el nazismo no es la razén de que yo haya cita-
do este pasaje. Tampoco quiero sacar a colacién aqui la cuestién
no menos controvertida de la teoria politica de Schmitt ni la
parte que (,llIIlpllo dlcha teorfa para que €l ocupara el papel de

“jurista de la corte” nazi en los primeros afios del Tercer Reich.
Presenté las observaciones hechas por Bataille, en cambio, para
sugerir la posibilidad de un paralelo, hasta ahora inadvertido,
entre dos de las figuras mds fascinantes y perturbadoras de la

1. Georges Bataille, “Nietzsche and the fascists”, en Fisions of Excess: Selec-
ted Political Writings 1927-1939, comp. de Allan Stoekle, trad. al inglés de Allan
Stoekl con Carl R. Lovitt y Donald M. Leslie, Jr, Minneapolis, 1985. Rosen-
berg intenté incluir a Nietzsche en el pantedn nazi vinculindolo con Wagner
y Lagarde, un movimiento que Bataille juzgd repugnante.
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historia intelectual del siglo XX: Carl Schmitt y el mismo Geor-
ges Bataille.

Excepto por una breve discusion sobre “Teologia politica” de
Schmitt, incluida en el magistral informe sobre Bataille que ofre-
ce Rita Bischoff en Sowveranitat und Subversion, y una considera-
cion atn mds breve en el Discurso filosifico de la modernidad de
Habermas, ha habido muy pocas comparaciones en la bibliografia
anterior.” No es dificil discernir las razones de este relativo descui-
do. Que yo sepa, la citada anteriormente es la tnica referencia a
Schmitt que aparece en la obra de Bataille y el grado de familiari-
dad que pudiera existir entre ambos se presta a ciertas dudas, a juz-
gar por el error que comete Bataille al escribir el nombre de
Schmitt. Este, por su parte, probablemente sélo tuviera una con-
fusa idea de la existencia de Bataille, cuya obra no alcanzo el reco-
nocimiento europeo hasta después de su muerte, ocurrida en
1962, cuando Schmitt era ya extremadamente anciano.’

Y, sin embargo, al pronunciar estos dos nombres en una mis-
ma frase, creo que podemos comenzar a adquirir cierta com-
prension de uno de los fendmenos intelectuales mds interesantes
de la época que les tocd vivir: la revalorizacion del concepto de
soberanfa, un objetivo perseguido con igual fervor en ambos ca-
sos, aparentemente muy distintos. Las diferencias, por supues-
to, existieron, pero antes de examinarlas serd provechoso
establecer ciertas similitudes. Pertenecientes aproximadamente
a la misma generacién —~Schmitt habia nacido en 1888 y Bataille
en 1897—, ambos experimentaron el trauma de la Primera Gue-
rra Mundial y la crisis continua que se vivié entre las dos gue-
rras con especial intensidad. De modo que ambos cuestionaron
la base misma del orden politico reabriendo la cuestion funda-
mental de la soberania.* Tanto Schmitt como Bataille estaban

2. Rita Bischoff, Souveranitar un Subversion: Georges Batailles Theorie der Mo-
derne, Munich, 1984, pags. 220-222, y Jurgen Habermas, The Philosophical Dis-
course of Modernity: Twelve Lectures, trad. al inglés de Frederick Lawrence,
Cambridge, Massachusetts, 1987, pig. 219 [ed. cast.: E/ discurso filosofico de la
modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989].

3. Niklaus Sombart ha descubierto ciertas referencias a Bataille en la co-
rrespondencia no publicada de Schmitt. Comunjcacién personal en Nueva
York, 16 de febrero de 1990.

4. De acuerdo con uno de los mis distunguidos estudiosos de la historia del
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convencidos de que la interpretacién parlamentaria, liberal, de
los limites de la soberania, basada como estaba en una fe que
cllos no compartian en el poder de la racionalidad discursiva, ya
no era valida. Y, como resultado de ello, ambos se dispusieron a
encarar soluciones dristicas a los dilemas politicos de su época.

Indudablemente, los conceptos de soberania que proponian
cran a todas luces diferentes, al menos en la superficie. Pero, co-
mo espero poder mostrarlo, en ciertos aspectos Schmitt y Batai-
lle eran complementarios y los dos reflejaban la importante
influencia de una nocién residual —contraria a la Tlustracion- de
religién secularizada. Probablemente, el catolicismo profesado
¢n la juventud haya ejercido un sutil efecto en ambos autores,
aunque de modos muy diferentes. Juntos, Schmitt y Bataille
presentan un valioso, aunque en ultima instancia problemitico,
desafio al pensamiento liberal sobre la soberania, que induda-
blemente carece de las respuestas a todas las incisivas preguntas
que aquellos formulaban. Quizd sea mas ficil comenzar con el
concepto de soberania ofrecido por Schmitt, en lugar de empe-
zar con el de Bataille, porque aquél estaba mas directamente si-
tuado en la corriente principal del pensamiento sobre el tema
que se remonta a Hobbes y Bodin. Formulado de la manera mis

” 3

explicita en su ensayo de 1922, “Teologia politica”;’ por lo que

concepto, . H. Hinsley, “[la nocién de soberania] tue fuente de las mayores preo-
cupaciones y de grandes disputas cuando las condiciones comenzaron a provocar
ripidos cambios en ¢l 4mbito de accién del gobierno o en la naturaleza de la so-
ciedad o en ambos. Fue resistida o vilipendiada —-no debemos olvidarlo— cuando
las condiciones, al producir una estrecha integracién entre la sociedad y el gobier-
10 o bien al producir una brecha entre la sociedad y el gobierno, inclinaron a los
hombres a suponer que el gobierno y la comunidad eran idénticos o bien a insis-
tir en que debian serlo” (Sovereignty, 2* ed., Cambridge, 1986, pig. 2). La Alema-
nia de Weimar y la Tercera Republica francesa posterior a la guerra constituyeron
dos periodos de ripidos cambios del tpo que despierta estas preocupaciones.

5. Schmite, Political Theology: Four Chapters on the Concept. of Sovereignty,
trad. al inglés George Schwab, Cambridge, Massachusetts, 1985 [ed. cast.:
“Teologia politica”, en Estudios Politicos, Madrid, Doncel, 1975]. Una alusién
previa a esta obra en mi ensayo “Reconciling the irreconcilable? A rejoinder to
Kennedy”, Télos, 71, primavera de 1987, estuvo sujeta a una encrespada critica
de Ellen Kennedy, “Carl Schmitt and the Frankfurt School: a rejoinder”, Télos,
73, otofio de 1987. Kennedy llega a la conclusion de que “Jay simplemente se
cquivoca. Schmitt no sostiene que ‘el soberano es como Dios’. Su opinién es
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yo sé, el concepto de soberania de Schmitt continué estando
virtualmente presente a lo largo de toda su carrera. Mis que
una cuestién meramente teorética, la soberania fue también
para Schmitt una piedra angular de su pensamiento acerca de
los problemas politicos concretos durante el periodo de Wei-
mar e incluso posteriormente. Sus influyentes estudios sobre
las variedades de dictadura, legalidad y legitimidad y el con-
flicto politico existencial entre amigo y enemigo estuvieron to-
dos intimamente vinculados con sus sugestiones politicas
especificas referentes, por ejemplo, al rol del presidente en la
constitucién de Weimar y a la legalidad del acta de habilitacién
de Hitler.* En todos estos casos puede discernirse claramente
la importancia dltima de su revalorizacién de un concepto
fuerte de soberania.

La nocién de soberania de Schmitt, despo]ada de toda consi-
deracién accesoria, se basa esencialmente en cinco principios:

precisamente la opuesta: en el mundo moderno no hay ningin ‘soberano’ que
haga las veces del creador y garante del Estado. Para Schmitt ése es todo el pro-
blema de la modernidad y el tal6n de Aquiles de la moderna teoria del Estado”,
pag. 105.

Me temo que después de una segunda lectura de Teologia politica contintio
igualmente impenitente. Es posible que Schmitt creyera que la moderna teoria
del Estado no reconocia la naturaleza real del soberano, pero su versién de esa
naturaleza real es imposible de comprender sin registrar sus raices teoldgicas.
Como dice Schwab en su introduccion, “aunque Schmitt estuviera preparado
para aceptar los desarrollos constitucionales modernos, estaba determinado a
reinstaurar el elemento personal en la soberania y a hacerlo indivisible una vez
mas”, pig. XVIL

6. C. Schmitt, Die Diktatur: Von Anfange des modernen Soveranitatsgedankens
bis zum proletarischen Klassenkampf, Manich, 1921, 2* ed., 1928 [ed. cast.: La dic-
tadura, Madrid, Revista de Occidente, 1968]; Legalitir und Legitimitit, Minich,
1932 [ed. cast.: Legalidad y legitimidad, Madrid, Aguilar, 1971}; Concept of the Po-
litical, trad. al inglés e introd. de George Schwab, New Brunswick, Nueva Jer-
sey, 1976 [ed. cast.: El concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 1998]. Sobre
versiones de la manera en que estas obras teoréticas se vincularon con las deci-
siones politicas de Schmitt, véase de Georges Schwab, The Challange of the Ex-
ception: An Introduction to the Political Ideas of Carl Schmitt between 1921 and
1936, Berlin, 1970, y Joseph W. Bendersky, Car! Schmits: Theorist for the Reich,
Princeton, 1983. Ambos estudios deben leerse con alguna reserva a causa de sus
inclinaciones sutilmente apologéticas. Véase mj resefia de Bendersky en The
Fournal of Modern History, 534 3 de septiembre de 1984.
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(1) soberania significa la capacidad de tomar decisiones politicas
esenciales; (2) el contexto en el cual se revela esa capacidad es “el
estado de excepcion” (Ausnabmezustand),” cuando estd suspen-
dido el funcionamiento normal del orden constitucional; (3) la
decisién que se toma en tales circunstancias no puede estar limi-
tada por un conjunto de normas generales, sino que se toma, en
cambio, sin criterios; (4) el poder que asume la funcién del so-
berano es indivisible; (5) sus actos derivan tinicamente de su vo-
luntad y no se ajustan a ningdn principio trascendental de
racionalidad ni a ninguna ley natural. En otras palabras, velun-
tas tiene prioridad respecto de ratio.

Uno de los blancos principales de estas declaraciones era la
aseveracion de los tedricos liberales del Rechistaat, como Hans
Kelsen, segtn la cual la ley impersonal era en si misma el sobe-
rano, de modo tal que era posible aducir normas de obligatorie-
dad juridica que restringieran la voluntad de sus representantes.*
Otro era el argumento de los tedricos corporativistas, como
Otto von Gierke y Hugo Preuss, de los sindicalistas, como
[.éon Deguity G. D. H. Cole, o de los pluralistas, como Harold
laski, quienes sostenian que la soberania del Estado era en si
misma una funcién derivativa de asociaciones sociales anteriores,
tanto légica como cronolégicamente, a la esfera politica. Un ter-
cer argumento era el supuesto de que el parlamentarismo liberal,
con su fe en la toma racional de decisiones, era compatible con
la democracia, que para Schmitt era una voluntad general unifi-
cada. La soberania popular, sostenia Schmitt, implica la identidad
o laidentificacién de gobernantes y gobernados, una homogenei-
ddad isonémica que se expresaba en un poder indivisible, cuya en-
carnacién mds clara era quizas un dictador plebiscitario.”

7. Esta expresién se ha traducido a veces como “estado de emergencia”, pe-
ro la otra forma parece haberse impuesto en la bibliografia reciente.

8. Aunque la posicién de Schmitt apuntaba a los liberales como Kelsen, sus
origenes pueden hallarse en la teoria liberal alemana misma. Sobre una discu-
sion de la creciente importancia del decisionismo desde Rudolph von Thering a
Gustav Radbruch y Max Weber, véase de Stephen Turner y Regis Factor, “De-
visionism and politics: Max Weber as constitutional theorist” en Samn Whimster
v Scott Lasch (comps.), Max Weber;, Rationality and Modernity, Londres, 1987.

9. Tal homogeneidad estuvo basada, sin embargo, en la oposicién amigo/
enemigo; el odiado otro era necesario para crear la solidaridad del si mismo ho-
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Aunque Schmitt se remontara a los primeros tedricos mo-
dernos de la soberania, como Hobbes, Bodin y Pufendord, los
soportes fundamentalmente religiosos de sus argumentos son
muy evidentes. “Todos los conceptos significativos de la teoria
moderna del Estado —fue su famosa afirmacién— son conceptos
teolégicos secularizados, no sélo a causa de su desarrollo histé-
rico —durante el cual pasan de la teologia a la teoria del Estado,
donde, por ejemplo, el Dios omnipotente se transforma en el le-
gislador omnipotente—, sino también a causa de su estructura
sistemidtica, estructura que toda consideracion socioldgica de es-
tos conceptos tiene que reconocer necesariamente.” Es decir,
el soberano politico ha sido modelado partiendo de la nocién

mogéneo. Como escribié Schmite en The Crisis of Parliamentary Democracy: “To-
da democracia real se asienta en el principio de que no sélo los iguales son igua-
les, sino ademds que los no iguales no deben ser tratados igualmente. Por lo
tanto, la democracia requiere primero homogencidad y segundo —si se hace ne-
cesario— la eliminacién o erradicacién de la heterogeneidad [...] hay que decir
que una democracia ~porque la desigualdad siempre corresponde a la igualdad-
puede excluir a una parte de sus gobernados sin dejar de ser una democracia”,
pag. 9. Los defensores de Schmitt, que desean negar cualquier vinculo entre su
politica de Weimar y su cinica adhesién al nazismo, tienen ciertas dificultades
para tratar las implicaciones de estas siniestras observaciones hechas en 1926 y
que con tanta presciencia prefiguraron las actitudes del Tercer Reich.

10. Schmite, Political. Theology, pig. 36. Schmitt reconocié que Kelsen ya
habia adverddo la relacién entre teologia y jurisprudencia, pero le cuestionaba
su creencia en la legalidad del orden de Dios como la base de la legalidad del
orden humano. Véanse pags. 40 y sigs. Es interesante notar que muchos afios
después, Kelsen retomé esta cuestiéon en un libro que nunca publicé titulado
Secttlar Religion: A Polemic Against the Misinterpretation of Modern Social Philo-
sophy, Science, and Politics as “New Religions”, y que la University of Calitornia
Press tenia programado editar en 1964; pero Kelsen retir la obra a altimo mo-
mento. En una larga nota a pie de pigina de la que hubiera sido la pigina §,
Kelsen reconocia que su obra Der soziologische un der juristische Staatbegriff, de
1922, sefalaba cierto paralelo entre la relacion del Estado y la ley, por un lado,
v el problema teolégico v la relacion entre Dios y el mundo, por ¢l otro. Pero
agregaba: “la demostracion de este paralelismo sélo pretendia ser una critica
epistemoldgica de la teoria dualista del Estado y la ley. No implica la suposi-
cién de que este dualismo sea un disfraz del dualismo teolégico de Dios y el
mundo. Lejos estoy de transformar la analogia en una identidad [...] Un ejem-
plo caracteristico del error de tomar la analogia por identidad es la “Teologia
politica” de Car] Schmite [...]. Del hecho de que la llamada soberania sea com-
petente para establecer un estado de excepcién no se sigue que la “soberania”
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cristiana de Dios, la autoridad tltima cuyas decisiones no estdn
sometidas ni siquiera a las leyes naturales o morales que El pro-
mulga." El estado de excepcion en el que se revela este esquema
opera, pues, como lo hacen los milagros en la teologia: sirven
para mostrar que el soberano, como Dios, puede suspender sus
propias leyes si decide hacerlo.

Segin sostiene Schmitt, no caben dudas de que el Estado
moderno emergi6 en un clima en el cual la capacidad de Dios de
intervenir caprichosamente en el mundo se habia olvidado gra-
dualmente; el deismo de la Ilustracion, por ejemplo, transformé
a Dios en un espectador del mecanismo que El habia creado y
Kant lo subordiné a la ley moral. La moderna teoria del Estado,
desde el tiempo de Locke, reflejo esta represion de la omnipo-
tencia divina colocando al margen todo lo que entrara en conflic-
to con su fe en la autorreferencialidad juridica y constitucional.
Pero los estados de excepcidn politica demostraron, insistia Sch-
mitt, que, como el Dios que atin podia hacer milagros, el sobe-
rano podia suspender cualquier regla que hubiera sanc10nado o
revertir cualquier mandato que hubiera dictado antes.” Su vo-
luntad, como la voluntad de la divinidad, no estaba en modo al-
guno obligada por la l6gica, la razén, la naturaleza ni ninguna
otra autoridad.

N0 es otra cosa mas que esa competencia [...] Toda definicién cientifica y no de-
terminada politicamente de la llamada omnipotencia del legisiador destaca la
diferencia entre este concepto y la omnipotencia de Dios. La omnipotencia de
Dios es ilimitada; la llamada omnipotencia del legislador significa solamente su
competencia para hacer y deshacer leyes positivas”. Y la lectura que hace Sch-
mitt de Bodin, termina Kelsen, pasa tendenciosamente por alto esta distincién.
Le agradezco al profesor Richard Buxbaum de la Boalt Hall Law School que
me permitiera diponer de las pruebas del libro de Kelsen.

11. Deberiamos hacer notar que en la tradicién cristiana, el preciso equili-
brio entre la voluntad de Dios y Su razén o intelecto fue un punto de frecuen-
te disputa. Puede hallarse una interesante revisién en Hannah Arendt, Willing,
en The Life of the Mmd, Nueva York, 1978 [ed. cast.: La vida del espiritu, Barce-
lona, Paidés, 2002]. EI Dios de Schmitt se correspondia mas con la tradicién
asociada a San Agustin y a Duns Escoto que a Santo Tomiés de Aquino. Podria-
mos sefialar que la misma Arendt sentia profunda desconfianza por una politica
basada en la primacia de la voluntad. Véanse sus observaciones en la pag. 200.

12. En “Teologia politica”, Schmitt escribe del soberano: “aunque perma-
nezca fuera del sistema legal normalmente vilido, pertenece sin embargo a él,
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Semejante nocién de soberania no era un invento de Schmitt.
El mismo admitia que tenia sus origenes en la teoria contrarre-
volucionaria de De Maistre, Bonald y Donoso Cortés, y advir-
ti6 cierto paralelismo con la nocién leninista de la dictadura del
proletariado. En todos estos casos se entendia que la decision
del soberano suspende el criterio de formacién discursiva de la
voluntad mediante la deliberacién racional. La legitimidad de
una decisién era, pues, anterior a su legalidad, pues esta dltima
era meramente un sistema de reglas cuyos origenes en el acto
inaugural del soberano habian sido olvidados. Para decirlo de
otro modo, la legalidad no era la causa de la legitimidad, antes
bien era su expresioén formal.”

La tesis de la secularizacion sostenida por Schmitt puede no
ser completamente convincente, como ha argumentado Hans
Blumenberg," pero claramente revela los supuestos que susten-

porque ¢l es quien debe decidir si es necesario suspender la constitucién en su to-
talidad” (pag. 7). Esta paradoja le permiti6 a un observador, Bendersky, llegar a la
conclusién de que para Schmitt el soberano “atn funciona dentro del marco legal.
Su autoridad emana solamente del sistema legal existente”, pig. 38. Si asi fuera, el
soberano necesitarfa todas las habilidades gimndsticas del barén de Munchausen.

13. Sin embargo, Schmitt no transformé la distincién legitimidad/legalidad
en una teoria de la resistencia contra las leyes injustas o contra la autoridad ile-
gitima, “meramente” legal. Como observa adecuadamente Bendersky, “La obe-
diencia a la autoridad legalmente constituida siempre fue una mdixima
fundamental de la filosofia politica y legal de Schmitt”, Car/ Schmitt: Theorist for
the Reich, pig. 28. Su inclinacién autoritaria por obedecer a todas las leyes po-
sitivas, siempre que el soberano que en ese momento tomaba las decisiones pu-
diera construir la fuente de tales leyes como legitima, contribuye a explicar su
transicién relativamente indolora de un apoyo resignado a la Repiblica de
Weimar a una defensa del nazismo. Ningin derecho a la desobediencia civil
contra las leyes injustas podia surgir de una teoria en la que la justicia fuera una
funcién de los mandatos del soberano y nada mis. Hasta el mismo Schwab, que
tiende a excusar a Schmitt, admite que “las desafortunadas consecuencias que
podia tener este enfoque de la justicia [basado dnicamente en la distincién ami-
go/enemigo] en-un Estado totalitario, se hicieron evidentes con excesiva cele-
ridad”, The Challenge of the Exception, pag. 116.

14. Sobre la cridca de Blumenberg, véase The Legitimacy of the Modern Age,
trad. al inglés de Robert M. Wallace, Cambridge, Massachusetts, 1983. En
cuanto a un intento de defensa de Schmitt, véase Richard Faber, “The rejection
of political theology: A critique of Hans Blumenberg”, Teélos, 72, verano de
1987, pags. 173-186.
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tan su teorfa politica. Esforzandose por mostrar que las nocio-
nes liberales de racionalidad no son el fundamento ultimo de las
decisiones, pero deseoso de impedir una crisis de autoridad,
Schmitt apunté en cambio a establecer un fundamento absoluto
cn el legislador irresponsable, conceptualizado como un meta-
sujeto con una capacidad indivisa para ordenar. En nombre del
realismo no normativo, que seria la inspiracion de posteriores
realistas politicos como Hans Morgenthau,” Schmitt procurd
lemostrar que uno de los conceptos esenciales de la politica de-
pende en ultima instancia de una nocién veladamente teolégica
de lo divino.

Al hacerlo, Schmitt repersonalizé el concepto de soberania,
aunque postulé al Estado como la dltima instancia en la toma de
decisiones.' Es decir, como lo mostré F. H. Hinsley en su im-
portante estudio sobre la historia del concepto de soberania, s6-
lo cuando el conflicto entre gobernante y soberania popular se
resolvio en favor de una tercera instancia, la de la soberania del
Iistado, separada de las otras dos, realmente comenzé a elabo-
rarse el concepto moderno de soberania.”” Nj el rey ni la comu-
nidad eran verdaderamente soberanos; lo era, en cambio, una
ficcién politica llamada Estado. De modo que habia cierta no
identidad entre el Estado soberano y sus encarnaciones en el go-
bernante y el gobernado.

Schmitt reconocia la importancia de esa tercera esfera, pero
insistia en repersonalizarla en la forma de una versién seculari-
zada de Dios. Su Estado era presentado, entonces, como un me-
tasujeto cuyas caracteristicas principales eran la capacidad de
ordenar y la habilidad de decidir. También por esta razén sus in-
teracciones politicas podian entenderse en los términos profun-

15. Véase Alfons Sollner, “German conservativism in America: Morgent-
hau’s political realism”, Telos, 72, verano de 1987, pags. 161-172.

16. En The Concepr of the Political, Schmitt contina repitiendo su argumento
de secularizacién al declarar que “la doctrina alemana del siglo XIX sobre la per-
sonalidad del Estado es importante aqui porque fue una antitesis polémica, en
parte, respecto de la personalidad del principe absoluto y, en parte, respecto de
un Estado considerado como un tercero superior (respecto de todos los demis
srupos sociales) con el objetivo de evadir el dilema de la soberanfa monirquica o
popular”, pégs. 42 y 43. (Ed. cast.: El concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 1990.]

17. F. H. Hinsley, Sovereignty, ob. cit., pag. 127.
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damente personalistas de amigo y enemigo. La nocién monolé-
gica del soberano postulada por Schmitt le impedia tomar seria-
mente nada que fuera anterior a tal metasujeto personalizado,
una posibilidad que desechaba por considerarla una intrusién
inapropiada de la estera social en la de la politica."” La hostilidad
que despertaba en Schmitt la teoria corporativista lo impulsaba
a postular el Estado personalizado como su propio fundamento,
como un sujeto autogenerador segin el modelo de Dios enten-
dido como primer motor.

Precisamente en este punto la teoria de la soberania de
Georges Bataille ofrece un interesante punto de comparacién.
Como en el caso de Schmitt, Bataille se sint16 fascinado por el
tema de la soberania pricticamente desde el comienzo de su ca-
rrera y hasta su fin. La cuestién, bosquejada por primera vez en
su ensayo de 1933 sobre la dépense [el gasto o derroche], se hizo
mis explicita en su obra posterior sobre el fascismo y continud
preocupandolo hasta el estudio llamado Sonverameré, que no lle-
g6 a completar antes de morir." Las meditaciones de Bataille so-
bre el tema se inspiraron, seguramente, en un conjunto de

18. Paul Hirst, uno de los recientes defensores izquierdistas de Schmitt, ob-
serva que “Schmitt insiste en que todos los 6rdenes legales tienen un exterior.
La politica y el Estado no estdn en realidad delimitados por la ley y la necesi-
dad politica no conoce ninguna ley; en dltima instancia procura obtener el or-
den politico apelando a medios que no estin en la ley” (“Carl Schmit,
decisionism and politics”, Econonzy and Society, 17, 2, mayo de 1988). Este tipo
de realismo puede parecerles atractivo a los marxistas que también sefialan ¢l
“exterior” de las leyes en la lucha de clases. Pero la pregunta que deberfan ha-
cerse Schmitt y sus devotos 1zquierdistas es: ¢en qué consiste el “exterior” de Il
politica? ¢Por qué debe el proceso de desenmascaramiento terminar con una
esfera politica que estd protegida de cualquier contaminacién por parte de su
otro? Aunque la reduccién de lo politico a lo social o econémico fuera un error
que tanto Schmitt como muchos otros pensadores del siglo XX hicieron bien
cen desafiar, el aislamiento absoluto de lo politico de todo lo demds no es me-
nos problemdtico. Acerca de una critica de un error semejante en Hannah
Arendt, véase mi ensayo “The political existentalisin of Hannah Arendt”, Per-
muanent Exiles: Essays on the Intellectual Migration from Germany to America, Nuc-
va York, 1985.

19. G. Bataille, “The noton of expenditure”, en Visions of Excess, publicado
por primera vez en La Critique Social, 7, enero de 1933; “The psychological
structure of fascism”, en ibid., publicado por primera vez en La Critique Socia
le, 10, noviembre de, 1933, y 11, marzo de 1934; La Souveraineté, comp. de¢
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fuentes muy diferentes de las de Schmitt. En vez de aprender de
Hobbes y Bodin, de De Maistre y Donoso Cortés, Bataille lo hi-
zo de Mauss y Kojeve, de Nietzsche y Lautrémont. De modo
que su discurso sobre la soberania era menos juridico y consti-
tucional que antropoldgico y literario. Ademis, fue puesto al
servicio de una politica que se aproximé mds al anarquismo que
a esa busqueda conservadora del orden que Bataille advierte en
Schmitt y que condena como maurrasiana.

Pero, en ciertos sentidos, el discurso de Bataille tiene un pa-
ralelo con el de Schmitt. Ambos pensadores procuraron mostrar
que detrds o debajo de la fachada de las leyes liberales y sus jus-
tificaciones racionales habia una base anterior de soberania.
Ambos pusieron en tela de juicio la aseveracion de que el sobe-
rano estaba obligado por restricciones normativas o reglas uni-
versales. Ambos estaban persuadidos de que las decisiones eran
existenciales y se tomaban sin atenerse a criterios.”” Y los dos
coincidian en que no era posible extirpar los origenes religiosos
de la soberania, ni siquiera en el mundo mas aparentemente se-
cular de la modernidad.

Pero quizd lo mds importante sea que tanto Schmitt como
Bataille invocaron la soberania como un antidoto contra la cir-
culaciéon y el intercambio interminables de mercancias y de
ideas que, para ellos, constituian la esencia del mundo moderno.
Como lo ha sostenido el tedrico politico italiano Giacomo Ma-
rramao,” el blanco principal de la ira de Schmitt en la década de

‘T'hadée Klossowski, en (Zuws es completes, vol. VIII, Paris, 1976. Véase una 1l
revisién en Michele H. Richman, Reading Georges Bataille: Beyond The Gift, Bal-
timore, 1982, capitulo 3.

20. Los pensamientos de Bataille sobre la decisién pueden hallarse en lnner
Ixperience, trad. al inglés de Leslie Anne Bolde, Albany, Nueva York, 1988 [ed.
cast.: La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1989], donde Bataille escribe: “Todn
lia moralidad de la risa, del riesgo, de ln exaltacion de las virtudes y de las fuerzas es es-
piritu de decision [..]. La decision es lo que naci6 antes de lo peor v se eleva por
encima. Es la esencia de la valentia, del corazén y del ser mismo. Y es lo inverso
del proyecto {exige que uno rechace la demora, decida en el momento, ponien-
o todo en juego: Jo que sobrevenga estd en segundo plano)”, pigs. 25-26.

21. G. Marramao, Macht und Sakularisierung: Die Kategorie der Zeit, trad. de
Max Looser, Frankfurt, 1989, capitulo 4 {ed. cast.: Poder y secularizacion, Barce-
lona, Ediciones 62, 1989].
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1920 era una teoria contractual de la politica que tenia como
premisa el intercambio de promesas o bienes entre iguales. El
decisionismo de Schmitt, escribe Marramao, tiene el mérito de
poner de manifiesto “la divergencia, el no paralelismo, la asin-
cronicidad de la ratio productiva econdémica y el orden politico
institucional [...] La soberania no es otra cosa que la indiferen-
cia del soberano ante el sistema de necesidades, los intereses y
las relaciones de poder que emergen de la crisis de los Estados
liberales”.* Asi es como, para Schmitt, el formalismo abstracto
de la teoria normativa de Kelsen fue otra versién del principio
de intercambio abstracto que estaba en la raiz de la economia
burguesa. El libre mercado de mercancias, basado en el equiva-
lente universal, el dinero, era similar al libre mercado de ideas
en la esfera publica liberal; ninguno de los dos registraba el po-
der no intercambiable de decidir que posee el soberano en un
estado de excepcion.

Por consiguiente, el soberano es como Dios también en otro
sentido: en su absoluta inconmensurabilidad, en su calidad Gni-
ca y en que no puede ocupar el lugar de un intermediario neu-
tral en un proceso de intercambio infinito. La célebre critica de
Schmitt al romanticismo politico,” cuya inclinacién por la dis-
cusién inacabable que difiere la accién atribuiria asimismo al
parlamentarismo liberal, puede interpretarse como impaciencia
ante la oclusién de la toma de decision politica mediante el in-
terminable proceso de debate. Ya fuera en la forma de intercam-
bio de mercancias, ya fuera como reciprocidad contractual o
como intercambio discursivo de opiniones, el enemigo de la so-
berania era siempre el mismo: la reduccién de lo tnico a lo fun-
gible, de lo diferente en el plano cualitativo a lo mismo en el
plano cuantitativo.

Sélo un sistema politico que preserva la distincién entre ami-
go y enemigo podria escapar a este destino. s decir, sélo cuan-
do el soberano que tome las decisiones represente a una
comunidad homogénea construida como un amigo colectivo
Opuesto a un enemigo externo o interno conservard su calidad

22. Ibid., pag. 202.

23. C. Schmitt, Pofitical Romanticismn, trad. al inglés de Guy Oakes, Cam-
bridge, Massachusetts, 1986 [ed. cast.: Romanticismo politico, Bernal, UNQUI,
2001].
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tinica e irreductible. Una comunidad de este tipo no podia tole-
rar por mucho tiempo el intercambio de opiniones y las com-
ponendas contractuales de intereses de un sistema politico
pluralista. Tampoco podia aceptar las limitaciones a su incon-
mensurabilidad cualitativa que implicarfa su incorporacién en
un sistema internacional de normas o leyes que inhibirfa su
capacidad de decidir por s{ misma.

En el caso de Bataille, la soberania servia de manera igual-
mente explicita para contrapesar las nociones burguesas de in-
tercambio y los conceptos liberales del gobierno de la ley. Como
lo ha hecho notar Annette Michelson, su sociologia critica “fue
un ataque a la razén discursiva como el fundamento del orden
social del capitalismo”.™ Probablemente, su primer analisis ex-
tenso sobre la soberanfa sea el que aparecié en su ensayo de
1933-1934, “The psychological structure of fascism”.” Al notar
que la palabra derivaba del adjetivo latino superans, que signifi-
ca “superior”, Bataille la vincul6 con un sentido nietzscheano de
dominio noble,™ evidente en el poder sin restricciones de un rey
absoluto. Semejante gobernante, escribié Bataille, “conserva
plenamente el poder separado de la supremacia divina. Estd
exento del principio especifico de homogeneidad, la compensa-
con de derechos y deberes que constituye la ley formal del Es-
tado: los derechos del rey son incondicionales”.”

Tal formulacién se hace eco de la defensa de un soberano que
esté por encima de la ley y siga el modelo del legislador divino
propuesta por Schmitt. O casi se hace eco, a causa de una dife-
rencia esencial: Bataille insiste en que la soberania significa es-
tar exento del principio de homogeneidad, un principio que era,
debemos recordarlo, una de las piedras angulares de la teoria an-

24. Annette Michelson, “Heterology and the critique of reason”, October,
36, primavera de 1986, pag. 124.

25. G. Baaille, “The psychological structure of: fascism”, Visions of Excess,
ob. cit., originalmente en L Critigue Sociale, 10, noviembre de 1933 y 11, mar-
70 de 1934.

26. Es importante observar que el concepto de poderio o dominio es nietzs-
cheano antes que hegeliano. En Juner Expericnce, escrito en 1943, Bataille s¢
preocupd por distinguir claramente Iz soberania de la dialéctica hegeliana de amo
y esclavo, que estaba basada en el trabajo y el saber, pags. 108 y siguientes.

27. G. Bataille, “The psychological structure of fascism”, ob. cit., pag. 148.
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tiliberal de la democracia de Schmitt. Bataille, por su parte, argu-
menta que la soberania es “la forma imperativa de la existencia
heterogénea”. La heterogeneidad, como habrin de reconocerlo
inmediatamente todos los lectores de Bataille, es uno de sus tér-
minos mas venerados. Significa todo aquello que no puede asimi-
larse a lo que €l llamé una “economia restringida” de produccién
e intercambio, y que se refiere, en cambio, a una “economia ge-
neral” de derroche, gasto, exceso y abundancia. Expresada en las
ceremonias potlatch de los indios del Pacifico noroccidental, inves-
tigadas por Marcel Mauss, con su conspicuo sacrificio de rique-
zas, la heterogeneidad se hizo también evidente en una variedad
de fenémenos humanos normalmente denigrados: excremento,
fluidos corporales, locura, intoxicacién, obscenidad, desechos, se-
xualidad perversa, etcétera, todo lo que subvirtiera la jerarquia es-
piritual, moral e intelectual de la civilizacién.

Para Bataille, la heterogeneidad estaba asociada en tltima ins-
tancia a un concepto de lo sagrado que habia sido suspendido por
largo tiempo en nuestro mundo desencantado. En la medida en
que la soberania se basara en tal concepto de lo sagrado, compar-
tia cierto sostén religioso con la versién del término ofrecida por
Schmitt, pero mientras el soberano de Schmitt era una ejemplifi-
cacion politica de un concepto teolégico de Dios, cuya poderosa
voluntad era la fuente de sus decisiones, el soberano de Bataille
surgia de lo que podria llamarse la experiencia religiosa ateologi-
ca de la heterogeneidad extitica.”” “El ser supremo de los tedlo-
gos y filésofos —insistia Bataille— representa la introyeccion mas
profunda de la estructura caracteristica de la homogeneidad en la
experiencia hererogénea: en su aspecto teolégico, Dios preeminen-
temente realiza la forma soberana. Sin embargo, la contrapartida
de esta posibilidad surge del caracter ficticio de la existencia divi-
na, cuya naturaleza heterogénea, carente del valor limitativo de la
realidad, puede pasarse por alto en una concepcion filoséfica (re-
ducida a una afirmacién formal en modo alguno vivida).”*

28. Ibid., pag. 145.

29. El término ateol6gico aparece en el titulo de una obra en tres volime-
nes titulada La Sommze atheologique, vols. V'y VI de las Obras completas.

30. G. Bataille, “The psychological structure of fascism”, pag. 153. En es-
te pasaje algo criptico, Bataille opone la heterogeneidad vivida al “valor limita-
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Donde mas claramente se muestra la naturaleza heterogénea
del Dios vivido antes que teologizado, sostenia Bataille, es en Su
funcién de victima sacrificial de la violencia comunal. Asi como
¢l poder y la autoridad del soberano estaban por encima de la
ley, también su superioridad se manifiesta mediante el papel que
cumple en el desmembramiento dionisfaco que crea la cohesion
de la comunidad. La “muerte de Dios” significa, pues, mucho
mids que la fantasia del ateo de trascender la supersticién: signi-
fica, en cambio, el sacrificio de la integridad individual del sobe-
rano con el fin de que la comunidad viva. El resultado es lo que
Bataille llam6 una comunidad acéfala, una comunidad sin una
cabeza’’ En la terminologia posterior de su amigo Maurice
Blanchot, se traté de una comunidad “inconfesable” o “inopera-
da” (déseuvrée, “ociosa”), porque no era ni la expresiéon de una
declaracién subjetiva positiva, como lo garantizaria la teoria del
contrato social, ni el producto de una obra colectiva.’

En el léxico de Bataille, la soberania se aproximaba entonces
a la nocién de Schmitt en ciertos aspectos, pero era muy dife-
rente en otros. En la medida en que el blanco de sus ataques era
una politica de hscusién racional o normatividad juridica, se
asemejaba a la concepcién de Schmitt. Ambos estaban también
wnidos en la hostilidad respecto de un sistema politico que se li-
mitara a ser un epifenémeno del mercado burgués. Pero, como
lo que Bataille ponia en su lugar no era una politica de toma de
decisiones basada en una voluntad indivisa, los dos conceptos
eran muy diferentes. En realidad, eran tan diferentes que la no-

tivo de la realidad”, con lo cual creo que quiere referirse a la realidad que imn-
pone limites, la realidad de la economia restringida.

31. G. Bauaille, “Propositions”, Vision of Excess, pag. 197. Acépbale era el
nombre de una revista que Baraille y sus amigos del Collége de Sociologie pu-
blicaron durante cuatro ndmeros en 1939. También tue el nombre de la socie-
dad secreta a la que pertenecian, dedicada a resucitar un tipo de sociedad
nietzscheana de mito y sacrificio. Su programa del 4 de abril de 1936 aparecié
en Ocrober, 36, primavera de 1936, pag. 79. Su dltmo ardculo, bastante sinies-
tro, dice: “Afirmar el valor de la violencia v la voluntad de agresién ya que son
¢l fundamento de todo poder”.

32. Maurice Blanchot, The Unavowable Community, trad. al inglés de Pierre
Joris, Barrytown, Nueva York, 1988.
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cién de soberania propuesta por Bataille pudo ser considerada

por Jacques Derrida como un antidoto contra la tradicion me-
taﬁsma occidental que privilegia el voluntarismo y el sujeto fuer-
te; o mas bien, como un antidoto contra cualquier filosofia
fundacionalista. “Un no principio y un no fundamento —soste-
nia Derrida— eluden definitivamente la expectiva de una arché
[dpxn] tranquilizadora, una condicién de posibilidad o trascen-
dental del discurso.””

Es decir, la nocién de soberania ofrecida por Bataille se opo-
ne a la expectativa de que pueda fundarse algin fundamento po-
sitivo o arche en la voluntad no racional de un soberano
indiviso.” Mientras Schmitt, anhelando mantener el orden en
un mundo sin garantias trascendentales, apuntaba a detener la
regresion de-la autoridad, después de haber mostrado que son
los hombres quienes siempre legitiman las leyes, Bataille, deseo-
so de hacer estallar el orden, permitia que la regresiéon prospe-
rara ad mfinitum. En lugar de colocar al Dios creador como la
preforma del soberano, colocd al Dios desmembrado.” O, mds

33. Jacques Derrida, “From restricted to general economy: A hegelianism wit-
hout reserve”, en Wiriting and Difference, trad. al inglés de Alan Bass, Chicago,
1978, pdg. 269 [ed. cast.: La escrutura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989].

34. Como dice Allen S. Weiss, “a causa de su propension al exceso, al éxta-
sis (ese ir mds alld de uno mismo comun tanto a la formacién de la comunidad
como a esa comunidad especial llamada misticismo), la soberania es esencial-
mente infundada, carece de un verdadero fundamento u origen. Sélo transfor-
mando en oportunidad su necesidad puede el sujeto soberano dejar de ser un
momento mds dentro de la razén y la historia universales” (“Impossible sove-
reignty: between The Will.ro Power and The Will to Chance™, October, 36, prima-
vera de 1986, pag. 141).

35. La formulacién de Habermas en The Philosophical Discourse of Modernity
segun la cual “sobre la base de esa misma idea [la violencia elemental} Bataille
justifica también en el fascismo ese elemento (tan caracteristico de Carl Sch-
mitt) de falta de sustento o de liderazgo ‘puro’ contra el cual Horkheimer y
Adorno destacaron claramente la fuerza de lo mimético” (pdg. 86), parece pro-
blematica por dos razones. En primer lugar, la nocién de Schmitt de soberania
era infundada sélo en el sentido de su antinormatividad; tenia otro fundamen-
to en las decisiones tomadas sin criterios previos por el legislador suplente de
Dios. En segundo lugar, aunque la alternativa de Bataille fue mds coherente-
mente antifundacional, su lider soberano no era en modo alguno puro. Signifi-
caba, en cambio, la violacion de la pureza que paraddjicamente constituia lo
sagrado tal como lo entendia Bataille.
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precisamente, propuso una nocién de lo sagrado que era la ma-
triz mforme del poder soberano.*

Esta es la razén de que el término soberania haya podido rea-
parecer en otras partes de su obra en contextos no politicos, tan-
to literarios como eréticos. Por ejemplo, en Lz literatura y el
mal, escrito en 1957, Bataille afirmaba que “la expresion litera-
ria siempre plantea el problema de la comumnicacion y en realidad
o es poesia 0 no es nada [...]. No hay diferencia entre esta comu-
nicacién potente y lo que yo llamo soberania”.’” Tal comunica-
cién seguramente no es la racionalidad discursiva defendida por
los fil6sofos como Habermas; es, en realidad, el potlatch de sig-
nos y la explosion de la significacién que constituye la comuni-
dad indeclarable. En esta ocasién, el valor de las palabras no
estriba en que puedan intercambiarse instrumentalmente por
otras; consiste, antes bien, en la completa revelacién de una no-
cién casi heideggeriana de Ser no representacional.” Junto con
la soberania poética, Bataille celebra asimismo su equivalente
erético, que estaba vinculado con la violencia no reproductiva,
la muerte, el mal y la transgresion de la ley.* El si mismo sexual
soberano fue extiticamente disuelto, las fronteras de su cuerpo

1

36. Informe fue uno de los conceptos centrales de Bataille. “Los académicos
serian felices —escribi6 Bataille- si el universo adquiriera una forma. Toda la fi-
losofia tiene ese {nico objetivo: se trata de ponerle un frac a lo que es, un frac
matematico. Por otro lado, afirmar que el universo no se parece a nada y sélo
es amorfo equivale a decir que el universo es algo como una arafia o un escupi-
tajo” (“Formless”, en Visions of Excess, ob. cit., pdg. 31).

37. G. Baaille, Liternture and Evil, trad. al inglés de Alisdair Hamilton, Nue-
va York, 1973, pag. 173 [ed. cast.: La lizeratura y el mal, Madrid, Taurus, 1987].

38. Sobre una discusién del concepto de comunicacién de Bataille, véase de
Richman, Reading Georges Bataille, capitulo 5.

39. Acerca de una sugestiva interpretacién de los vinculos entre el poder
politico de las sociedades primitivas sin un Estado fuerte, el repudio de la reci-
procidad v el intercambio y la funcién profética, anticomunicativa del lenguaje
(en el sentido normal de comunicacién), véase Pierre Clastres, Society Against
the State: The Leader as Servant and the Humane Uses of Power Among the Indians
of the Americas, trad. al inglés de Robert Hurley, Nueva York, 1977, pigs. 182
y siguientes.

40. Las vinculaciones quizds sean mas evidentes en su célebre novela por-
nogrifica The Story of the Eye, trad. al inglés de Joachim Neugroschel, Nueva
York, 1977 [ed. cast.: Histora del ojo, Barcelona, Tusquets, 1986].
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fueron transgredidas y violadas, el yo ya no estuvo en posicion
de controlar sus impulsos ni los de su pareja.

En qué medida Bataille se propuso que esta celebracién de la
violencia sexual y la automutilacién fuera interpretada literalmen-
te ha sido objeto de conjeturas que no deben preocuparnos en es-
te momento. Més pertinentes para nuestro tema general son los
vinculos existentes entre la teoria de la soberania de Bataille y su
andlisis de la violencia politica que significé el fascismo. Escrito
en solidaridad con la izquierda, “The psychological structure of
fascism” muestra, sin embargo, una clara atraccién por ciertos im-
pulsos radicales de la extrema derecha.” Como en el caso del te6-
rico marxista Ernst Bloch, quien escribié Erbschaft dieser Zeit
aproximadamente en la misia época,* Bataille anhelaba redimir
los momentos transgresores, genuinamente antiburgueses, del
fascisimo para una izquierda radicalizada. En particular, Bataille
admiraba las expresiones explosivas de heterogeneidad que detec-
taba en el sistema politico fascista, la critica que hacfa el fascismo
tanto de la versidn capitalista como de la version socialista orto-
doxa del materialismo, en nombre de una alabanza mas subversi-
va del cuerpo muulado y extatico.

El poder tascista, argumentaba Bataille, estaba compuesto no
s6lo por la dimension militar, sino ademds por la dimension re-
ligiosa, y expresaba simultineamente la cualidades de ambas di-
mensiones:

[...] las cualidades derivadas de la homogencidad introyectada, tales co-
mo el deber, la disciplina y la obediencia, y las cualidades derivadas
de la heterogeneidad esencial, la violencia imperativa y la posicién del
jefe como el objeto trascendente de la afectividad colectiva. Pero el
valor religioso del jefe es realmente el valor fundamental (si no for-
mal) del fascismo, que le da a la actividad de los milicianos su carac-
teristica tonalidad afectiva, distinta de la del soldado en general.*

41. En una perspicaz critica del ensayo de Bataille, Anthony Stephens es-
cribe: “Bataille muestra una disposicion a aceptar a los nazis como seres mucho
mas nobles de lo que todos los hechos sugieren, que es la misma que determi-
n6 las actitudes de Ernst Jinger, Gottfried Benn y Martin Heidegger” (“Geor-
ges Bataille's diagnosis of tascism and some second thoughts”, Thesis Eleven, 24,
1989, pag. 77).

42. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Zurich, 1935.

43. G. Bataille, “The psychological structure of tascism”, ob. cit., pig. 154.
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Aunque los intereses capitalistas que apoyaron el fascismo es-
tuvieron del lado de la homogeneidad, Bataille sostenia que la
efervescencia de la heterogeneidad subversiva estaba menos atro-
fiada en ese movimiento que en las sociedades burguesas demo-
criticas. Como resultado de ello, mientras Bataille expresaba
s6lo el mas desolador pesimismo respecto de las oportunidades
que pudiera tener un movimiento revolucionario en las demo-
cracias, era mds cautamente optimista en relacién con la prome-
sa del fascismo. Y llegaba a la conclusion de que

[...] el hecho de que haya surgido el fascismo [...] demuestra clara-
mente qué puede esperarse cuando se recurre oportunamente a rea-
vivar las fuerzas afectivas [...]. Una comprensién organizada de los
movimientos de la sociedad, de atraccién y repulsion, se presenta
manifiestamente como un arma, €n este Momento en que una vasta
convulsién enfrenta, no tanto al fascismo contra el comunismo, si-
no las formas imperativas radicales contra la profunda subversién
que contintia buscando la emancipacién de las vidas humanas.*

Asi es como Schmitt y Bataille pudieron interpretar y hasta
dar la bienvenida —aunque con diferentes grados de entusiasmo
y con diferentes estimaciones de todas sus implicaciones— al as-
censo del fascismo como una reafirmacién del poder de la sobe-
rania. Ambos pudieron elogiar esa reafirmaciéon destinada a
socavar la ilusién liberal de que las normas racionales o los pro-
cesos abstractos de intercambio entre iguales podian ser el fun-
damento de una forma de gobierno. Y ambos pudieron
finalmente aprender que su entusiasmo habia estado mal dirigi-
do, cuando el fascismo llegado al poder resulté ser algo muy di-
ferente de lo que ellos esperaban: en el caso de Schmitt, la
restauracién hobbesiana del orden en un Estado unificado, y en
el caso de Bataille, la subversion liberadora de ese orden en nom-
bre de una comunidad sagrada de dépense extatica.

Si sus esperanzas no se hicieron realidad, ;hasta qué punto
son sin embargo vilidos sus conceptos complementarios de so-
berania? ;En qué medida continta siendo convincente la idea

44. Ibid., pdg. 159. Sin duda, mis tarde traté de distinguir entre la violen-
cia genuinamente sagrada y la perversion nazi de tal violencia. Véase “La Mo-
rale du malheur: La peste”, Critique,13/14, junio-julio de 1947.
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compartida por ambos de que la soberania significa lo opuesto
de la racionalidad discursiva y el intercambio contractual? Una
manera de comenzar a responder estas preguntas es tomar seria-
mente el argumento de Schmitt y de Bataille segiin el cual el
concepto de soberania no puede apreciarse plenamente sin ha-
cer referencia a su prefiguracién o bien en la teologia o bien en
la experiencia religiosa. Pues al hacerlo, nos vemos obligados a
desmoronar la frontera entre las esferas politica y no politica
que Schmitt, en otros contextos, anhelé tanto vigilar. Es decir,
nos vemos obligados a reconocer que la autonomia de lo politi-
co, que fue agresivamente afirmada por una cantidad de pensa-
dores del siglo XX, hostiles a la tendencia decimonénica de
reducirla a un epifenémeno, después de todo no es tan ficil de
sostener, por lo menos en su forma mas fuerte.

Otro modo de expresar esta percepcién es reconocer que en los
conceptos de ambos sobre la soberania politica hay premisas antro-
poldgicas implicitas sobre como actdan entre si los seres humanos.
Tales premisas son mds explicitas en el caso de Bataille, cuyo inte-
rés en Durkheim y Mauss ya hemos mencionado, pero también
pueden discernirse en los textos de Schmitt. Para captar adecuada-
mente los puntales antropolégicos de sus teorias complementarias
de la soberania, me gustarfa dirigir brevemente mi atencién a la
obra de Victor Turner, en particular a su famoso libro sobre la tri-
bu Ndembu del noroeste de Zambia, Ef proceso ritual *

De acuerdo con las generalizaciones que hace Turner a par-
tir de su investigacién, en muchas sociedades hay una oscilacion
entre dos formas sociales principales- una que el autor identifi-
ca con las estructuras de posicion jerdrquica, y la otra que rela-
ciona con la destruccion de esas mismas estructuras mediante lo
que llama la experiencia liminal de comunidad. Haciendo por
supuesto unos cuantos ajustes, estas dos formas sociales pueden
compararse con las dos versiones de soberania que proponian

45. Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Ithaca,
Nueva York, 1977 [ed. cast.: £/ proceso r1tual, Madrid, Taurus, 1988].

46. La diferencia mds importante estriba en que Turner identifica la homno-
geneidad con la communitas y la heterogeneidad con la estructura jerarquica. Es
decir, al advertir que en situaciones linunales se quiebran las netas diferencia-
ciones jerarquicas, Turner supone que esas situaciones producen una especie de
homogeneidad comunal. Desde el punto de vista de Bataille, la estructura je-
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Schmitt y Bataille. Es decir, la posicién jerarquica significa que
el poder que toma la decisién dltima de la sociedad se retine en
la cima de la piramide, donde el soberano schmittiano puede go-
bernar sin ninguna restriccion normativa. Y si tales normas exis-
ten, el jefe estd con frecuencia en posicién de decidir cuando
aplicarlas. Aunque las estructuras de posicion jerarquica sean es-
tados normales antes que excepcionales, en el sentido de Sch-
mitt, al menos contienen el potencial para que de ellas emerja
un soberano voluntarista fuerte.

La commumitas de Turner se aproxima atn mis a la segunda
nocién de soberanfa que identificamos con Bataille. Segtn las
palabras del mismo Turner, la

[...] communitas penetra por los intersticios de la estructura, en la li-
minalidad, por los bordes de la estructura, en la marginalidad; y
desde abajo de la estructura, en la inferioridad. En casi todas partes
se la estima como sagrada, posiblemente porque transgrede o di-
suelve las normas que gobiernan las relaciones estructuradas e ins-
titucionalizadas y aparece acompaifiada de experiencias de una

» 47

potencia sin precedentes”.

Hallamos ejemplos de la liminalidad en los ritos de pasaje, en
las inversiones carnavalescas del orden jerirquico normal y en
las comunidades religiosas mondsticas que permanecen fuera de
la estructura de la Iglesia. Significativamente, el mismo Bataille
evocaba las fiestas saturnales de inversién v los festivales de lo-
cos como ejemplos de la comunicacién soberana que €l tanto
admiraba.* Y su transgresora confusién de lo sagrado y lo obs-
ceno, lo mis santificado y lo mas envilecido, expresa precisa-
mente lo mismo que hace la liminalidad de Turner con las
estructuras jerarquicas normales de la sociedad.

rarquica rigida es precisamente la esencia de la homogeneidad, como vimos en
su analisis de la dimensi6n militar del fascismo. Superarla lleva, pues, a un tipo
de heterogeneidad mds profunda que la anterior.

47. V. Turner, The Ritual Process, ob. cit., pag. 128.

48. G. Bataille, Inner Experience, pags. 90, 132. Su colega del Collége de So-
ciologie, Roger Caillois, también dicté conferencias sobre el cardcter sagrado del
carnaval. Véase su ensayo de 1939 “Festival”, en The College of Sociology, 1937-
1939, comp. de Denis Hollier, trad. al inglés de Betsy Wing, Minneapolis, 1988.
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Turner distingue, ademas, la commnunitas de la estructura de
otro modo, que atafie a la distincién entre nuestros dos concep-
tos de soberania. Mientras los limites de la commmunitas ideal
coinciden con los de la totalidad de la raza humana, la estructu-
ra sigue la nocién de solidaridad social de Durkheim, “cuya
fuerza depende de un contraste entre lo intragrupal y lo extra-
grupal”.* Es decir, el sistema politico fundado en la estructura
jerarquica mantiene la distincién amigo/enemigo que segin
Schmitt era la esencia existencial de lo politico. La soberania de
Bataille, por su parte, emerge de una comunidad extatica, sin
fronteras, abierta, que no tiene necesidad de definirse en oposi-
cién a un otro hostil.

En opinién de Turner, el proceso social en su conjunto re-
quiere una perpetua oscilacion entre estos dos momentos.

Lo cierto es que ninguna sociedad puede funcionar adecuadamen-
te sin esta dialéctica. Una exageracion de la estructura bien puede
llevar a manifestaciones patolégicas de la commmunitas fuera de “la
ley” o contra ella. Una exageracién de la communitas, en ciertos mo-
vimientos religiosos o politicos del tipo nivelador, pueden desem-
bocar ripidamente en el despotismo, la ultraburocratizaciéon u
otros modos de rigidez estructural.

Si esto es realmente asi, podemos apreciar la plena comple-
mentartedad de los conceptos de soberania propuestos por Sch-
mitt y Bataille. Asi como la religion tiene su momento teol6gico
y su momento de experiencia, asi como Dios puede conceptua-
lizarse como un Sujeto unificado con la voluntad de decidir y
como una victima sacrificial desmembrada cuya muerte funda la
comunidad, también el soberano puede oscilar entre dos posi-
ciones y no puede reducirselo a una version o la otra. Aun en un
estado de excepcion, la oscilacién puede continuar; quizas los
acontecimientos ocurridos recientemente en Rumania sean un
interesante ejemplo de las ambigiiedades que pueden resultar.”

49. V. Turner, The Ritual Process, ob. cit., pag. 132.

50. Ibid., pdg. 129.

* Martin Jay se refiere al derrocamiento y posterior ejecucion, por parte del
pueblo rumano, del dictador Ceaucescu y de su esposa, en 1989. [N. del E.]
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Pero si puede mostrarse que el concepto mismo de soberano
presenta una dindmica internamente en conflicto, corresponde
hacer una observacién final. Una vez que se muestra que la sobe-
rania es menos absoluta, final y autofundamentada de lo que ni
Schmitt ni Bataille aparentemente creyeron que era, es decir, una
vez que reconocemos que esta escindida desde adentro y que no
se puede decidir si es una cosa o la otra, también podriamos inte-
rrogarnos sobre la solidez de sus fronteras externas. Aun cuando
admitamos el argumento de Schmitt de que la soberania deberia
confinarse a una esfera que es, estrictamente hablando, politica
antes que dependiente de supuestos procesos previos sociales,
economicos o de otra indole, lo politico mismo puede interpre-
tarse como un terreno mas disputado. De modo tal que la sobe-
rania, en lugar de ser el fundamento de lo politico, su verdad
ultima revelada en circunstancias excepcionales, tendria que com-
partir un lugar con otros factores no menos politicos.

Una manera de conceptualizar lo politico, prescindiendo de
la soberania, seria seguir la ampliamente discutida argumenta-
cién de Michel Foucault, segun la cual en el mundo moderno
han surgido procesos micropoliticos de dominacién que estan
fuera del poder del Estado. “Este nuevo tipo de poder, que ya no
puede formularse en términos de soberania —escribe Foucault—,
creo que es uno de los grandes inventos de la sociedad burgue-
sa [...]. Este poder no soberano, que se extiende por fuera de la
forma de la soberania, es poder disciplinario.”” Aqui, el limite
de la soberania decisionista, en el sentido de Schmitt, no es la
comunidad soberana extatica de Bataille, sino mas precisamente
una mezcla de practicas y aparatos politicos que escapan a cual-
quier control consciente.

No obstante, otra manera de concebir lo politico, prescin-
diendo del concepto de soberania, seria reintroducir justamente
aquellas consideraciones que tanto Schmitt como Bataille qui-
sieron desterrar con tanto ardor. Con esto quiero decir que, en
lugar de afirmar que la racionalidad discursiva y los criterios

51. Michel Foucault, Power/ Knowledge: Selected Interviews and Other. Wri-
tings, comp. de Colin Gordin, trad. al inglés de Colin Gordin y otros, Nueva
York, 1980, pag. 105 [ed. cast.: Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones,
Buenos Aires, Alianza, 1995].
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normativos son pardsitos de un soberano previo, entendido o
bien como un Dios creador o bien como una comunidad extati-
ca sagrada, podriamos reconocer que ambos tienen la misma je-
rarquia en una esfera politica que nunca puede fundamentarse
plenamente. En una época en la que el liberalismo y el parla-
mentarismo parecen derrumbarse, reducirlos a epifenémenos
podria ser una opcién tentadora. Hoy, cuando los profundos
problemas que presentan todas las demds alternativas son igual-
mente manitiestos, serfa prudente reexaminar la fuerza de todas
ellas. Pues en una época a la que le gusta imaginarse posmoder-
na y, por consiguiente, dispuesta a vivir sin fundamentos dlti-
mos, la prioridad” del soberano decisionista o extitico en
relacion con las normas que se le oponen no es mas plausible
que la prioridad de tales normas respecto del soberano decisio-
nista o extitico. Si estamos obligados a renunciar a una de las
dos posibilidades, ¢cémo podemos sostener la otra> Una vez que
comprendemos la inestabilidad del concepto mismo de sobera-
nfa, que esta comparaciéon de Schmitt y Bataille ha procurado
poner de relieve, ¢no nos sentimos impulsados, en resumidas
cuentas, a reconocer que el concepto de lo politico incluye, en
vez de excluir, la discusion y el debate razonado? Porque, ¢quién
existe realmente que pueda decidir de otro modo?



5. Mugeres en tiempos
de oscuridad: Agnes Heller
vy Hannah Arendt

Pocos honores académicos fueron mdas asombrosamente
apropiados que el nombramiento ofrecido en 1986 a Agnes He-
ller para ocupar la citedra Hannah Arendt de filosofia en la New
School. Pues la titular del cargo y la pensadora cuyo nombre se
le habia dado a la citedra estan inextricablemente vinculadas en
una mirfada de importantes aspectos. Aunque en realidad ambas

_mujeres nunca se conocieron personalmente,’ no parece una
exageracion decir que Arendt fue la compaiiera intelectual se-
creta de Heller durante al menos las dos ultimas décadas. De
modos que indagaré brevemente, la obra de Heller puede inter-
pretarse como una sutil respuesta a la de Arendt, que a menudo
adquiere la forma de una meditacién sobre los mismos temas en
el cambiante contexto de una época posterior.

Pero, aun mis alld de sus afinidades intelectuales, Arendt y
Heller estin unidas por destinos biograficos semejantes.’ Aun-
que separadas por una generacién —Arendt naci6 en Koénigsberg
en 1906 y Heller en Budapest en 1929—, ambas fueron produc-
to de una configuracién cultural singularmente creativa, aunque

1. Le debo esta observacién y el conocimiento de otros detalles a una con-
versacion con Agnes Heller mantenida en Nueva York el 16 de febrero de 1990.

2. Un relato clisico de la vida de Arendt es la obra de Elisabeth Young-
Bruehl, Hannabh Arendt: For Love of the World, New Haven, 1982 [ed. cast.: Hannah
Arendt, Valencia, Alfonso el Magninimo, 1993]. Aun no ha aparecido ningin
informe sustancial sobre la todavia préspera carrera de Heller, aunque puede
hallarse alguna informacién sobre los afios en que fue miembro de la Escuela
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con frecuencia incansablemente atormentada, conocida como la
Juderia de Europa Central* Si bien habfan logrado asimilarse
totalmente y estaban alejadas de la prictica religiosa, las dos lle-
garon a conocer la condicién de paria con la que Bernard Laza-
re habia identificado a los judios que se niegan a la opcién
alternativa de convertirse en arribistas, cuya emancipacién es
meramente social.' Tocadas personalmente por el destino me-
lancélico de su pueblo, ambas mujeres perdieron parientes y
amigos intmos durante el Holocausto y fueron obligadas a
aprender sus horribles lecciones, asi como las del totalitarismo
en general. Ninguna de las dos pudo permanecer en su pais de
origen y finalmente emigraron a Nueva York después de pasar
exilios temporarios en otra parte: Arendt permanecié durante
ocho anos en Paris y Heller vivié nueve en Melbourne.

No menos significativa fue la formacién intelectual de ambas
bajo la tutela de dos de los mds imponentes y problemaéticos
pensadores del siglo, Martin Heidegger, en el caso de Arendt, y
Georg Lukidcs, en el de Heller.” Aunque en extremos diferentes

de Budapest en Serge Frankel v Daniel Martin, “The Budapest School”, Zélos,
17, otofio de 1973, pags. 122-133, y en Joseph Gabel, “Hungarian Marxism”,
Telos, 23, ototio de 1975, pags. 185-191.

3. Sobre un informe reciente de este ambiente, que pone énfasis en la afi-
nidad electiva entre sus inclinaciones mesianicas residuales y el utopismo poli-
tico, véase Michael Lowy, Rédemption et Utopie: le judaisme libertan e en Erurope
centrale, Paris, 1988 [ed. cast.: Redencidn y wropin, Buenos Aires, El Ciclo por
Asalto, 1997]. Es interesante seiialar que Heller intentaria incluir a Arendt, jun-
to con ese otro ciudadano ilustre de Konigsberg, Kant, en una tradicién distin-
tiva del este del Elba de la teoria politica de “La gran repablica”, que también
incluia a Rosa Luxemburgo. Véase el ensayo “The Great Republic”, en Ferenc
Fehér y Agnes Hellex, Lastern Left, Western Left: Totalitarianisim, Freedom and
Demrocracy, Oxford, 1986, pag. 188.

4. El empleo que hace Arendt de la distincién paria/ arribista en su ensayo de
1944 “The jew as pariah: a hidden wadition”, reeditado en The Few as Pariab: Fe-
wish Identity and Politics in the Modern Age, comp. de Ron H. Feldman, Nueva
York, 1978, es analizada por Fehér en “The pariah and the citizen (On Arendt’s
political theory)”, en Heller v Fehér The Postmodern Political Condition, Nueva
York, 1988 [ed. cast.: Politicas de ln posinodernidad, Barcelona, Peninsula, 1998]. El
autor atribuye la categorfa mas al famoso analisis de los judios concebidos como
un “pucblo paria” hecho por Max Weber que al de Lazare, a quien no menciona.

5. Arendt también tenfa una profunda deuda con Karl Jaspers, pero estaba
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del espectro politico, Heidegger y Lukacs compartieron un re-
pudio radical por la modernizacién capitalista y los valores bur-
pueses, lo cual los llevé a adherirse a alternativas politicamente
cuestionables. De ahi que tanto Arendt como Heller tuvieran fi-
nalmente que esforzarse por poner distancia de ciertos aspectos
de la obra de sus mentores, sin que ello implicara repudiar la deu-
da evidente contraida con ellos.* En el intento de definirse como
pensadoras independientes, cada una de ellas conté con el apoyo
de un marido brillante, que fue su colaborador tanto intelectual
como emocional, lo suficientemente seguro de si mismo para no
envidiar el reconocimiento publico de su esposa.”

aUn mas estrechamente ligada a Heidegger. Tal vez haya escrito menos sobre
lleidegger de lo que lo hizo Heller sobre Lukécs, pero estaba mas intimamen-
te implicada en lo personal con su maestro, como lo expone claramente Young-
Bruchl en su biograffa. No obstante, su sensible ensayo “Georg Lukics and
Irma Seidler”, publicado en Agnes Heller (comp.), Litkdcs Revalued, Oxford,
1983, asi como A Theory of Feelings, La Haya, 1979 [ed. cast.: Teoria de los senti-
mrientos, Barcelona, Fontamara, 1985], sugieren que Heller también sabia algo
de la importancia de las uniones emocionales e intelectuales. Aunque éste no es
¢l lugar mis indicado para intentar una reconstruccién biogrifica de sus vidas,
tal vez valga la pena recordar en este contexto que ambas mujeres perdieron a
sus padres siendo todavia muy jévenes. Paul Arendt murié en 1913, cuando su
hija tenia sélo 7 anos; Pal Heller perecié en Auschwitz en 1944, cuando Agnes
tenia 15.

6. Seguramente, la lucha no siempre pudo ganarse ficilmente. El ensayo de
Arendt ampliamente difundido en 1971 “Martin Heidegger at Eighty” —publica-
do en Michael Murray (comp.), Heidegger and Aloﬂ'em Pbtloxopby, New Haven,
1978, pags. 293-303—, ofrece un tratamiento detensivo del “error” del filésofo
que pareci6 lamentablemente inadecuado aun antes de la reciente investigacién
emprendida por Hugo Ott, Victor Farias y Richard Wolin. El repudio de Heller
a la posicién politica de su maestro fue més directa. Véase, por ejemplo, las ob-
servaciones incluidas en la Introduccién a la obra de Agnes Heller y Frenc Fehér,
Lnstern Left, Western Left, (ob. cit., pag. 20) y la critica de la desacreditada distin-
¢ién entre conciencia de clase imputada v conciencia de clase empirica, pag. 216.

7. La descripcion que hace Alfred Kazin del matrimonio de Arendt con
[Heinrich Blucher como “el mis apasionado seminario que yo habia presencia-
do entre un hombre v una mujer que viven juntos”, citado en Young-Bruehl,
pdg. 267, puede facilmenite aplicarse a la relacién de Heller v Ferenc Fehér. Iin
este dltimo caso, a diferencia del de Arendt v Bliicher, el seminario se desarro-
116 con frecuencia en publico a través de obras firmadas y editadas por ambos.
Como resultado de ello, a veces se hace dificil distinguir entre las actitudes que
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Las dos mujeres encontraron, ademds, modelos similares que
quisieron emular. Quizds el mas notable de esos modelos fue
Rosa Luxemburgo, a quien ambas apreciaron tanto por su nota-
ble valentia y su integridad personal como por sus ideas.* Lo que
consideraron especialmente respetable en la teoria de Luxem-
burgo fue su resistencia a las implicaciones dictatoriales de la
version leninista del partido de vanguardia, que corria pareja
con su admiracién por el rol de los consejos obreros. Es intere-
sante destacar que ni Arendt ni Heller se sintieron molestas a
causa de la indiferencia manifestada por Luxemburgo respecto
de la cuestion del género, que ellas mismas rara vez destacaron
en sus propias obras.’

Igualmente atractiva tanto para Arendt como para Heller fue
la figura de Gotthold Ephraim Lessing, cuyo Selbstdenken [auto-
rreflexién] desafiantemente independiente, ambas decidieron
emular, la primera de manera explicita y la segunda de forma

cada uno de ellos tuvo con respecto a Arendt; lo cual nos ha permitido citar
ciertos ensayos firmados por Fehér pero que luego se publicaron en obras con-
juntas y suponer que indican también la posicién de Heller. Deberfamos hacer
notar que en ambos casos estas uniones fueron segundos matrimonios.

8. Aunque generalmente Arendt fue menos entusiasta del marxismo que He-
ller, adhiri6 vivamente al andlisis del imperialismo ofrecido por Luxemburgo en
The Origins of Totalitarianism, Cleveland, 1958, pig. 148 [ed. cast.: Los origenes del
totaliraristo, Madrid, Ahanza, 1998-2002], vy escribié un encendido elogio en
“Rosa Luxemburgo, 1871-1919”, Men in Dark Times, Nueva York, 1968 [ed.
cast.: Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 1989]. En el ensayo de
Fehér utulado “Redemptive and democratic paradigms”, publicado en la obra
conjunta Eastern Left, Western Left, se califica la pieza de Arendt de “magnifica”,
pdg. 74. Sobre un ejemplo tpico de la admiracién de Heller, véase su anilisis en
The Power of Shame: A Rational Perspective, Londres, 1985, pags. 242-243, donde
alaba la ética estoica epicirea de Luxemburgo y la conducta ejemplar de su vida.

9. El explicito desagrado que experimentaba Arendt por el feminismo apa-
rece cauta y directamente defendido por la colega de Heller en la Escuela de
Budapest, Maria Markus, en “The ‘anti-feminism’ de Hannah Arendt”, Thesis
Eleven, 17, 1987, pags. 76-87. En su propia obra mds reciente, Heller llegé a
defender el feminismo en términos generales, por ejemplo, en 4 Theory of His-
tory, Londres, 1982, pag. 305 {ed. cast.: Teoria de la bistoria, México, Fontama-
ra, 1986], y en The Postmodern Political Condition, ob. cit., pédgs. 35-36 y
144-145. Pero sesfa errado decir que las cuestiones de género estuvieron real-
mente en el centro de su filosofia como lo estuvieron, digamos, en la obra de
Simone de Beauvoir, Luce Irigaray o Micheéle LeDoeuff.
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implicita.” Como correspondia, cada una de ellas recibié el Pre-
mio Lessing de la ciudad de Hamburgo, Arendt en 1959 y He-
ller en 1981. En sus respectivos discursos de agradecimiento,
ambas alabaron el repudio manifestado por Lessing a toda ver-
dad absoluta en nombre de las verdades multiples (o, segun las
palabras de Arendt, opiniones multiples) y su critica al moralis-
mo fundamentalista. Asi como elogiaron la percepcién de Les-
sing del lugar que ocupaba la amistad concreta en la esfera
publica en oposicién a las nociones abstractas de igualdad o de
vinculos comunales de fraternidad. Y ambas se refirieron emo-
tivamente a la importancia de su Nathan el sabio, con su famosa
pardbola de los tres anillos, a causa de los sentimientos que ellas
mismas tenfan en su condicién de judias.” Pero tal vez lo que mas
gand la aprobacion de Arendt y Heller haya sido el hecho de que
Lessing advirtiera que el objeto de Ia filosofia es el mundo v no
la mente individual. Pues para ellas mismas, ni siquiera en los
momentos més sombrios la filosoffa debe perder su vinculo de
afirmacién del mundo con la esfera intersubjetiva de la accién
humana, la arena publica de la politica v la cultura.

10. En ¢l medio de la controversia generada por su libro sobre Eichmann,
Arendt le escribié a Gershom Scholem: “Tengo una gran confianza en el Selbst-
denken de Lessing, por lo cual creo que ninguna ideologfa, ninguna opinién pii-
blica ni ninguna ‘conviceién’ puede ser nunca su sustituto” (The Jew as Pariak:
Jewish Identity and Politics in the Modern World, Nueva York, 1978, pag. 250).
Luego, en sus Lectures on Kant’s Political Philosophy, Ronald Beiner (comp.), Chi-
cago, 1982, publicadas postumamente, Arendt atribuirfa la misma idea de la
Iustracién como Selbstdenken a Kant, pag. 43 [ed. cast.: Conferencas sobre ln fi-
losofin politica de Kant, Barcelona, Paidds, 2003].

11. H. Arendt, “On humanity in dark times: thoughts about Lessing”, en
Men in Dark Times; A. Heller, “Enlightenment agamst fundamentalism: the
example of Lessing”, New German Critique, 23, primavera-verano de 1981,
pégs. 13-26. En tratamientos anteriores sobre Lessing, Arendt habia sido mas
critica y lo habfa considerado un enemigo ilustrado de las verdades histéricas,
pero en el ensayo de 1959 cambié de opinién. Véase la discusién en Young-
Bruehl, ob. cit., pags. 93-94.

12. Con seguridad, Heller disentia con el “espléndido ensayo” de Arendt,
como lo llamé, en la medida en que éste apartaba demasiado radicalmente la
amistad de la bisqueda de la verdad. Mientras para Arendt “la sabiduria de
Nathan consiste Unicamente en su disposicién para sacrificar la verdad en aras
de la amistad”, pag. 16, para Heller, “la amistad corresponde a la verdad, por-
que corresponde a lo que es bueno”, pig. 16.
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Pero precisamente lo que pueda o deba ser ese vinculo ter-
miné constituyendo una fuente de cierta tensién entre las posi-
ciones de las dos mujeres. A continuacién me gustaria seguir un
poco mis atentamente el didlogo imaginario de Heller con
Arendt (quienes, desafortunadamente, nunca tuvieron la opor-
tunidad de reunirse), con la esperanza de aclarar las cuestiones
que las separaron. Comenzaré por la respuesta que da Heller a
Arendt sobre temas especificamente politicos, para considerar
luego su apreciacién mas general y su critica de la filosofia de
Arendt en conjunto.

En la Budapest de la década de 1950, la obra de Arendt era
virtualmente desconocida; Los origenes del totalitarismo puede,
después de todo, no haber sido de lectura obligada en el semi-
nario de Lukdcs en la época en que Heller llegé a ser una de sus
asistentes. Arendt, por su parte, parece haber tenido poco inte-
rés y ningun conocimiento sostenido de Lukacs o, més bien, del
marxismo occidental en general. Seria en vano buscar alguna re-
ferencia a Historia y conciencia de clase en la obra de Arendt, que
tendia, de un modo claramente no lukicsiano, a combinar a
Marx con el materialismo dialéctico procedente de Engels."
‘Tampoco manifestaba Arendt ningin entusiasmo por el renaci-
miento de Hegel. cuya filosofia de la historia le parecia uno de
los mayores obstdculos para recuperar la vida politica.

La primera oportunidad de que se diera una convergencia
potencial entre Arendt y la estudiante estrella de Lukacs se pre-
sentd en 1958, cuando un epilogo de Los origenes del totalitarising
ponderaba las lecciones de la revolucién hingara. Para Arendt,
1956 era el momento de la historia mas préximo a la “revolu-
cién espontinea”” de Luxemburgo, una revolucién en la que
nadie “llev6 a cabo” deliberadamente un levantamiento contra
el Estado. Y lo que es mds importante, un movimiento que mos-
tr6 la vitalidad del modelo de consejos, que representaba un

13. En Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, Cleveland,
1961 [ed. cast.: Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la reflexion politica,
Barcelona, Peninsula, 1996), sostenia que Engels, “contrariando una opinion
muy difundida entre algunos estudiosos de Marx, supo interpretar adecuada y
sucintamente el pensamiento de Marx”, pag. 21.

14. H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, pig. 482.
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“verdadero resurgimiento de la democracia contra la dictadura,
de la libertad contra la tiranfa”."” El mismo Lukics habia llega-
do a elogiar los consejos durante un breve periodo después de
convertirse al comunismo en 1918, aunque tras su reconcilia-
cién con el partido, en la que Lukécs terminé abjurando de sf
mismo, esos organismos dejaron de aparecer con frecuencia en
su obra. Aun asi, sus instintos criticos y sus esperanzas utépicas
se conservaron lo suficientemente intactas para permitirle trans-
formarse en una presencia significativa, tanto en el plano inte-
lectual como en el plano politico, durante el régimen de Imre
Nagy. Sus estudiantes de la que luego se llamaria la “Escuela de
Budapest” compartian su entusiasmo por la revolucion, a pesar
de los problemas politicos y profesionales que le habia acarrea-
do a su profesor (y que pronto les provocaria también a ellos).

De modo que no resulta sorprendente que Heller y Fehér des-
cubrieran, muchos afios después, cierto parentesco con Arendt en
su propia reafirmacién de los acontecimientos de 1956." No sélo
estaban ambos de acuerdo con la idea de Arendt de que la revolu-
¢ion no se hizo conscientemente, smo que ademds compartian,
hasta cierto punto, la percepcién de Arendt acerca de la importan-
cia de los consejos, que encarnaban el principio de que “uno par-
ficipa solo si desea participar”.'” Aun cuando no coincidieran con
¢l andlisis histérico de las credenciales progresistas que habia que
reconocerles a los federalistas, en oposicién a las tendencias cen-
tralizadoras que se daban en Hungria, aceptaron el argumento de
Arendt de que el federalismo estaba en realidad en el programa de
lo que en 1956 ella habia llamado “nueva republica”.

15. Ibid, pig. 501. Arendt habria de repetir esta alabanza en obras posterio-
res tales como On Revolution, Nueva York, 1963 [ed. cast.: Sobre la revolucion,
Madrid, Alianza, 1988), y Crises of the Republic, Nueva York, 1972 [ed. cast.: Cri-
ws de la repiiblica, Madrid, Taurus, 1998].

16. A. Heller y F. Fehér, Hungary 1956 Revisited: the Message of @ Revolution

.| Quarter Century After, Londres, 1983 [ed. cast.: Mensaje de la revolucion biin-
wara, Barcelona, Editorial Hacer, 1983].

17.Ibid., pig. 114. No obstante, a diferencia de Arendt o de Castoriadis, el
oiro gran defensor de los consejos que ellos analizaron, Heller y Fehér creye-
1on que los revolucionarios querian transformar toda la sociedad en un sistema
e consejos.
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El primer contacto explicito con la obra de Arendt, como lo
recuerda Heller, se registrd, sin embargo, no en virtud del epi-
logo de 1958, sino a causa de la publicacién, ese mismo afio, de
La condicién bumana. La critica que Arendt le hacia a Marx de re-
ducir toda creacién al trabajo, una idea basada en una imagen
del hombre entendido como animal laborans antes que como bo-
w0 faber, no podia agradar a Heller, como tampoco la defensa de
Arendt de la necesidad y las virtudes de la reificacién ni su vision
de un Marx obsesionado por la cuestién social.™ Y lo cierto es
que Heller nunca acepto la afirmacién de Arendt de que Marx
habia marginalizado el valor de la libertad.” Pero, afios mds tar-
de, otras dimensiones de la obra de Arendt fueron incorporin-
dose lentamente en el trabajo de Heller. La idea misma de una
“condicion humana” en oposicién a una “naturaleza humana”
emerge a la superficie en la Etica general de Heller,” quien lle-
garia a desdefar una “filosofia de la historia”, con todas sus pre-
tensiones seudocientificas de saber como se desarrollard o como
deberia desarrollarse el futuro, para defender en cambio una
mas modesta “teoria de la historia”.”

No obstante, lo que parece haber intrigado especialmente a
Heller fue la apropiacion de Arendt de la tradicion de vita activa
pluralista que se remonta a Aristoteles. En particular apreciaba
que Arendt hubiese resucitado el valor de la actividad politica en
la esfera piblica como un componente esencial de la buena vida.
Pero, en lugar de sostener que Marx no habia comprendido ade-

18. Ya mucho después, en The Postmodern Political Condition, Heller y Fehér
censuraron la visién de Arendt segtin la cual Marx estaba obsesionado por la cues-
tién social y sostuvieron en cambio que su interés auténtico estribaba en la cues-
tién antropoldgica de la libertad humana, pags. 108 y 118.

19. Arendt continué sosteniendo esta opinién a lo largo de toda su carrera
y la reiterd incluso en The Life of Mind, vol. I1, Willing, Nueva York, 1978, pag.
216 [ed. cast.: La vida del espiritu, Buenos Aires, Paidés, 2002]. Para Heller, en
cambio, “Ia teorfa de Marx fue una filosofia de la libertad”, Eastern Left, Wes-
tern Left, ob. cit., pag. 128.

20. Véase A. Heller, General Ethics, Oxford, 1988, capitulo 1, donde reco-
noce explicitamente su deuda con Arendt, pig. 17 [ed. cast.: Etica general, Ma-
drid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1995].

21. Véase A. Heller, A4 Theory of History, Londres, 1982, especialmente ¢l
capitulo 18 sobre “La filosoffa de la historia y la idea del socialismo” [ed. cast.:
Teoria de la bistoria, Barcelona, Fontamara, 1985].
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cuadamente esta leccién, como decia Arendt, Heller afirmaba que
Marx habfa anticipado plenamente la posicién de la misma
Arendt. Como dijo, con cierta ironia, en una entrevista concedi-
da en 1985, “Hannah Arendt, ademais de critica demostré ser una
buena alumna de Marx al destacar que la victoria del burgués (la
persona privada egotista) sobre el ciudadano fue la mavor catds-
trofe individual que preparé el terreno para los sistemas totalita-
rios ‘derechistas’ e 1zqu1erdlstas que habrian de sobrevenir”.”

Aunque Heller j Juzgo sugestivas las distinciones categéricas en-
tre labor, trabajo y acci6n, se resisti6 a aceptar que estuvieran se-
paradas por limites absolutos y que mantuvieran entre si el orden
jerdrquico en que las habia situado Arendt. Praxis [accidn] y poiesis
[creacién] no eran tan inconmensurables como habia imaginado
Arendt. Al insistir en que era necesaria una tercera categoria con-
cebida como la esfera de la objetivacién para complementar la del
trabajo y la de la produccién,” Heller rechazé el supuesto de que
la libertad humana era solamente una funcién de la accién en un
terreno especificamente politico, por mis que lo politico fuera su
condicién previa. “La buena vida —insistia Heller— es la vida de la
buena persona, no la del buen ciudadano.™*

A diferencia de Arendt, Heller también evalué de manera
mds positiva la importancia de lo que Aristételes habia llamado
techne [habilidad], que incluia el discurso y la reflexién, tanto co-
mo el dominio de los asuntos publicos.” En concordancia con su

22. A. Heller, “A socialist in exile: Patrick Wright talks to Agnes Heller”,
New Socialist, julio de 1985, pag. 12. El mismo sentimiento reaparece casi pala-
bra por palabra en el ensayo de Fehér “The pariah and the citizen (on Arendt’s
political theory)”, pag. 97. La diferencia, por supuesto, entre Marx y Arendt
ticne que ver con sus respectivas actitudes en relacién con la escision.

23. Heller establece las diferencias en The Power of Shame, capitulos 2 y 3.
Deberiamos hacer notar que los paradigmas de trabajo y produccién no son equi-
valentes a la distincién que hace Arendt entre labor y trabajo.

24. Heller, The Power of Shame, pég. 282.

25. Ibid., pags. VIII y 283. Sobre la critica de Arendt de la rechne como in-
herentemente instrumental, véase The Human Condition, Garden City, Nueva
York, 1959, pigs. 126 v siguientes [ed. cast.: La condicidn humana, Barcelona,
Paidés, 1998]. Heller también criticé a 1labermas por la misma interpretacién
empobrecedora de labor y rechie. Véanse sus observaciones en “Habermas and
marxism”, en Habermas: Critical Debates, John E. Thompson v David Held
(comps.), Cambridge, Massachusetts, 1982, pdgs. 34-35. Acerca de la respues-
ta de Habermas, véase “A replay to my critics”, ibid., pigs. 223 y siguientes.
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prolongado interés por el valor de la vida cotidiana, Heller tam-
bién repudid la opinién denigratoria de lo social entendido me-
ramente como una versién exagerada del antiguo dmbito
hogarefio, el vikos [casa, habitacién], en el cual no se p()dian rea-
lizar grandes acciones a causa de las limitaciones que imponia la
satisfaccion de las necesidades. “La politizacién de la justicia so-
cial —argumentaba Heller— no equivale en modo alguno a dar
prioridad a la llamada ‘cuestion social’, como crey6 alguna vez
Hannah Arendt [...]. Al politizar las cuestiones sociales, se recon-
tirma, en lugar de negar, la prioridad de lo politico (de las liberta-
des y de los derechos liberales democriticos).” O, como dirfa
Fehér en un ensayo que formé parte de una obra publicada por
ambos, The Postinodern Political Condition: “dividir el mundo en ac-
tos relativos a la libertad al tiempo que se repudian las demandas
demasiado materiales de las necesidades, y en otros actos que sa-
tisfacen necesidades y por lo tanto corresponden unicamente al
ambito de la necesidad, es una falsa espiritualizacion de la libertad” =7

A decir verdad, Heller manifestd ese mismo sentimiento in-
cluso en el discurso que ofreci6 en la ceremonia de inauguracién
al asumir su cargo en la catedra Hannah Arendt en la New
School y que titulé “El concepto de lo politico revisitado”.*
Cuestionando también al otro defensor seminal de la autonomia
de lo politico, Carl Schmitt, Heller critico la exclusividad de una
esfera politica que restringfa categdéricamente su alcance a las
cuestiones no sociales y no econdmicas. Argumentando que
Arendt fue la unica entre los defensores de esa posicion que se
estorz$ por no permitir que tomara una direccién peligrosa-
mente radical, Heller censuré, sin embargo, el suefio de su an-
tecesora de revivir una clase politica de elite comparable a los
ciudadanos de la polis griega. Terminaba diciendo:

26. A. Heller, 4 Philosoplyy of Morals, Oxford, 1990, pigs. 153-154.

27. F. Fchér y A. Heller, The Postizodern Political Condition, pag. 103. Véase
también la critica de ambos a que Arendrt excluya la economia de las preocupa-
ciones del Estado en Eastern Left, Western Left, ob. cit., pag. 226.

28. A. Heller, “The concept of the political revisited”, en Can Modernity
Survive?, Berkeley, University of California Press, 1990. Le agradezco a Agnes
[Heller que me haya proporcionado una copia anticipada de este manuscrito
led. cast.: Historia y futuro: jsobrevivird la modernidad?, Barcelona, Peninsula,

2000].
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Lo que cuestiono aqui no es la resuelta unilateralidad de la visién
politica de Arendt; antes bien me opongo a su dilema autogenera-
do, que consiste en estar comprometida con la democracia v, al
mismo tiempo, excluir una amplia variedad de cuestiones que los
hombres y mujeres perciben como asuntos politicos que tienen la
mayor de las prioridades en sus vidas cotidianas.”

Sin embargo, aunque desaprobase a Arendt por segregar de
manera abiertamente rigida lo politico de las preocupaciones
socioecondmicas, Heller lleg6 a apreciarla cada vez més por su
posicién enfrentada a la tentacién contraria: la supresién de la
distincién en favor de una forma supuestamente superior de
“emancipacion humanista”. Heller llegé a repudiar explicita-
mente esta esperanza, que fue el suefio del humanismo marxista
desde la aparicién del ensayo de Marx “Sobre la cuestién judia”
v que continud inspirando a Lukdcs a lo largo de toda su carre-
ra. Contra sus defensores contemporineos, tales como Corne-
lius Castoriadis,” con quien coincidié en muchos aspectos,
[Teller evocaba a Arendt como una critica de lo que ella y Fehér
llamaron el “paradigma redentor” de la politica.”” Hasta el con-
trovertido argumento de Arendt sobre la banalidad del mal de-
sarrollado en Eichmann en Jerusalén, una obra que en general a
[Teller no le agradaba, pudo interpretarse como una advertencia

29. 1bid,, pag. 12.

30. Véase Lastern Left, Western Left, ob. cit. pags. 134-135, donde se acusa
a Castoriadis de ser un “partdario de una igualdad absoluta, obviamente sin
pensar en las implicaciones que pueda tener para la libertad, que —entendida
como autonoinia— finalmente es una categoria central también para €él. Precisa-
mente por esa misma razén [Castoriadis] es un fanatico del predominio abso-
luto de lo politico sobre todas las demnds actividades sociales y un admirador del
igualitarismo de las masas sans cullote de la gran revolucién”. Es interesante des-
tacar que, en su fase mdas militantemente marxista, Heller habia negado que el
mismo Marx fuera un igualitarista y habia afirmado que la igualdad era un tér-
mino abstracto que atn estaba en el discurso burgués. Por lo tanto, llegaba a la
conclusién de que Marx habia apuntado a crear una sociedad en la cual pudie-
ra superarse por completo la tension entre la igualdad y la libertad. Véase A.
Ieller, The Theory of Need in Marx, Londres, 1976, pag. 122 [ed. cast.: Teorin de
lis necesidades en Marx, Barcelona, Peninsula, 1998].

31. Viéase, en partcular, Eastern Left, Western Left, ob. cit., pag. 74.
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de lo que implica atribuir cualquier funcién sublime (o inversa-
mente, demoniaca) a la politica.

Si Arendt era utépica, lleg a sostener Heller, lo fue dnica-
mente en el sentido de lo que podria llamarse la tradicién de la
Gran Republica. Una “utopia del menor grado posible”.”* En es-
te contexto, la distincién propuesta por Arendt entre lo social y
lo politico podria interpretarse, después de todo, como algo no
tan pernicioso, pues trascendia la dicotomia liberal de lo priva-
do y lo publico:

Su insistencia en la “Insercién” de una “esfera social” entre lo poli-
tico y lo privado, causante de tantas interpretaciones erradas en la
izquierda occidental (que siempre creyd que Arendt era ‘conserva-
dora’), fuc un tema reiterado dentro de la tradicién de la Gran Re-
publica. No es muy sorprendente entonces que Arendt sintiera
entusiasmo por las instituciones que surgicron como hongos du-
rante los “diez dias de libertad” de la revolucién hiingara de 1956,
ni que descubriera un espiritu fraterno en Rosa Luxemburgo, cuyas
intenciones comprendié muy claramente.*

En “The pariah and the citzen (On Arendt’s political theo-

” el . - .
ry)”, un ensayo escrito por Fehér e incluido en The Postmiodern Po-
litical Condition, se muestran las plenas implicaciones de la
tradicion republicana. Fehér toma como base la odiosa compara-
cion hecha por Arendt entre la revolucion francesa y la norteame-
ricana en Sobre la revolucion y establece una verdadera distincién
entre democracia y republicanismo.™ Mientras la primera se basa-

32. Eastern Left, Western Left, ob. cit., pag. 137. Esta fue una tradicién que,
segan habia afirmado antes Andrzej Walicki, correspondia a la Europa del este
donde el liberalismo de estilo occidental era débil.

33. Ibid., pags. 188-189. Puede hallarse mis informacién sobre el valor de
mantener cierta tension entre lo social y lo politico en “The pariah and the citi-
zen (On the Arendt’s political theory)”, pags. 101 y siguientes.

34. Aqui se desarrolla méds que en ninguna otra parte de la obra de Heller
y Fehér —en la que democracia es normalmente un término honorifico-, la dis-
tincién entre ideales democriticos e ideales republicanos. También convendria
hacer notar que en otro trabajo Fehér criticé el anilisis propuesto por Arendt
de la Revolucion Francesa. En The Frozen Revolution: an Essay on Jacobinism,
Cambridge, 1987, Fehér aceptaba el argumento de Arendt de que la revolu-
cién, en su fase jacobina, emprendié un “curso liberticida”, pero no coincidia
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ba en la ficcién de la soberania popular legitimada por una volun-
tad general homogénea y producia un consenso completo,” el se-
gundo reconocfa la pluralidad de opiniones y alcanzaba acuerdos
s6lo mediante el mecanismo formal de la decisidn de la mayoria.
También comprendia la sabiduria de separar la autoridad, repre-
sentada por las leyes constitucionales, del poder politico inmedia-
to. Asi es como la republica mantenia los derechos de las
minorias, mientras las democracias amenazaban con extirparlos.*
Aunque la versién de Arendt de la historia norteamericana era
imperfecta, por cuanto no reconocia su propia creencia en la so-
beranfa popular, el contraste que marcd entre estos dos tipos de
gobierno —o mis exactamente, su creencia en la repiblica enten-
dida como el ideal regulador de las democracias realmente exis-
tentes— fue “notablemente revelador”.”

con ella en echarle la culpa a la tendencia de los revolucionarios a hacer hinca-
pié en las cuestiones sociales antes que en las politicas (pig. 16) {ed. cast.: La re-
volucion congelada: ensayo sobre el jacobinismo, Madrid, Siglo XXI, 1989]. Para
I'chér, el problema estribaba, en cambio, en la manera como se plantearon las
cuestiones sociales: “Lo social” debid “politizarse” pero de una manera diferen-
te, pragmatica y democrética, que habria marcado un claro contraste con el
arrogante racionalismo de los revolucionarios de toda indole que continuaban
creyendo que las soluciones adecuadas pueden deducirse sencillamente de las
“reglas de la razén” (pig. 44). Fehér le criticaba ademds a Arendt que desterra-
ra categéricamente la compasion de la estera politica y argumentaba que ese
sentimiento sélo era peligroso cuando conducia a soluciones redentoras abso-
lutistas antes que pragmadticas (pig. 66).

35. Distanciandose de Habermas, Heller y FFehér sostienen que el consen-
so, aunque importante, “no es el centro organizador de nuestra indagacién y
nuestra filosofia politica. Esto es asi, en primer lugar, porque atendemos la ad-
vertencia de Arendt sobre el caricter potencialmente totalitario y opresor del
consenso politico” (pag. 12). Pero reconocian que la ley basica de toda politica
democriatica es “la posibilidad de un consensus omnium, no un consenso en todas
las decisiones politicas, sino un consenso sobre los principios politicos de tales
decisiones” (pag. 70).

36. Esta siniestra version de la soberania democritica fue en realidad defen-
dida por Carl Schmitt en obras tales como The Crisis of Parliamentary Deno-
crucy, trad. al inglés de Ellen Kennedy, Cambridge, Massachusetts, 1985 [ed.
cast.: Sobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 1990].

37. Ibid., pag. 94. Deberia observarse que Heller y Fehér inclufan las ins-
tituciones democraticas representativas en su version de la tradicion republi-
vana de la democracia radical, mientras que Arendt fue mucho mids critica de
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Si las débiles esperanzas utépicas de Arendt pudieron aco-
modarse a la politica antirredentora de una democracia (republi-
cana) radical de Heller, también pudo hacerlo su visién distépica
de la tirania radical concebida como su polo negativo. En un
prefacio imaginario a la edicién de 1984 de Los origenes del tota-
litarismo de Hannah Arendt,™ Heller apoyd, sélo con algunas
modificaciones menores, la reconstruccién propuesta por
Arendt de sus origenes y sus efectos. Oponiéndose a aquellos
que declaraban que el tipo ideal de Arendt ya era obsoleto, He-
ller insistié tenazmente en afirmar que no solamente la Unién
Soviética continuaba estando viva en la sombra del estalinismo,
sino que ademids el totalitarismo estaba imponiéndose en los
paises del Tercer Mundo. Haciendo la distincién entre los pai-
ses fascistas o comunistas satélites, donde la totalizacién politi-
ca era incomparable, por la totalizacién social, con la Unién
Soviética, donde se dieron ambas, Heller llegaba con pesar a la
conclusion de que en una sociedad completamente totalitaria no
habia oportunidades realistas de transformacién. Si bien sostu-
vo que el cauto optimismo manifestado por Arendt a mediados
de Ia década de 1960 habia estado por lo tanto equivocado, agre-
gaba, sin embargo: “Espero que parte de mi propia prognosis
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resulte igualmente errada”.

la democracia representativa. Sobre una critica de su posicién en esta cuestion,
véase George Kateb, Hannab Arendr: Politics, Conscience, Evil, Totowa, 1983;
acerca de una defensa, véase James Bernauer, “On reading and mis-reading
Hannah Arendt”, Philosophy and Social Criticismi, 11, 1, verano de 1985, pags.
1-34.

38. A. Heller y E Fehér, Eastern Left, Western Left, ob. cit. capitulo 10. El con-
cepto de totalitarismo también fue defendido en la contribucién de Heller a A.
Heller, F. Fehér y Gyorgy Marcus, Dictatorship over Needs, Nueva York, 1983.

39. Ibid., pag. 259. Este ensayo fue escrito en el periodo en que Heller y
Fehér estaban implicados en una enérgica disputa sobre la amenaza de un nue-
vo acuerdo Rapallo entre la Unidn Soviética y una Alemania progresivamentc
neutral, un acuerdo cuyo costo seria la libertad de los pueblos de la Europa dcl
Este. Véase A. Heller y F. Fehér, “Eastern Europe under the shadow of a new
Rapallo” y los seis ensayos siguientes, asi como la refutacién publicada en New
German Critique, 37, invierno de 1986. En su respuesta a uno de sus criticos,
Walter Siiss, Heller y Fehér invocaron Los origenes del totalitarismo para estable-
cer la relacién entre racismo y nacionalisimo (“A new Rapallo: fiction, threat or
capitulation in-progress? A reply to our critics”, pag. 154). Felizmente, ésa fuc
otra prognosis que resulté estar equivocada.
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Si Arendt llegé a ser una presencia mds vital en la teorizacién
politica de Heller a medida que comenzaba a desvanecerse la in-
fluencia de Lukdcs, también es cierto que se hizo cada vez mds
evidente, no sélo como estimulo, sino ademds como blanco de
criticas, en las especulaciones filoséficas mas generales de He-
ller. Probablemente, en ninguna otra parte sea mds notable ese
impacto que en el interés manifestado por Heller en el tema del
juicio. “La mayor hazana —reconocia Heller— de Hannah Arendt
{ue retornar al problema del juicio.” Aunque Arendt nunca ter-
mino el tercer volumen de su trilogia Lz vida del espiritu, que de-
bia estar dedicado al juicio, sus Lectures on Kant’s Political
Philosophy, publicadas postumamente, indican la probable direc-
cién de su pensamiento. Lo esencial del juicio era su relevancia
para las cuestiones morales y politicas, asi como para las estéti-
cas y su distincién tanto del modo cognitivo de pensamiento co-
mo del modo volitivo.

En un singular ensayo dedicado al trabajo final de Arendt,”
[Teller examind las implicaciones que tenia su decisién de resuci-
tar la facultad del juicio, especialmente cuando se la relacionaba
con la cuestién de la moral. Habiendo observado que al final de
su vida Arendt se concentraba mds en la vita contemplativa que en
la vita activa y entendia el pensamiento como un fenémeno com-
pletamente desinteresado, Heller reconocié que tal argumenta-
¢i6n implicaba un retiro del mundo. También observé que Arendt
habifa asociado el juicio a la funcién que cumple un espectador
que se mantiene fuera de la esfera de la accién politica directa. Pa-
ra Arendt, la vida del espiritu era, en realidad, autonomia absolu-
ta, una forma de completo Selbstdenken, mas puro ain que la praxis
autotélica celebrada en La condicion bumana.

Sin embargo, el juicio también ofrecia un camino de regreso
al mundo, al mediar entre la vita conternplativa y la vita activa.
Porque “aunque quienes expresen los juicios sean espectadores,

40. A. Hellex, The Power of Shame, pags. 204-205. Heller luego agregé que
lue Castoriadis el responsable de que se recuperara el interés en el tema de la
imaginaciéon. Recordemos que también Arendt se intereso en el vinculo entre
ilmaginacion y juicio, como se ve claramente en sus Lectures on Kant's Political
Philosophy.

41. Heller, “Hannah Arendt on the vita contemplativa”, Philosophy and So-
aal Craticism, 12, 1987, pigs. 281-296.
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€sos juicios son transmitidos a actores. La facultad de juicio juz-
ga las acciones politicas”.* Por lo demds, el juzgar, a diferencia
de la cogmcmn era una busqueda de mgmﬁcacmn antes que de
la verdad o, mds precisamente, una buasqueda de significaciones,
en plural. Asimismo, argumentaba Heller, “la significacién
constituida por el juicio, aunque pluralista, puede ser comparti-
da, a diferencia de las significaciones constituidas mediante el
proceso de pensamiento y voluntad. Es por ello que el juicio,
entendido como la facultad de la vida contemplativa, correspon-
de a la accion politica en la vita activa. De modo tal que, en el
andlisis final, la dimensién politica ocupa la posicién mds eleva-
da, incluso en bios theoreticus” ¥

No obstante, de acuerdo con Heller, Arendt estuvo errada en
muchos sentidos. En primer lugar, la radical separacion de la
significacién y la verdad propuesta por Arendt fue el resultado
de una ecuacion que reducia la verdad a su version positivista de
saber cientifico. En su propio desarrollo filoséfico, se plantea-
ron pretensiones de verdad de otro tipo que contradecian la afir-
macion de la autora misma segin la cual el pensamiento era
indiferente a la verdad. Como ocurrié con la rigida distincién de
categorias entre lo politico y lo social en su obra anterior, al se-
parar la significacién de la verdad, las opiniones de la cognicién,
Arendt fue demasiado lejos. También era cuestionable sostener,
como lo hizo Arendt, que el pensamiento no conoci6 progresos,
porque siguiendo su propio anilisis, el j ]u1uo no fue objeto de
indagacién como tema espec1ﬁco hast1 la época de Kant, mucho
después que el pensamiento mismo y la voluntad. Si realmente
fue asi, es evidente que algin progreso se produjo.

Finalmente, la afirmacién de Arendt de que las cuestiones
morales del bien y el mal sélo conciernen al pensamiento, sin
ninguna cognicién, es falaz.* En el libro sobre Eichmann sostie-

42_1Ibid., pdg. 286.

43. Ibid., pag. 287.

44. De acuerdo con Heller (ibid., pdg. 282), la distincion que establece Arendt
entre pensar y saber tiene un paralelo con la antigua oposicién idealista de Ver-
nunfty Verstand, raz6n e intelecto. Mi propia interpretacién del residuo heidegge-
riano que hay en la obra de Arendt sugiere que aunque ella cite la distincién (The
Life of Mind, pags. 57 y siguientes), pensar es menos una racionalizacion que un
proceso reflexivo de apertura a lo que se le revela a la razén. A diferencia de la Ver-
nunft, el pensar carece del telos de una unidad superior que supere las antinomias.
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ne que el mal que éste cometi6 fue consecuencia de su falta de
pensamiento, con lo cual parece desconocer que, antes de que
sea posible emitir cualquier juicio, es necesario suponer algin
conocimiento previo de los criterios del bien y el mal. Por con-
siguiente, “el pensamiento sobre las cuestiones del bien y el mal
no puede ser ‘puro’ segun la definicién que da la misma Arendt
el pensamiento puro, pues no puede ser completamente auts-
nomo” ** En realidad, “ni siquiera la facultad de juzgar puede
concebirse como absolutamente auténoma en cuestiones de
gusto moral. También en ese caso necesitamos sentirnos izpul-
sados por la verdad y las normas buenas. El conocimiento y tam-
bién la busqueda del conocimiento son requisitos previos para
hacer un uso apropiado de la facultad de juzgar”.*

Por lo tanto, la autonomia moral debe entenderse como al-
go relativo antes que absoluto, un argumento que Heller conti-
nuaria desarrollando més extensamente en otra parte.” La
fuente de los mandatos prescriptivos puede encontrarse en los
relatos representativos que una sociedad se cuenta a si misma,
narraciones que Heller considera la cultura de esa sociedad.
Aunque posiblemente Arendt no haya llegado de manera expli-
cita a esta conclusion, su obra nos lleva, de todos modos, al mis-
*mo destino. “Todas las filosofias, diversas como son entre si
-razonaba Heller- inmortalizan lo que es bueno en nosotros.
Asi es como la obra de Arendt sobre la vida del espiritu nos
transmite la norma que reza lo siguiente: ‘{No permitamos que
las acciones politicas pasen al olvido!”.* Pues al recordar tales
acclones, obtenemos un conocimiento paradigmitico que nos
permite hacer juicios morales, ejemplificaciones concretas del
bien y el mal, antes que meras reglas abstractas. Y, por supues-
to, son precisamente aquellos juicios que Kant, en la tercera Cri-

45. Ibid., pig. 292.

46. Tbid., pag. 294.

47. Heller, General Ethics, capitulo 3. Seria muy interesante comparar este
argumento con la teoria moral de otro lucido critico de la autonomia moral,
I‘'mmanuel Levinas. Aunque tanto Heller como Levinas repudian la posibilidad
dc¢ una autolegislacién moral completa, Heller pone el acento en el complica-
do factor del conocimiento, mientras que Levinas hace hincapié en el origen
heterénomo de los mandatos prescriptivos.

48. Ibid., pag. 296.
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tica, llamaba reflexivos, antes que determinantes, los que discri-
minan sobre la base de tales paradigmas. Aqui es posible discer-
nir la provechosa convergencia de gusto estético y ética politica,
tal como la entendia Arendt.”

Tales fueron las respuestas de Heller a Arendt, cuyo impor-
tante papel en Ia evolucion de las ideas de los tedricos mis jove-
nes deberia ser ahora evidente. Retrospectivamente, puede
advertirse que el modo en que Heller recibi6 la obra de Arendt
siguié una interesante configuraciéon. Aunque nunca acepté el
tendencioso abandono de Marx por parte de Arendt, Heller ha-
116 que muchos de sus argumentos eran compatibles con su pro-
pio alejamiento gradual de la version fuerte del humanismo
marxista que habia absorbido de Lukdcs.” En particular, Arendt
le suministré conveniente municién para la campaia contra lo
que Heller y Fehér llamaron la “politica redentora”, la creencia
de que la emancipacion humana exige la superacion radical de
todas las antinomias en una comunidad perfectamente realizada
de justicia, libertad e igualdad. No solamente su critica de la ver-
sién totalitaria de ese suefio produ]o una gran impresion en el
espiritu de Heller, también ejercié una acentuada influencia so-
bre ella la discriminacién entre categorias tales como pensar y
saber, lo politico y lo social, la vita activa y la vita contemplativa.

49. Heller le atribuye a Arendt, junto con Lyotard, el haber recuperado el
interés en Kant sobre esta cuestién, pero advierte que ésta “merece una inves-
tigacién mds profunda, dado que tanto la identificacién de las dimensiones es-
tética y ética como su scparaciéon completa y estricta, despiertan sentimiento de
incomodidad en los actores cotidianos y en los filésofos por igual” (4 Philosophy
of Moral, pig. 240).

50. Sin embargo, a diferencia de muchos otros pensadores contempori-
neos, Heller no se volvié truculentamente antihumanista. Sobre una sutil de-
fensa de lo que clla llama el “humanismo moderno”, véase The Postmodern
Political Condition, pig. 52 y siguientes. Es interesante sefialar que Heller agre-
ga entre los defensores de su causa algunos nombres familiares: “la idea de que
es posible alcanzar ¢l universalismo moral, no superando la contingencia, la
particularidad v la individualidad, sino cambiando nuestra actitud dentro de
una misma forma de vida, se remonta a Lessing y luego fue reciclada por Han-
nah Arendt”, pdg. 59. Véase asimismo su anilisis del humanismo y la nocién de
Heidegger de “cuidado del mundo” en A Philosophy of Morals, pigs. 164 y si-
guientes.
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Es por ello que en uno de sus trabajos mas recientes, Heller y
Fehér pudieron declarar explicitamente:

[...] la controversia entre las posiciones “revolucionaria” y “refor-
mista” ha ido desapareciendo de nuestro campo de visién y parece
haber perdido relevancia. Al mismo tiempo, ciertas teorfas politicas
algo relegadas, por ejemplo, el andlisis de Hannah Arendt de “la re-
publica”, “el ciudadano” y “el acto de fundacién como constitutio li-
bertatis” han ganado significacién para nosotros.™

Con todo, Heller criticé la tendencia de Arendt a dar un ca-

racter absoluto a sus distinciones y a transformarlas en antitesis
inconmensurables. Aunque la politica no puede resolver por
completo las cuestiones sociales o econémicas, tampoco puede
ignorarlas. Pensar puede incluir cuestiones de significacién, en
tanto que a la cognicién le importa la verdad, pero no es posible
separar completamente los dos planos. La moral puede ser mas
una funcién del juicio que de la aplicacion de reglas abstractas,
pero implica saber qué considera bueno y qué considera malo la
propia cultura y, por lo tanto, no es plenamente auténoma. La
tradicion republicana probablemente no pueda reducirse a las

~nociones democraticas radicales de soberania popular y volun-
tad general, pero seria un error abolir toda nocién de consenso
de la formacién de la voluntad politica. El juicio puede ser una
actividad secundaria realizada en gran medida por el espectador
post ipso, pero no carece de vinculos con la accién politica ni de-
ja de tener sus raices en una especie de cognicién participativa
de las normas éticas de una cultura. La ciudadania es un funda-
mento necesario, pero no suficiente, de una buena vida.

Tal vez la principal reserva que aparentemente abrigé Heller

sobre la inconmensurabilidad de las categorias de Arendt tenga
que ver con la distincién entre la modernidad y la forma de go-
bierno cldsica, cuyo genio sélo reaparece en la actualidad en
momentos aislados y efimeros. Si, como lo expres6é un comen-
tador, “el pensamiento de Arendt es una forma radical de anti-

» 3

modernismo”,” a Heller puede atribuirsele una sutil defensa de

)
7o

. A. Heller y E Fehér, The Postmodern Political Condition, ob. cit., pag. 12.
. Bernauer, “On reading and mis-reading Hannah Arendt”, ob. cit,,

p—
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la modernidad. En lugar de sostener que, una vez que la moder-
nidad introdujo la cuestién social, el totalitarismo era prictica-
mente inevitable, Heller declar6 que éste era mds bien un
resultado accidental de un proceso que también tuvo potencia-
lidades diferentes y mas atractivas.”

Aunque repudiara la filosofia de la historia hegeliana o marxis-
ta por considerarla una metanarrativa insostenible, Heller adhiri6,
sin embargo, a la nocién més modesta de que la modernizacién re-
vela una serie de légicas interdependientes que muestran la
tendencia a conducir a cierta direccién. La moral no puede
acrecentarse por acumulacion, pero existen procesos de aprendiza-
je ético y politico que tentativamente podrian llamarse progresi-
vos. Una de las lecciones fundamentales que parece haber sido
aprendida ampliamente es que el universalismo requiere el mante-
nimiento antes que la destruccion del pluralismo y la alteridad.

El universalismo curopeo, el argumento absolutista, demostrd ser
un proyecto realista, pues incluy6 a todas las naciones del mundo
en un universo modernizador. Y, de modo semejante, el relativismo
también llegd a ser una actitud realista, porque expuso que tradi-
ciones culturales concretas pueden permanecer ajenas al proyecto
moderno y que este dltimo puede desarrollarse junto con cualquier
cultura.”

Ahora que la prognosis excesivamente sombria de Heller
sobre el futuro de los totalitarismos soviético y europeos del es-
te fue felizmente refutada, el cauto optimismo de su defensa de
la modernidad parece atn mais justificado. Tal vez la mayor di-
ferencia entre las dos notables pensadoras que hemos estado
examinando en este capitulo sea que de Heller ya no pueda de-
cirse que le haya tocado vivir en tiempos realmente sombrios.
Como resultado de ello puede estar declinando también el proble-
matico anhelo de una politica redentora que con tanta frecuencia
es el reverso de la desesperanza. La sutil e imaginativa apropia-
cion de Arendt propuesta por Heller quizas nos haya dado un
destello de lo que puede haber del otro lado.

53. A. Heller y F. Fehér, Eastern Left, Western Left, ob. cit., pag. 244.
54. A. Heller y F. Fehér, The Postrnodern Political Condition, ob. cit., pig. 151.



6. “La ideologia estética”
como ideologia o ;qué
significa estetizar la politica?

En 1930, Walter Benjamin resefié una coleccion de ensayos
titulada War and Warrior,' compilada por el revolucionario con-
servador Ernst Jinger. Al observar con qué avidez idealizaban
los autores la tecnologia de la muerte y la movilizacién total de
las masas, Benjamin advirtié que aquello no era “otra cosa que
una desinhibida transferencia de los principios de lart pour Part
a la guerra misma”.* Seis aios después, en las reflexiones finales
de su famoso ensayo “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, Benjamin ampliaba el alcance de su andli-
sis mds alld de la guerra para aplicarlo a la politica en general. El
fascismo, acusaba, significé la estetizacién de la politica, el con-
sumo mortal del credo Fiat ars, pereat mundus [Hagase el arte
aunque perezca el mundo] de lart pour Part?

Como ocurrié en muchas otras ocasiones con la notable obra
de Benjamin, la recepcién y difusién de estas ideas se demord
aproximadamente una generacién después de que el autor se
suicidara en 1940. Por entonces, casi todos, salvo sus intérpre-

1. Walter Benjamin, “Theories of german fascism: on the collection of es-
says War and Warrior”, comp. de Emst Junger, New German Critique, 17, pri-
mavera, 1979, con prefacio de Ansgar Flillach, “The aesthetics of politics:
Walter Benjamin’s theory of german fascism”.

2. Ibid., pag. 122.

3. Walter Benjamin, [/uminations, ed. con introd. de Hannah Arendt, trad.
al inglés de Harry Sohn, Nueva York, 1968, pig. 244 [ed. cast.: Iuminaciones,
Madrid, Taurus, 1991].
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tes marxistas mas militantes, habian olvidado los remedios pro-
puestos: la politizacion del arte por parte del comunismo, en un
ensayo de 1936,y la transformacién de la guerra en una guerra
civil entre clases, en la resefia ya mencionada. Pero el fatidico
vinculo entre la estética y la politica fue vehementemente capta-
do en muchos sectores como una invalorable explicacion de la
seductora fascinacién que ejercié el fascismo.

En obras tales como The Dream Was No More a Dream, de Bill
Kinser y Neil Kleinman, se explica que el nazismo fue una con-
secuencia de que “la conciencia alemana tratara su propia reali-
dad —desarrollara v viviera su historia— como si fuera una obra de
arte. Fue una cultura comprometida con su imaginacién estéti-
ca”.” La historia personal de Hitler, que fue un artista mangué, ha
sido observada por algunos comentadores como J. P. Stern,
quien vio en el nazismo el legado de la combinacién nietzschea-
na entre forma artistica y voluntad politica.® Algunos criticos, en-
tre ellos Susan Sontag, consideraron la confusion entre realidad
y fantasia que se advierte en filmes como El triunfo de la voluntad
de Leni Riefensthal, como un emblema del especticulo ilusorio
que ocupd el centro de la politica fascista. Alice Yaeger Kaplan
senald inclinaciones similares en el fascismo francés y logr6 que
uno de sus representantes, el historiador cinematografico Mau-
rice Bardeche, lo admitiera: “Hay, si se quiere, un vinculo entre
esteticismo v fascismo. Probablemente nos equivocamos al co-
nectar la estética con la politica, que no son la misma cosa.” Saul

4. En la version original del ensayo, que aparecié en Zeitschrift fiir Sozial-

Sorschung 'V, 1, 1936, la palabra “comunismo” aparece reemplazada por el eufe-
——»mismo “las fuerzas constructivas de la humanidad”, pig. 66. Cuando el ensayo

fue publicado en la década de 1960, fue restaurada la palabra original y asi apa-
reci6 en la traduccién inglesa.

5. Bill Kinser y Neil Kleinman, The Dream That Was No More a Dream: A
Search for Aesthetic Reality in Germany, 1890-1945, Nueva York, 1969, pag. 7.

6.]. P. Stern, Hitler: The Fiibrer and the People, Berkeley, 1976, pag. 45. So-
bre otra versién de la influencia ejercida por Nietzsche sobre la politica esteti-
zada en el contexto que engendré a Hitler, véase William J. McGrath,
Dionysian Art and Populist Politics in Austria, New Haven, 1974,

7. Susan Sontag, “Fascinating fascism”, Under the Sign of Saturn, Nueva
York, 1980 [ed. cast.: Bajo e/ signo de Saturno, Barcelona, Edhasa, 1987].

8. Alice Yaeger Kaplan, Reproductions of Banality: Fascism, Literature and
French Intellectual Life, prélogo de Russell Berman, Minneapolis, 1986, pig. 184.
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Friedlinder,” por su parte, llegd a acusar incluso a la representa-
cién contemporanea del pasado fascista de estar abiertamente es-
tetizada, aunque en el sentido del arte kitsch.

Como resultado de estos y otros andlisis similares, ha queda-
do plenamente establecida la conexién entre “la estetizacién de
la politica” y el fascismo. En realidad, ha llegado a ser un lugar
tan comun que parte de su poder afectivo pasé de la esfera pro-
pia de los historiadores a una indagacién afin pero no idéntica
desarrollada principalmente por los criticos literarios sobre lo
que se ha dado en llamar “la ideologia estética”. La expresion
fue acufiada por Paul de Man, cuyo interés en la critica de la
ideologia parece haber aumentado poco tiempo antes de su
muerte ocurrida en 1983." El concepto fue retomado luego por
sus defensores en la controversia a que dieron lugar las revela-
ciones sobre sus actividades periodisticas durante la guerra, por
razones que examinaremos brevemente."” Y también apareci6 en
los escritos recientes de los criticos marxistas David Lloyd y
Terry Eagleton, cuya agenda es muy diferente de la de la mayor
parte de los protectores de Paul de Man."

El desplazamiento de la discusion de los circulos histéricos a
los de la critica literaria implicd, sin embargo, una significativa,

9. Saul Friedlander, Reflections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, trad.
al inglés de Thomas Weyr, Nueva York, 1984.

10. Paul de Man, The Resistance to Theory, prologo de Wlad Godzich, Min-
neapolis, 1986 [ed. cast.: Lz resistencia a In teoriz, Madrid, Visor, 1990]. Este vo-
lumen incluye uno de los dltimos ensayos de Paul de Man que aborda “La tarea
del traductor” de Benjamin. En su prélogo, Godzich sefala la préxima apari-
cién de otra coleccién que se llamara The Aesthetic Ideology, comp. por Andrzej
Warminski. La importancia que tuvo el concepto para Paul de Man fue desta-
cada en Christopher Norris, Paul de Man: Deconstruction and the Critique of the
Aesthetic Ideology, Nueva York, 1988.

11. Véase, por ejemplo, Jonathan Culler, “Paul de Man’s war and the aest-
hetic ideology”, Critical Inquiry, 15, 4, verano de 1989, y J. Hillis Miller, “An
open letter to profesor Jon Weiner”, en Responses: On Paul de Man's Wartime
Fournalism, comp. de Werner Hamacher, Neil Hertz y Thomas Keenen, Lin-
coln, 1989.

12. David Loyd, “Arnold, Ferguson, Schiller: aesthetic culture and the po-
litics of aesthetics”, Cultural Critique, 2, invierno de 1985-1986; “Kant’s exam-
ples”, Representations, 28, otofio de 1989; Terry Eagleton, “The ideology of the
aesthetic”, Poetics Today, 9,2, 1988, incluido en The Ideology of the Aesthetic, Lon-
dres, 1990.
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aunque no siempre reconocida, reevaluacion de la estética, cuya
imposicion en el campo politico se juzga perniciosa. El cambio
signific6 asimismo una reatribucién concomitante de los culpa-
bles originales, supuestos responsables del crimen. En los parrafos
siguientes quiero indagar las implicaciones de ese desplazamien-
to y tratar de determinar si la critica de la “ideologia estética”,
en algunas de sus versiones, puede basarse en mistificaciones
que nos permitan llamarla a su vez ideoldgica.

Cualquier analisis de la estetizacién de la politica debe co-
menzar por identificar la nocién normativa de la estética que supo-
ne. Porque, salvo que identifiquemos la significacién concreta
de ese término tan notoriamente ambiguo, es imposible com-
prender por qué se estima problemdtico que se lo extienda al te-
rreno de la politica. Aunque hacer una completa revision de los
diferentes empleos que se le ha dado a la palabra en la bibliogra-
fia sobre el tema supera los alcances de este capitulo, podemos
seleccionar e indagar ciertos usos alternativos.

Como lo demuestran las observaciones hechas por Benja-
min, uno de los usos destacados procede de la tradicion de Parz
pour Part de diferenciar una esfera llamada arte de aquellas otras
busquedas humanas, cognitivas, religiosas, éticas, econdémicas o
de cualquier indole. Aqui, el contenido de ese dominio aislado
—a menudo pero no siempre identificado con algo conocido co-
mo belleza— es menos importante que su pretension a la auto-
rreferencialidad autotélica y absolutamente auténoma. Pues el
anverso de esta pretensién implica excluir las consideraciones
éticas, instrumentales, religiosas y de otro tipo de la esfera del
arte.

Una politica estetizada en este sentido serd igualmente indi-
ferente a tales demandas extraartisticas, pues tiene como dnico
criterio de valor el mérito estético. Ademas, la definicién de qué
valor implica semejante diferenciacién rigida habitualmente su-
prime aquellos aspectos de la estética, tales como el goce sensual
y el placer corporal, que vinculan el arte a la existencia munda-
na; en cambio, las consideraciones formales pesan mds que las
“sentimentales”. Segun un informe de la época, durante una vi-
sita a Paris realizada en 1891, Oscar Wilde habria dicho que
“cuando Benvenuto Cellini crucific a un hombre vivo para es-
tudiar el juego de los musculos durante su agonia de muerte, un
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Papa tuvo el tino de concederle la absolucién. ;Qué es la muer-
te de un individuo cualquiera si permite florecer una obra in-
mortal y crear, segun las palabras de Keats, una eterna fuente de
éxtasis?”." Otra expresion cldsica de esta actitud fue la infaman-
te respuesta del poeta simbolista Laurent Tailhade a una mortal
bomba anarquista arrojada en la Cdmara de Diputados francesa
en 1893: “:Qué importan las victimas si el gesto es bello?”."* Po-
co tiempo después, el Manifiesto futurista de F. T. Marinetti re-
flejaba los mismos sentimientos al glorificar, junto con el
militarismo, la destruccién anarquista y el desprecio por las mu-
jeres, “las bellas ideas que matan”.” Yendo atin mds alld de la re-
torica flatulenta de los futuristas, el yerno de Mussolini y
ministro de relaciones exteriores Ciano confirmaria los resulta-
dos pricticos de su aplicacién al comparar las bombas que ex-
plotaban entre los etiopes fugitivos en 1936 con pimpollos en
plena floracién.

En estos casos, la estetizacidn de la politica produce repul-
sién no meramente a causa de la impropiedad grotesca de apli-
car criterios de belleza a la muerte de seres humanos, sino
también a causa del modo escalofriante en que se excluyen deli-
berada y provocativamente de toda consideracién los criterios
no estéticos. Cuando se la restringe al terreno del arte rigurosa-
mente diferenciado, semejante frialdad desafectivizada y forma-
lista puede tener sus justificaciones; en realidad, gran parte del
arte moderno seria dificil de apreciar sin ella. Pero cuando lue-
go se la extiende a la politica mediante un gesto de indiferencia-
ci6n imperial, los resultados son en alto grado problemiticos.
Pues el desinterés con que normalmente se asocia lo estético pa-
rece precisamente lo mds radicalmente inapropiado en el caso

13. La cita de Wilde aparece en Ernest Raynaud, Sowvenirs sur le symbolism,
Paris, 1895, pag. 387.

14. Sobre un informe reciente de Tailhade y otros simbolistas implicados
en la politica anarquista, véase Richard D. Sonn, Anarchism and Cultural Politics
in Fin de Siécle France, Lincoln, Nebraska, 1989. El vinculo entre la politica
anarquista y la fascista ha sido establecido con frecuencia puesto que ambas
comparten la estetizacién de la violencia.

15. . T. Marinetti, “The futurist manifesto”, reeditado en James Joll, 7h-
ree Intellectuals in Politics, Nueva York, 1960, pag. 182 [ed. cast.: “Manifiesto fu-
turista”, en Manifiestos y rextos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978].
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del interés humano esencial, la conservacién de la vida. La
amarga observacién de Benjamin de que “la autoalienacién de la
humanidad ha alcanzado un grado tal que [el hombre] puede ex-
perimentar su propia destruccién como un placer estético de
primer orden” expresa vividamente el disgusto que despierta
esta insensible apoteosis del arte sobre la vida.

Un empleo relacionado con éste pero algo diferente del tér-
mino “estética” deriva de las implicaciones elitistas del artista o,
en casos mucho mds raros, /z artista, que expresa su voluntad
dando forma a la materia informe. Una expresion caracteristica
de este uso apareci6 en la Genealogia de la moral de Nietzsche,
donde el autor afirma que los principales politicos son gober-
nantes natos “cuya obra es una instintiva imposicién de formas.
Ellos son los artistas mds espontdneos, mas inconscientes que
existen [...] esos hombres no saben nada de culpa, de responsa-
bilidad ni de consideracion. Estin animados por el terrible ego-
tismo del artista”."” Que los fascistas adoptaron esta posicion se
hace claramente evidente en esta fanfarronada de Mussolini:
“cuando las masas son como cera en mis manos o cuando me
confundo con ellas y quedo casi aplastado por ellas, me siento
parte de la masa. Aun asi persiste en mi cierto sentimiento de
aversion, como el que experimenta el artista por el yeso que mo-
dela. :No rompe a veces el escultor en mil pedazos el bloque de
marmol porque no puede darle la forma de la visién que conci-
bi6?”."* Lo que hace tan objetable esta versién de la politica es-
tetizada es esa reduccién de un publico activo a la condicién de
“masas” pasivas, transformadas asi en un material maleable dis-
puesto para el triunfo de la voluntad del artista/politico.

Otro uso del término es el que se advierte en la perenne ba-
talla entre la imagen y la palabra. En la medida en que la estéti-
ca es identificada con el poder de seduccion de las imigenes,

16. W. Benjamin, [luminations, ob. cit., pag. 244.

17. Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy and The Genealogy of Morals,
trad. al inglés de Francis Golffing, Nueva York, 1956, pag. 220 [ed. cast.: El na-
cimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1991, y La genealogia de la noral, Ma-
drid, Alianza, 1998].

18. Mussolini a Emil Ludwig en 1932, citado en Denis Mack Smith, “The
theory and practice of fascism”, en Fascism: An Anthology, comp. de Nathanael
Green, Nueva York, 1968, pag. 82.
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cuya potencia para enmudecer el placer sensual parece socavar
la deliberacion racional, la estetizacién de la politica significa la
victoria del especticulo sobre la esfera publica. Russell Berman,
en su prélogo a la obra de Alice Yaeger Kaplan, acusa a los cri-
ticos fascistas Robert Brasillach y Maurice Bardéche de celebrar
el cine mudo por encima del sonoro, y compara esta posicién
con la sostenida por Benjamin: “Los teéricos fascistas del cine
confrontan la homogeneidad orginica (jy organicista!) de la
imagen muda con la introduccion del discurso, que disuelve la
nacién a través de la individuacién y la critica [...] Bardéche y
Brasillach aprecian la imagen pura, el esteticismo populista, a fin
de construir el folclore fascista, mientras que el Benjamin icono-
clasta aplaude el estallido de lai imagen en el montaje con el fin
de atraer a las masas (él piensa entonces en las masas comunis-
tas) al lenguaje”.” Considerando seriamente los fundamentos
religiosos del tabu sobre las imdgenes, Berman sostiene ademds
que “la idea de Benjamin de una estetizacién de la politica apa-
rece en consecuencia como una regresion de la civilizacién a las
iméagenes esculpidas de la deidad, como en la representacién de
Riefensthal del descenso de Hitler desde las nubes en E/ triunfo
de la voluntad” ** En suma, la politica debe ser preservada de su
reduccidn a especticulo fascinante o ilusién fantasmal, para per-
mitir asi que un discurso mas racional habite la esfera puablica,
hoy amenazada de extincion por las imagenes y los simulacros
de realidad.

En esta serie de usos, la estética aparece identificada de di-
versas maneras con la irracionalidad, la ilusion, la fantasia, el mi-
to, la seduccién sensual, la imposicién de la voluntad y la

19. Russell Berman, prélogo a Kaplan, Reproductions of Banality, pig. XIX.
En un ensayo posterior sobre Ernst Junger, Berman hace una acusacién pare-
cida de la fetichizacién de las imdgenes. Véase su “Written right across their fa-
ces: Ernst Jinger's fascist modernism”, en Modernity and the Text: Revisions of
German Modernisn, comp. de Andreas Huyssen y David Bathrick, Nueva York,
1989. Es interesante observar que una figura por completo diferente, Otto
Neurath, sostuvo la misma idea al afirmar que “las palabras dividen, las pintu-
ras unen” (Empiricisin and Sociology, trad. al ingles de Paul Foulkes y Marie
Neurath, comp. de Marie Neurath y Robert S. Cohen, Dordrecht, 1973, pég.
217).

20. Ibid., pag. XXI.
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indiferencia inhumana a las consideraciones éticas, religiosas o
cognitivas. Si hay que reconocerle un linaje, podemos hallarlo
en los escritos de Nietzsche de ciertos periodos y en los de mo-
dernistas estéticos como Tailhade o Marinetti. Apenas por deba-
jo de la superficie se aprecian los vinculos entre decadencia,
esteticismo y elitismo, que sugieren que el semillero del fascis-
mo fue la cultura burguesa fin-de-siécle en crisis. En otras pala-
bras, estamos en gran medida en ese mundo cuya decadencia
caracterizé tan vigorosamente Thomas Mann desde Muerte en
Venecia hasta Doctor Faustus, pasando por “Mario y el mago”.

Sin embargo, en el caso de la “ideologia estética” criticada
por Paul de Man, Eagleton y otros criticos literarios contempo-
rineos, el blanco se construye de modo muy diferente. La esté-
tica en cuestién no se entiende como lo opuesto de la razén,
sino, antes bien, como su complemento; no como la expresién
de una voluntad irracional sino como la versién sensual de una
nocién de racionalidad superior, més general; no como el espec-
taculo silencioso de las imagenes, sino como la realizacién de un
absoluto literario. En suma, es una estética concebida como la
culminacion de la filosoffa idealista o tal vez incluso de la meta-
fisica occidental en su conjunto y no como su negacién abstrac-
ta. Lo que se toma, pues, como punto de partida de la politica
estetizada es la cultura burguesa en su expresién mis elevada an-
tes que en su momento de aparente decadencia.

Una temprana version de este argumento aparecié en The
Literary Absolute de los tedricos franceses Philippe Lacoue-La-
barthe y Jean-Luc Nancy, publicado en 1978 y traducido al in-
glés una década mis tarde.” Al analizar la nocién redentora del
arte de los romdnticos de Jena, estos autores sostienen que re-
presenta el desplazamiento del eidos platénico, la busqueda de
formas esenciales, hacia un nuevo dmbito, que los criticos fran-
ceses [lamaron “eidestética”. Esta metafisica casi religiosa del ar-

21. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, The Literary Absolute: The
Theory of Literature en German Romanticism, trad. al inglés de Philip Barnard y
Cheryl Lester, Albany, Nueva York, 1988. En una obra ulterior sobre Heideg-
ger y el nazismo, Lacoue-Labarthe retomo la cuestion de “la estetizacion de fa
politica”. Véase su Heidegger; Art and Politics: The Fiction of the Political, trad. al
inglés de Chris Turner, Cambridge, Massachusetts, 1990, capitulo 7 [ed. cast.:
La ficcion de lo politico, Madrid, Arena Libros, 2002].
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te es responsable de una nocién absoluta de literatura, cuya ta-
rea es superar las diferencias, las contradicciones y las desarmo-
nias. Aunque implicitamente combatida por un contraimpulso
que ellos llaman “ambigiiedad romantica”, el fin de la eidestéti-
ca es la clausura de una obra completa producida por un sujeto
omnipotente, que realiza la Idea en una forma sensible. El de-
seo de alcanzar la perfeccion poética del romanticismo de Jena
deriva, entonces, de un proyecto en ultima instancia metafisico
que también tiene implicaciones politicas. La fascinacién ro-
mdntica por el fragmento, argumentan Lacoue-Labarthe y
Nancy, parte de la premisa de que es posible la existencia de una
“politica ideal [...] una politica orgénica”.”> Como la primera
vanguardia intelectual europea con conciencia de si, los roman-
ticos de Jena fijaron pues la agenda de esa combinacién de arte
y politica que después siguieron tantos otros intelectuales.

Lo que podriamos llamar la “eidestetizacién de la politica”
es auin mds explicita en uno de los principales instigadores de la
ideologia estética tal como la describe Paul de Man; me refiero
a Friedrich Schiller. Segiin Paul de Man, “la estética, como
queda claro a partir de la formulacién hecha por Schiller [to-
mada de un pasaje de Cartas sobre ln educacion estética de la huma-
nidad) es ante todo un modelo social y politico, éticamente
basado en una nocién supuestamente kantiana de la libertad”.”
Los efectos de esta estética en autores como Heinrich von
Kleist, cuyo Sobre el teatro de marionetas Paul de Man lee con
alarma, son perniciosos. La danza de las marionetas de Von
Kleist, con tanta frecuencia admirada como un estado de gracia
utépico en el que se magnifica la resolutividad sin resolucién,
resulta tener una implicacién muy diferente. “Lo importante
no es que la danza fracase ni que la idilica descripcién de Schi-
ller de una libertad graciosa pero confinada sea aberrante”, ad-
vierte sombriamente De Man. “La educacién estética en modo

22. Ibid., pags. 44-45.

23. Paul de Man, “Aesthetic formalization: Kleist’s Uber dus Marionettenf-
theater ", en The Rhbetoric of Romanticisin, Nueva York, 1984, pig. 264. Stanley
Corngold pone enérgicamente en tela de juicio la imparcialidad con que Paul
de Man interpreta la obra de Schiller en “Potendal violence in Paul de Man”,
Critical Review, 3, 1, invierno de 1989.
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alguno fracasa; logra el mayor de los éxitos, hasta el punto de
ocultar la violencia que la hace posible.”” Esa violencia estd di-
rigida contra todos los impulsos culturales, especialmente
aquellos presentes en el lenguaje, que se resisten a la totaliza-
cién y la clausura obligados.

En un ensayo posterior sobre Kant y Schiller,” Paul de
Man aclara las implicaciones que tuvo este argumento para el
fascismo. Aunque en muchos sentidos aprecia la resistencia de
Kant a adoptar una posicion cerrada en el plano metafisico y a
ir demasiado lejos en el plano epistemolégico, Paul de Man
identifica sin embargo en él el potencial para sancionar, aun-
que involuntariamente, una tradicién siniestra. Citando un pa-
saje de la novela Michael de Goebbels que incluye la afirmacién
de que “la politica es el arte plistica del Estado”, admite que
“es una lamentable lectura errada del estado estético de Schi-
ller”.* Pero luego agrega: “el principio de esta mala lectura
[misreading] no difiere esencialmente de la mala interpretacién
que el mismo Schiller le infligi6 a su predecesor, es decir, Kant”.
En otras palabras, a pesar de todas sus intenciones de emancipa-
cién, Kant y atin miés Schiller engendraron una tradicién que
contenia el potencial para que se la transformara en una justifi-
cacion del fascismo.

Para que los propésitos especificamente antifascistas de la
critica de Paul de Man de la ideologia estética no pasaran inad-
vertidos, Jonathan Culler los explica detalladamente al defen-
derlo en la controversia suscitada en relacién con la actuacién
del periodismo durante la guerra. “Walter Benjamin llamé fas-
cismo a la introduccion de la estética en la politica”, escribe Cu-
ller. “La critica de Paul de Man de la ideologia estética hoy
resuena también como una critica de las tendencias fascistas que

24. Ibid,, pag. 289.

25. Paul de Man, “Kant and Schiller”, en The Aesthetic Ideology [ed. cast.: La
ideologia estética, Madrid, Cétedra, 1998].

26. Deberiamos hacer notar que en el vocabulario de Paul de Man “mala
lectura” no era sencillamente una expresién peyorativa, pues toda interpreta-
cién tenfa que ser equivocada en el sentido de que ninguna puede arrogarse cl
derecho de ser la tinica lectura correcta. Sin embargo, el adjetivo “lamentable”
indica que Paul de Man queria sefialar una distincién entre diferentes interpre-
taciones, quizas atendiendo a sus implicaciones pragmaticas.
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€l habia conocido.” Esa critica fue expresada en nombre de una
nocién de literatura muy diferente de aquella que Lacoue-La-
barthe y Nancy juzgaron como cémplice de la eidestética. Para
Paul de Man, precisamente lo que podia oponerse a la ideologia
estética era la resistencia del lenguaje literario al cierre, la trans-
parencia, la armonia y la perfeccién. De acuerdo con Culler, el
hecho de que De Man tomara en cuenta esta oposicién demues-
tra que repudiaba su posicién colaboracionista anterior:

El hecho de que en sus afios de juventud, durante la guerra, Paul de
Man exhibiera de vez en cuando una inclinacién a idealizar el as-
censo de la nacién alemana en términos estéticos hace especial-
mente pertinente su demostracién de que los textos literarios y
filoséficos mds reveladores de la tradicién exponen la violencia in-
justificada que hace falta para fusionar la forma y la idea, la cogni-
cién y la realizacién.”

Sea o0 no plenamente convincente, esta apologia expresa con
claridad una de las maneras en que opera el concepto de ideolo-
gia estética para la desconstruccién. Otra manera tiene que ver
con la dimensién sensual del placer estético que, como vimos, se
hace evidente en la critica de las imdgenes en nombre de las pa-
labras, hecha por Kaplan y Berman. En un eficaz pasaje de su
ensayo sobre la “estética de la recepcién” de Hans Robert Jauss,
De Man sostiene que “la estética es, por definicién, una nocién
seductora que apela al principio de placer, un juicio eudeméni-
co [eudaimonikds: que da felicidad] que puede desplazar y ocul-
tar valores de verdad y falsedad que tienen mis probabilidades
de adaptarse al deseo que los valores de placer y dolor”.? Iréni-

27.]. Culler, “Paul de Man’s war, and the aesthetic ideology”, pag. 780.

28. Ibid., pag. 783.

29. De Man, “Reading and history”, en The Resistance to Theory, ob. cit.,
pig. 64. Véase asimismo su observacién en “Phenomenality and materiality in
Kant”, en Gay Shapiro y Alan Sica (comps.), Hermeneutics: Questions and Pros-
pects, Amherst, Massachusetts, 1984: “[...] tanto la moral como la estética son
desinteresadas, pero ese desinterés necesariamente se contamina en la repre-
sentacion estética: la persuasién que pueden obtener tales juicios estd vinculada,
en el caso de la estética, con experiencias sensuales valorizadas positivamente”
(pags. 137 y 138). Dejaré que los intérpretes de Paul de Man con mayor incli-
nacién psicoanalitica mediten sobre las implicaciones de esta preocupacién por
la contaminacién sensual.
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camente, Paul de Man ataca aqui la estética, no porque sea for-
malmente fria y antthumana, sino, antes bien, por ser demasia-
do humana.

La resistencia ascética de Paul de Man al eudemonismo y al
deseo condice con su frecuente insistencia en que el lenguaje es
irreductible a la percepcién y no ofrece ninguno de sus ficiles
placeres. También coincide armoniosamente con su hostilidad a
las metéforas naturales de totalidad organica, que, como lo hace
notar acertadamente Christopher Norris, para Paul de Man
constitufan la fuente principal de la ideologia estética.™ Por im-
plicacién, una politica estetizada estaria, pues, haciendo seduc-
toras promesas de placeres sensuales, tales como la unidad con
una naturaleza alienada, que nunca podria cumplir (o al menos
eso pensaba el resueltamente antiutépico y austeramente au-
toabnegado Paul de Man).”

Recientemente, Terry Eagleton presenté un anilisis similar
aunque menos unidimensionalmente negativo de esta misma di-
mension de la ideologia estética. El autor comienza por destacar
la importancia que adquieren el cuerpo y la materialidad en el dis-
curso estético, empezando por Alexander Baumgarten en el siglo
XVIII. Lo esencial no es tanto la realizacién de la Idea como su
manifestacion concreta en el registro “femenino” de la forma sen-
sual. La estética expresa, pues, la necesidad de dejar atris el en-
cumbrado ambito del rigor l6gico y ético y avanzar sobre la esfera
rica, aunque confusa, de la experiencia particular.

Pero, a pesar de lo que puede parecer un progreso en la des-
trascendentalizacion y la desmasculinizacién de la razén, las im-
plicaciones politicas de la ideologia de la estética despiertan en
Eagleton las mismas sospechas que en Paul de Man. Esa ideolo-
gia, senala Eagleton, “marca un cambio histérico desde lo que
hoy, segtn la terminologia de Gramsci, podriamos llamar coer-
cién, hacia la hegemonia, que gobierna e irgorma nuestra vida

30. C. Norris, Paul de Man, ob. cit., pag. XIL

31. Aunque éste no es el lugar mis conveniente para lanzar otro andlisis so-
bre los lazos entre los trabajos realizados por Paul de Man durante la guerra y
su obra posterior, puede conjeturarse que el rigor ascético antieudeménico de
esta ultima fue en cierto sentido una reaccidén —y quizas hasta un autocastigo-
al hecho de haber sucumbido a la seduccién de una ideologia orginica de re-
dencién estética.
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sensible desde dentro mientras le permite prosperar en toda su
relativa autonomfia.”” Una vez mis, el culpable es Schiller, quien
tue “lo suficientemente sagaz para ver que los imperativos cate-
goricos de Kant de ningn modo eran el inico medio de subyu-
gar a un mundo material recalcitrante [...] Lo que se necesita, en
cambio, es lo que Schiller llamé la ‘modulacion estética de la
psique’, que equivale a decir un proyecto vigoroso de construc-
ci6n ideologica fundamental”.* El sujeto moderno es, entonces,
mds estético que cognitivo o ético; es el sitio de una conciliacién
internalizada pero ilusoria de demandas conflictivas, que perma-
necen frustrantemente en conflicto en el mundo social. Como tal,
la estética hace las veces de una ideologia compensatoria para en-
mascarar el sufrimiento real, fortaleciendo lo que la Escuela de
Frankfurt solia llamar “el cardcter afirmativo de la cultura”.™

Sin duda Eagleton continta siendo lo suficientemente mar-
xista para interpretar la estética dialécticamente, y reconoce, por
lo tanto, su potencial subversivo:

La estética no sélo es incipientemente materialista, también ofrece,
en el corazén mismo de la Ilustracién, la critica disponible mds in-
teresante del individualismo posesivo burgués y el egofsmo anhe-
lante [...] La estética puede ser el lenguaje de la hegemonia politica
y un consuelo imaginario para una burguesia privada de un hogar,
pero también es, en un aspecto sin embargo idealista, el discurso
del critico utépico del orden social burgués.™

Renunciando al supuesto desconstruccionista de que todos
los sueflos de una vida auténoma y autotélica son recetas para el
totalitarismo, Eagleton llega, liricamente, a la conclusion de que
el mismo Marx era un esteta:

Porque lo que la estética imita en su muy gloriosa futilidad, en su au-
torreferencialidad initil, en todo su vigoroso formalismo, es nada me-

32. 'T. Eagleton, “The.ideology of the aesthetic”, pdg. 328. David Lloyd
también sostiene que la ideologia de la estética funcioné en la transicién de la
coercién a la hegemonia; véase “Arnold, Ferguson, Schiller”, pag. 155.

33. Ibid., pdg. 329.

34. Herbert Marcuse, “The affirmative caracter of culture”, Negations: Es-
says in Critical Theory, trad. al inglés de Jeremy J. Shapiro, Boston, 1968.

35. Ibid., pig. 337.
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nos que la existencia humana misma, que no necesita ninguna base ra-
cional mis alld de su propio deleite en si misma, que es un fin en sf
misma y que no se detendrd ante ninguna determinacién externa.*®

Aunque el modo en que Eagleton recupera el momento es-
tético del marxismo pueda parecer excesivamente candoroso y,
en realidad, haya sido repudiado por algunos criticos marxistas
de la ideologia estética més intransigentes, como David Lloyd,*
lo cierto es que su anilisis reabre la cuestién acerca de lo inequi-
vocamente malo que debe ser el vinculo entre estética y politi-
ca. Por fortuna, acaba de aparecer una nueva y magistral historia
del problema que aporta un amplio cuerpo de pruebas para ha-
cer un juicio mas equilibrado: The Aesthetic State de Josef
Chytry.* Si bien reconoce la utilidad de la interpretacion del
fascismo ofrecida por Benjamin, el autor tiene dificultades para
separar a los primeros defensores de la politica estética de su su-
puesta progenie fascista. Antes que postular una narrativa esen-
cialmente unificada de fatidicas interpretaciones erréneas desde
Schiller y Von Kleist hasta Goebbels, como hizo Paul de Man,
Chytry pone el acento en cambio en las discontinuidades, y lle-
ga incluso a sostener que la version de Richard Wagner del Es-
tado estético no deberia confundirse con la de los totalitarismos
del siglo XX. Habiendo leido el ensayo de Benjamin sobre la co-
leccion de Jiinger, Chytry sabe hasta qué punto influyd la expe-
riencia de la Primera Guerra Mundial para dar un lustre estético
irracionalista a la movilizacion de las masas y a la violencia de las
nuevas tecnologias. Y lo que implicitamente sugiere es que hay
una diferencia entre la brutalidad cometida por las marionetas
danzantes de Von Kleist y la que se glorifica en la “tormenta de
acero” de Jiinger.

36. Ibid., pag. 338.

37. La hostilidad mayor de Lloyd quizds pueda explicarse en virtud de su in-
terés por el modo en que se impone la ideologia de la estética en las relaciones en-
tre culturas hegeménicas y culturas marginales, tales como la inglesa y la irlandesa.
Destaca el papel que ejerce en el establecimiento del canon de los grandes textos,
excluyendo asi las “obras menores” que no se ajusten al modelo hegeménico.

38. Josef Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern German Thought,
Berkeley, 1989. Véase asimismo Luc Ferry, Homo Aestheticus: Pinvention du goiit
a lage démocratique, Paris. 1990.
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Después de un versado prélogo sobre los griegos, el Renaci-
miento y otros antecedentes, el panorama que propone Chytry
de la tradicién alemana del Estado estético comienza con la re-
cuperaciéon del mito de una polis estética helénica formulado a
mediados del siglo XVIII por Winckelmann. Chytry traza mi-
nuciosamente la fortuna corrida por ese Estado a través de los
humanistas de Weimar, Schiller, Holderlin, Hegel, Schelling,
Marx, Wagner, Nietzsche, Heidegger y Marcuse. Y termina su
relato con una apreciaciéon de Walter Spies, el artista modernis-
ta aleman que en la década de 1920 huy6 a Bali, donde encon-
tré —o ayudo a crear— una asombrosa concrecién del “realismo
mégico” que habia sido su credo artistico. Chytry recurre como
soporte erudito para acreditar la plausibilidad de la visién de
Spies al aclamado estudio de Clifford Geertz” sobre el Estado
teatro de Bali, derivado de la antigua religién hindd-budista.

Por idealizada que pueda parecer la interpretacion de Bali
que hace Spies, es evidente que la politica estética balinesa dista
mucho del Triunfo de la voluniad de Leni Riefensthal o de la in-
sensible comparacién de Ciano en la que seres humanos bom-
bardeados quedaban reducidos a flores que se abrian ante sus
ojos. Ni tampoco puede reducirse a la pesadilla de sensualidad
seductora que parece haber mantenido a Paul de Man revolvién-
dose incansablemente en su lecho de austeridad lingtistica.
Ademis, el libro de Chytry contiene otra leccién que merece ser
atendida por aquellos que desean eludir la tendencia impruden-
te a hacer de toda politica estética un prolegémeno de la tirania.
[n su analisis de las Cartas sobre la educacion estética de la huma-
nidad de Schiller, Chytry se opone ticitamente a la lectura criti-
ca que vimos en Paul de Man. Escribe Chytry:

[Schiller] no identifica la moral con la estética. Reconoce plena-
mente los peligros de un esteticismo ilimitado, pero interpreta es-
tos escollos como el resultado de una experiencia inadecrada de la
belleza. El libre juego de las facultades caracteristicas de la percep-
cién estética deberfa conducir a la percepcién del poder de la razén
y a la nocién de una ley moral; ademds, cualquier formula que pre-

39. Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-century Bali,
Princeton, 1980. [Ed. cast.: Negara: el Estado-teatro en el Bali del siglo XIX, Bar-
cclona, Paidés, 1999.]
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tenda igualar este libre juego con la ley moral misma refleja una in-
terpretacién seriamente errada de la experiencia.*

Para decirlo de otro modo, en lugar de anhelar la creacion de
una forma plenamente estetizada de vida en la cual se pudieran
eliminar todas las diferenciaciones, Schiller reconocia la necesi-
dad de mantener ciertas distinciones. Antes que buscar una to-
talizaciéon completa basada en el consentimiento eidestético de
un artista/politico dominante, Schiller era sensible al valor de
resguardar lo no idéntico y lo heterogéneo.

Otra dimension de Schiller, si nos atenemos a la interpreta-
cién de Chytry, esta relacionada con el impulso universalizador
que contiene su nocién de estética, impulso que él conecta con
el énfasis puesto por Winckelmann en el cardcter democritico
de la polis griega. En este sentido, el Estado estético es profun-
damente antiplaténico y, por consiguiente, menos el resultado
de la eidestética que de la nocién alternativa griega de phrinesis
[inteligencia razonable] o sabiduria prictica.

Por sobre “la mds perfecta republica platénica” [Schiller] da priori-
dad al consentimiento, y contra lo que seri ¢l argumento esencial de
los romdnticos alemanes del sacrificio individual en beneficio del to-
do basado en la metidfora de la produccién artistica formal, sefiala la
falacia categérica bdsica que se esconde tras estos argumentos.”!

De acuerdo con Schiller, la leccién de aprender a apreciar la
belleza natural es transferible a las relaciones intersubjetivas; en
ambos casos, los individuos llegan a respetar la alteridad de los
diferentes objetos y sujetos, antes que a dominarlos. Aun cuan-
do al final de las Cartas Schiller termina retrayéndose y recono-
ciendo, con tono pesimista, que lo més probable es que fuera
s6lo una pequena elite* la que podria llegar a realizar ese ideal,

40. J. Chytry, The Aesthetic State, ob. cit., pdg. 90. Sobre un anilisis similar
de Schiller, véase Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity:
Twelve Lectures, trad. al inglés de Frederick Lawrence, Cambridge, Massachu-
setts, 1987, pags. 45 y sigs. [ed. cast.: El discurso filosofico de la modernidad, Ma-
drid, Taurus, 1989].

41. Ibid., pag. 86.

42. Sobre una interpretacién menos generosa de su retraimiento, véase
Lloyd, “Arnold, Ferguson, Schiller”, pig. 167, donde el autor escribe: “[...]
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su legado fue lo suficientemente flexible para sancionar una va-
riedad de Estados estéticos, algunos mis compasivos que otros.

Otro modo de expresar las implicaciones mds benignas de la
politica estetizadora en algunas de sus adaptaciones remite a la
espinosa cuestion del juicio, que nos aparta de la produccién de
las obras de arte (o de sus equivalentes politicos) para llevarnos
al problema de cémo apreciarlas y evaluarlas.” Por supuesto, el
vinculo cldsico entre juicio y estética se forjé en la Tercera Cri-
tica de Kant. El juicio estético (o reflexivo, como también lo lla-
mo Kant) no es cognitivo (o determinante) porque no subsume
lo particular en lo general. Antes bien, juzga lo particular sin su-
poner reglas universales ni principios a priori y se basa, en cam-
bio, en la capacidad de convencer a los demis de la justicia de la
evaluacién. Cuando, por ejemplo, digo que una pintura es bella,
supongo que mi gusto es algo mis que un capricho personal, su-
pongo que de algin modo expresa un juicio que garantiza el
consentimiento universal. Presumo el punto de vista de los de-
mds, quienes supuestamente comparten mi evaluacién. De mo-
do que no es posible legitimar el juicio estético haciéndolo
encajar en un concepto ni haciéndolo derivar de un imperativo
universal; para legitimarlo es necesaria, en cambio, una especie
“de construccion de consenso no forzado que implica un modelo
comunicativo de racionalidad capaz de garantizar su caricter
asertivo.

La critica del juicio de Kant fue a su vez criticada por algu-
nos pensadores hostiles a la ideologia estética. En Lz verdad en
pimtura, por ejemplo, Jacques Derrida alega que el hecho de que
el juicio dependa del principio de analogl’a (en oposicién a la in-
duccién y la deduccién) 51gn1f1ca que ticitamente privilegia a
un legislador antropocéntrico, quien inexorablemente reduce la
diferencia a la mismidad.* Como Paul de Man, Derrida consi-

puesto que la realizacién del Estado estético se pospone perpetuamente y s6lo
puede encontrarse en unos pocos casos individuales representativos, la educa-
cién estética de los individuos tendiente a que participen de un Estado ético se
pospone del mismo modo en un proceso que exige el orden garantizado por el
Estado dindmico de los derechos, es decir, nuevamente por el Estado natural.”

43. Acerca de una consideracion reciente y muy meticulosa de la cuestion,
véase Howard Caygill, Art of Fudgement, Londres, 1989.

44. Jacques Derrida, The Truth in Painting, trad. al inglés Geoff Benning-
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dera que la estética es complice de la violencia. Y también decla-
ra que el intento mismo de restringir el juicio estético a las obras
de arte autotélicas necesariamente esta destinado al fracaso por-
que el limite entre la obra (ergon, trabajo) y el marco (parergon,
aditamento, ornato de una obra) es siempre permeable, de mo-
do tal que es imposible distinguir tan categéricamente una for-
ma de juicio de la otra.

Con todo, este argumento puede volverse contra los criticos
de la estetizacion de la politica, quienes quieren mantener una ri-
gida demarcacién entre las dos esferas supuestamente separadas.
Si el limite siempre ha de ser violado (aunque no completamen-
te eliminado), ;¢c6mo habra de ser el resultado? Hasta aqui hemos
examinado las respuestas negativas. (Existen otras posibilidades
mds atractivas? En este momento se me ocurren tres. La prime-
ra se inspira en (aunque no acepta plenamente) la distincién ab-
soluta entre lo estético y lo literario que propone Paul de Man:
mientras el primer dmbito tiende al cierre, el dominio, el control
y la ocultacién enganosa de la violencia, la literatura implica in-
tensificar la sensibilidad de todo aquello que en el lenguaje se
resista a semejante resultado. El mismo De Man extrajo las
conclusiones politicas de este contraste en uno de sus dltimos
ensayos, en el cual invocaba como modelo para su obra nada
menos que a una autoridad como Marx:

[...] mas que cualquier otro modo de indagacién, incluyendo la eco-
nomia, la lingiifstica de lo literario es un instrumento poderoso e in-
dispensable para desenmascarar las aberraciones ideolégicas, y es un
factor determinante para explicar por qué se dan tales aberraciones.
Aquellos que le reprochan a la teorfa literaria olvidarse de la reali-
dad social e histérica (que es lo mismo que decir ideolégica) sélo estin
expresando el temor de que sus propias mistificaciones ideolégicas
queden expuestas por la herramienta que ellos mismos tratan de de-

ton y Ian McLeod, Chicago, 1987, pig. 117 [Ed. cast.: La verdad en pintura,
Buenos Aires, Paidés, 2001]). En Paul de Man Norris también indaga las impli-
caciones problemdticas de la analogia presente en el anilisis de Kant tanto de
lo bello como de lo sublime. Lo bello establece una analogia entre el remo de
la experiencia sensual y la facultad de comprensién, y lo sublime, entre la expe-
riencia sensual y la razén (pag. 56 y siguientes). Sobre una sutil respuesta a los
analisis de Derrida, véase Caygill, The Art of Fudgment, ob. cit.,’pg. 395.
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sacreditar. Son, en suma, lectores muy pobres de La ideologia alema-
na de Marx.?

Este argumento implica que una politica basada en la aptitud
de leer la literatura desconstructivamente tenderd menos a la ti-
rania que una que no se base en tal aptitud. Aunque el blanco del
ataque es la 1deologia estética, el remedio es una extensién de
ciertos instrumentos del andlisis estético al dominio de la politi-
ca. Por supuesto, no queda claro cémo habra de emerger algo
constructivo que esté mds alld de la ideologia critica.

Dos defensas mds prometedoras de una versiéon benigna del
vinculo entre la estética y la politica se inspiran en la Tercera Cri-
tica de Kant que algunos pensadores como Paul de Man asimi-
lan desdefiosamente al impulso totalizador y analogizante que
tanto les disgusta. La primera de ellas puede encontrarse en las
meditaciones politicas de Jean-Francois Lyotard y mds particu-
larmente en su didlogo con Jean-Loup Thébaud, Az juste.* Para
Lyotard, tanto la politica como el arte, o al menos el arte posmo-
derno, son esferas de experimentacién “pagana” en las cuales no
hay ninguna regla general que gobierne la resolucion de los con-
flictos. Las afirmaciones de Kant acerca de los peligros de basar
la politica en ilusiones trascendentales o de creer falsamente que
las normas, los conceptos o la cogniciéon pueden suministrar una
guia de accidn, son para Lyotard un valioso correctivo para el po-
tencial terrorista de la politica revolucionaria en particular. Si re-
conocemos que debemos decidir caso por caso sin apelar a tales
criterios, y que los conflictos que Lyotard llama différends no
pueden resolverse mediante una dnica regla, llegaremos a la con-
clusion de que la prictica politica, como la estética, no puede lle-

45. P. de Man, The Resistance to Theory, ob. cit. pig. 11.

46. Jean-Frangois Lyotard y Jean-Loup Thébaud, Fust Gaming, trad. al in-
glés de Wlad Godzich, Minneapolis, 1985. Véase también Lyotard, The Diffe-
vend: Phrases in Dispute, trad. al inglés de George Van Den Abbele,
Minneapolis, 1988, pags. 140 y siguientes [ed. cast.: Lz diferencia, Barcelona,
Gedisa, 1988]; y “Lessons in paganism”, The Lyotard Reader, comp. de Andrew
Benjamin, Oxford, 1989. Pueden hallarse enfoques benévolos del pensamiento
politico de Lyotard y sus relaciones con la estética en David Carroll, Paraesthe-
tics: Foucault, Lyotard, Dervida, Nueva York, 1987, capitulo 7, y Bill Readings,
Introducing Lyotard: Art and Politics, Londres, 1991.
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gar nunca a subordinarse a una teoria totalizadora. Tales premi-
sas, adecuadamente entendidas, también nos impiden adherir a
una versiéon mis problemidtica de la politica estetizada que se
asienta en la creencia errada de que la comunidad politica puede
modelarse o fabricarse como una obra de arte.”

Para Lyotard, el resultado es una politica que puede llamarse
estetizada en el sentido de una estética de lo sublime. Es decir, en
la medida en que lo sublime reconoce el cardcter impresentable
de lo que trata de presentar, se abstiene de intentar concretar
anteproyectos de utopias politicas inspirados teoréticamente.
En lugar de tratar de ejemplificar las Ideas de la Razén o la Ley
Moral, sigue el juicio estético partiendo de analogias, que aun
cuando busquen una base comin, conservan las diferencias. Co-
mo dice David Carroll, uno de los admiradores de Lyotard: “lo
sublime sirve para 1111pulsar a la filosofia y la politica hacia un
modo reflexivo, critico, para diferir indefinidamente la i Imposi-
cién de un fin a los procesos historico-politicos”.*

Con seguridad, hay potenciales problemas en esta versién de
una politica estética. Después de todo, no todos los problemas
politicos pueden permitirse el lujo de diferir indefinidamente la
solucién. Lo sublime puede ser 1til como una advertencia con-
tra la prictica de someter violentamente los différends incon-
mensurables a la disciplina de una teorfa homogeneizadora,
pero no ofrece mucho mis en el sentido de una contribucién
positiva a las decisiones que deben tomarse. La ansiedad de Lyo-
tard por introducir algin tipo de criterio en el juicio politico
abre la puerta, como lo ha hecho notar Eagleton, para una poli-
tica de cruda intuicién, que no llega a registrar la inevitable fun-
cién generalizadora de todo lenguaje.”

Por su parte, Hannah Arendt ofrece una versién mds promi-
soria de la idea de que el juicio estético puede ser un modelo de
una politica que evite la imposicién exterior de normas raciona-

47. En la entrevista mantenida en abril de 1987 con Willen van Reijen y
Dick Vreeman, Lyotard se inspird explicitamente en ¢l repudio de la politica
entendida como obra de arte por parte de Lacoue-Labarthe v Nancy. La entre-
vista apareci6 en Theory, Culture and Society, V, 1988, con la critica de su ver-
sién de la politica estéuica en las pig. 296 y siguientes.

48. D. Carroll, Paraesthetics, ob. cit., pag. 182.

49. T. Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, pigs. 396 y siguientes.
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les.”” En su opinién, la estética no implica unicamente imponer la
voluntad arrogante de un artista sobre una materia maleable, tam-
bién significa construir un sessu communis mediante aptitudes per-
suasivas comparables con aquellas empleadas para validar los
juicios sobre el gusto. Aqui, lo que propone Arendt es reemplazar
la temeraria creencia de que el politico, como el artista creador,
puede comenzar con una tela limpia o una pédgina de papel en
blanco, por el reconocimiento de que la politica necesita elegir
entre una cantidad limitada de alternativas imperfectas, condicio-
nadas por la historia. Ese reconocimiento implica, sin embargo,
admitir la base intersubjetiva del juicio que la profunda hostilidad
de Lyotard hacia la comunicacién tiende a oscurecer.”

50. Desafortunadamente, el anélisis del juicio de Arendt quedé trunco a cau-
sa de su subita muerte ocurrida en 1975, que le impidié agregar un volumen a
la planeada trilogia que comenzé con “Ll pensamiento” y “La voluntad”, inclui-
dos en The Life of Mind, Nueva York, 1978. Un anilisis anterior més extenso
puede hallarse al final de su ensayo “The crisis in culture”, en Between Past and
Future: Six Exercises in Political Thoughrt, Cleveland, 1961 [ed. cast.: Entre el pasa-
doy el futuro, Barcelona, Peninsula, 1996]. Sus dltimos pensamientos sobre el te-
ma fueron reunidos en Lectures on Kant’s Political Philosophy, editado con un
ensayo interpretativo de Ronald Beiner, Chicago, 1982. Acerca de los anilisis
sobre el juicio de Arendt, véase Michael Denneny, “The privilege of ourselves:
Hannah Arendt on judgment”, en Hannab Arendt: The Recovery of the Public
Warld, comp. de Melvyn A. Hill, Nueva York, 1979, y Richard J. Bernstein.
“Judging-the actor and the spectator”, Philosophical Profiles: Essays in a Pragmatic
Mode, Filadelfia, 1986. A pesar de que hay claras similitudes entre las obras de
ambos, Lyotard nunca reconocié que Arendt empled antes que él la Tercera Cri-
tica de Kant como modelo para la politica. Sobre una comparacién de Arendty
Lyotard, véase David Ingram, “The postmodern kantianism of Arendt & Lyo-
tard”, The Review of Metaphysics, 42, 1, 1988, pags. 51-77.

51. De acuerdo con Lyotard, aun cuando los juicios estéticos conlleven una
pretensién de universalidad, continian estando “exentos del dominio de la con-
versacién. Aun cuando mi gusto por una obra o por un paisaje me lleve a discu-
tirlo con otros (tomando esta vez cste dltimo término en el sentido de grupo
empirico), no es menos cierto que ningin consentimiento que vo pueda obtener
de ellos tiene nada que ver con la validez de mi juicio estético. Porque las condi-
ciones de validez de este juicio son trascendentales y claramente no estin sujetas
a las opiniones de ninguna otra persona. La comunicabilidad y hasta, para hablar
rigurosamente, la comunién de sentimientos estéticos, no puede ser obtenida de
facro, empiricamente, y mucho menos mediante la conversacion... El juicio esté-
tico no procede a través de conceptos, no puede validarse mediante el consenso
argumentativo” (entrevista con Van Reijen y Veerman, ob. cit,, pg. 306).
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Como lo ha expresado la misma Arendt:

[...] que la capacidad de juzgar sea una habilidad especificamente
politica en el sentido exacto denotado por Kant, me refiero a la ca-
pacidad de ver las cosas no sélo desde el propio punto de vista sino
desde la perspectiva de todos aquellos que estén presentes; hasta
que el juicio pueda ser una de las capacidades fundamentales del
hombre como ser politico en la medida en que le permite orientar-
se en la esfera publica, en el mundo comin, son ideas practicamen-
te tan antiguas como la experiencia politica articulada.

Puesto que el juicio opera invocando ejemplos paradigmati-
cos antes que conceptos generales, impide reducir todos los ca-
sos particulares a demostraciones del mismo principio. En
cambio, el juicio incluye la facultad de imaginar, facultad que
permite a cada participante del proceso ponerse en el lugar de
los otros sin reducirlos a versiones de si mismo. La “mentalidad
ampliada”, como la llamé Kant, que resulta de la imaginacién
produce un tipo de imparcialidad intersubjetiva que es diferen-
te de la supuesta vision de “ojo de Dios” del sujeto soberano
situado por encima de la lucha.”” Aunque no sea trascendental,
esa imparcialidad es mds que la validacién de la heterogeneidad
infinita y la representacién sublime paradojica de lo impresen-
table; ella media entre lo general y lo particular antes que en-
frentarlos entre si, como preferirfa hacerlo Lyotard.

La indagacion del juicio propuesta por Arendt sin duda es
mids sugestiva que plenamente determinante. Hasta comentado-
res benébolos como Richard Bernstein le han criticado que no
haya podido resolver la tensién implicita entre el acento que ella
misma pone en las virtudes de la accién, por un lado, y su elo-
gio del rol de espectador de quien juzga, por el otro.™ El pro-

(2

2. Arendt, Between Past and Future, ob. cit., pig. 221.
3. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, pags. 42 y siguientes.

54. Bernstein, Philosophical Profiles, pag. 237 [ed. cast.: Perfiles filosdficos, Mé-
xico, Siglo XXI, 1991]. Beiner también tiene que vérselas con esta cuestién,
Véase en particular pag. 135 y siguientes. Un ejemplo de las dificultades de su
posicién aparece en la cita que hace del tratamiento que le da Kant a la guerra,
donde el fildsofo sostiene que la guerra expresa algo sublime que se pierde du-
rante la larga paz. “Este es el juicio”, escribe la autora, “del espectador (es decir,

w
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blematico aislamiento de la esfera supuestamente politica
respecto de su equivalente socioecondémico, que inquietd a mu-
chos de sus criticos, no se resuelve con la decisiéon de Arendt de
no apartar lo politico de lo estético.

Pero, sean cuales fueren sus limitaciones, los pensamientos
tanto de Lyotard como de Arendt sobre los vinculos potencial-
mente benignos entre el juicio estético y la politica son utiles re-
ferencias que nos hacen recordar que no toda variante de la
estetizacion de la politica debe conducir al mismo tenebroso fi-
nal.> La totalidad de la critica de la “ideologia estética”, para
volver a nuestra preocupacion inicial, puede ser a su vez acusa-
da de ideoldgica, si no registra las implicaciones divergentes de
la aplicacién de la estética a la politica. Porque, irénicamente,
cuando lo hace cae presa de las mismas tendencias homogenei-
zadoras, totalizadoras, encubiertamente violentas, que con tan-
ta facilidad atribuye a “la estética” misma.

es estético)” (Lectures on Kant’s Political Philosophy, pag. 53). Esta apreciacién no
cstd demasiado lejos de la de Ciano, que admiraba la belleza formal de los etio-
pes bombardeados. Para hacer que las implicaciones politicas del juicio estéti-
co sean atractivas es necesario cerrar la brecha entre los actores vy los
espectadores de la accién e invertir asi la curiosa declaracién de Arendt de que
“la esfera publica esta constituida por los criticos y los espectadores, no por los
actores o los hacedores” (pag. 63).

55. Otra version posible puede hallarse en un lugar inesperado: la obra de
Jirgen Habermas. Aunque el rol de la estética es menos importante en su sis-
tema de lo que lo es en el de Lyotard o en el de Arendt, podria decirse que su
reciente interés en la racionalidad estética sugiere interesantes lineas de inves-
tigacién. Sobre un enfoque que destaca la importancia de tales vias, véase Da-
vid Ingram, Habermas and the Dialectic of Reason, New Haven, 1987.






7. La imagimacion
apocaliptica y la incapacidad
de elaborar. el duelo

Recordemos. Repeticion: repeticion ni religiosa, ni quejumbrosa, ni nostdl-
gica, el retorno no deseado. Repeticion: el dltimo colapso general, la des-
truccion del presente una y otra vez.

MAURICE BLANCHOT'

No caben dudas; estd ocurriendo otra vez. Otro siglo se
aproxima a su fin; otro siglo estd a punto de comenzar. En rea-
- lidad, estamos en la bisagra de un cambio de milenio y podemos
suponer con seguridad que no se ha experimentado algo seme-
jante durante los dltimos mil afios. Y con la inevitable cuenta re-
gresiva hacia el nuevo milenio se ha desatado un torrente, atin
més copioso de lo habitual, de todas aquellas fantasias recalen-
tadas de destruccién y renacimiento que de algin modo parecen
estar unidas a las vueltas decisivas de las hojas del calendario.
Gran parte de la energia, el imaginario y la retdrica de estas
fantasias deriva de otra tradicién ain mdas poderosa a la cual se
las ha asociado con frecuencia.” Conocida desde el Libro de Da-
niel del siglo II d. C. como Apocalipsis, nombre tomado de la
traduccion griega del hebreo gals o revelacién, esta tradicién

1. M. Blanchot, The Writing of the Disaster, trad. al inglés de Ann Smock,
I.incoln, Nebraska, 1986, pag. 42. [Ed. cast.: Lz escritura del desastre, Caracas,
Monte Avila, 1985 |

2. De acuerdo con Henri Focillon, la relacién entre ambas no es sin embar-
go intrinseca o inevitable. Véase su The Year 1000, trad. al inglés de Fred D.
Wieck, Nueva York, 1969, pag. 50.
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dio un giro especialmente ominoso en virtud de la térrida imagi-
nacion de San Juan de Patmos.’ También en este caso se expresa
una explosiva mezcla de angustia y expectativa mediante image-
nes proféticas de fines violentos y comienzos renovados. Tam-
bién en este caso se advierte lo que Hillel Schwartz, el autor de
una historia cultural reciente de los fins de siécle, lam6 una 16gi-
ca janiforme® —por las dos caras del dios Jano- que acopla las ima-
genes benignas de la revelacion a las malignas de la destruccion.

Aun antes de que el palpable fin de nuestro siécle esté ante no-
sotros, el pensamiento apocaliptico ha retornado con creces. En
realidad, bien puede parecer que todo tipo de bestias brutales sc
han estado arrastrando sin obstaculo de ninguna clase en todas
las direcciones posibles a lo largo del siglo XX. Sélo ahora, con
el impetu adicional del misticismo centenario —o milenario— pa-
recen haber adquirido cierta velocidad.” Como dice Schwartz, ¢l
fin de nuestro siglo “ha llegado a ser —como estaba destinado a
ser— una época de Ahora o Nunca. Al vivir ese final, todos no-
sotros sentiremos que nos deslizamos en un terreno resbaladizo
hacia uno u otro polo del Apocalipsis, hacia una gloria revelada
o un globo devastado”.®

Pronosticar si en verdad el centro permanecerd o no soste-
niéndose dentro de una década y si estas dristicas alternativas se
habrin hecho ya realidad no es el tema que me ocupa en este
momento. Tampoco pretendo ofrecer otra revision erudita de
las expresiones pasadas de la imaginacion apocaliptica; ya hay
suficiente cantidad de tales estudios en proceso de impresién.’

3. Puede hallarse una explicacién muy téenica del proceso lingiiistico de es
te texto en David Hellholm, “The problem of apocaliptic genre and the Apo
calypse of John”, Sewcia, 36, 1986.

+. Hiller Schwartz, Century’s End: A Cultural History of the Fin de Siecle from
990x to 19905, Nueva York, 1990, pag. 31.

S. Una cantidad de asticulos de la prensa popular comentaron el renacimicn
to del pensamiento apocaliptico, por ejemplo: Bill Tawren, “Apocalypse now”,
Psychology ‘Toduy, octubre de 1989; Jeftrey L. Scheler, “Will Armageddon start
Iraq?”, The San Francisco Chronicle, 16 de diciembre de 1990, pag. 13.

6. Schwartz, Century’s End, ob. cit, pig. 201.

7. Véasc, por ejemplo, C. A. Patrides y Joseph Wittreich (comps.), The Apa-
calypse in English Renaissance Thought and Literature: Patterns, Antecedents and Re
percussions, Ithaca, 1984; Louise M. Kawada (comp.), The Apocalypse Anthology,
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I°n cambio, prefiero concentrarme en uno de los aspectos mais
curiosos de la tradicién apocaliptica, que se hace especialmente
manifiesto cuando se lo asocia con las fantasias centenarias o mi-
lenarias. En suma, quiero darle algin sentido al hecho paradéji-
co de que un cuerpo de pensamiento tan obsesionado por los
finales radicales y los nuevos comienzos parezca repetirse con
tastidiosa regularidad.* ;Por qué, quiero preguntar, lo nico se-
guro que razonablemente podemos predecir en relacién con el
Apocalipsis es el hecho de que sus cuatro jinetes continuardn
volviendo sobre sus propias huellas una y otra vez? ;Por qué, pa-
ra decirlo de otro modo, el “matrimonio” apocaliptico, que M.
I. Abrams identificé como su imagen culminante, inevitable-
mente termina en divorcio y en renovado cortejo?”

Para comenzar a responder una pregunta tan especulativa es
necesario tomar seriamente los multiples niveles del pensamien-
to apocaliptico discernibles en nuestra época. Porque, si pode-
mos ver similitudes en medio de sus diferencias, quizas pueda
emerger un patrén ue nos sugiera una fuente comun. En un
ensayo de 1983, el experto en ciencias politicas Michael Barkun
escribi6 sobre el “Apocalipsis dividido” de la América contem-

_porinea, con lo cual se referia a la existencia de dos tradiciones
separadas de pensamiento religioso y cientifico que creian que

Roston, 1985, o Saul Friedlinder y otros (comps.), Visions. of Apocalypse: End or
Rebirth?, Nueva York, 1985.

8. Amos Funkenstein observa que “esta claro que la tradicién apocaliptica
no excluye el eterno retorno, a veces hasta alude a ¢l bajo la influencia, tal vez,
de la tradicién irani”. Véase su “A schedule for the end of the world: the ori-
gins and persistence of the apocalyptic mentality”, en S. Friedlander, Visions of
Apocalypse, ob. cit., pag. 50.

9. M. H. Abrams, Natural Supernaturalion: Tradition and Revolution in Ro-
mantic Literature, Nueva York, 1971, pag. 37 v siguientes [ed. cast.: E/ Romanti-
cismio: tradicion y revolucion, Madnd, Visor, 1992]. Hace poco, Dominick LaCapra
hizo notar que aunque celebre vivamente la superacion simbélica de las diferen-
cias en una amplia variedad de formas, que valorizan la consumacién del matri-
monio, el mismo Abrams “tiende a repetir el paradigma apocaliptico de una
manera casi obsesiva, en oleadas y mis oleadas de pladidera y elevada seriedad,
hasta que la historia sagrada llega a hacerse casi hueca, erosionada, un poco te-
diosa y hasta carente de sentido”. Véase su Sowndings in Critical Theory, Ithaca,
Nueva York, 1989, pag. 100.
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la historia bien podia estar llegando a su fin.'" La primera puede
remontarse a los tiempos biblicos y la dltima a las sectas milena-
ristas del tipo de las descritas por Norman Cohn en su famoso
libro En pos del milenio." Basada en la idea de que el mundo es
un orden moral disenado providencialmente, esta tradicién in-
terpreta los desastres histéricos y/o naturales como signos por-
tentosos de la ira de Dios contra los pecados de la humanidad.
Sélo un resto de los redimidos sobreviviria al holocausto final.
Revigorizado por la creacion del Estado de Israel en 1948,
que emergi6 de las cenizas del peniltimo holocausto, fortalecido
por la difusién del fundamentalismo cristiano desde la zona bf-
blica hasta los nuevos asentamientos frecuentemente urbanos,
animado por haber logrado entrar con éxito en la corriente poli
tica principal con el ascenso de la nueva derecha, el pensamien-
to apocaliptico religioso ha continuado ganando importancia. La
célebre evocacién de Armageddn hecha por Ronald Reagan en
uno de sus debates con Walter Mondale produjo un fuerte im-
pacto en millones de norteamericanos, quienes aparentemente la
tomaron como algo més que una mera metafora.” Significativa-
mente, el best-seller de no ficcién de mayor éxito escrito en inglds
en la década de 1970 fue el libro del evangelista milenarista I'lal
Lindsey, La agonia del planeta Tierra, que vendié mais de siete mi
llones y medio de ejemplares.” Con posterioridad a la guerra del
Golfo, libros comparables como Babilonia jrenace! de Charles 11
Dyer prometen ser sus sucesores de la década de 1990."
Aunque son pocos los intelectuales que probablemente s¢
cuenten entre los compradores de tales obras, Barkun afirn
que, como grupo, los intelectuales nunca se recobraron del Il
mado “gran desengafio” que produjo la famosa y fallida predic

10. Michae] Barkun, “Divided Apocalypse: thinking about the end in con
temporary America”, Soundings LXVI, 3, otofto de 1983, pags. 257-280.

11. Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, Londres, 1957 [ed. caw
En pos del mitlenio: revolucionarios milenaristas y anarquistas misticos de la Edad Me
dir, Madrid, Alianza, 1997].

12. Véase Spencer R. Weart, Nuclear Fear: A History of Images, Cambridge,
Massachusetts, 1988, pag. 397.

13. [bid., pag. 260.

14. Sobre una discusién de tales libros, véase John Elson, “Apocalyjm
now?”, Time, 11 de febrero de 1991, pag. 88.
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ci6n de William Miller del Segundo Advenimiento, que debia
producirse en 1843-1844: también ellos tienen que cargar con
su propia tradicion apocaliptica. A menudo asociamos el espiri-
tu cientifico a cierto optimismo en relacién con el mejoramien-
to progresivo de la condicién humana, pero siempre ha existido
una corriente subterrdnea de angustia por las consecuencias no
deseadas del dominio de la naturaleza y la brutal revelacién de
sus secretos. En las décadas de 1960 y 1970 comenz6 a prestar-
se mds atencion a estas consecuencias, al tiempo que crecia la
preocupacién por el medio ambiente, se renovaba la alarma
malthusiana por la superpoblacién, recrudecia la critica feminis-
ta de las bases sexistas de la ciencia y se despertaba la conciencia
de las implicaciones de una guerra nuclear. Escritores tales co-
mo Barry Commoner, Robert Heilbronner y Jonathan Schell
pintaron panoramas de la destruccién global y la terminacién de
la vida —de la que quiza se salvaran dnicamente las cucarachas—
plausibles para un piblico educado que con frecuencia despre-
ciaba las fantasias explicitamente religiosas de los dltimos dfas."

Irénicamente, a medida que los profetas religiosos se volca-
ban mds y mis a los signos politicos del préximo fin y dejaban
de lado los presagios naturales, sus equivalentes seculares co-
menzaron a escrutar el mundo natural en busca de indicaciones
de desastres inminentes. E] pensamiento apocaliptico cientifico
también difiere de su Doppelganger [doble, otro yo] en que pre-
tiere las extrapolaciones estadisticas en lugar de los signos sim-
bolicos de la ira de Dios. Es un pensamiento que habla el
lenguaje de la causalidad identificable antes que confiar en el
obrar misterioso de una deidad inefable.

Pero los dos discursos apocalipticos han compartido a menu-
do un severo tono moral. Para los voceros cientificos del desas-
tre, los seres humanos fueron en gran medida responsables de
los males que podrian acaecerles, aun cuando en este instante
lucra posible que esos mismos seres humanos detuvieran el jui-
¢10 final actuando de inmediato. Algunas similitudes entre las
dos variantes de la visién apocaliptica se hicieron especialmente

15. Barry Commoner, The Closing Circle: Nature, Man and Technology, Nue-
va York, 1971; Robert L. Heilbronner, An Inquiry into the Human Prospect, Nue-
va York, 1974; Jonathan Schell, The Fate of the Earth, Nueva York, 1982.
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manifiestas en la confusa reaccién ante la aparicién del sida, que
ficilmente evocd fantasias de castigo mediante una plaga por la
excesiva licencia sexual. Como lo hizo notar Elaine Showalter
en su reciente estudio del género y Ia cultura en el fin de siglo,
“las epidemias sexuales son la forma apocaliptica de la anarquia
sexual; la sifilis y el sida ocuparon posiciones similares a fines del
siglo XIX y del XX como enfermedades que parecen ser el re-
sultado de la transgresién moral y que han generado panico mo-
ral”.'” Aunque probablemente ese panico haya sido mds explicito
en los creyentes apocalipticos religiosos, no estuvo por entero
ausente en las filas de sus semejantes seculares, quienes frecuen-
temente parecen incapaces de superar la angustia que les provo-
can los costos de la llamada revolucion sexual.

Aunque Barkun tranquiliza a sus lectores asegurando que no
parece probable que las dos tradiciones marchen juntas, reconoce
sin embargo que “continda existiendo la inquietante posibilidad
[...] de que si ambas corrientes de pensamiento apocaliptico se pu-
sieran de acuerdo en la lectura de los acontecimientos, aumentaria
enormemente el potencial para una gran profecia autocumplida y
el pinico podria producir los efectos alguna vez atribuidos a los
agentes sobrenaturales”.” Ista oscura protecia adquiere tal vez
mayor peso si reconocemos la existencia de una tercera corriente
del pensamiento apocaliptico contemporaneo no mencionada por
Barkun, que podriamos llamar la versién posmodernista.

Pues en las meditaciones culturales de figuras tales como
Jean Baudrillard, Jacques Derrida y Jean-Frangois Lyotard tam-
bién pueden encontrarse evocaciones explicitas de las ideas y ¢l
imaginario apocalipticos,” a menudo vinculadas —y no por pri

16. Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siv
cle, Nueva York, 1990, pig. 176.

17. M. Barkun, “Divided Apocalypse”, ob. cit., pag. 278.

18. Con seguridad, Derrida se resisti6 a que se lo incorporara en el discur
so del posmodernismo. Véanse sus observaciones registradas por Ingeborg
Hoesterey en su introduccién a Zeitgeist in Babel: The Postmodernist Controversy,
comp. de Ingeborg Hoesterey, Bloomington, Indiana, 1991, pig. XIL. Lo que
aparentemente le disgustaba de tal discurso era la nocién implicita de periodiza
cién historica lineal. Pero la obra de Derrida por cierto ha figurado de mancia
prominente en ¢l discurso del posmodernismo, que no puede comprenderse ple
namente sin tomarla en cuenta.
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mera vez—" a una estética de lo sublime en la que el terror apa-
rece mezclado con insinuaciones de una gloria irrepresentable.
Podria decirse que una fuente comin de muchas de estas ideas
fueron las sombrias profecias de Heidegger del tragico destino
de Occidente, destruido por su fetiche de la tecnologia y el hi-
persubjetivismo humanista. Como resultado de todo ello, los
pensamientos de aquellos autores franceses con frecuencia pare-
cen, para tomar prestado el titulo de una obra de Maurice Blan-
chot, “la escritura del desastre”.

En la tradicion del modernismo estético seguramente abun-
daron preocupaciones similares, como lo mostr6 Frank Kermo-
de en los casos de figuras como Lawrence, Yeats y Conrad.™ En
Jas artes visuales, Yves-Alain Bois también observé que “toda la
empresa del modernismo, especialmente de la pintura abstracta,
que puede considerarse su emblema, no podria haber prospera-
do sin un mito apocaliptico””' Lo que hace que la versién pos-
moderna difiera de la moderna es que aquella suprime una de las
caras tradicionales del rostro janiforme del Apocalipsis. Es decir,
mientras el modernismo ain mantiene alguna esperanza de un
epilogo redentor posterior a los tltimos dias del milenio —el “se-
gundo advenimiento” de Yeats o la “época del Espiritu Santo”

19. Sobre un comentario de éste vinculo en la Gran Bretafia del siglo
XVIII, véase Morton D. Paley, The Apocalyptic Sublime, New Haven, 1986.

20. Frank Kermode, “Apocalypse and the modern”, en S. Friedlander y otros
(comps.), Visions of Apocalypse, ob. cit. Puede advertirse una corriente apocaliptica
similar entre ciertos tedricos marxistas occidentales de la misma época, tales como
lirnst Bloch y Walter Benjamin. Un informe de esta corriente puede encontrarse
en Anson Rabinbach, “Beoween Enlightenment and Apocalypse: Benjamin, Bloch
and Modern Jewish Messianism”, New Gerrnan Critique, 34, invierno de 19853; y
en Michael Lowy, Rédemption et Utopie: Le Fudaisme libertaire en Europe centrale, Pa-
ris, 1988 [ed. cast.: Redencion y utopin, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997]. En
realidad, las fantasias apocalipticas fueron moneda corriente entre muchos intelec-
tuales alemanes durante la repiblica de Weimar. Véase Ivo Franzel, “Utopia and
Apocalypse in german literature”, Social Research, 39, 2, verano de 1972.

21. Yves-Alain Bois, “Painting: the task of mourning”, Endgame, Boston,
1990, pag. 30. Bois se refiere a la creencia de que Ia abstraccién era la reduc-
cion final de la pintura a su esencia, después de lo cual ya no podia hacerse na-
da mds. Seguramente hubo intentos modernistas mds literales de pintar el
Apocalipsis, por ejemplo, el expresionista alemén Ludwig Meidner. Véase Ca-
vol S. Eliel, The Apocalyptic Landscape of Ludwig Meidner, Los Angeles, 1989.
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de Lawrence—, el posmodernismo se concentré exclusivamente
en la permanencia de la destruccién.

De modo que, segin la terminologia del critico alemdn
Klaus Scherpe, las versiones posmodernas del Apocalipsis
“desdramatizaron” la tradicién, dejando de lado toda esperan-
za de renacimiento o renovacién. “Al desdefar la metafisica
apocaliptica e insistir en una légica pura y autosuficiente de ca-
tastrofe —escribe Scherpe- el pensamiento posmoderno se li-
bera de la necesidad de esperar un evento que alteraria o
pondria fin a la historia.”” Promueve en cambio una actitud
emocionalmente distante de indiferencia estética, que abando-
na las nociones tradicionales de resolucién dramitica o narra-
tiva a favor de una fascinacién inextinguible por estar en el
borde de un final que nunca llega. Como lo ha sefialado con
insistencia Lyotard, el prefijo “post” en la palabra posmoder-
no no significa “después” en ningin sentido cronoldgico; esta
desde siempre presente en los intersticios de la modernidad. El
repudio posmodernista de la esperanza redentora, que refleja
su frecuentemente proclamada creencia de que vivimos en una
era de posthistoire,” produce un resultado que, sugiere Scherpe,
no es simplemente Apocalipsis ahora, sino Apocalipsis para
siempre.

22. Klaus R. Scherpe, “Dramatization and De-dramatization of ‘the End":
the apocalyptic consciousness of modernity and post-modernity”, Cultural Cri-
tique, 5, invierno de 1986-1987, pag. 122.

23. Acerca de una sugestiva lectura del discurso de la posthistoire, véase Lutz
Niethammer, “Aftertoughts on posthistoire”, History and Memory, 1, 1, prima-
vera-verano, 1989. Deberiamos hacer notar que la relacién entre historia y
Apocalipsis es més complicada de lo que puede parecer a primera vista. Hans
Blumenberg ha argumentado que la “historizacién de la escatologia” en los co-
mienzos de la era cristiana no significo situar el momento de la redencién en el
futuro histérico, sino mis bien creer que habia ocurrido en el pasado. Es decir,
la decepcién de las esperanzas iniciales sobre el segundo advenimiento condu-
jo a que se consolidara la creencia de que el primer advenimiento ya habia su-
ministrado todo lo necesario para la salvacion personal, lo cual le permitia al
creyente ganar el cielo obrando segin el mensaje de Jesas. Véase The Legitimnacy
of the Modern Age, trad. al inglés de Robert M. Wallace, Cambridge, Massachu-
setts, 1983, capitulo 4. Si esto es verdad, entonces deberia entenderse que la
creencia posmodernista en la posthistoire niega tanto las consolaciones pasadas
como las futuras.
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Un ejemplo notable de esta actitud puede encontrarse en una
de las expresiones mids directas de la preocupacién posmoderna
por la cuestién: la contribucién de Derrida a la conferencia rea-
lizada en Cerisy-la-Salle en 1980 sobre su ensayo anterior “The
ends of man”, titulada Sobre un tono apocaliptico adoptado reciente-
mente en filosofia.”* Derrida hace hincapié no tanto en el conteni-
do de las fantasias apocalipticas como en el tono profético de
pavor e histeria que las acompafian. Toma el ejemplo del ensayo
escrito por Kant en 1796, “Del tono condescendiente adoptado
recientemente en la ﬁlosofla” Z en el cual el gran adalid de la
Aufllirung [1lustracion] advierte contra el peligro que implica
emplear un tono exaltado y visionario para una obra sobria de
genuina indagacidn filoséfica. Derrida senala que Kant se preo-
cupa angustiosamente al suponer que estdn en juego nada me-
nos que la vida o la muerte de la filosofia cuando los mistagogos
pretenden tener poderes reveladores y se creen capaces de saber
lo que sélo es pensable’* Para Kant el remedio consistiria en una
especie de policia del pensamiento comparable al tribunal univer-

24. ]. Derrida, “Of an apocalyptic tone recently adopted in philosophy”,
Sewmia, 23, 1982 [ed. cast.: Sobre un tono apocaliptico adoptado recientemente en fi-
losofin, México, Siglo XXI, 1994]. En este ensayo Derrida reconoce haber ex-
presado preocupaciones apocalipticas en otras obras, por ejemplo, en Glas, La
Carte postale y los ensayos “Pas”, “Living On” (pgs. 90-91). “The ends of man”
puede hallarse en Margins of Philosophy, trad. al nglés de Alan Bass, Chicago,
1982 [ed. cast.: Margenes de la filosofin, Madrid, Cdtedra, 1989]. En ¢l indaga el
tema del Gltimo hombre y el fin de la metafisica en filésofos como Heidegger
y Nietzsche. Y vuelve a retomar el asunto en su ensayo sobre la “critica nu-
clear”, titulado “No Apocalypse, not now (full speed ahead, seven misiles, se-
ven missives)”, Diacritics, 14, 2, verano de 1984. Aqui se mezclan los tres
discursos apocalipticos —religioso, cientifico y posmoderno— a la sombra del
holocausto nuclear.

25. 1. Kant, “Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Phi-
losophie”, en Schriften von 1790-1796 von Immanuel Kant, comp. de A. Buche-
nau, E. Cassirer, B. Kellerman, Inmanuel Kants Werke, vol. 6, comp. de E.
Cassirer, Berlin, 1923, pags. 475-496.

26. La distincién entre conocimiento y pensamiento se basa en la oposicién
esencial en Kant entre los juicios sintéticos a priori de la razon pura y las ideas es-
peculativas que la metafisica habifa afirmado que podia ofrecer. Sélo en la razén
prictica, el razonamiento moral discutido en la Segunda Critica, se nos proporcio-
nan tales ideas, pero nunca puede fundamentérselas en juicios sintéticos a priori.
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sal que habia sugerido en La contienda entre las facultades de filoso-
fia y ecologin para arbitrar las disputas entre las diferentes discipli-
nas.

Pero, en opinién de Derrida, el mismo Kant, sin advertirlo,
dio rienda suelta a cierto tipo de pensamiento apocaliptico al de-
clarar que habia puesto fin a una metafisica anticuada. Pues al
hacerlo, estaba adoptando el modelo mismo de prediccion esca-
tolégica que caracteriza a tal pensamiento. “Si Kant denuncia a
aquellos que proclaman que la filosofia estd llegando a su fin
desde hace dos mil afios, también €l, al marcar un limite, en rea-
lidad el fin de cierto tipo de metafisica, desata otra ola de discur-
sos escatologicos sobre la filosofia.”” Es decir, todas las
proclamaciones ulteriores del fin de una u otra cosa se hacen eco
del involuntario tono apocaliptico de Kant. Todo el aprovecha-
miento, todo lo que sea “sacar ventaja en la elocuencia escatolo-
gica [...] el fin de la historia, el fin de la lucha de clases, el fin del
cristianismo y la moral [...] el fin del sujeto, el fin del hombre, el
fin de Occidente, el fin de Edipo, el fin de la Tierra, Apocalypse
now” *® da prueba del fracaso del proyecto de Kant para deste-
rrar el tono apocaliptico de la filosofia.

Ademis, sugiere Derrida, el tono apocaliptico es mis eviden-
te cuando la identidad explicita del escritor es inc¢ierta, cuando
la voz parece provenir de ninguna parte. Las implicaciones de
esta afirmacién son profundas. Porque si, como siempre traté de
demostrar la desconstruccion, la presencia del autor es una fic-
cién que puede disolverse, luego, ¢no hay acaso un momento
apocaliptico en toda escritura? Como era de esperar, Derrida
sostiene que si: “¢No serfa lo apocaliptico la condicién trascen-
dental de todo discurso, de toda experiencia en si misma, de to-
da marca, de toda huella? Y e género de escritura llamado
‘apocaliptico’ en el sentido estricto, seria pues s6lo un ejemplo,
una revelacion ejemplar de esta estructura trascendental”.” De
modo tal que hasta los “ilustrados” criticos contemporineos del
Apocalipsis denuncian la tradicién en términos ticitamente apo-

27.J. Derrida, “Of an apocalyptic tone recently adopted in philosophy”,
pag. 80.

28. Ibid.

29. Ibid., pag. 87.
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calipticos. “El final se aproxima —concluye irénicamente Derri-
da- pero el Apocalipsis es longevo”.*

Pero si el Apocalipsis estd en todas partes y es interminable,
resistiendo perpetuamente los intentos por suprimirlo de la po-
licia del pensamiento de Kant, para Derrida sus implicaciones no
son precisamente las mismas que concibieron sus primeros de-
tensores, en especial los de la tradicién religiosa. Porque en la
interpretacién del término que hace Derrida hay un cambio su-
til que expresa la supresion tipicamente posmodernista de una de
sus caras janiformes. En un extenso analisis del mandato “ven”
del Apocalipsis de San Juan, Derrida se basa en la separacion ra-
dical sefialada por Blanchot y Levinas entre enunciaciones pres-
criptivas y descriptivas.” La orden de venir, sostiene Derrida,
nunca puede transformarse en una declaracién significativa so-
bre el mundo. La ética y la ontologia no son la misma cosa, la
funcién performativa de la primera es inconmensurable con la
funci(’)n constatativa de la segunda. De ahi que la orden de venir

“no puede llegar a ser un objeto, un tema, una representacion, ni
siquiera una citacién en el sentido corriente, ni puede subsumirse
dentro de una categoria, sea la del advenimiento o la del even-

0”7 El mandato estd mis alld de ser, mas alld de la apariencia
v1s1ble, mis alld del descubrimiento prometido por la revelacién.

Como resultado de todo ello, el romo apocaliptico no prefigu-
ra realmente un evento apocaliptico en el sentido de una ilumi-
nacién dltima posterior a la catastrofe. De acuerdo con Derrida,
“aqui se anuncia precisamente —COmo promesa 0 COMO amena-

30. Ibid., pag. 89.

31. Al hacerlo, Derrida curiosamente olvida lo que habfa sostenido en otra
parte: que no puede haber ninguna distincién categérica absoluta entre los jue-
gos de lenguaje prescriptivos y los descriptivos (entre la fascinacién griega por
la ontologia y la obsesion judfa por la ética). Sobre este error preciso, véase su
critica de Levinas: “Violence and metaphysics: an essay on the thought of Em-
manuel Levinas”, Writing and Difference, trad. al inglés de Alan Bass, Chicago,
1978 [ed. cast.: La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989]. En
cambio, en este ensayo suena muy parecido a Lyotard, quien sigue mds riguro-
samente a Levinas en ensayos tales como The Differend: Phrases in Dispute, trad.
al inglés de George Van Den Abbeele, Minneapolis, 1988.

32.]. Derrida, “On an apocalyptic tone recently adopted in philosophy”,
pag. 93.
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za—un Apocalipsis sin Apocalipsis, un Apocalipsis sin vision, sin
verdad, sin revelacién [...] de receptores sin mensaje y sin desti-
no, sin emisor y sin un destinatario decidible, sin juicio final, sin
ninguna otra escatologia que el tono mismo del ‘Ven’, su dife-
rencia misma, un Apocalipsis mas alld del bien y del mal”.** Y si
ningun acontecimiento puede terminar con el constante senti-
miento de esperar sumido en el pavor a que llegue la culmina-
cion, la verdadera catastrofe es pues “un cierre sin final, un final
sin final”.*

En un comentario reciente sobre este ensayo, John P. Leavy,
Jr., aseverd que la estrategia de Derrida consiste en introducir
apenas una pincelada apocaliptica suficiente para que haga las
veces de inmunizacién contra su plena realizacién.” De ese mo-
do, el tono apocaliptico opera como una especie de artilugio
apotropaico [apotripaios, que aleja los males, tutelar] que prote-
ge del mal, como las imigenes de los 6rganos genitales y los ri-
tos de circuncision destinados a evitar la castracién o los ojos
pintados para resguardarse del mal de ojo. Combinando los dos
términos en un neologismo trabalenguas, Derrida propone la
palabra “apotrocalipsis” para indicar la calidad mixta de los re-
sultados. Istamos, en otras palabras, en ese territorio derridia-
no familiar donde phdrmakon [toda droga saludable o nociva]
significa a la vez el veneno y la cura. Leavy conecta luego la pa-
labra apotrocalipsis con otra acuiiacién derridiana, la “destine-
rrance” [destino + vagabundeo], que sugiere la imposibilidad de
que los mensajes alcancen alguna vez el destino que se les habia
asignado.

Desde el punto de vista de la desconstruccién, tal resultado
es una fuente de aparente tranquilidad, porque se adelanta a Ia
totalizacién final. Pero en el contexto mds amplio del fantaseo
apocaliptico posmoderno, el efecto emocional que produce estid
mas cerca de la resignacion saturnina, de lo que un observador
llamé su “retérica de la afliccién”* omnipresente. Asi, por ejem-

33.1bid., pag. 94.

34. Ibid., pag. 95.

35. John P. Leavy, Jr., “Destinerrance: the Apotrocalyptics of translation”,
Deconstruction and Philosophy. The Texts of Facques Derrida, comp. de John Sallls,
Chicago, 1987.

36. Eric L. Sanwer, Stranded Objects: Mourning, Memory and Film in Post-
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plo, Baudrillard describié el estado de dnimo actual en los si-
guientes términos:

Ya no se trata de spleen ni de tristeza de fin de siglo. Tampoco es nihi-
lismo, que de algiin modo apunta a normalizarlo todo mediante la des-
truccién: la pasidn del resentimiento. No, la melancolia es la tonalidad
fundamental de los sistemas funcionales, del sistema presente de simu-
lacién, programacién e informacion. La melancolia es la cualidad inhe-
rente al modo de desaparicion de la significacion, al modo de
volatilizacién del sentido en los sistemas operacionales. Y todos somos
melancélicos.”

Cuando se le pidi6é que describiera el tono afectivo que pro-
ducia su exhibicién posmoderna “Les Immatériaux” presentada
en 1985 en el Centro Pompidou, Lyotard respondié: “una espe-
cie de duelo o melancolia con respecto a las ideas de la era mo-
derna, un sentimiento de confusién”.* Se trataba, ademds, de
una melancoha unida a cierto grado de histeria manfaca libera-
da, que los comentadores pronto hicieron notar.”

Esta clase de declaraciones nos proporciona un importante
indicio para llegar a comprender el imaginario apocaliptico en
Su conjunto y no meramente en su variante posmoderna. Esto
es, melancolia bien puede ser el mejor término para describir la
condicién mental subyacente que acompaﬁa a las fantasias de fi-
nal, en tanto que el concepto de mania capta el estado de dnimo
provocado por la creencia en un renacimiento o en una revela-

war Germany, Ithaca, 1990, pag. 13. Sanmer sostiene que gran parte del moder-
nismo se presenta como un duelo saludable por las esperanzas perdidas del pro-
yecto modernista, pero, como lo muestra en el complicado caso de Paul de Man
en particular, el duelo parece no terminar nunca. Es decir, la insistencia de Paul
de Man en que el lenguaje mismo necesita un duelo interminable por su incapa-
cidad para lograr la plenitud, conduce a una valorizacién de la repeticién que se
aproxima mas a la melancolia que al duelo mismo. Sin duda se trata de una me-
lancolia desprovista de su carga afectiva y abstraida de todo vinculo con la expe-
riencia vivida real y la solidaridad humana que podria ser su antidoto.

37. Jean Baudrillard, “Sur le nihilism”, en Sizzulacres et simulation, Paris,
1981, pag. 234.

38. J. F. Lyotard, “A conversation with Jean-Frangois Lyotard”, Flash Art,
marzo de 1985, pag. 33.

39. John Rajchman, “The postmodern museum”, Art in Awmerica, 73, octu-
bre de 1985, pag. 115.
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cion redentora posterior a la catdstrofe. Aunque habitualmente
no soy proclive a psicologizar los fenémenos culturales, la coin-
cidencia entre la mentalidad apocahptlca y estas patologlas es
tan asombrosa que no puedo ignorarla.” Tal coincidencia se ha-
ce atn mas explicita cuando dirigimos nuestra atencién al texto
psicoanalitico clasico sobre el tema, el ensayo de 1917 de Freud
“Duelo y melancolia”.*

Para Freud, el duelo normal se presenta después de la pérdi-
da de una peivona querida o un sustituto abstracto como puede
ser la patria o la libertad. Nunca considerado patolégico ni co-
mo una dolencia que justificara el tratamiento, el duelo sigue su
curso hasta que la prueba de realidad demuestra la desapariciéon
objetiva del ser querido. Que el deudo tome conciencia de esa
realidad permite el retiro lento y doloroso de la libido catectiza-
da en el objeto perdido, lo cual restablece el equilibrio mental
del sujeto. Una vez realizado el trabajo del duelo (Trawerarbeit),
afirma Freud, “el yo se libera y desinhibe nuevamente™ y pue-
de volver a catectizar nuevos objetos de amor.

La melancolia imita muchas de las caracteristicas propias del
duelo normal, tales como el abatimiento profundo y la pérdida de
interés en el mundo exterior, pero agrega otra que le es privativa:
“una disminucién de los sentimientos de amor propio a un grado
tal que llega a expresarse en remordimientos y autoinjurias y cul-
mina en una expectativa engafiosa de castigo”.* El notable des-

40. Sobre un intento diferente de psicologizar la mentalidad apocalitica, véa-
se Robert J. Lifton, “The image of “The End of the World": a psychohistorical
view”, en S. Friedlinder y otros, Visions of Apocalypse, ob. cit., donde el autor la re-
laciona con la esquizofrenia paranoide, como en el caso de Schreber.

41. Sigmund Freud, “Mourning and melancholia”, Coflected Papers, vol. 4.
comp. de Ernest Jones, Nueva York, 1959 [ed. cast.: “Duelo y melancolia”, ¢n
Obras Completas, 24 vols., Buenos Aires, Amorrortu Editores (AE), 1978-1985, 1.
14]. Hay una vasta bibliografia prefreudiana sobre el tema de la melancolfa, des-
de el punto de vista literario, pictérico, teolégico y médico. Otros enfoques pro-
vechosos son los de Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl, Saturn and
Melancholy: Studies on the History of Natural Philosophy, Religion and Art, Londres,
1964 [ed. cast.: Saturno y la melancolia, Madrid, Alianza, 1991]; Reinhard Kuhn,
The Demon of Noontide: Ennui in Western Literature, Princeton, 1976, Wolf Lene-
nies, Meluacholie und Gesellschaft, Frankfurt, 1972.

42. S. Freud, “Mourning and melancholia”, ob. cit., pg. 154.

43. Ibid., pag. 153.
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censo de la autoestima experimentado en el estado de melancolia,
pero no en el de duelo, expresa, segin conjetura Freud, una esci-
si6n del yo, en la cual una parte se sitda en contra de la otra. E
identifica la parte castigadora con la conciencia, porque “en el
cuadro clinico de la melancolia, la insatisfaccién, en el plano mo-
ral, respecto del yo es con mucho el rasgo més sobresaliente”.*

El blanco al que apunta el castigo es algo mis dificil de iden-
tificar que la fuente, pues si uno escucha atentamente al pacien-
te, advierte que éste en realidad no dirige sus reproches hacia si
mismo. En cambio, tales reproches parecen estar dirigidos al
objeto amado y perdido con quien el melancélico ahora se iden-
tifica inconscientemente. En su famosa disquisicién Freud ex-
plica que “asi es como la sombra del objeto cae sobre el yo, de
modo tal que este dltimo puede desde entonces ser criticado
por una facultad mental especial como un objeto, como el ob-
jeto abandonado”.* De ello resulta una regresién al narcisis-
mo, donde el objeto de amor puede no estar ya presente, pero
donde perdura la relacién de amor con su sustituto internali-
zado. Es decir, parte de la investidura erética del sujeto en el
objeto hace una regresion y se identifica con él, mientras que
otra parte lo castiga sidicamente por sus supuestos defectos y,
a veces, hasta lo conduce a fantasias o actos suicidas. Lo que el
melancélico no puede hacer es separarse lo suficiente del ob-
jeto perdido para poder renunciar a él cuando objetivamente
ya no estd.

Freud sefiala, ademis, otro rasgo que a menudo acompana
al sindrome melancélico y que es relevante para nuestro anali-
sis general: su frecuente aunque no universal transformacién
en euforia manfaca. “La peculiaridad mis notable de la melan-
colia —escribe Freud- y una de las que mds necesita ser expli-
cada es la tendencia que manifiesta a virar hacia la mania
acompanada de una sintomatologia completamente opuesta.”*
Superficialmente similar a la elaboracién de la afliccién propia
del duelo normal, porque parece mostrar que el objeto perdi-

44. Ibid., pag. 157. Aqui aparece una de las primeras versiones de lo que
Freud llamaria luego el superyd.

45. Ibid., pag. 159.

46. Ibid., pag. 164.
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do ya no es el objeto de una catexia libidinal, la mania efecti-
vamente manifiesta algunos de los mismos rasgos evidentes en
la melancolia. En particular, descarga un exceso de energia li-
berada por una subita ruptura de la condicién, mantenida du-
rante mucho tiempo, del gasto psiquico habitual. La mania se
asemeja a la melancolia, presume Freud, porque también de-
riva de la regresién de la libido al estadio narcisista de la au-
toidentificacion.

En Psicologin de lus masas y andlisis del.yo, Freud retoma la re-
lacion entre melancolia y mania.” Y adinite que carece de una
explicacion plenamente satisfactoria para establecer de qué mo-
do estin vinculadas, pero sostiene que ambas dolencias expresan
las dos caras de una misma moneda. En la melancolia, el yo su-
fre el ataque de lo que Freud llama entonces el yo ideal, mien-
tras que en la mania ambos se fusionan. En los dos casos se
frustra la elaboracién, basada en la capacidad del yo de verificar
la realidad. Y la oscilacién periddica entre los dos estados, que
produce el sindrome psicético del maniaco-depresivo, puede
llevar a la incapacidad perpetua de relacionarse con el mundo en
términos racionales, lo cual significa, entre otras cosas, recono-
cer la separacién del yo y el otro.

Aunque las indagaciones sobre el duelo, la melancolia y la
mania emprendidas por Freud fueron tentativas, y otros analis-
tas, como Melanie Klein,* se sintieron invitados a refinarlas,
aun nos resultan ttiles para darle sentido al imaginario apocalip-
tico. Pues caben pocas dudas de que los sintomas de la melanco-
lia, tales como los describié Freud, se asemejan mucho a los del

47.S. Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, trad. al inglés de James
Strachey, Nueva York, 1985, pigs. 82 y siguientes [ed. cast.: Psicologia de las masas y
andlisis del yo, Obras Completus, Buenos Aires, Amorrortu, 1978-1985, AE, . 18].

48. Véase en particular el articulo de 1940 de Melanie Klein, “Mourning
and its reladon to maniac-depressive states”, Contributions to Psychoanalysis,
1921-1945, Londres, 1973 [ed. cast.: “El duclo y su relacién con los estados
manijaco-depresivos”, en Obras Completas, Barcelona, Paidés, 1990, t. 1]. Sobre
un panorama general de la bibliografia sobre el tema, véase Lorraine D. Siggens,
“Mourning: a critical survey of the literature”, International Journal of Psychoa-
nalysis, 47, 1966, pags. 14-25, y la bibliogratia mas reciente en Neal L. Tolchin,
Mourning, Gender, and Creativity in the Art of Herman Melville, New Haven,
1988.
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pensamiento apocaliptico: un profundo y doloroso abatimiento,
el retiro del interés en el mundo cotidiano, la disminucién en la
capacidad de amar, la parilisis de la voluntad y, lo mds impor-
tante de todo, una reduccién radical de la autoestima acompa-
flada de fantasias de castigo por supuestas transgresiones
morales. Ademis, el ciclo de depresién y mania se repite en la
oscilacion entre las dos caras del sindrome janiforme que, como
vimos, se intensifica cuando coinciden el Apocalipsis y el misti-
cismo centenario o milenario.

Posiblemente estas similitudes sean mds evidentes en la ver-
sion religiosa del Apocalipsis, donde la retribucion divina por
los pecados se ajusta bien a la descripcion hecha por Freud de
una escision del yo, en la que un lado castiga sidicamente al otro
por sus supuestos defectos. En el plano consciente, estos defec-
tos se interpretan como pecados, pero en el plano inconsciente,
si Freud estd en lo cierto, expresan la autocensura del melancé-
lico por la pérdida del objeto de amor, una pérdida que, incons-
cientemente, cree haber deseado. La fuente de la culpa se
proyecta entonces hacia afuera y retorna como un ataque contra
el yo maltrecho del paciente. Aunque cada vez que se frustra al-
guna prediccién concreta del fin del mundo se producen prue-
bas de realidad, los sentimientos de catistrofe pueden volver a
dispararse como consecuencia de acontecimientos traumaticos
~guerras, terremotos, plagas u otros “signos” del cielo— que rei-
nician el proceso de escision y autocastigo.

En el caso del pensamiento apocaliptico cientifico, se hace
mis dificil defender una interpretacién unidimensionalmente
psicopatolégica, porque siempre hay suficientes pruebas de tipo
secular que los espiritus “ilustrados” toman seriamente para apo-
yar extrapolaciones y proyecciones calamitosas. Y nadie que no
sea un creyente sumamente optimista en los mitos del progreso
puede desestimar sin més semejante evidencia. Pero en la medi-
da en que, hasta donde yo sé, toda prediccién ha sido impugna-
da al menos por otros cientificos que interpretan los datos de
modo diferente, la preferencia por el peor de los escenarios po-
sibles, que conduce a las fantasias apocahptlcas puede explicar-
se, en parte, en virtud de algunos de los mismos mecanismos que
determinan las angustias religiosas relativas al fin del mundo. En
otras palabras, tales mecanismos bien pueden estar sobrede-
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terminados de una manera que sugiere que no hay una unica ex-
plicacién que baste para dar sentido a su persistente poder.

Aunque el lenguaje del pecado y la redencién ya no estd muy
de moda entre tales pensadores, si lo estan las fantasias de la des-
truccion punitiva por nuestra agresiva dominacién de la naturale-
za. Y aunque muchos criticos seculares no aprueban que se
identifique la guerra nuclear con un significativo Juicio Final, con
frecuencia emplean otras metaforas que sugieren angustias seme-
jantes a las que atormentan a los agoreros de la condenacion.™
También es importante recordar que pensadores anteriores como
Ernst Jinger y Martin Heidegger, quienes no tuvieron inconve-
nientes en infundirles energia irracionalista y mistica a sus criti-
cas, censuraron vivamente el excesivo orgullo tecnolégico.”

Lo mismo puede decirse en el caso de las mis cinicas y anti-
rredentoras voces posmodernistas del coro apocaliptico: también
ellas, como ya lo hicimos notar, a menudo ponen explicitamente
el acento en el tono melancélico de sus fantasias. Adn mds evi-
dente es el componente maniaco en gran parte de su teorizacién,
expresada en la fascinacién de Lyotard por las intensidades libi-
dinales, en la valorizacién de Derrida del juego lingiiistico infini-
to e ilimitado y en la celebracién de Baudrillard del mundo
hiperreal sobrecargado de simulacros. El torbellino posmoderno
con frecuencia parece haberse acelerado de manera tan agitada
que raramente queda tiempo para la ocasional prueba de realidad
que desacelera el fantaseo apocaliptico de los adherentes religio-
sos tradicionales. El resultado es la tenaz exaltacién del “Apoca-
lipsis siempre” que, para Scherpe, es tipico de la version
posmodernista desdramatizada del sindrome.

Haber mencionado la negativa a aceptar la prueba de reali-
dad nos remite nuevamente a la distincién propuesta por Freud
entre duelo y melancolia, pues precisamente lo que distingue al
primero de la segunda es la capacidad de poder aceptarla. En la
medida en que el pensamiento apocaliptico permanezca atrapa-

49. Véase, por ejemplo, Jonathan Schell, The Fate of Earth, Nueva York,
1982, pag. 127 y 174.

50. Sobre un buen enfoque de este aspecto de sus obras, véase Michael E.
Zimmerman, Heidegger’s Confrontation with Modernity: Technology, Politics, Art,
Bloomington, Indiana, 1990.
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do en el ciclo de angustia depresiva y liberacion maniaca, puede
decirse con justicia que es incapaz de elaborar el duelo. El tra-
bajo del duelo, vale la pena repetirlo, tiene dos caracteristicas
que lo distinguen y lo separan de la melancolia: el individuo que
lo realiza es consciente del objeto de amor que ha perdido
-mientras que en el caso de la melancolia no lo es—, puede
aprender de la prueba de realidad sobre la desaparicién real del
objeto y retirar asi, lenta y dolorosamente, su libido de él. El ob-
jeto de amor permanece en la memoria, no se lo elimina, pero
vano es el blanco del mismo tipo de investidura emocional que
era antes.

La melancolia, por su parte, parece seguir la l6gica de lo que
Freud llama en otra parte repudio o forclusion (Verwerfung), en
la cual el material inasimilable aparentemente ha sido excluido
de la psique y reaparece en el plano de lo “real” alucinatorio. A
diferencia de la represién neurética, en la cual ese material per-
manece en la psique y puede elaborarse mediante rerepresenta-
ciones transferenciales, la forclusion lo expulsa (el sentido literal
de verwerfen), de modo tal que no puede ser simbolizado ni in-
tegrado con éxito. En lugar de poder reincorporar el objeto per-
dido en la memoria, el melancélico es incapaz de identificar
conscientemente lo que en realidad se ha perdido y de superar
su apego libidinal a ese objeto perdido. Permanece, en cambio,
atrapado en una dialéctica perpetuamente insalvable de temor
autopunitivo y negacién maniaca. “El complejo de melancolia
-nos dice Freud- opera como una herida abierta atravendo ha-
cia si la energia catéctica desde todas las direcciones |...] y ago-
tando al yo hasta consumirlo por completo.™

Las preguntas que surgen a partir de tales reflexiones son
evidentes: ;cudl es el objeto (o los objetos) cuya pérdida no
puede afrontar el pensamiento apocaliptico y por qué perma-
necen tan resueltamente negados, tan resistentes a la elabora-
cién consciente? Aqui el analista honesto debe vacilar, pues
estamos tratando con fenémenos culturales de tal complejidad
y tan larga data que nadie puede presentar con toda confianza
una respuesta sencilla. A diferencia de otros casos en los cua-
les se ha aducido la incapacidad de elaborar el duelo para inter-

51. S. Freud, “Mourning and Melancholia”, ob. cit., pig. 163.
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pretar fenémenos colectivos, tales como la reaccién de los ale-
manes ante la pérdida de Hitler,” en éste es dificil identificar
un trauma histérico especifico que se resista al proceso del
duelo. Aun asi, creo que se justifica hacer alguna especulacién,
aunque solo sea para sugerir modos posibles de abordar el pro-
blema.

En un ensayo reciente en el que compara diferentes arquetipos
de Apocalipsis en suefios, fantasias psicéticas y escrituras religiosas,
el psicoanalista Mortimer Ostow sostuvo que todos ellos compar-
ten una premisa comun: “la salvacién mesianica lleva al individuo
a un paraiso, habitualmente reconocible como una representacién
del interior del cuerpo de la madre. Frecuentemente, criaturas pe-
ligrosas y feroces, que representan al padre, a los hermanos o a am-
bos, obstruyen o hacen arriesgado ese viaje hacia el paraiso
madre”.** Si, como se ha sostenido a menudo, las religiones mono-
teistas como el judaismo y el cristianismo procuraron reemplazar
a las diosas madres predecesoras por una severa deidad patriarcal,
quizas el objeto perdido pueda interpretarse como un objeto en
cierto sentido materno. El omnipresente imaginario del matrimo-
nio propio de la literatura apocaliptica sefialado por M. H. Abrams
tendria, entonces, una significaciéon mds precisa y mas compleja
que la de la “mera reconciliacién de Dios con Su pueblo y con la
tierra”.” El duelo significarfa elaborar la pérdida producida por la
desaparicion de la madre arcaica. En cambio, la incapacidad de re-
nunciar al deseo regresivo de reunirse con la madre en una fanta-
sia de plenitud recobrada, cuando aparece acompafiado por el
remordimiento inconsciente de que su muerte fue secretamente
deseada, daria por resultado un estado de melancolia.

Con frecuencia, algunos comentadores aplicaron esta psico-
dindmica a fenémenos religiosos; tal es el caso de Jean-Joseph
Goux, quien vincula la prohibicién del incesto con la madre con
otros tabues, como los que pesan sobre algunas imagenes tan
importantes para el judaismo y ciertas tendencias ascéticas del

52. Véase Alexander y Margarete Mitscherlich, The Inability to Mourn:
Principles of Collective Bebavior, trad. al inglés de Beverly R. Placzek, Nueva
York, 1975, y E. Santner, Stranded Objects, ob. cit.

53. Mortimer Ostow, “Archetypes of Apocalypse in dreamns and fantasies,
and in religious scripture”, American Imago, 43, invierno de 1986, pag. 308.

54. M. H. Abrams, Natural Supernaturalism, ob. cit., pag. 45.
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cristianismo.”” Lyotard tratd este mismo tema en un ensayo titu-
lado: “Figure foreclosed”, que relaciona explicitamente el anali-
sis de Freud de la melancolia con el taba judio de la vista y la
negacién de la madre.”® Una conexién adicional, sugiere Lyo-
tard, es la que se puede establecer con la incapacidad de ofrecer
una representacién simbélica positiva del objeto perdido, que
vincula todo este complejo con la dominacién, caracteristica del
posmodernismo, que ejerce lo sublime sobre lo bello.

Pero tal vez el intento mas elaborado de explicar la melanco-
lia atendiendo a la incapacidad de hacer el duelo por la muerte
de la madre sea el realizado por Julia Kristeva en su reciente me-
ditacién sobre la depresién, titulada Sof negro.”” Avanzando algo
mis que Freud, Kristeva declara que no se trata de la pérdida de
un objeto real, como la madre real, sino, antes bien, de lo que
ella llama la “Cosa”, més esencial y més inasequible. Kristeva la
define como “lo real que no se presta a la significacién, el cen-
tro de atraccién y repulsion, asiento de la sexualidad desde don-
de habra de apartarse el objeto de deseo”.® La metafora de
Gerard de Nerval de un “sol negro”, tomada de su poema de
1854 “El desdichado”, capta su ausencia irrepresentable. “La
Cosa es un sol imaginario, brillante y negro al mismo tiempo.””
La Cosa hipnotiza al melancdlico, quien la llora sin tregua, co-
mo el vagabundo desheredado que no sabe dénde estaba su ho-
gar. Al resistirse a la representacién simbodlica, la “Cosa”
permanece codificada en la psique, amurallada y sin ninguna po-
sibilidad de que se la exprese lingiiisticamente o se la elabore en
el plano consciente. En cambio, la melancolia produce un tono
emotivo de desesperanza —:tal vez como el tono apocaliptico

55. Jean-Joseph Goux, Les iconoclastes, Paris, 1978.

56. J.-F. Lyotard, “Figure foreclosed”, The Lyotard Reader, comp. de An-
drew Benjamin, Oxford, 1989.

57. Julia Kristeva, Black Sun: Depression and Melancholia, trad. de Leon S.
Roudiez, Nueva York, 1989 {ed. cast.: Sol negro. Depresion y melancolia, Caracas,
Monte Avila, 1997]. Un 1l andlisis puede encontrarse en John Letche, “Art, love
and melancholy in the work of Julia Kristeva”, en John Fletcher y Andrew Ben-
jamin (comps.), Abjection, Melancholy and Love: The Work of Fulia Kristeva, Lon-
dres, 1990.

58. Ibid., pag. 13.

59. Ibid.
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atacado por Kant y defendido por Derrida?- que literalmente
no tiene palabras para expresarse.

Para Kristeva, la alternativa a la melancolia requiere negociar
dos estadios en los cuales se sustituye la relacién con un objeto
por una relacion con la Cosa inefable. Primero, el individuo
—del género que sea— debe realmente “matar” a la madre —o mas
precisamente separarse de ella— a fin de alcanzar la madurez psi-
quica. “Para el hombre y para la mujer, la pérdida de la madre
es una necesidad bioldgica y psiquica, el primer paso del cami-
no para llegar a ser auténomo”, escribe. “El matricidio es nues-
tra necesidad vital, el sine qua non de nuestra individuacién.”
Cuando esa ruptura no se produce y el sujeto se identifica nar-
cisisticamente con la madre en vez de “matarla” mediante la se-
paracién, entonces los resultados son patolégicos: “Una vez
que el depresivo o melancélico introyecta el objeto maternal, lo
que sobreviene es el asesinato del yo en lugar del matricidio”.*

El segundo paso consiste en elaborar la culpa producida por
el acto mismo del matricidio que, segin afirma Kristeva, impli-
ca la identificacién lingiistica con el padre. Este argumento, que
nos recuerda la controvertida nocién del “Nombre-del-Padre”
de Lacan, se separa sutiimente de aquella en un punto: “El pa-
dre que sostiene tal triunfo simbélico no es el padre edipico —di-
ce Kristeva—, sino realmente ese ‘padre imaginario’, ‘el padre de
la prehistoria’, segin Freud, quien garantiza la identificaciéon
primaria”. Pero en ambos casos, la capacidad de identificarse
con la prohibicién del padre de identificarse narcisisticamente
con la madre es la fuente de la salud psiquica. Mientras que el
melancoélico rechaza la negacion, niega el significante y busca la
unién imposible con la Cosa perdida, quien logra hacer el due-

60. Ibid., pags. 27-28. La autora toma prestada la nocidn de Klein de la
“posicién depresiva” para indicar el primer estadio de ruptura con la madre.
Conviene notar que, segun Klein, éste es un momento normal y no patolégico
del desarrollo humano, a pesar de su denominacién aparentemente peyorativa.
Acerca de una aplicacién sugestiva de esta y otras categorias kleinianas de los
fenémenos morales y sociales, que echan luz sobre las cuestiones que aborda
este articulo, véase C. Fred Alford, Melanie Klein and Critical Social Theory, New
Haven, 1989.

61. 1bid., pag. 28.

62 Ibid., pig. 22.
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lo por la separacién matricida puede encontrar un modo simbé-
lico de elaborar el fatidico acto. Kristeva argumenta que ciertos
tipos de arte en particular tienden a ofrecer una via de escape de
este tipo, especialmente si impiden la silenciosa hipertrofia de
las imagenes que Kristeva identifica explicitamente con el ima-
ginario apocaliptico.®

Determinar si tales argumentaciones son o no una desercién
de Kristeva respecto de su primera distincién entre un lenguaje
semidtico materno y un lenguaje simbélico paterno es algo que
dejaré a los estudiosos serios de su obra, quienes probablemen-
te también quieran debatir la sugerencia que hace la autora en
Sol negro de que un retorno a la simbolizacién cristiana puede
constituir un antidoto a la melancolia del posmodernismo. Lo
importante para nuestros propositos es el vinculo que forja Kris-
teva entre la melancolia y “un duelo incompleto por el objeto
materno”.* Pues nos ayuda a comprender el tono con frecuen-
cla intensamente miségino de gran parte del pensamiento apo-
caliptico. Es decir, la identificacién narcisista con la madre, de
cuya necesaria “muerte” no se ha hecho el duelo, da por resul-
tado esa inversion que, segin Freud, es caracteristica de la me-
lancolia en general. Expulsada de la psique antes que integrada
simbdélicamente, la madre de la identificacién retorna, por asi
decirlo, como la vengadora “hetaira de Babilonia” y “madre de
las rameras”, tan ferozmente injuriada por San Juan de Patmos
y su progenie.”

Algunas pruebas procedentes de episodios anteriores de la
historia sugieren que tales asociaciones son algo mis que adven-
ticias. Durante el dltimo fin de siécle, las fantasias apocalipticas a
menudo se vinculaban explicitamente a la angustia que provoca-

63. Ibid., pag. 224.

64. Ibid., pag. 61.

65. Como dice Kristeva, “a fin de proteger a mi madre me mato, mientras
sé —por un conocimiento fantasmitico y protector— que es de ella de donde
proviene el Gehena hembra que trae la muerte [...]. Es por ello que mi odio
queda a salvo y mi culpa matricida se borra. Hago de Ella una imagen de Muer-
te, para no quedar fragmentado por el aborrecimiento que llevo contra mi mis-
mo cuando me identifico con Ella, pues esa aversién estd en principio destinada
a ella asi como es una represa individualizante contra el amor que todo lo con-

funde” (ibid., pag. 28).
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ba el deterioro de lo que se suponia era el rol primario de las
mujeres: su funcién de madre. Como lo demostr6 Bram Dijks-
tra en Idolos de I perversidad, una vez que quedo socavado el ideal
de Ia “monja del hogar” y que la sexualidad de la mujer fue libe-
rada, muchos artistas e intelectuales proyectaron imigenes de
furia sidica en las mujeres, quienes fueron representadas como
arpias, hermafroditas, vampiros y otros instrumentos de la con-
denacién. El aguafuerte de 1915 del artista alemén Erich Erler,
“La bestia del Apocalipsis”, en la cual una mujer desnuda bafia-
da en sangre ejecuta su venganza, ejemplifica la incapacidad me-
lancélica de integrar las angustias generadas por la ambivalencia
inconsciente respecto de la pérdida de la madre.

Aunque en el caso de la version cientifica de la imaginacién
apocaliptica resulta mds dificil hacer especulaciones semejantes
sobre la negacién a aceptar la pérdida de la madre, las antiquisi-
mas personificaciones de la madre tierra y la madre naturaleza
sugieren que hasta en esta esfera puede estar operando algo
comparable. Historiadoras feministas de la ciencia, como Evelyn
FFox Keller y Susan Bordo, demostraron hasta qué punto la em-
presa cientifica moderna se inspira en imdgenes violentas de se-
paracion de la madre para legitimarse.”” Y se siente tentada a
interpretar el momento apocaliptico de la critica contra la exce-
siva jactancia tecnolégica y cientifica como una complicada ex-
presiéon de angustia por los fundamentos matricidas del
proyecto modernista, en realidad como una expresion de todo el
intento humano de buscar sus raices, desde sus origenes, en al-
go que podriamos llamar la madre naturaleza.

Si sucumbimos a esta tentacién y aceptamos que el objeto de
amor perdido y negado por el melancélico con inclinaciones apo-
calipticas es —de algin modo bastante mal definido—la madre, en-
tonces la siguiente pregunta es ¢por qué ha sido tan dificil
elaborar el duelo de su pérdida? ;Por qué las fantasias apocalipti-

66. Bram Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin de Sié-
cle Culture, Nueva York, 1986 [ed. cast.: Idolos de la perversidad, Madrid, Circu-
lo de Lectores, 1994].

67. Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science, New Haven, 1985
fed. cast.: Reflexiones sobre género y ciencia, Valencia, Institucion Alfonso el Mag-

-nanimo, 1991]; Susan R. Bordo, The Flight to Objectivity: Essays on Cartesianism
and Culture, Albany, Nueva York, 1987.
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cas continuaron abriéndose camino en los imaginarios ostensible-
mente posreligiosos que hemos llamado cientifico y posmoder-
nista? Aqui nos encontramos en un terreno ain mas inestable que
antes, puesto que las especulaciones psicolégicas colectivas de es-
ta magnitud s6lo pueden ofrecerse en un plano en alto grado ten-
tativo. Aun asi, se me ocurren dos respuestas potenciales.

La primera atafie a la permanente presencia, en lo que po-
drfamos llamar el mundo real, del objeto cuya aparente pérdida
no podemos elaborar. Es decir, mientras en el caso del duelo in-
dividual por la pérdida de un padre o una madre reales basta el
paso del tiempo para permitir que la persona tome conciencia de
la ausencia y logre el consuelo, en el caso de la “pérdida” colec-
tiva de los sustitutos de la madre tales como la tierra no es posi-
ble esa solucién. Pues la tierra, por herida que esté a causa de
nuestras depredaciones, atn esta alli para nutrirnos. No hay nin-
guna prueba de realidad que nos permita apartarnos de la inves-
tidura libidinal que aparentemente hemos depositado en un
objeto que no ha desaparecido por completo. De modo que la
culpa por lo que secretamente deseamos hacerle a quien amamos
nunca puede elaborarse plenamente, porque el crimen siempre
acaba de realizarse y siempre vuelve a lamentarse nuevamente.

La segunda explicacién opera en un plano diferente. Si-
guiendo el hilo que deja Derrida al afirmar que el tono apoca-
liptico nunca puede abolirse de la filosofia, podemos sugerir que
el duelo como una elaboracién completa del material perdido es
en si mismo un mito utdpico. Es decir, la esperanza de encon-
trar un medio de trascender la repeticién y el desplazamiento
caracteristicos de la melancolia apocaliptica estd necesariamen-
te condenada al fracaso. Pues, con el debido respeto que mere-
ce Kristeva, reincorporar todo el material denegado en el
inconsciente cultural y luego elaborarlo es tan imposible como
alcanzar el perfecto equilibrio mental en el plano individual.
Tampoco puede ser siempre saludable esforzarse por lograr un
duelo perfectamente elaborado en el que no se conserve nin-
guna afliccién desconsolada asociada con la melancolia.®® Si
uno supone lo contrario, esta siendo victima de las fantasfas

68. Puede encontrarse una interesante defensa de esta posicién, que recu-
rre al tratamiento que da Roland Barthes a la muerte de su propia madre en La
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dialécticas de perfecta supresién que tan vigorosamente com-
bati6 la teorfa postestructuralista. La melancolia es, pues, me-
nos una dolencia que necesariamente debemos superar que
una dimensiéon permanente de la condicién humana, y tal vez
también lo sean las fantasias apocalipticas que pueden presen-
tarse con tanta facilidad, impulsadas por una mirfada de estimu-
los diferentes.

Este podria ser el momento apropiado para poner fin a este
capitulo sobre la repeticion de los finales, pero quiero posponer
lo inevitable con un dltimo pensamiento. Tal vez ese pensamien-
to sea menos un estallido que un sollozo, un sollozo de protesta
contra la aceptacion demasiado pronta de las 16bregas implica-
ciones de estos tltimos argumentos. Porque, aunque la tarea de
retroceder en la dominacién de la madre naturaleza pueda ser
mucho mas dificil de lo que sugieren algunas ecofeministas bien
intencionadas, hay grados de dominio y modos de relaciones al-
ternativas que nos ofrecen alguna fuente de esperanza genuina.
Si en el transcurso del dltimo siglo hubo un progreso real en las
relaciones de género -y creo, por muchos indicadores, que en
verdad asi fue—, bien puede darse el caso de que también haya-
mos aprendido sobre los costos que implica la violacién de la ma-
dre tierra. Aunque no quiero ser demasiado optimista, tal vez
pueda justificarse alguna esperanza relativa al futuro de la melan-
colia colectiva que estimula las fantasias apocalipticas.

De modo semejante, en el caso del muy justificado escepti-
cismo postestructuralista respecto de los panoramas de reconci-
liacion plenamente redentores, es importante distinguir entre la
nostalgia regresiva y el proceso de duelo en si mismo. Mientras
en la primera el objeto perdido continda siendo una fuente de
continua catexia libidinal, en el segundo ese objeto ha sido
reemplazado por un objeto del pensamiento en la memoria, un
objeto que ya no exige la misma cantidad de anhelo estéril. Creo
que Kristeva es convincente al argumentar que la aceptacién
simbélica de un matricidio necesario puede reemplazar la per-
petua afliccién por una Cosa repudiada o codificada que se re-

cimara lucida para modificar a Freud, en Kathleen Woodward, “Freud and
Barthes: theorizing mourning, sustaining grief”, Discourse, 13, 1, otofio-invier-

no de 1990-1991.
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siste a la representacién. La herida supurante de la melancolia
puede finalmente cerrarse, aun cuando quede una cicatriz para
recordarnos lo que ha sido sacrificado. El duelo no tiene por qué
significar una supresién dialéctica completa; puede significar
sencillamente la disposicién a tolerar su imposibilidad. Sélo si la
capacidad de hacer el duelo nos permite elaborar la pérdida, po-
demos superar la negacion saturnina de la que con tanta voraci-
dad se alimentan las fantasias apocalipticas. S6lo entonces el fin
e un siglo y hasta el fin de un milenio dejaran de ocasionar un
terror sublime y se transformardn, en cambio, en un momento
meramente arbitrario dentro de una cronologia artificial que
hemos creado deliberadamente y que reconocemos como tal.
Ninguna revelacién se esconde del otro lado del Apocalipsis, so-
lo el banal, pero asi y todo valioso, proyecto de la Ilustracién cu-
yo caballo puede no ser tan poderoso como el de su oponente,
pero que, en el largo plazo, quizd tenga mds resistencia para
aguantar toda la carrera.






8. El ascenso
de la hermencutica y
la crisis del ocularcentrvismo

En una de las mas recientes de sus muchas jeremiadas, el te6-
logo francés Jacques Ellul lanza su considerable furia contra lo
que sostiene que tal vez sea el mayor defecto de nuestro tiempo:
la humillacién de la Palabra.! El culpable, como podria esperar-
se, es el privilegio que se le asigna a la vision, privilegio que Ellul
hace remontar a un tiempo tan lejano como el siglo XIV, cuan-
«o la Iglesia, en un desesperado intento por conservar a sus fie-
les en un periodo de crisis extrema, tuvo que recurrir a la
idolatria. Mediante los ulteriores progresos de los instrumentos
tecnolégicos para reproducir y diseminar imagenes —es bien co-
nocida la animosidad de Ellul contra la tecnologfa-, el derroca-
miento de la primacia tradicional de la Palabra se consolidé
hasta el punto de hacerse virtualmente irreversible. Como resul-
tado de todo ello —es la conclusién a la que llega Ellul- ahora vi-
vimos en la era del “libertinaje de las imdgenes”,’ una época en
la que la virulenta hostilidad contra la Palabra nos impide acep-
tar la verdad de la divina anunciacién.

Por supuesto, el contraste que marca Ellul entre imédgenes
idélatras y la palabra de Dios ya ha sido consagrado desde hace
tiempo en la historia de la religién occidental. El mismo Ellul lo

1. Jacques Ellul, The Husmiliation of the Word, trad. al inglés de Joyce Main
I'lanks, Grand Rapids, Michigan, 1985 [ed. cast.: Lz palabra humillada, Madrid,
SM, 1983].

2. Tbid., pag. 119.
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hace remontar a textos tales como la primera Epistola de San
Juan en la que éste condena “los deseos de los 0jos”.* Y explici-
tamente afirma lo que llama “Ja contradiccién entre la palabray
la imagen en la Biblia, contraria a la tendencia actual a mezclar-
las y confundirlas en una sola”.* Mlientras algunos comentadores
sefialan el contraste entre el tabu judio que pesa sobre los idolos
y prohibe ver el rostro de Dios y la tolerancia cristiana por la
Palabra hecha carne en la Encarnacién, una tolerancia que am-
para los sacramentos visibles y la mimética /mzitatio Dei  Ellul
afirma con vehemencia que el impulso iconoclasta esta presente
en ambas religiones. A €l no lo convence el argumento de que ¢l
cristianisimo contiene tanto un impulso helenistico como uno
hebreo. Insiste en cambio en que, como el judaismo, el cristia-
nismo adora a un Dios invisible, sin apariencia de persona, un
Dios que les habla a los seres humanos, quienes sélo pueden oir-
lo. No es otra cosa, sostiene Ellul con insistencia, que una ido-
latria que culmina en lo que €l llama, siguiendo —probablemente
sin saberlo— el ejemplo del psicélogo situacionista Guy Debord,
nuestra secularizada “sociedad del espectaculo.”

Establecer si Ellul es o no justo con las complejidades de la
actitud cristiana ante estas cuestiones es algo que dejaré en ma-
nos de aquellos mas versados que yo en la historia y la teologia
cristianas. Decidir en qué medida es defendible su version de la
caida en la idolatria durante el siglo XIV es algo que también
dejaré a otros, aunque quizas valga la pena mencionar que inves-
tigaciones recientes del equilibrio entre texto e ilustraciones en
el arte medieval tardio llegaron a conclusiones muy diferentes.’

3. Ibid., pag. 81.

4. Ibid., pag. 48.

5. Véase, por ejemplo, de Susan A. Handelinan, The Slayers of Moses: The
Emergence of Rabbinic Interpretation in Modern Literary Theory, Albany, Nueva
York, 1982, pig. 90. W. J. T. Mitchell ha sostenido, sin embargo, que el mejor
modo de entender la Iinago Dei ¢s como una “semejanza”, antes que como una
“imagen”, es decir, como una similitud espiritual. Véase su “What is an ima-
ge?”, New Literary History, 15, 3, primavera de 1984, pag. 521.

6.]. Ellul, The Humiliation of the Word, ob. cit., pag. 115. Véase de Guy De-
bord, Society of the Spectacle, Detroit, 1970 [ed. cast.: La sociedad del especriculo,
Valencia, Pre-textos].

7. Véase, por ejemplo, Norman Bryson, Word and Image: French Painting of
the Ancien Régime, Cambridge, 1981, pag. 1y siguientes.
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Tampoco quiero detenerme a considerar las implicaciones de la
rigida distincién que establece Ellul entre la “realidad” ilusoria
que se presenta a los ojos y una “verdad” mis profunda conoci-
da sé6lo a través del lenguaje, una dicotomia cuya verosimilitud
depende de una fe en la divina anunciacién que no puedo decir
que yo comparta.

Preferiria, en cambio, hacer hincapié en la paradéjica carac-
teristica del “clamor en el desierto”, como él mismo lo describe,
de Ellul y en el modo como ha influido en el reciente aumento
del interés en la hermenéutica. Porque, a pesar del aparente ais-
lamiento de Ellul, su diatriba contra la visidn es en si misma un
mero ejemplo, quizds mds vocinglero y apocaliptico que algunos
otros, de una aguda critica hoy muy difundida de lo que podria
llamarse los pecados del ocularcentrismo. Aunque de mala gana
hace ocasionalmente alguna referencia a otros criticos contem-
pordneos de la primacia de la visién, tales como Paul Ricceur,
Michel Foucault y Jean-Joseph Goux,* Elftul nunca reconoce
hasta qué punto estd hoy difundida su propia actitud, especial-
mente en Francia.

Como sostuve en otra parte, prestando particular atencién al
caso de Foucault,” desde las épocas de Bergson ha habido en
Francia una hostilidad notablemente omnipresente y cada vez
mds resonante respecto de la primacia visual. Ya sea en la filoso-
fia de un Sartre o de un Lyotard, ya sea en la critica cinemato-
grifica de un Metz o un Baudry, o en el feminismo de una
Irigaray o una Kofman, la teologia de un Levinas o un Jabeés, la
critica literaria de un Bataille o un Blanchot o la literatura de un
Robbe-Grillet 0 un Bonnefoy, uno puede encontrar una descon-
fianza profundamente asentada en contra de dar prioridad a la
vista. Esta desconfianza hasta se hace evidente en el dltimo lu-

8. La animosidad de Ellul contra Goux es particularmente sorprendente.
No sélo le disgusta la dimensién psicoanalitica de Les iconoclustes, Paris, 1978, de
Goux, sino que tampoco le agrada su afirmacién de que el cristianismo tiene una
inclinacién por la representacién en imiagenes. Menciona con aprobacion el ana-
lisis del pandptico de Foucault, pero lo critica por no hacer suficiente hincapié
¢n los males de la tecnologia. Riceeur es quien recibe el mejor trato.

9. Martin Jay, “In the empire of the gaze: Foucault and the denigration of
vision in twenticth-century french thought”, en David Couzen Hoy (comp.),
Foncault: A Critical Reader, Londres, 1986.
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gar donde uno podria imaginarla: las artes visuales mismas, si el
arte explicitamente “antirretinal”® de Duchamp puede conside-
rarse una indicacién en ese sentido. Quizds a causa del prolon-
gado dominio de la filosofia cartesiana y el no menos potente
papel desempefiado en Francia por el especticulo y la vigilancia
en el mantenimiento del poder politico centralizado," en ese
pais la reaccién contra el ocularcentrismo ha dado un giro par-
ticularmente profundo.

Pero esa reaccion también es evidente en otras partes. En
realidad, pensadores alemanes como Wagner, Nietzsche y Hei-
degger deben contarse entre las voces importantes del coro de
los iconoclastas. Debe de haber pocas contribuciones mis influ-
yentes para la critica del ocularcentrismo que el ampliamente
debatido ensayo de Heidegger sobre “La época de la imagen del
mundo”.” A través de los escritos de filésofos contemporaneos
tales como Richard Rorty, esta hostilidad a la primacia visual
también se difundi6 al mundo anglohablante.” De modo tal que
quedd ampliamente preparado el terreno para la recepcion de la
hermenéutica. Porque si formulamos la buena pregunta herme-
néutica “¢a qué pregunta responde la hermenéutica?”,"* un can-
didato plausible seria: ¢en qué sentido podemos confiar, si la
vision ha dejado de ser el més noble de los sentidos? Una auto-

10. Véase Marcel Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec Pierre
Cabanne, Paris, 1977, pag. 65.

11. Acerca de un anilisis de la importancia del espectaculo en el manteni-
miento del poder politico, véase Jean-Marie Apostolidés, Le roi-machine: Spec-
tacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, 1981.

12. Martin Heidegger, “The age of the word picture”, en The Question Con-
cerning Technology and Other Essays, trad. al inglés e introduccién de William
Lovitt, Nueva York, 1977 [ed. cast.: “La pregunta por la técnica”, en Conferen-
cia y articulos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994].

13. Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, 1979 [ed.
cast.: La filosofia y el espejo de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1989.).

14. Acerca de una discusién sobre este tema, véase de Odo Marquard, “The
question, to what question is hermeneutics the answer?”, en Contermporary German
Philosophy, vol. 4, comp. Darrel E. Christensen y otros, Pennsilvania, 1984. Mar-
quard ofrece varias respuestas ttiles (la hermenéutica es una respuesta a la finitud
humana, a la condicién derivativa humana, a la transitoriedad humana, a la guerra
civil por encima del texto absoluto y a la necesidad de romper los cédigos), pero
no investiga la crisis del ocularcentrismo como otra fuente posible.
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tidad de la categoria de Hans-Georg Gadamer respondié: “La
preeminencia del oido es la base del fenémeno hermenéutico”."”
En otras palabras, nuestro creciente interés en las verdades de la
interpretacién antes que en los métodos de observacién indica
que hay un renovado respeto a favor del oido, y en detrimento
del ojo, como el 6rgano de mayor valor.

Si bien, como nos lo muestran estos antecedentes, el argu-
mento de Ellul es menos original de lo que él da a entender, me
parece util analizarlo como una expresion exagerada de muchas
de las acusaciones que se hacen contra la visién. Aunque, como
veremos brevemente, La palabra bumillada no agota la lista de
tales quejas, proporciona un compendio notablemente extenso
de ellas. Las imdgenes visuales, nos cuenta Ellul, imitando a
Bergson sin reconocerlo, son tomas instantineas de la realidad
externa sin ninguna duracién. El mundo visual es puntillista y
produce una presencia externa sin ninguna continuidad signifi-
cativa entre pasado y futuro. La imagen visual produce un obje-
to fuera del si mismo que estd inicamente alli para ofrecerse a
nuestra manipulacién. “La vista —afirma Ellul- es el 6rgano de
la eficiencia.”® Las imdgenes no pueden darmos més que apa-
riencias y conducta externas, nunca significacién interior. Pre-

“tendiendo representar la verdad, la visién opera en realidad en
el plano del artificio engafioso. Ademis, lo que vemos puede
producir inquietud y agitacién, pero nunca genuino misterio.
“La vista —acusa Ellul- nos introduce en una insoportable situa-
ci6n de conmocién. La realidad, cuando se la mira, inspira te-
rror. El terror es siempre visual.”"”

La visién también es problemitica, contintia afirmando Ellul,
porque su mirada sincrénica produce una totalidad instantinea
que impide la bisqueda de final abierto de la verdad a través del
lenguaje con su temporalidad sucesiva. Si aceptamos la prueba
que nos ofrecen nuestros sentidos, y muy particularmente la vis-
ta, estamos perdidos, pues “la evidencia es el mal absoluto. No

15. Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, 1975, pig. 420
{ed. cast.: Verdad y metodo, Salamanca, Sigueme, 1997]. Gadamer atribuye esta
idea a Aristételes.

16. ]. Ellul, ob. cit,, pag. 11.

17. Ibid., pag. 12.
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debemos aceptar nada basado en las pruebas, contrariamente a lo
que recomendaba Descartes”."® De modo tal que para Ellul, la vi-
sién y la caida son terrenos coincidentes. El ejemplo mas claro de
la versién contemporinea de nuestra condenacién, sostiene, es
que adoremos el “Dinero, el Estado y la Tecnologia: la nueva tri-
nidad espiritual que se manifiesta en idolos completamente visi-
bles que pertenecen exclusivamente a la esfera visible

Pueden citarse otros ejemplos de la critica del ocularcentris-
mo que propone Ellul, pero a esta altura deberia ser evidente su
sobredeterminacion. Como también deberfan serlo las proble-
miticas implicaciones de su enfoque. Considero que vale la pe-
na detenerse por un momento en ellas antes de pasar a lo que
creo que son algunas de las fuentes mds profundas del discurso
antivisual que prepararon el camino para la popularidad actual
de la hermenéutica. Para comenzar con la tltima acusacion
mencionada, segun la cual el dinero o la técnica son idolos inhe-
rentemente visibles, debo decir que es singularmente anacréni-
ca, pues si hay algo que habria que sefialar, en cambio, es la
creciente inmaterialidad de ambos en la era de las computado-
ras y los bancos de datos.” En realidad, como lo ha hecho notar
Goux, fue precisamente la decision de abandonar el patrén oro
a comienzos del siglo lo que le quitd a la moneda el referente vi-
sible real que aquella pudiera tener en el mundo, haciéndola mas
abstracta y vacia que nunca.”’ De modo similar, si el argumento
del panéptico de Foucault es correcto, deberiamos decir lo mis-
mo del Estado. Pues la vigilancia se basa en la invisibilidad del
ojo que todo lo ve y normaliza y disciplina a través del poder de
su supuesta mirada. Aqui, lo que mantiene el poder del orden
politico es la experiencia de ser visto (o de creer que uno es ob-
servado) antes que las imdgenes que uno ve. Esta version mo-
derna de la antigua supersticién del mal de ojo,” cuyas raices se
hunden quizis en la creencia en un Dios omnisciente, significa

18. Tbid., pag. 97.

19. Ibid., pag. 95.

20. Véase Modernes et apres? Les Immatériaux, comp. de Elie Théofilakis,
Paris, 1985.

21. Goux, Les iconoclastes, pig. 101 y siguientes.

22. Sobre un anilisis reciente de su importancia, véase Tobin Siebers, The
Mirror of Medusa, Berkeley, 1983. Acerca de un estudio de las reacciones apo-
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que la vista en realidad puede ser complice del poder, pero no
de la manera que sugiere Ellul.

La argumentacién de Ellul sobre las implicaciones inheren-
temente sincroénicas, puntillistas y ahistéricas de la visién, sefia-
ladas por supuesto por muchos otros antes que €1,” no es menos
problematica. Pues la visién no puede reducirse meramente a la
mirada de la Medusa que convierte en piedra cuanto mira, in-
fundiéndole la inmovilidad de la muerte. El movimiento en mo-
do alguno es ajeno a la experiencia ocular. La antitesis de la
mirada es la ojeada fugaz y efimera, que se precipita inquieta de
una imagen a otra.” Si bien puede ser cierto que la tradicién cul-
tural occidental con frecuencia dio prioridad al acto violento de
captar un momento del proceso visual y eternizarlo, nunca se
suprimié por completo el potencial alternativo que ofrece la vi-
sién. En realidad, como lo sabemos desde que en 1878 se publi-
c6 la obra del cientifico francés Javal, el ojo estd siempre en un
fluir constante, se mueve en una serie de pequeiios saltos o sa-
cudidas desde una breve fijacion a otra.” Estos movimientos “sa-
cadicos” del ojo, como se los llama por la expresion francesa
saccades [por tirones), sugieren que la nocién de una mirada con-

~gelada no es la constante biolégica, sino sélo una préctica visual

potencial entre otras. Basada implicitamente en la cuestionable
ficcién de un ojo incorpéreo que mira desde lejos, esta nocién
pasa por alto lo que filésofos tales como Merleau-Ponty y otros
habian justamente destacado: la realidad encarnada de la visién
en el contexto corpéreo y social del cual emerge.”

tropaicas ante el mal de ojo, véase Albert M. Potts, The Weorld’s Eye, Lexington,
Kentucky, 1982.

23. Véase, por ¢jemplo, Hans Jonas, “The nobility of sight”, en The Pheno-
menon of Life: Toward a Philosophical Biology, Chicago, 1966. Aunque Jonas afia-
de un breve estudio de la visién y el movimiento que de algiin modo complica
su argumento.

24. Para una indagacién util de las diferencias, véase Norman Bryson, Vi-
sion and Painting: The Logic of the Gaze, New Haven, 1983, pag. 87 y siguientes
[ed. cast.: La logica de la miradn, Madrid, Alianza, 1991].

25. Sobre un tratamiento de la obra de Javal y sus implicaciones, véase Paul
C. Vitz y Arnold B. Glimcher, Modern Art and Modern Science: The Parallel
Analysis of Vision, Nueva York, 1984, pdg. 122 y siguientes.

26. Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, comp. de Claude
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Otra prueba en contra de las implicaciones estaticas y ahisté-
ricas que le atribuye Ellul a la visién es la que él mismo suminis-
tra al citar la epistola de San Juan mencionada antes en relacion
con “los deseos de los ojos”. Una fuente frecuente de hostilidad
hacia la visién ha sido, por supuesto, la angustia desencadenada
por lo que San Agustin llamé el “deseo ocular™ en los criticos
mis ascéticos y antihedonistas de la idolatria. Lo que ellos reco-
nocieron es que el deseo es una fuente de inquietante insatisfac-
cién que impide que los seres humanos se contenten con su
suerte. Como tal, produce un estimulo para vivir en un futuro
imaginado o tal vez retornar a un pasado afiorado. Es decir,
tiene una profunda funcién temporalizadora. Por mis que po-
damos conceptualizar las multiples fuentes del deseo —en el
plano ontoldgico, psicolégico, social, mimético o el que fuere—,
el reconocimiento de que la visién desempeiia un papel clave en
su origen y su perduracion significa que la vista, contra lo que
diga Ellul, debe entenderse como mucho mis que una valoriza-
cién ahistérica de la presencia. En realidad, la sociedad actual
del especticulo se basa en la estimulacién del deseo visual sin
ofrecer una satisfaccién verdadera, de maneras que sugieren una
complicidad entre la vista y la ausencia. Para expresarlo en tér-
minos mas positivos, dirfamos que la metifora de la clarividen-
cia, que empleamos para indicar la capacidad de planear el
futuro también sugiere una dimensién potencialmente tempo-
ral de la visién, olvidada por aquellos que sélo hacen hincapié en
la mirada de la Medusa.

La hostilidad contra la visién que manifiesta Ellul, como la
de muchos otros defensores del discurso antivisual, se asienta,
como hemos visto, en el concomitante encomio del oido.
Mientras las imdgenes son como objetos muertos que aparecen
ante nosotros, el oido, aseveran, engendra un didlogo intersub-
jetivo. Mientras la vista alienta el orgullo de un sujeto que pue-
de dirigir su mirada adonde decida, el oido implica una
saludable receptividad a las influencias exteriores —en particular
a la voz de Dios—, que no pueden obstruirse cerrando los oidos

Lefort, trad. al inglés de Alphonso Lingis, Evanston, Illinois, 1968 {ed. cast.: Lo
visible y lo invisible, Barcelona, Seix Barral, 1970].
27. San Agustin desarrolla la conexién en el capitulo 35 de sus Confesiones.
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del modo en que uno puede cerrar los ojos. El oido exige una
respuesta para aclarar el misterio del interlocutor. Como tal,
tiene un significado ético ausente en la manipulacién sujeto-
objeto alimentada por la visién.* Ellul, tomando prestada una
dicotomia de Ricceur, llega a la conclusién de que la religién
verdadera deriva, pues, de la proclamacién antes que de la ma-
nifestacién.”

También en este caso podriamos interrogarnos sobre estas
caracterizaciones de la naturaleza esencial de nuestros sentidos.
Como sugirié Hans Blumenberg, la reevaluacién moderna de la
curiosidad intelectual como algo més que un mero pasatiempo
ocioso se debié en gran medida a que nos hayamos liberado de
la “obediencia ciega” a las voces del pasado. Sélo cuando se Jes
dio a hombres y mujeres la libertad de ver por si mismos, pudo
comenzar el proyecto moderno de emancipacion de la autoridad
ilegitima. Sélo con la explicita valorizacién de nuestra postura
erecta, que da prioridad a los ojos con su percepcién de largo al-
cance por encima de los demis sentidos como el olfato o el tac-
to, pudo garantizarse la dignidad humana.*

28. Otro critico francés de la supremacia visual que hizo una defensa simj-
lar fue el fenomenélogo judio Emmanuel Levinas. Un excelente anlisis de su
actitud en relacién con los sentidos puede verse en Edith Wyschograd, “Doing
before hearing: on the primacy of touch”, en Francois Laruelle (comp.), Textes
pour Emmanuel Levinas, Paris, 1980. Levinas va mds alld de dar prioridad al oi-
do antes que a la vista y destaca la importancia de las caricias.

29. Paul Ricceur, “Manifestation et proclamation”, en Le Sacre, comp. de
Enrico Castelli, Paris, 1974.

30. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, trad. al inglés de
Robert M. Wallace, Cambridge, Massachusetts, 1983, parte 3.

31. Freud, por supuesto, conjeturd que la civilizacién misma habia comen-
zado cuando el hombre dej6 de gatear en cuatro patas y adoptd una postura
erecta. Véase Civilization and Its Discontents, trad. al inglés de James Strachey,
Nueva York, 1961, pags. 46-47 [ed. cast.: E/ malestar en la cultura, en Obras com-
pletas, AE, t. 4]. Sobre el vinculo entre la postura erecta y la dignidad, véase
Ernst Bloch, Natural Law and Human Dignity, trad. al inglés de Dennis J. Sch-
midt, Cambridge, Massachusetts, 1986 [ed. cast.: Derecho natural y dignidad bu-
mana, Madrid, Aguilar, 1980]. Una conexién muy anterior fue esbozada por
Herder, a quien Kant criticé por ignorar la fuente trascendental de la racionali-
dad. Sobre un tratamiento sugerente y con sélidas bases psicoanaliticas de la dis-
puta entre ambos, véase Mark Poster, “Kant’s crooked stick”, The Psychoanalytic
Review, 61, 3, 1974, pags. 475-480.
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Por cierto, Ellul no parece de ningiin modo amigo del pro-
yecto moderno y, por lo tanto, no consideraria convincente la de-
fensa de Blumenberg. Pero hasta cuando dirigimos nuestra
atencién a sus argumentos sobre las implicaciones éticas superio-
res del oido por encima de la vista, encontramos complicaciones.
Porque, como lo han hecho notar una cantidad de comentado-
res, en la interaccién visual también hay un potencial de mutua-
lidad e intersubjetividad, por mas que ese tipo de interaccién
pueda conducir también en ocasiones a cosificar al otro.” La mi-
rada reciproca de los amantes, contraria a la descripcién de la
“mirada” reificadora del discurso antivisual de criticos tales como
Sartre,” no necesariamente produce siempre un interjuego sado-
masoquista de poder. En el intercambio de ternuras visuales hay
un fuerte potencial para que se produzca el resultado opuesto, un
potencial que capta muy bien la doble significacién de la palabra
inglesa regard: consideracién, estima y también mirada.

En resumidas cuentas, a pesar de la rigida dicotomia de Ellul,
las implicaciones de dar prioridad a un sentido por encima de
otro no son tan directas. En lugar de esencializar la vista, el oido
o cualquier otro sentido, es mucho mis provechoso entrelazar
sus multiples y hasta contradictorios potenciales y reconocer
que, en diferentes momentos, las diferentes culturas pusieron én-
fasis en uno u otro sentido. En el presente, si la reciente popula-
ridad de la hermenéutica puede considerarse un indicio vilido,”

32. Véase, por ejemplo, Evelyn Fox Keller y Christine Grontowski, “The
mind’s eye”, en Sandra Harding y Merrill B. Hintikka (comps.), Discovering
Reality: Feminist Perspectives on Epistenmology, Metaphysics, Methodology and Philo-
sophy of Science, Boston, 1983, y, Deena Weinstein y Michael Weinstein, “On
the visual constitution of society: the contributions of Georg Simmel and Jean-
Paul Sartre”, History of European Ideas, 5, 1984, pags. 349-362.

33. Jean-Paul Sarte, Being and Nothingness: An Essay on Phenomenological
Ontology, trad. al inglés e introduccién de Hazel E. Barnes, Nueva York, 1966,
pig. 310 y siguientes [ed. cast.: El ser y la nada, Madrid, Alianza, 1989].

34. Si empleamos un concepto ductil de hermenéutica, esta generalizacién
es especialmente verdadera. Susan Handelman, por ejemplo, declaré que gran
parte del pensamiento postestructuralista contempordneo puede entenderse
como una ejemplificacion secular de la “hermenéutica hereje” que ella advier-
te en la tradicién rabinica. Véase The Slayers of Moses, passim. Aunque mis inte-
resante en los textos que en la interaccion dialdgica, esta tradicién sospecha
igualmente de la supremacia de la visién.
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bien podemos estar entrando en un nuevo periodo de descon-
fianza en la visién, una era que recuerda otros grandes momen-
tos iconoclastas de la cultura occidental. Antes de que
permitamos que el péndulo se incline demasiado lejos en esta
nueva direccién antivisual, quizds valga la pena meditar sobre las
implicaciones contradictorias de la humillacién de los ojos. Ya
mencionamos algunas de ellas en nuestra consideracién sobre la
version extrema de ocularfobia de Ellul. En lo que resta de este
ensayo, querria concentrarme en otras tres que tienen particu-
lar resonancia en el desarrollo de la hermenéutica.

La primera corresponde a la antigua distincién entre dos
modelos de luz, conocidos como /fux 'y lumen, una distincién
que finalmente fue abandonada a causa de sus problemiticas con-
secuencias. Una segunda implicacién remite a la tradicién de lo
que puede lamarse la especularidad, asociada con las teorias he-
lenista e idealista de la mimesis. La tercera estd relacionada con
lo que un escritor reciente denominé la “visién barroca” o la fo-
lie du voir (la locura de la visién).* En cada caso, la crisis de cier-
tos supuestos relativos a la visiéon contribuyé a que desvidramos la
atencién a otros sentidos y al lenguaje. El ascenso de la herme-
néutica estuvo relacionado con este cambio. Pero en cada caso,
también hubo una especie de venganza contra el excesivo privile-
gio concedido a lo no visual, de modo tal que la vista reemergié
dentro del 4mbito hermenéutico mismo. Para tomar prestada una
frase de la critica literaria Mary Ann Caws, ahora podemos dis-

cernir un retorno de “el ojo en el texto”.*

Como lo han sefialado Vasco Ronchi y otros autores,” las an-
tiguas teorias de la luz, revividas por escritores medievales tales

35. Merleau-Ponty dio origen a esta expresion en The Visible and the Invisi-
ble, ob. cit. pag. 75. Es el tema de un licido ensayo de Michel de Certeau, “La
tolie de la vision”, Esprit, 66, junio de 1982, pigs. 89-99. De Certeau es la figu-
ra a quien Christine Buci-Glucksmann dedica Lz folie du voir: De I'esthetique ba-
roque, Paris, 1986.

36. Marie Ann Caws, The Eye in the Text: Essays on Perception, Mannerist to
Modern, Princeton, 1981.

37. Vasco Ronchi, Optics: The Science of Vision, trad. al inglés de Edward Ro-
sen, Nueva York, 1957. Véase también David C. Lindberg, Theories of Vision
from: Al-Kindi to Kepler, Chicago, 1976.
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como Robert Grosseteste y por modernos como Descartes, dis-
tinguian entre la /zx visible y el Jumen invisible. La primera nor-
malmente significaba el fenémeno de la luz experimentado por
el ojo humano, es decir, la luz con color y sombra. El dltimo se
referfa, en cambio, al movimiento fisico de las ondas o corpus-
culos de luz a través de los cuerpos transparentes, movimiento
que ocurria independientemente de que se lo percibiera o no.
En este caso se desarroll6 la ciencia de la 6ptica, a fin de estu-
diar las leyes en virtud de las cuales tenia necesariamente lugar
ese movimiento. Desde el punto de vista de un pensador reli-
gioso como Grosseteste, la /zx era la iluminacién profana, na-
tural, que se presentaba a los ojos de los meros mortales,
mientras que el /umen era la luz primigenia producida por la ra-
diacién divina. En la perspectiva de los pensadores mis secula-
res como Descartes, la fux se concebia como el movimiento o
la accién del cuerpo luminoso y también como la experiencia de
la iluminacién coloreada que se presenta ante el ojo del obser-
vador, mientras que el /umen era el movimiento corpuscular a
través del medio transparente.** Para Descartes, el lumen era el
objeto mismo de aquellas leyes geométricas de catdptrica y
dioptrica, reflexién y refraccién, que, segtn él afirmaba, podian
estudiarse deductivamente porque correspondian a la geome-
tria natural del espiritu.

Independientemente de cémfo se construyera la dicotomia -y
su confusién finalmente condujo a que los dos términos se
reemplazaran por la dnica palabra fuce, que significaba la luz per
se—, ésta generalmente implicaba algin tipo de relacién jerdrqui-
ca entre lux y lumen. En esa primacia atribuida a la radiacién di-
vina o a la 6ptica natural presente en el espiritu del observador
por encima de la mera percepcién pueden oirse los ecos de la
antigua distincién platdnica entre formas eternas o ideas y sus
imperfectas semejanzas en el mundo de la percepcién humana.
En el plano religioso, la dicotomia a veces fue expresada como
una distincién entre un espejo superior del alma que reflejaba el
lumen y un espejo inferior de la mente que sélo mostraba fux y
le permitia al hombre ver oscuramente a través de un cristal (a

38. Véase Stephen H. Daniel, “The nature of light in Descartes’ Physics”,
The Philosophical Forum, 7, 1976, pags. 323-344.
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modo de espejo).”* En un plano mis secular, la distincién sugeria
la dicotomia entre la especulacién racional con el ojo de la men-
te y la observacién empirica de los ojos humanos reales. Hasta
en el campo de las artes visuales hubo una versién estética del
contraste entre los dos tipos de luz con pintores como Poussin
y Lebrun, quienes expusieron una denigracién cartesiana del co-
lor a favor de una forma clara y distinta, mientras otros como
Rubens favorecieron la restauracién del color y la sombra por
encima de la forma pura.*

Podria sospecharse que una de las fuentes mds poderosas
del ocularcentrismo de Occidente fue precisamente esta con-
cepcién de la naturaleza dual de la luz. Pues si uno de sus mo-
delos quedaba desacreditado, siempre era posible volver a caer
en el otro en busca de una base de certeza. Asi fue como, por
ejemplo, la denigracién platénica de los sentidos pudo inspi-
rarse en el poder de la visién interna y tomar “el tercer 0jo”,
por decirlo asi, como el camino hacia la verdad. Aqui el lusmzen
se juzg6 superior a la /ux. Y concomitantemente, la critica em-
pirica de la razén deductiva y las ideas innatas pudo invocar la
validez de la observacién de la Jux cientificamente controlada
con los ojos reales como el fundamento del conocimiento se-
guro. En ambos casos, lo fundamental fue la visién monolégi-
ca de un sujeto que contempla un objeto externo y reflexiona
sobre su realidad, aunque hubo mis vestigios de un compromi-
so participativo entre el sujeto y el objeto en el platonismo que
en e] empirismo.*

La crisis del ocularcentrismo emerge como tal cuando ya no es
aceptable oscilar entre estos dos modelos ni suponer que existe una
jerarquia necesaria entre ellos. Desde el punto de vista religioso, el
cambio implica un abandono de la metafisica de la divina radia-
cién. Ellul expresa este giro en su interpretacién del famoso co-

39. Véase Benjamin Goldberg, The Mirror and Man, Virginia, 1985, pags.
112 y siguientes.

40. Un estudio de este conflicto puede verse en Bryson, Word and Image,
ob. cit., pags. 60 y siguientes.

41. Una sudl discusién de las diferencias entre la teorin griega v la ciencia
moderna poscartesiana puede encontrarse en H. G. Gadamer, Tiuth and Met-
hod, ob. cit., pigs. 412 y siguientes.
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mienzo del Evangelio segin San Juan, que dice: “En el princi-
pio era el Verbo y el Verbo era la luz del mundo”.* Ellul inter-
preta que este pasaje significa que la luz es meramente un efecto
de la palabra de Dios. “En ninguna parte dice que Dios es la luz
y mucho menos que la luz es Dios.” Tampoco es correcto, con-
tinda afirmando Ellul, basarse en la observacion directa de Jesis
como figura histérica, porque eso lo reduce a una mera imagen
de la realidad, en lugar de considerarlo una expresién de la ver-
dad. Sélo en el Apocalipsis, admite Ellul, hay una indicacién de
la reconciliacién dltima de la palabra y la imagen, pero hasta que
llegue el Apocalipsis es necesario guardarse de los engafiosos de-
seos de la vista.

Una fuente del escepticismo de las criticas mds seculares de
la prioridad dada a la Jux sobre el Jumen o viceversa ha sido el in-
tento mismo de postular una jerarquia, de hacer que una nocién
de luz sea esencial y primaria y la otra aparente y secundaria. Pa-
ra algunos comentadores como Maurice Merleau-Ponty, lo que
caracteriza la luz y la experiencia que tenemos de ella es, antes
bien, la irreductible interpenetracién de ambas nociones en una
interaccién en forma de quiasma.* Si existe tal imposibilidad de
decidir respecto de la iluminacién, luego el poder del modelo vi-
sual, tanto en su versién especulativa como en su version empi-
rica, debe ponerse en tela de juicio, al menos como fundamento
de una certeza epistemolégica. Ello implica que la percepcién
visual es una herramienta problemdtica en la bisqueda de la sig-
nificacién o la verdad. Se ha sostenido también que el lenguaje
esta desde siempre entrelazado con la percepcién de cualqmer
indole, lo cual abre pues la puerta para una nueva apreciacién de
su importancia. Uno de los resultados de ello es el creciente in-
terés que despierta la interpretaciéon hermenéutica que puede

42. Ellul analiza su importancia en la pig. 233.

43. Ibid.

44. M. Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, ob. cit. Sobre una ver-
sién psicoanalitica del argumento de Merleau-Ponty, véase Jacques Lacan, The
Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, comp. de Jacques-Alain Miller,
trad. al inglés de Alan Sheridan, Nueva York, 1978, pig. 67 y siguientes [ed.
cast.: El seminario. Libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis.
Barcelona, Paidés, 1986]. Ninguno de ellos se inspira explicitamente en la dis-
tincién Jux/lumen, pero seria ficil interpretarlos en esos términos.
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—aunque de ningin modo debe— buscar la verdad en una palabra
restaurada, antes que en una forma visual.*

Un segundo estimulo del nuevo interés en la hermenéutica
surgi6 de la crisis de la representacién mimética provocada por
el derrumbe de lo que podria llamarse la especularidad como
modelo de conocimiento. Al hablar de especularidad me refiero
a la operacion de reflexion en un espejo que reproduce al sujeto
observador. Rodolphe Gasché describié la importancia de este
concepto en su estudio reciente The Tain of the Mirror, con los
siguientes términos:

[...] reflexién significa el proceso que se da entre una figura u objeto y
su imagen sobre una superficie pulida. Como consecuencia de esta me-
taforicidad 6ptica, la reflexién, cuando designa el modo y operacion
mediante los cuales la mente toma conocimiento de si misma y de sus
operaciones, llega a hacerse analoga al proceso mediante el cual una su-
perficie reflectora devuelve la luz fisica. Desde el comienzo, la auto-
conciencia comprendida como resultado de la autorreflexién fue
conceptualizada partiendo de esta operacidn ptica [...]. La reflexién es
la estructura y el proceso de una operacién que, ademis de designar la
accién de un espejo que reproduce un objeto, implica el reflejo mismo
de ese espejo, el proceso por el cual el espejo se ve a si mismo.*

Algunos comentadores han hecho remontar la tuente de es-
ta nocién especular de la reflexién hasta los griegos; entre ellos
Thorlieft Boman y Susan Handelman, quienes oponen esa no-
cién a la critica de la visién hebrea.”” La especulacién, sefalan,
es, junto con la contemplacién, la version latina de la theoria
griega; tiene su raiz en el término specio, mirar u observar. En la
filosofia mas moderna, el ejemplo primario de especularidad

45. Por supuesto, fue Ricceur quien postul6 la distincién entre una herme-
néutica de la restauracién del sentido y una hermenéutica de la sospecha. Véa-
se su Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, trad. al inglés de Denis
Savage, New Haven, 1970, pig. 28 y siguientes. Ellul claramente estaria en el
primer campo; los hermeneutas heréticos analizados por Handelman corres-
ponderian al segundo.

46. Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Dervida and the Philosophy of
Reflection, Cambridge, Massachusetts, 1986, pags. 16-17.

47. Thorliett Boman, Hebrew Thought Compared with Greek, Filadelfia,
1954; Handelman, T%e Slayers of Moses, ob. cit
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puede hallarse en los filésofos idealistas de la identidad, y mis
evidentemente en Hegel. En este caso, se sitia la raiz de la uni-
dad dialéctica altima de sujeto y objeto en el speculum: del Espiri-
tu Absoluto. Como lo ha hecho notar Gadamer, “la imagen del
espejo estd esencialmente conectada, por medio del observador,
con la visién propia de la cosa. No tiene un ser auténomo, es co-
mo una ‘apariencia’ que no es ella misma y, sin embargo, hace
que la vision apropiada aparezca como una imagen de espejo. Es
como una duplicacién que sin embargo continda siendo una mis-
ma cosa” * Asi es como en el pensamiento especular, la vision se
entiende no en términos de un ojo que ve un objeto exterior a €,
sino como el ojo que se ve a si mismo en una reflexién infinita.
La especulacién se identifica muy estrechamente con el pensa-
miento dialéctico, aunque no necesariamente se la considere
perfectamente equivalente a él, porque este ltimo no sélo re-
conoce la diferencia entre el sujeto y la imagen sino que realiza
la supresion en una gran unidad, una identidad de identidad y
no identidad.

Las implicaciones problematicas de la especularidad no fue-
ron menos evidentes para los criticos del ocularcentrismo que
las de la jerarquia entre /ux y lumzen. En un sentido, la especula-
ridad evoca todos los peligros del narcisismo, con su resultado
solipsista. La excesiva autoabsorcién en términos personales
siempre fue considerada problematica, aun cuando algunos psi-
c6logos contemporineos como Heinz Kohut han defendido por
lo menos una torma de narcisismo benéfico.* La observacién en
el espejo demasiado frecuente, advertian los moralistas medieva-
les, conduce al pecado mortal de la soberbia o el orgullo, que era
una perversion del prudente mandato de conocerse a sf mismo.”
En un sentido mis filos6fico, la reflexion absoluta sugeria el pe-
ligro de suponer la unidad metafisica y la homogeneidad del

48. H. G. Gadamer, Tiuth and Method, ob. cit., pag. 423. *

49. Heinz Kohut, “Forms and transformations of narcissism”, Fournal of the
American Psycheanalytic Association, 14, 1966, pags. 243-276. Acerca de un empleo
creativo de este argumento con referencia al tema de la visién, véase Kathleen
Woodward, “The look and the gaze: narcissism, agression and aging”, Working
Paper n° 7 del Center for Twentieth Century Studies, otofio de 1986.

50. Una discusién de este tdpico puede verse en Goldberg, The Mirror and
Man, ob. cit, pag. 122
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universo. Gasché, desde el ventajoso punto de vista derridiano,
es especialmente sensible a este peligro potencial y defiende co-
mo un antidoto posible la alteridad irreductible que escapa a la
identidad especular:

La alteridad que escinde la reflexién, la separa de s{ misma y con ello
le permite desenvolverse en si misma -reflejarse—, es también lo que,
por razones estructurales, la hace incapaz de cerrarse en si misma. La
posibilidad misma de la reflexividad es también la subversién de su pro-
pia fuente [...] La generalizacién de la reflexividad llega a ser, al mismo
tiempo, el fin de la reflexién y la especulacién. Se abre al pensamiento
de una alteridad, una diferencia que la oposicién bipolar entre fuente y
reflejo, entre el principio y lo que deriva de él, entre el uno y el Otro,
no tiene en cuenta.”*

Otros tedricos recientes ajenos al campo desconstruccio-
nista también han criticado la teoria de la identidad; la dialéc-
tica negativa de Adorno es un ejemplo evidente. Por ello, no
ha de sorprendernos saber que algunos defensores de la her-
menéutica reconocieron los peligros de la especularidad. Asi,
Paul Ricceur defendi6 la idea de la metdfora entendida como
una semejanza no pictérica que conserva la diferencia, aun
cuando sugiere similitud.”” Gadamer también observé que
“los argumentos de la filosofia reflexiva finalmente no pueden
ocultar el hecho de que hay alguna verdad en la critica del
pensamiento especulativo basada en el punto de vista de la
conciencia humana finita”.* Aunque, como veremos en breve,
bien puede haber un momento de especularidad en ciertas va-
riantes de la hermenéutica, el deterioro de la teorfa especular
idealista de la identidad debe contarse como uno de los esti-
mulos de su reciente popularidad.

Un ejemplo final de la crisis del ocularcentrismo estd vincula-
do con lo que podria llamarse la tradicién heterodoxa de la visién
barroca. Aqui, la obra reciente de la filésofa francesa Christine
Buci-Glucksmann, Lz raison barroque de 1984 y La folie de voir de

51. R. Gasché, The Tain of the Mirror; ob. cit., pag. 102.

52. Paul Ricceur, The Rule of Metaphor, Toronto, 1978, pag. 7 [ed. cast.: La
metdfora viva, Madrid, Trotta, 2001].

53. H. G. Gadamer, Tiurh and Merhod, ob. cit., pig. 308.
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1986, ha sido el instrumento para iluminar sus implicaciones.™
Aunque seguramente “iluminar” no es el término mas adecuado,
puesto que la visién barroca implica una fascinacion por la oscu-
ridad, la sombra y la oscilacién de forma y amorfismo. Buci-
Glucksmann toma de Merleau-Ponty la nocién de la folie du voir
(la locura de la visién) para describir la imbricacién entre el que
ve y lo visto en una dialéctica de imperfecta especularidad que no
permite la supresion.” Aqui, el espejo que refleja realiza una ana-
morfosis, es concavo o convexo y sdlo manifiesta distorsion o de-
sorientacion.” Produce una fractura esquizoide entre el ojo y la
mirada, que se resiste a restablecer una reciprocidad perfecta.
La vision barroca es también profundamente antiplaténica,
hosul a las regularidades ordenadas de la ptica geométrica. Co-
mo tal se opone tanto a la filosofia cartesiana como a la perspec-
tiva en la pintura. El espacio donde habita es mds tangente o
tictil que puramente visual, mds plural que unificado. Presenta
un desconcertante exceso de imdgenes, una superposicion de
aparatos visuales. Resistente a toda visidn pandptica de ojo de
Dios, a todo survel global [sobrevuelo global],’ la visién barroca
es el triunfo del color sobre la linea, de la superficie opaca sobre
la profundidad penetrada. Procura representar lo irrepresentable
y, al fracasar necesariamente en su intento, transmite una profun-
da melancolia, evidente en la fascinacién barroca por la interre-
lacién entre muerte y deseo explorada por Walter Benjamin.*
Buci-Glucksmann, que escribe desde una perspectiva ticita-
mente posmodernista, es una admiradora de la vision barroca 'y
la ensalza liricamente como un estimulante del éxtasis. Pero si

54. Christine Buci-Glucksmann, La swison baroque: De Baudelaire a Benja-
min, Paris, 1984.

55. C. Buci-Glucksmann, L« folie du voir, ob. cit., pig. 70 y siguientes.

56. La fascinacion francesa por la anamorfosis tue estimulada en parte por
Jurgen Baltrusaitis. Véase su Anamorphoses: Les perspectives depravées, Paris,
1984. La primera edicién aparecié en 1955 y es posible encontrar referencia a
ella en Lyotard, Lacan vy otros autores interesados en los temas visuales.

57. C. Buci-Glucksmann, L« folie du voir, ob. cit., pig. 84. La expresion
evoca la critica de Merleau-Ponty del “pensamiento de elevada altitud”.

58. Walter Benjamin, Origin of German Tragic Drama, trad. al inglés de
John Osborne, introd. de George Steiner, Londres, 1977 [ed. cast.: E/ origen del
drama barroco alemdn, Madrid, Taurus, 1990].
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dejamos de lado la evaluacion positiva que la autora hace de sus
implicaciones, podemos discernir, sin embargo, otra fuente de
hostilidad en relacién con el ocularcentrismo. Porque la expe-
riencia visual que ella describe facilmente puede engendrar an-
gustia, incertidumbre y pesimismo en almas menos extaticas.
Es facil imaginar la respuesta de un Ellul a las alabanzas deli-
beradamente paganas que le dedica Buci-Glucksmann a la lo-
cura visual. Si el ojo es tan engafioso y la escena visual estd tan
repleta de relimpagos deslumbrantes de brillantez que lanzan
luz sélo sobre superficies opacas, impenetrables, pareceria que
el antidoto evidente para contrarrestar sus efectos desconcer-
tantes es recurrir a otros sentidos a fin de obtener mayor segu-
ridad.

De modo que podria decirse que la hermenéutica florecié
como consecuencia de una crisis sobredeterminada de la prima-
cia visual que fue alimentada por tres estimulos en particular:
(1) la pérdida de Ia fe en la epistemologia objetivista que busca
un fumen geométrico debajo de la superficie de la /ux experi-
mentada (o que pretende que sélo la observacién cientifica de
la lux puede ser la fuente de la certeza perceptiva); (2) la sospe-
cha de los peligros narcisistas y solipsistas de la especularidad y
las filosofias de la identidad a las que dio lugar; (3) la angustia
provocada por las tentaciones de la visién barroca con su inter-
juego teatralizado de ilusiones desorientadoras. A causa de es-
tas y otras influencias, demasiado numerosas para que las
mencionemos aqui, en el siglo XX hemos llegado a desconfiar
cada vez mas de la percepcion en general y de la vision en par-
ticular como fundamento del conocimiento, y a menudo hemos
vuelto en cambio nuestra atencién al lenguaje en todas sus di-
versas manifestaciones. Aunque, en algin sentido, Ellul pueda
estar en lo cierto al decir que vivimos en una cultura dominada
por iméigenes antes que por palabras, en general se equivoca,
porque, en nuestro clima discursivo cada vez mds iconoclasta,
podriamos hablar con la misma facilidad del ojo humillado y de
la palabra humillada.”

39. En Les iconoclastes Goux hace una enérgica detensa de la hostilidad con-
tra las imAgenes que se ha generalizado en el arte moderno, la econoinia, la re-
ligién y el psicoanilisis.
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Si bien el ascenso experimentado por la hermenéutica has-
ta el lugar de honor que ocupa actualmente puede atribuirse,
al menos en parte, a esta denigracién de la visién, serfa sin em-
bargo errado llegar a la conclusién de que la antiquisima bata-
lla entre la vista y el oido se ha resuelto de manera definitiva a
favor del dltimo. Como ha observado recientemente W. J. T.

Mitchell:

[...] la historia de la cultura es en parte el relato de una prolongada lu-
cha por la dominacién entre los signos pictdricos y los signos lingiiis-
ticos, lucha en la que cada bando reivindica para si ciertos derechos de
propiedad sobre una “naturaleza” a la que sélo él tiene acceso [...] En-
tre las versiones mds intercsantes y complejas de esta lucha estd lo que
podria llamarse la relacién de subversién, en la cual el lenguaje o las
imdgenes dirigen la mirada hacia su propio corazén y descubren, es-
condido y al acecho, a su rival.®

La hermenéutica de ningiin modo estd exenta de este mode-
lo cuando el ojo se afirma en el texto y la mirada o la ojeada in-
terrumpen la voz.

Esta reafirmacién es evidente hasta en el vocabulario em-
pleado por los principales teéricos de la hermenéutica. Asi, por
ejemplo, a pesar de mostrarse abiertamente hostil al mundo
tecnolégico de la imagen y de emplear con frecuencia metifo-
ras auditivas,* Heidegger sostiene, sin embargo, una nocién al-
ternativa de la visién circunspecta llamada Umsicht [ver-
en-torno, prudencia, cautela] como un modo de describir la
disponibilidad del Dasein en el mundo.*- Y, a pesar de haber
puesto un reconocido énfasis en el lenguaje como “la casa del

60. Mitchell, “What is an image?”, ob. cit., pag. 529.

61. Sobre una discusién del empleo que hace Heidegger de las metiforas
auditivas, véase John D. Caputo, “The thought of being and the conversation
of mankind: the case of Heidegger and Rorty”, en Robert Hollinger (comp.),
Hermeneutics and Praxis, Notre Dame, Indiana, 1985, pig. 255.

62. Acerca de una interesante comparacién del uso que le da Heidegger al
término Umsichr y la nocion de Wittgenstein de Ubersichz, véase Nicholas F.
Gier, Wittgenstein and Phenomenology: A Comparative Study of the Later Wittgens-
tein, Husserl, Heidegger, and Merfeau-Ponty, Albany, Nueva York, 1981, pig. 80
y siguientes.
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Ser”, utiliza metaforas visuales tales como la de un Lichtung
[claro en el bosque] para indicar el modo como el Ser se pone
de manifiesto a si mismo, en lugar de meramente proclamarlo.
En el caso de Gadamer, al poner énfasis en la fusién histérica
de horizontes, muestra en qué medida contintia basindose en
el entrelazamiento de vista y sonido. “El horizonte —reconoce
Gadamer- es la linea de visién que incluye todo lo que puede
ser visto desde un punto de vista en particular [...] Una perso-
na que no tiene ningan horizonte es un hombre que no ve lo
suficientemente lejos y, por lo tanto, no significa estar limitado
a lo més préximo, sino poder ver mas alla.”* Ciertos conceptos
hermenéuticos clave como Bildung [la formacién, el cultivo de
uno mismo] derivan en parte, como lo reconoce Gadamer, de
la antigua tradicién mistica de la imitacién de la imagen de
Dios. Bild [imagen, figura] significa tanto Nachbild o copia co-
mo Vorbild o modelo.®

Ademis de estos evidentes vestigios visuales en la terminolo-
gia de la hermenéutica, que podrian atribuirse ms a la omnipre-
sencia de las metdforas oculares en los lenguajes occidentales
que a alguna afinidad profunda entre la visién y la interpreta-
cién, hay otros ejemplos mds esenciales del modo en que se en-
tretejen la palabra y la imagen en ciertas variantes de la
hermenéutica contemporéinea. Si tomamos, por ejemplo, la her-
menéutica critica desarrollada por Jirgen Habermas en su fra-
ternal debate con Gadamer,” es ficil discernir la permanente
importancia de lo que podrian llamarse las implicaciones objeti-
vantes y distanciadoras de la tradicion lux/lumen. Pues, en su
anélisis del interjuego entre explicacién y comprensién en la
teorfa critica social, Habermas defiende la necesidad de algin
método monoldgico sujeto-objeto para dar sentido a los modos
en que la sociedad contemporinea actia como si hubiera una

63. H. G. Gadamer, Truth and Method, ob. cit., pig. 269.

64. Ibid., pig. 12.

65. Sobre un informe del debate, véase Martin Jay, “Should intellectual his-
tory take a linguistic turn? Reflections on the Habermas-Gadamer debate”, en
Dominick LaCapra y Steven L. Kaplan (comps.), Moderns European Intellectual.
History: Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, 1982.
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“segunda naturaleza”.“ Es decir, porque vivimos en una socie-
dad sin inmediatez, ni transparencia, ni racionalidad comunica-
tiva de perfecta intersubjetividad, no podemos renunciar a las
herramientas de distanciacién explicativa, propias de la ciencia
natural, y cambiarlas por un método que dependa por completo
de una comprension empitica. Si la sociedad obra en parte co-
mo una segunda naturaleza reificada, entonces es un error pre-
tender dejar de lado esa realidad en nombre de una comunidad
hermenéutica que estuvo presente desde siempre. En realidad,
sin la tension entre explicacién e interpretacion —vista y oido, si
se quiere—, no puede haber una critica genuina de la calidad
mixta de nuestra sociedad. Cada una ejerce el necesario control
sobre las pretensiones totalizadoras de la otra.

En cuanto a la especularidad en la hermenéutica, el mismo
Gadamer admite que también en el lenguaje conserva un impul-
so inevitable. Después de una larga consideracién de la combi-
nacién que propone Hegel entre especulacién y dialéctica (que
condena por considerarla fundada en la filosofia griega del /o-
gos), Gadamer reconoce:

No obstante, el lenguaje mismo tiene cierto cardcter especulativo en un
sentido por completo diferente —no sélo en el que propone Iegel de la
preformacion de fa relacién reflexiva de la 16gica, sino, antes bien, co-
mo la realizacién de la significacidn, como el evento del habla, de la co-
municacién, de la comprensién—. Tal realizacion es especulativa, por
cuanto las posibilidades finitas de la palabra se orientan tanto hacia el
sentido intencional, como hacia el infinito [...]. Hasta en las platicas
mds cotidianas aparece un elemento de reflexién especulativa, me re-
fiero a la intangibilidad de lo que sin embargo es la reproduccién més
pura del sentido.”

Si entiendo correctamente lo que dice Gadamer, su nocién
comunicativa mds que logocéntrica de la especularidad, pone el

66. El anilisis mds importante de Habermas sobre la necesidad de emplear
tanto el modelo interpretativo como el explicativo puede encontrarse en Zur Lo-
gik der Sozialwissenschaften, Frankfurt, 1970 [ed. cast.: La ligica de las ciencias socia-
les, Madrid, Tecnos, 1987]. La expresion “segunda naturaleza” es, por supuesto,
de Hegel, y revive en la tradicién marxista hegeliana comenzada por Lukacs.

67. H. G. Gadamer, Truth and Method, ob. cit., pig. 426.
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énfasis en la calidad desde siempre lingistica del pensamiento,
que impide que se abra una brecha entre la idea que estd en el
espiritu y su expresion verbal. “Ser expresado en el lenguaje —se-
fala Gadamer- no significa que se adquiera un segundo ser. El
modo como se presenta una cosa es, en cambio, parte de su pro-
pio ser. Es por ello que todo lo que es lenguaje tiene una unidad
especulativa: contiene una distincién entre su ser y el modo en
que se presenta, pero €sta es una distincion que en realidad no
es ninguna distincion.”®

Ademis de la dimensién especulativa del lenguaje entendido
como la realizacién de la significacién en la reproduccion refle-
jada de palabra e idea, al menos como un impulso teleoldgico,
hay otra dimensién mas productiva que Kathleen Wright desta-
ca en su sutil andlisis de la estructura especulativa del lenguaje
en Gadamer. “Que un solo y mismo texto pueda ser diferente y
significar méds —observa la autora— se debe a que el lenguaje en
la conversacion interpretativa, como la imagen del espejo, se re-
fleja en el texto y le hace nacer mas significacién y mas ver-
dad.”” En otras palabras, en un verdadero didlogo, el efecto de
espejo de la pregunta y la respuesta, o el toma y daca, produce
una verdad mids rica y mis desarrollada de la que habia antes. En
contra del modelo de la palabra divina dirigida a un oyente pa-
sivo defendida por Ellul,” la nocién mis especular del lenguaje
de Gadamer da lugar a una hermenéutica menos autoritaria,
menos orientada al pasado, que reconoce el momento de lo que
él llama aplicacién como una dimensién esencial de la produc-
cién de verdad. Aqui, la especularidad no logocéntrica, no hege-
liana que halla Gadamer en el lenguaje es una fuente de fuerza
y no de debilidad.

Si combinamos esta afirmaciéon de un momento especular en
la hermenéutica con el argumento de Habermas desarrollado
poco antes, un argumento que hace hincapié en la utilidad de

68. Ibid., pag. 432.

69. Kathleen Wright, “Gadamer: the speculative structure of language”, en
Brice R. Wachterhauser, Hermeneutics and Modern Philosophy, Albany, Nucva
York, 1986, pig. 211.

70. Para ser justo con Ellul, aclaremos que €l habla de didlogo, pero seria
dificil llamarlo simétrico.
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al menos cierta distanciacién visual objetivante en la explica-
cién, podemos llegar a la siguiente conclusién. Dentro de la in-
teraccién lingiistica, puede haber una teleologia implicita hacia
el consenso hermenéutico especular en el cual se logre la comu-
nicacién intersubjetiva transparente, pero en nuestro mundo ac-
tual de intercambio comunicativo deformado y dificultoso, es
necesario aceptar, de un modo “como si”, la posibilidad de exa-
minar los bloqueos con una mirada monolégica, objetivante.
Los sistematicos obsticulos sociales a la realizacion de la espe-
cularidad lingiistica en el sentido que Gadamer le da al térmi-
no, sélo pueden observarse desde una supuesta posicion de
exterioridad, aun cuando superar tales obsticulos requiera una
accién producida por un consenso intersubjetivo y la fusion de
horizontes. Aunque siempre sea imposible alcanzar una pers-
pectiva tan perfectamente objetiva y sindptica y salir de nuestra
inmersién en la carne del mundo, la estrategia de intentarlo
puede ser necesaria para realizar mis adecuadamente la condi-
cién de especularidad no logocéntrica que Gadamer, quizd de-
masiado apresuradamente, le atribuye al lenguaje como tal.
Con todo, si combinar estas dos perspectivas nos hace sacar
esta conclusion en esencia habermasiana, volver en cambio la
atencién a las implicaciones de nuestro modelo del tercer ojo, el
de la vision barroca en el sentido de Buci-Glucksmann, nos su-
gerird hasta qué punto es dificil alcanzar aquel objetivo. Porque,
aunque también ella estd interesada en el ojo puesto en el texto,
su actitud en relacion con su lugar apropiado es muy diferente
de la de los hermeneutas més optimistas. La indagacién de Bu-
ci-Glucksinann de la cultura barroca no sélo se concentra en su
aspecto visual, sino que también incluye un impresionante and-
lisis de su dimensién lingiiistica, dimensién que identifica con el
interés de la cultura barroca por la retérica. “La retérica barro-
ca invierte, altera, desbarata los esquemas y jerarquias tradicio-
nales entre imagen y concepto. La figura ya no ‘representa’ el
concepto porque el ‘concepto’ —le concetto- es en si mismo un
nudo de palabras e imigenes, una expresion figurada.”” Este

71. Buci-Glucksmann, Lz folie du voir, ob. cit., pag. 134. En Disconrs. Figu-
re, Paris, 1971, Jean Francois Lyotard ofrece otra consideracién de la interpe-
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nudo, insiste Buci-Glucksmann, siempre se resiste a que se lo
deshaga para poder descubrir una significaciéon transparente.
Opera en cambio a la manera de un quiasma para frustrar cual-
quier sublacién especular o reflejo de las diferencias. Como
Gasché, esta autora reconoce la materialidad del espejo, su “azo-
gue” o soporte plateado, que la especularidad pura siempre ol-
vida.

Oponiéndose explicitamente a la optimista creencia herme-
néutica de Merleau-Ponty en la saturacién del mundo con la
significacion, Buci-Glucksmann interpreta que la retérica ba-
rroca implica el mantenimiento de la opacidad y la superficiali-
dad. Contraria a la bisqueda de sentidos ocultos y de estructuras
profundas, la retérica del barroco es como su locura visual: ana-
morfica, indecidible y resistente a cualquier plenitud. Su modo
esencial es la alegoria antes que el simbolismo porque, como
bien lo sabia Benjamin, la alegoria expresa la imposibilidad de
una unidad perfecta entre la imagen y el concepto. De modo tal
que la retdrica alegérica y la teatralidad visual del barroco po-
nen en tela de juicio el momento especular del lenguaje sefiala-
do por Gadamer. Lo que nos queda en cambio, termina por
sostener Buci-Glucksmann, son “palimpsestos de lo inobserva-
ble [irregardable]”.”

El encomio que hace Buci-Glucksmann de esta tradicién he-
terodoxa de la visién y la retdrica barrocas culmina con la exten-
sion de dicha tradicién a la era moderna —comenzando con
Baudelaire—, época en la que compite con los modernismos vi-
suales alternativos del perspectivismo sujeto-objeto cartesiano y
la especularidad logocéntrica hegeliana. En realidad, seria mas
exacto identificarla con el movimiento posmoderno o al menos
con el postestructuralista, de donde sin duda surge Buci-Glucks-
mann. Independientemente de como se lo construya, este tercer
modelo del ojo puesto en el texto suministra abundantes pruebas
de que la crisis del ocularcentrismo de ningtan modo esta resuel-

netracion entre palabras e imdgenes que se produce en el lenguaje. De una ma-
nera muy diferente, Frances A. Yates sugiere la importancia de lo visual en la
retdrica en su cldsico estudio The Arz of Memory, Chicago, 1966 [ed. cast.: Ef ar-
te de la memoria, Madrid, Taurus, 1974].

72. C. Buci-Glucksmann, La folie du voir, ob. cit., pag. 197.
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ta, ni siquiera en nuestra aparentemente iconoclasta era de des-
confianza hermenéutica en la primacia de la imagen. A pesar de
la oposicién de Ellul, la prolongada batalla entre el ojo y el oi-
do dista mucho de haberse decidido a favor de uno u otro ban-
do. Y, lo que tal vez sea mds importante, seria imprudente
desear, como parece hacer Ellul, una clara victoria de alguno de
los dos. Porque precisamente en la compleja y fluida interaccion
entre ambos es posible discernir uno de los grandes motores de
la cultura humana. Escarnecer la imagen no es ningin antidoto
contra la humillacién de la palabra. Mucho mas saludable es que
ambas se nutran en lo que convendria denominar una conside-
rada mirada mutua.



Con frecuencia se ha sostenido' que la era moderna estuvo
dominada por el sentido de la vista de una manera que la distin-
gue de sus predecesoras premodernas y posiblemente de su su-
cesora posmoderna. Comenzando por el Renacimiento y la
revolucidn cientifica, en general se estima que la modernidad ha
estado resueltamente marcada por el ocularcentrismo. El inven-
to de la imprenta, de acuerdo con el familiar argumento de
McLuhan y Ong,” fortaleci6 la supremacia de lo visual instigada
por invenciones tales como el telescopio y el microscopio. “El
campo perceptivo que quedé asi constituido fue —segin la con-
clusién de un estudio tipico- fundamentalmente no reflexivo,
visual y cuantitativo.”

1. Véase, por cjemplo, Lucien Fevbre, The Problem of Unbelief in the Six-
teenth Century: The Religion of Rabelais, trad. al inglés de Beatrice Gottlieb,
Cambridge, Massachusetts, 1982, y Robert Mandrou, Introduction to Modern
France, 1500-1640: An Essay on Historical Psychology, trad. al inglés de R. B.
Hallmark, Nueva York, 1976.

2. Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extension of Man, Lon-
dres, 1964 [ed. cast.: Comprender los medios de comunicacion: las extensiones del ser
bumano, Barcelona, Paidds, 1996]; Walter J. Ong, The Presence of the Word, INew
Haven, 1967; véase también Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent
of Change, Cambridge. 1979.

3. Donald M. Lowe, History of Bourgeois Perception, Chicago, 1982, pag. 26 [ed.
cast.: Historia de la percepcion burguesa, Buenos Aires, FCE, 1986).
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Aunque la idea implicita en esta generalizacién de que otras
épocas estuvieron mas favorablemente inclinadas a otros sentidos
no deberia tomarse demasiado literalmente,* resulta dificil negar
que lo visual ha dominado la cultura moderna occidental de una
amplia variedad de formas. Ya sea que nos concentremos en la
metafora de la filosofia “el espejo de la naturaleza”, como hizo
Richard Rorty, ya sea que pongamos énfasis en el predominio de
la vigilancia, como hizo Michel Foucault, o que lamentemos la
sociedad del especticulo como hizo Guy Debord,’ siempre vol-
vemos a encontrarnos con la ubicuidad de la visién como el sen-
tido maestro de la era moderna.

Pero lo que precisamente constituye la cultura visual de esta
era no es tan evidente. En realidad, bien podriamos preguntar-
nos, tomando prestada la expresién de Christian Metz, si hay un
unico “régimen escopico™ de lo moderno o si hay varios, tal vez
opuestos entre si. Porque, como nos recordé recientemente Jac-
queline Rose, “nuestra historia previa no es el bloque petrifica-
do de un tnico espacio visual; mirada oblicuamente, siempre
puede mostrarnos su momento de malestar”.” En realidad, la era
moderna, ;contuvo varios de esos momentos que, aunque a me-
nudo hayan adoptado una forma velada, puedan discernirse? Si
asi fuera, el mejor modo de entender el régimen escépico de la
modernidad es concebirlo como un terreno en disputa, antes
que como un conjunto armoniosamente integrado de teorfas y
practicas visuales. De hecho, hasta podria caracterizirselo en

4. Sobre un enfoque de la actitud positiva respecto de la visién en la Igle-
sia medieval, véase de Margaret R. Miles, Irnage as Insight: Visual Understanding
in Western Christianity and Secular Culture, Boston, 1985. Contrariamente al ar-
gumento de Fevbre y Mandrou que ha ejercido gran influencia, Miles muestra
que la vista nunca estuvo ampliamente desacreditada en la Edad Media.

5. Richard Rorty, Philosopky and the Mirror of Nature, Princeton, 1979 [ed.
cast.: La filosofin y el espejo de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1989]; Michel Fou-
cault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trad. al inglés de Alan She-
ridan, Nueva York, 1979 {ed. cast.: Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXIT,
19891; Guy Debord, Society of the Spectacle, Detroit, 1983 [ed. cast.: La sociedad
del espectdculo, Valencia, Pre-Textos, 2000].

6. Christian Metz; The Iruaginary Signifier: Psychoanalysis and Cinema, trad. al
mglés de Celia Britton y otros, Bloomington, Indiana, 1982, pdg. 61 [ed. cast.: E/
significante imaginario: psicoandlisis y cine, Barcelona, Paidés, 2001].

7. Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, 1986, pags. 232-233.
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virtud de una diferenciacién de subculturas visuales, cuya sepa-
racién nos permitié comprender las multiples implicaciones de
la visién de modos que s6lo ahora comenzamos a apreciar.
Quiero sugerir que esa nueva comprensién bien puede ser el
producto de una inversién radical de la jerarquia de las subcul-
turas visuales dentro del régimen escépico moderno.

Antes de enumerar los campos oculares que compitieron en
la era moderna, como yo los entiendo, quiero aclarar que sélo es-
toy presentando a muy grandes rasgos caracterizaciones tipicas
ideales que pueden tacharse muy ficilmente de superficiales,
pues es evidente que distan mucho de las complejas realidades a
las que pretendo aproximarlas. Tampoco estoy sugiriendo que las
tres principales subculturas visuales que he escogido para indagar
mas atentamente agoten todas las que podrian discernirse dentro
de la extensa e imprecisamente definida época que llamamos mo-
dernidad. Pero, como pronto se verd, es bastante estimulante tra-
tar de hacer justicia, en el limitado espacio con que cuento, a
aquellas que quiero destacar como las més significativas.

Comenzaré por dirigir mi atencién al modelo visual que ha-
bitualmente se considera dominante y hasta totalmente hege-
moénico en la era moderna, el modelo que podemos identificar,
en la esfera de las artes visuales, con las nociones de perspectiva
del Renacimiento v, en la esfera de la filosofia, con las ideas car-
tesianas de racionalidad subjetiva. Por conveniencia, podria-
mos llamar a este modelo el perspectivismo cartesiano. Dos
observaciones de destacados comentadores demuestran que
con frecuencia se ha estimado que este modelo es equivalente
al régimen escopico de la modernidad en si mismo. La prime-
ra es la que hizo el historiador del arte William Ivins, Jr., en su
Art and Geometry de 1946: “durante los quinientos afios trans-
curridos desde los escritos de Alberti, la historia del arte no ha
sido mucho mis que el relato de la lenta difusiéon de sus ideas
a través de los artistas y los pueblos de Europa”.* La segunda
observacién corresponde a Richard Rorty y aparece en su am-
pliamente discutido Lz filosofia y el espejo de la naturaleza, pu-
blicado en 1979: “en el modelo cartesiano, el intelecto

8. William M. Ivins, Jr., Art and Geometry: A Study in Space Intuitions, Cam-
bridge, Massachusetts, 1946, pig. 81.
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inspecciona entidades modeladas sobre las 1magenes retinales
[...] En la concepcién de Descartes —que llegé a ser la base de
la epistemologia ‘moderna’-, lo que hay en el ‘espiritu’ son re-
presentaciones”.” El supuesto expresado en estas citas de que el
perspectivismo cartesiano es e/ modelo visual reinante de la mo-
dernidad aparece frecuentemente vinculado con la argumenta-
cién adicional de que logré esa posiciéon dominante porque fue
el que mejor expresé la experiencia “natural” de la vista valori-
zada por la cosmovision cientifica. Cuando se puso en tela de
juicio la supuesta equivalencia entre observacion cientifica y
mundo natural, también se cuestioné el predominio de esta sub-
cultura visual; un ejemplo destacado es la celebrada critica de la
perspectiva de Erwin Panofsky, quien la juzga como una forma
simbélica meramente convencional.”

Pero durante mucho tiempo el perspectivismo cartesiano fue
identificado con el régimen escépico moderno rout court. Aun
teniendo plena conciencia de la naturaleza esquemaitica de lo
que sigue, intentaré establecer sus caracteristicas mas importan-
tes. Hay, por supuesto, una inmensa bibliografia sobre el descu-
brimiento, el redescubrimiento o la invencién de la perspectiva
—suelen utilizarse los tres términos y la eleccion depende de la
interpretacién que haga el escritor del antiguo conocimiento vi-
sual-en el Quattrocento italiano. En general se le atribuye a Bru-
nelleschi el honor de ser su inventor o descubridor prictico,
mientras que Alberti es casi universalmente reconocido como su
primer intérprete teorético. Desde Ivins, Panofsky y Krauthei-
mer hasta Edgerton, White y Kubovy," los eruditos han inves-

9. R. Rorty, ob. cit., pig. 45.

10. Erwin Panofsky, “Die Perspektve als ‘symbolischen ¥orm™, Vortrage
der Bibliothek Warburg, 1924-1925, 4, pags. 258-331.

11. William M. Irvins, Jr., On the Rationalization of Sight, Nueva York, 1973;
E. Panofsky, ob. cit; Richard Krautheimer, “Bruneleschi and linear perspecti-
ve”, en . Hyman (comp.), Bruieleschi in Perspective, Englewood Cliffs, Nueva
Jersey, 1974; Samuel Y. Edgerton, Jr., The Renaissance Rediscovery of Linear Pers-
pective, Nueva York, 1975; John White, The Birth and Rebirth of Pictorial Space,
Cambridge, Massachusetts, 1987 [ed. cast.: Nacimiento y reconocimiento del espa-
cio pictorico, Madrid, Alianza, 1994]. Michael Kubovy, The Psychology of Perspec-
tive and Renaissance Arte, Cambridge, 1986 [ed. cast.: Psicologia de la perspectiva
y el arte del Renacimiento, Madrid, Trotta, 1996].
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tigado virtualmente cada aspecto de la revolucién de la perspec-
tiva: técnico, estético, psicolégico, religioso y hasta econémico
y politico.

A pesar de que hay muchos puntos que ain estdn en disputa,
parece haberse alcanzado un consenso bisico en las siguientes
cuestiones. Surgida como consecuencia de la fascinacién medie-
val tardia por las implicaciones metafisicas de la luz ~la luz como
lumen divino antes que como /fux percibida—, la perspectiva lineal
lleg6 a simbolizar una armonia entre las regularidades matemati-
cas de la 6ptica y la voluntad de Dios. Aun después de que se hu-
bieron erosionado los fundamentos religiosos de esta ecuacion,
las connotaciones favorables que rodeaban el orden 6ptico su-
puestamente objetivo conservaron su vigor. Estas asociaciones
positivas se habian desplazado de los objetos, a menudo de con-
tenido religioso, representados en las pinturas anteriores, hacia
las relaciones espaciales de los lienzos en perspectiva mismos. El
nuevo concepto de espacio era geométricamente isétropo, recti-
lineo, abstracto y uniforme. El velo de hilos empleado por Alber-
ti creé una convencién para representar ese espacio de un modo
que anticipé las cuadriculas tan caracteristicas del arte del siglo
XX, aunque, como nos ha recordado recientemente Rosalind
Krauss, se suponia que el velo de Alberti correspondia a la reali-
dad externa de una manera que no fue la de su sucesor moderno."

El espacio tridimensional, racionalizado, de la visién en pers-
pectiva pudo volcarse en una superficie bidimensional en virtud
de las reglas de transformacién especificadas en De Pittura de
Alberti y en otros tratados posteriores de Viator, Durero y otros
artistas. El artificio basico era la idea de pirdmides o conos vi-
suales simétricos que tenian uno de sus dpices en el punto cén-
trico o de fuga de la pintura y el otro en el ojo del pintor o del
espectador. La ventana transparente que era el lienzo, segin la
famosa metafora de Alberti, pudo concebirse entonces como un
espejo plano que reflejaba el espacio geometrizado de la escena,
proyectado hacia el espacio no menos geometrizado que se
extiende desde el ojo del que mira.

12. Rosalind E, Kranss, The Originality of the Avant-Garde and Other Moder-
nist Myths, Cambridge, Massachusetts, 1985, pdg. 10 [ed. cast.: La originalidad
de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996].
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Significativamente, ese ojo fue singular, en lugar de repre-
sentar los dos ojos de la visién binocular normal. Fue concebi-
do a la manera de un unico ojo que mira a través de una mirilla
la escena que se presenta ante €l. Ademds, se entendia que ese
o0jo era estitico, no parpadeaba y permanecia fijo, en vez de te-
ner un movimiento dindmico, movimiento que cientificos ulte-
riores llamarfan “saltos sacidicos” de un punto focal a otro.
Segin la terminologia de Norman Bryson, ese ojo seguia la 16-
gica de la Mirada antes que de la Ojeada, con lo cual producia
una toma visual que permanecia eternizada, reducida a un “pun-
to de vista” y descorporizada. En lo que Bryson llama la “per-
cepcion fundadora” de la tradicion de la perspectiva cartesiana.

[...] la mirada del pintor detiene el flujo de fendmenos, contempla el
campo visual desde un ventajoso punto de vista exterior a la movilidad
de duracién, en un momento eterno de presencia revelada; mientras
que en el momento de ver, el sujeto que ve une su mirada a la percep-
cién fundadora, en un momento de recreacion perfecta de esa primera
epifania.”

La adopcién de este orden visual tuvo una cantidad de impli-
caciones. La frialdad abstracta de la mirada en perspectiva im-
plico el retiro de la conexién emocional del pintor con el objeto
pintado en el espacio geometrizado. EI compromiso participati-
vo de estilos visuales més absorbentes fue disminuyendo, cuan-
do no qued6 enteramente suprimido, a medida que se ampliaba
la brecha entre el espectador y el especticulo. El momento de la
proyeccion erética en la vision —lo que San Agustin habia con-
denado angustiosamente como el “deseo ocular”* se habia per-
dido a medida que fueron olviddndose los cuerpos del pintor y
del espectador en nombre de un ojo absoluto, supuestamente
descorporizado. Aunque, por supuesto, semejante mirada toda-
via podia posarse sobre objetos de deseo —piénsese, por ejemplo,
en la mujer desnuda del famoso grabado de Durero que estd
siendo pintada por un dibujante a través de una pantalla de hilos

13. Norman Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze, New Haven,
1983, pig. 94 led. cast. La ligica de la mirada, Madrid, Alianza, 1991].
14. San Agustin analiza el deseo ocular en el capitulo 35 de sus Confesiones.
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en perspectiva—," lo hizo en gran medida al servicio de una mi-
rada masculina cosificadora que transformé a sus blancos en pie-
dras. La desnudez marmoérea despojada de su capacidad de
despertar el deseo fue, al menos en la tendencia general, el re-
sultado de ese proceso. A pesar de alguna excepcién ocasional,
como los seductores muchachos de Caravaggio, los desnudos
mismos no conseguian captar la mirada del observador, con lo
cual tampoco irradiaban ninguna energia erdtica en sentido
contrario. Sélo mucho después en la historia del arte occidental,
con los desnudos descaradamente excitantes de Manet Desayuno
sobre la bierba y Olympia, finalmente se cruzaron la mirada del
observador con la del sujeto representado en la pintura. Por en-
tonces, el orden visual racionalizado del perspectivismo carte-
siano ya habfa sido atacado también desde otros dngulos.
Ademis de deserotizar el orden visual, este modelo habia fo-
mentado también lo que podria llamarse la desnarrativizacién o
la destextualizacién. Es decir, a medida que el espacio abstracto,
cuantitativamente conceptualizado, fue interesando al artista
mas que los sujetos cualitativamente diferenciados representa-
dos en ese espacio, la transcripcion de la atmésfera llegé a ser un
fin en si misma. Indudablemente, Albgrti habia puesto énfasis en
el empleo de la perspectiva para pintar bistoria, relatos ennoble-
cedores, pero, con el tiempo, esas historias parecieron menos
importantes que la habilidad visual exhibida al pintarlas. De ahi
que podamos decir que la abstraccion de la forma artistica de
cualquier contenido sustantivo, que es parte de la historia este-
reotipada del modernismo del siglo XX, ya habia sido preparada
por la revolucién de la perspectiva cinco siglos atras. Lo que Bry-
son llama, en otro de sus libros, Word and Inage, 1a disminucién
de la funcién discursiva de la pintura, su capacidad para contarle
una historia a la masa iletrada, a favor de su funcién figurativa,'t
signific la creciente autonomia de la imagen de cualquier pro-
posito extrinseco, religioso o de otra indole. Luego, a medida

15. Sobre una discusién de las implicaciones de género de esta obra, véase
de Svetlana Alpers, “Art history and its exclusions”, en Norma Broude y Mary
D. Garrard (comps.), Feminism and Art History, Nueva York, 1982, pag. 187.

16. Norman Bryson, Word and Iinage: French Painting of the Ancien Régime,
Cambridge, 1981, capitulo 1.
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que los lienzos fueron colmindose més y mas de informacién,
aparentemente desconectada de cualquier funcién narrativa o
textual, se intensificé el efecto de realismo. El perspectivismo
cartesiano tuvo lugar, pues, en conjunciéon con una cosmovisién
cientifica que ya no interpretaba el mundo desde el punto de
vista hermenéutico como un texto divino, sino que lo concebia
situado en un orden espacio-temporal matematicamente regular,
lleno de objetos naturales que sélo podian observarse desde afue-
ra con el ojo desapasionado del investigador imparcial.

El perspectivismo fue también el aliado como lo han declara-
do muchos comentadores, de la ética fundamentalmente burgue-
sa del mundo moderno. De acuerdo con Edgerton, los hombres
de negocios florentinos con su téenica recién inventada de con-
tabilidad de doble entrada pueden haber estado “cada vez mis
dispuestos a favorecer un orden visual que estuviera de acuerdo
con los principios 16gicos del orden matemitico que aplicaban a
sus libros contables”.'” John Berger hasta llegé a atirmar que atn
mids apropiada que la metafora albertiana de la ventana al mun-
do es la de “una caja de caudales empotrada en un muro, una
caja en la que se ha depositado lo visible”." No es casual, argu-
menta, que el intento (o el redescubrimiento) de la perspectiva
préicticamente coincida con la aparicién de la pintura al 6leo ais-
lada de su contexto y disponible para la compra y la venta. Sepa-
rado del pintor y del espectador, el campo visual pintado del otro
lado del lienzo pudo convertirse en una mercancia portatil sus-
ceptible de ser incorporada en la circulacién del intercambio ca-
pitalista. Al mismo tiempo, si filésofos como Martin Heidegger
estuvieron en lo cierto, la cosmovisién tecnolégica transformé el
mundo natural en una “reserva permanente” para la vigilancia y
la manipulacién de un sujeto dominante."

17. S. Edgerton, ob. cit., pag. 39.

18. John Berger, Ways of Seeing, Londres, 1972, pag. 109 [ed. cast.: Modos
de ver, Barcelona, Gustavo Gili, 2002].

19. Martin Heidegger, “The question concerning technology”, en The
Question Concerning Technology and Other Essays, trad. al inglés de William Lo-
vitt, Nueva York, 1977, pdg. 17 [ed. cast.: “La pregunta por la técnica”, en Con-
ferencias y articulos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994]. Heidegger presenta
su critica mas exhaustiva del perspectivismo cartesiano en su ensayo “The age
of the world picture”, publicado en ese mismo volumen.
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El perspectivismo cartesiano fue, en realidad, el blanco de
una critica filoséfica ampliamente difundida que denuncié la
prioridad dada por aquel modelo a un sujeto ahistérico, desinte-
resado y descorporizado, por completo ajeno al mundo que pre-
tende conocer s6lo desde lejos. El cuestionable supuesto de una
subjetividad trascendental caracteristica del humanismo univer-
salista, que ignora nuestra inmersién en lo que a Maurice Mer-
leau-Ponty le gustaba denominar “la carne del mundo”, est,
pues, vinculada con el pensamiento de “elevada altitud” caracte-
ristico de este régimen escépico. Por consiguiente, en muchos
estudios, esta tradicion fue objeto en su conjunto de la mis ab-
soluta condena por considerirsela un modelo falso y pernicioso.

Con todo, si se observa con mis detenimiento esta cuestion,
es posible discernir tensiones internas en el perspectivismo car-
tesiano mismo que sugieren que no se trataba de un orden visual
tan uniformemente coercitivo como a veces se supone. Asi es
como John White, por ejemplo, distingue entre lo que llama la
“perspectiva artificial”, en la cual el espejo sostenido ante la na-
turaleza es plano y la “perspectiva sintética”, en la cual se supo-
ne que el espejo es concavo y por lo tanto produce en el lienzo
un espacio curvo antes que uno plano. De acuerdo con White,
los grandes innovadores de esta corriente fueron Paolo Uccello
y Leonardo da Vinci, pues ofrecieron un “espacio esférico ho-
mogéneo, pero de ningin modo simple, y que posee algunas de
las cualidades de la infinitud finita de Einstein”.”* Aunque el mo-
delo dominante era la perspectiva artificial, su competidora
nunca fue del todo olvidada.

Michael Kubovy agregé recientemente la observacién de lo
que llama la “robustez de la perspectiva”,” con lo cual quiere de-
cir que los lienzos del Renacimiento podian observarse acabada-
mente desde otros puntos y no sélo desde el apice imaginario de
la pirdmide visual del espectador. Kubovy critica a aquellos que
ingenuamente identifican las reglas de la perspectiva estableci-
das por sus lideres teoréticos con la prictica real de los artistas
mismos. Antes que ser un lecho de Procusto, en la prictica la
perspectiva estaba subordinada a las exigencias de la percepcién,

20. J. White, ob. cit., pag. 208.
21. M. Kubovy, ob. cit., capitulo 4.
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lo cual implica que las denuncias contra sus defectos a menudo
estan dirigidas a un hombre de paja (o al menos a su ojo de pa-
ja).

Igualmente problemaitica es la posiciéon que ocupa el sujeto
en la epistemologia del perspect1v1smo cartesiano, pues el ojo
monocular que estd en el dpice de la piramide del observador
puede construirse como una mirada trascendental y universal
—es decir, exactamente la misma para cualquier espectador hu-
mano que ocupara el mismo punto en el tiempo y el espacio— o
como una mirada contingente, es decir, que depende Gnicamen-
te de la visién individual, particular, de los distintos espectado-
res que tienen sus propias relaciones concretas con la escena que
se extiende frente a ellos. Cuando la primera se transformé ex-
plicitamente en la segunda, pudieron advertirse claramente las
implicaciones relativistas del perspectivismo. Ya en el siglo
XVII, este potencial se habia hecho evidente para pensadores
como Leibniz, aunque éste generalmente procuraba escapar a
sus implicaciones més perturbadoras. Estas dltimas sélo fueron
destacadas y luego celebradas a fines del siglo XIX por pensado-
res como Nietzsche. Si cada uno de nosotros tiene su propia ca-
mera obscura, con una mirilla netamente diferente, concluia
Nietzsche con regocijo, entonces no es posible la existencia de
ninguna cosmovision trascendental.”

Finalmente, la tradicién de la perspectiva cartesiana contenia
el potencial para una disputa interna en el posible desajuste en-
tre la visién de la escena que tenia el pintor y la del supuesto es-
pectador. Es interesante seflalar que Bryson identifica este
desarrollo con Vermeer, quien representa para él un segundo es-
tadio del perspectivismo, atin més descarnado que el de Alberti.
“Se quiebra el vinculo con la dimensién fisica del observador, y
el sujeto que ve —escribe Bryson— se propone y se supone ahora
como un punto abstracto, una Mirada no empirica.””*

Esta observacién es particularmente sugestiva porque propo-
ne considerar un régimen escépico alternativo que puede enten-

22. Sarah Kofman, Camera Obscura: de l'ideologie, Paris, 1973, explica cémo
aborda Nietzsche este tema [ed. cast.: Camara oscura de la ideologia, Madrid, Ta-
ller de Ediciones, JB, 1975].

23. N. Bryson, Vision and Painting, ob. cit., pig. 112.
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derse como algo mis que una subvariante del perspectivismo
cartesiano. Aunque no puedo pretender ser un serio especialista
en Vermeer, capaz de discutir con Bryson la interpretacién de su
obra, seria provechoso situar al pintor en un contexto diferente
del que hemos estado analizando hasta aqui. Con esto quiero
decir que podriamos incluirlo, junto con el arte holandés del si-
glo XVII del que fue tan gran ejemplo, en una cultura visual
muy diferente de aquella con la que asociamos la perspectiva re-
nacentista, una cultura visual que Svetlana Alpers denominé re-
cientemente E/ arte de describir.**

Segitin Alpers, el papel hegeménico que desempené la pintu-
ra italiana en la historia del arte impidié que pudiera apreciarse
debidamente una segunda tradicién que florecié en el siglo
XVII en los Paises Bajos. Tomando prestada de Georg Lukdcs la
distincién entre narracién y descripcién, que él empled para
marcar el contraste entre la ficcién realista y la ficcién naturalis-
ta, Alpers sostiene que el arte del Renacimiento italiano, a pesar
de toda la fascinacién que experimenté por las técnicas de la
perspectiva, se mantuvo firmemente unido a la funcién narrati-
va a la cual se adaptaron tales técnicas. En el Renacimiento, el
mundo que se extendia del otro lado de la ventana de Alberti, es-
cribe Alpers, “era un escenario en el cual las figuras humanas re-
presentaban acciones significativas basadas en los textos de los
poetas. Era un arte narrativo”.” El arte nérdico, en cambio, su-
prime la referencia narrativa y textual a favor de la descripcién
y la superficie visual. Rechazando el rol privilegiado y constitu-
tivo del sujeto monocular, pone en cambio el acento en la exis-
tencia previa de un mundo de objetos pintados en el lienzo
plano, un mundo indiferente a la posicién del espectador que se
halla frente a él. Ademais, ese mundo no estd contenido por en-
tero dentro del marco de la ventana albertiana, sino que, por el
contrario, parece extenderse més alld de ese marco. Los marcos
existen en la pintura holandesa, pero son arbitrarios y no tienen
la funcién totalizadora que cumplen en el arte del sur. Si hay un

24. Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Cen-
tury, Chicago, 1983 [ed. cast.: E/ arte de describir, Madrid, Herinann Blume,
1987).

25. Ibid., pag. XIX.
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modelo por excelencia del arte holandés, ése es el mapa, con su
superficie resueltamente plana y su disposicién a incluir tanto
palabras como objetos en su espacio visual. Haciendo un resu-
men de las diferencias que distinguen al arte de describir del
perspectivismo cartesiano, Alpers propone las siguientes oposi-
ciones:

[-.] presta atencién a muchas cosas pequenas, en vez de a unas pocas
grandes; la luz se refleja en los objetos, en lugar de que los objetos apa-
rezcan modelados por la luz y la sombra; la superficie de los objetos,
sus colores y texturas se tratan y no se colocan meramente en un espa-
cio legible; una imagen no enmarcada contra una que lo esti netamen-
te; una imagen sin ningun observador claramente situado a diferencia
de una imagen que sugiere ese tipo de espectador. La distincién sigue
un modelo jerirquico que distingue entre fendmenos a los que habi-
tualmente se conoce como primarios y secundarios: los objetos y el es-
pacio contra las superficies, las formas contra las texturas del mundo.”®

Si existe un equivalente filoséfico del arte nérdico, no es pre-
cisamente el cartesianismo, con su fe en un concepto de espacio
geometrizado, racionalizado y esencialmente intelectual, sino
que es la experiencia visual més experimental del empirismo ba-
coniano orientado a la observacién. En el contexto holandés, Al-
pers lo identifica con Constantin Huygens. El impulso no
matematico de esta tradicion armoniza bien con la indiferencia
por la jerarquia, la proporcién y las semejanzas analdgicas carac-
teristicas del perspectivismo cartesiano. El arte holandés, en
cambio, dirige su ojo atento a la superficie fragmentada, detalla-
da y ricamente articulada de un mundo que se contenta con des-
cribir antes que explicar.

Como los microscopistas del siglo XVII —Leeuwenhoeck es
el ejemplo principal que menciona Alpers— el arte holandés sa-
borea la discreta particularidad de la experiencia visual y resiste
a la tentacion de alegorizar o tipologizar lo que ve, una tenta-
ci6n a la que, segun la autora, el arte meridional sucumbié pron-
tamente.

En dos sentidos significativos, se puede decir que el arte de
describir anticip modelos visuales ulteriores, por més que en su

26. Ibid., pag. 44.
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momento haya estado subordinado a su rival, la perspectiva car-
tesiana. Como ya lo hemos hecho notar, es problematico esta-
blecer una filiacién directa entre el velo de Alberu y las
cuadriculas del arte modernista porque, como sostuvo Rosalind
Krauss, el primero suponia la existencia exterior de un mundo
tridimensional, en tanto que las dltimas no. En cambio, parece
mais probable considerar que el arte holandés, basado en el im-
pulso de trazar mapas, fue el antecesor de esas cuadriculas. Co-
mo observa Alpers:

Aunque la cuadricula que propuso Ptolomeo y las que luego impuso
Mercator comparten la uniformidad matemitica de la cuadricula en
perspectiva renacentista, no comparten el observador posicionado, ni
el marco, ni la definicién de la pintura entendida como una ventana a
través de la cual un espectador externo mira. Por ello, la cuadricula
ptolomeica y, en realidad, las cuadriculas cartogrificas en general de-
ben distinguirse de la cuadricula en perspectiva y no confundirse con
ella. Podria decirse que la proyeccién no se observa desde ninguna par-
te. Tampoco puede mirarse a través de ella. Supone una superficie de
trabajo plana.”

En segundo lugar, el arte de describir también anticipa la ex-
periencia visual que provoca la invencién de la fotografia en el
siglo XIX. Ambos comparten una cantidad de rasgos destacados:
“la fragmentariedad, el enmarcado arbitrario, la inmediatez que
los primeros practicantes expresaron afirmando que el fotégra-
fo le daba a la naturaleza el poder de reproducirse directamente
sin la ayuda del hombre” ?* El paralelo sefialado con frecuencia
entre la fotografia y el antiperspectivismo del arte impresionis-
ta, por ejemplo por Aaron Scharf en su anélisis de Degas,” de-
berfa extenderse e incluir ademds el arte holandés del siglo
XVIL Y si Peter Galassi no se equivoca en Before Photography,
también hubo una tradicién de pintura topografica ~bosquejos
de paisajes de un fragmento de realidad— que se opuso al pers-
pectivismo cartesiano y, por lo tanto, contribuyé a preparar el

27. Ibid., pag. 138.

28. Ibid., pag. 43.

29. Aaron Scharf, At and Photography, Nueva York, 1986, capitulo 8 [ed.
cast.: Arte y fotografia, Madrid, Alianza, 1994].
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camino tanto para la fotografia como para el retorno impresio-
nista a los lienzos de dos dimensiones.”® Dejaré a los expertos de
la historia del arte decidir en qué medida se habia extendido y
hasta qué punto fue conscientemente opositora esta tradicién; lo
Importante para nuestros propdsitos es sencillamente registrar
la existencia de un régimen escopico alternativo aun en pleno
apogeo de la tradicién dominante.

El intento de Alpers de caracterizarlo evidentemente da lugar
a posibles criticas. La profunda oposicién entre narracién y des-
cripein presentada por esta autora no parece haber sido tan fir-
me si recordamos el impulso desnarrativizador del arte en
perspectiva mismo mencionado anteriormente. Y si podemos de-
tectar cierta coincidencia entre el principio de intercambio del
capitalismo y el espacio relacional abstracto de la perspectiva,
también podriamos discernir una coincidencia complementaria
entre la valorizacion de las superficies materiales del arte holan-
dés y el fetichismo de las mercancias no menos caracteristico de
una economia de mercado. En este sentido, puede decirse que
ambos regimenes escopicos revelan diferentes aspectos de un fe-
némeno complejo pero unificado, del mismo modo que se puede
decir que las filosofias cartesiana y baconiana estin de acuerdo,
aunque de maneras diferentes, con la cosmovision cientifica.

Sin embargo, si volvemos la atencién a un tercer modelo de
visién o a lo que llamariamos el segundo momento de malestar
dentro del modelo dominante, probablemente percibamos las
posibilidades de una alternativa adn mas radical. Quizis el me-
jor modo de definir este tercer modelo sea identificindolo con
el barroco. Ya en 1888, cuando aparecié el estudio comparativo
de Heinrich Wolfflin, Renacimiento y barroco, los historiadores
del arte habian intentado postular una permanente oscilacién
entre dos estilos, tanto en la pintura como en la arquitectura.”

30. Peter Galassi, Before Photography: Painting and the Invention of Photo-
graphy, Nueva York, 1981.

31. Heinrich Wollflin, Renaissance and Baroque, trad. al inglés de K. Simon,
Londres, 1964 [ed. cast.: Renacimiento y barroco, Barcelona, Paidés, 2002]. Véa-
se asimismo el desarrollo sistemdtico del contraste en Principles of Art History:
The Problem of the Development of Style in Later Art, trad. al inglés de M. D. Hot-
tinger, Nueva York, 1932 {ed. cast.: Conceptos fundamentales de la historia del arte,
Barcelona, Optima, 2002].
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En oposicién a la forma lacida, lineal, sélida, fija, planimétrica y
cerrada del Renacimiento o, como mis tarde lo llamé Wolfflin,
el estilo clésico, el barroco fue colorido, lleno de recovecos, de-
senfocado, miltiple y abierto. Derivado, al menos segtn la eti-
mologia mds difundida, de una palabra portuguesa que
designaba una perla irregular de forma extrafia, el barroco con-
not6 lo extravagante y peculiar, rasgos normalmente desdefiados
por los adalides de la claridad y la transparencia de la forma.

Aunque tal vez sea prudente circunscribir el barroco al siglo
XVII y vincularlo con la Contrarreforma catélica o con la ma-
nipulacién de la cultura popular ejercida por el recientemente
ascendente Estado absolutista —como lo ha hecho, por ejemplo,
el historiador espafiol José Antonio Maravall-* también es po-
sible entenderlo como una potencialidad visual permanente,
aunque con frecuencia reprimida, que se extendié durante toda
la era moderna. En la obra reciente de la fil6sofa francesa Chs
ristine Buci-Glucksmann, Lz raison baroque (1984) y La folie du
voir (1986)," precisamente se considera que el poder explosivo
de la visién barroca fue la alternativa mis significativa al estlo
visual hegeménico que hemos llamado perspectivismo cartesia-
no. Alabando el confuso, desorientado y extitico exceso de imé-
genes de la experiencia visual, la autora hace hincapié en el
repudio de la geometrizacién monocular de la tradicién carte-
siana y de la ilusién implicita de un espacio tridimensional homo-
géneo visto desde lejos por una mirada semejante al ojo de Dios.
Buci-Glucksmann también marca ticitamente el contraste entre
el arte de describir holandés —con su creencia en las superficies
legibles v su fe en la solidez material del mundo que delinean sus
pinturas—y la fascinacién del barroco por la opacidad, la ilegibi-
lidad y el caricter indescifrable de la realidad que pinta.

Para Buci-Glucksmann, el barroco se deleita deliberadamente
con las contradicciones existentes entre superficie y profundi-
dad, con lo cual desdefia cualquier intento de reducir la multi-

32. José Antonio Maravall, Culture of the Baroque: Analysis of a Historical
Structure, traduc. al inglés de Terry Cochran, Minneapolis, 1986 [ed. cast.: La
cultura del barroco: andlisis de una estructura bistorica, Barcelona, Ariel, 2002].

33. Christine Buci-Glucksmann, La raison barogue: de Baudelaire a Benjamin,
Paris, 1984, y La folie du voir, Paris, 1986.


MATU
Flecha

MATU
Cursiva


236 Mar in Jay

plicidad de los espacios visuales a una nica esencia coherente.
Significativamente, el espejo que sostiene ante la naturaleza no
es el vidrio reflectante plano que comentadores tales como Ed-
gerton y White consideran vitales en el desarrollo de la perspec-
tiva racionalizada o “analitica”, sino que se trata antes bien de un
espejo anamérfico, o bien cdncavo o bien convexo, que deforma
la imagen visual, o mds precisamente, revela la condicién con-
vencional antes que natural de la especularidad “normal”, mos-
trando que ésta depende de la materialidad del medio de
reflexion. En realidad, precisamente porque es por completo
consciente de esa materialidad —esa condicién sobre la que nos
Ilamé recientemente la atencién Rodolphe Gasché, denominan-
dola “el azogue del espejo”—,* la experiencia visual barroca tie-
ne una cualidad profundamente tictil o tangente, lo cual le
impide inclinarse hacia el ocularcentrismo absoluto de su rival,
el perspectivismo cartesiano.

Aunque en el plano filos6fico no hay ningin sistema que pue-
da juzgarse equivalente a la visién barroca, es evidente que el plu-
ralismo de los puntos de vista de las ménadas de Leibniz,” las
meditaciones sobre la paradoja de Pascal y la sumisién a vertigi-
nosas experiencias de rapto de los misticos de la Contrarreforma
parecen relacionarse de algiin modo con aquella visién. Ademas,
la filosofia favorecida por ella evitaba deliberadamente el mode-
lo de claridad intelectual expresado en un lenguaje literal
purificado de ambigiiedad. Por el contrario, la visién barroca
reconocia la inextricable relacién que existia entre la retérica y la
vista, lo cual significaba que las imagenes eran signos y que los
conceptos siempre contenian una parte irreductible de imagen.

Buci-Glucksmann también sugiere que la visién barroca pro-
curaba representar lo irrepresentable y, como éste era un propé-
sito condenado al fracaso, producia la melancolia que Walter,
Benjamin en particular estimé caracteristica de la sensibilidad

34. Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy of
Reflection, Cambridge, Massachusetts, 1986.

35. Como lo reconoce Buci-Glucksmann, el pluralismo leibniziano con-
serva la fe en la armonizacién de la perspectiva que esta ausente del impulso
mas radicalmente nietzscheano propio del barroco. Véase La folie du voir, pag.
80, donde la autora identifica ese impulso con Gracidn y con Pascal.
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barroca. Como tal, aquella visién se aproximaba mas a la pro-
longada tradicién de la estética de lo sublime, en oposicién a lo
bello, a causa de su anhelo por una presencia que nunca podia
satisfacerse. En realidad, el deseo, tanto en su forma erética co-
mo en su forma metafisica, recorre todo el régimen escopico
barroco. El cuerpo retorna para destronar a la mirada desinte-
resada del espectador cartesiano descorporizado. Pero, a dife-
rencia del retorno del cuerpo celebrado en las filosofias del
siglo XX como la de Merleau-Ponty —con su suefio de una im-
bricaciéon cargada de sentido del que mira y la cosa mirada en
la carne del mundo-, aqui sélo genera alegorias de oscuridad y
opacidad. Asi es como verdaderamente produce uno de aque-
llos “momentos de malestar” que segin Jacqueline Rose se
oponen a la petrificacion del orden visual dominante (de hecho,
el arte de describir parece estar mucho mds a gusto en el mun-
do).

Podrian decirse muchas cosas mds sobre estas tres tipicas cul-
turas visuales ideales, pero prefiero ofrecer unas pocas especula-
ciones finales, si se ine permite emplear un término tan visual en
su acepcion mds corriente. Primero, parece innegable que en el
51glo XX hemos sido testlg()s de un singular reto contra el orden
jerarquico de los tres regimenes. Aunque seria una necedad de-
clarar que el perspectivismo cartesiano ha sido expulsado de la
competencia, no podemos dejar de destacar en qué medida fue
desnaturalizado y vigorosamente combatido, tanto en el campo
de la filosofia como en el de las artes visuales. El ascenso de la
hermenéutica, el retorno del pragmatismo, la profusiéon de mo-
dos de pensamiento estructuralista y postestructuralista orienta-
dos al lenguaje son todas tendencias que han obligado a Ia
tradicién epistemoldgica, derivada en gran medida de Descar-
tes, a ponerse a la defensiva. Y, por supuesto, la alternativa de la
observaciéon baconiana, que periédicamente resurge en varian-
tes del pensamiento positivista, no ha sido menos vulnerable al
ataque, aunque alguien podria argumentar que la prictica visual
con la cual tiene una afinidad electiva demostré ser singular-
mente adaptable junto con la creciente importancia que adqui-
ri6 la fotografia entendida como una forma no perspectiva de
arte (o, si se prefiere, una forma de contraarte). También hay ar-
tistas contemporineos como el pintor judio alemdn, ahora is-
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raeli, Joshua Neustein, cuya fascinacién por la materialidad pla-
na de los mapas le vali6 que recientemente se lo comparara con
los holandeses del siglo XVII de Alpers.*

No obstante, si hubiera que sefialar un dnico régimen escé-
pico que finalmente conservé su integridad hasta nuestros dias,
ese régimen serfa “la locura de la visién” que Buci-Glucksmann
identifica con el barroco. Hasta la fotografia, si podemos tomar
como indicador el libro reciente de Rosalind Krauss sobre los
surrealistas,” puede prestarse a propésitos que estén mdas en
consonancia con este impulso visual que el arte de la mera des-
cripcion. En el discurso posmoderno, que eleva lo sublime a una
posicién de superioridad respecto de lo bello, lo que parece mas
estimulante es, sin duda, “el pahmpsesto de lo inmirable”,* co-
mo llama Buc1-Glucksmann a la visién barroca. Y si agregamos
a esto el imperativo actual de devolverle a la retérica el lugar que
le corresponde y aceptar el momento lingiistico irreducible que
hay en la visién y el momento visual igualmente insistente que
hay en el lenguaje, una vez mds parece obvia la pertinencia de la
alternativa barroca.

En realidad, si se me permite concluir con una nota algo per-
versa, el derrocamiento del perspectivismo cartesiano puede ha-
ber ido algo mis lejos de lo conveniente. En nuestra prisa por
desnaturalizarlo y desmentir sus pretensiones de representar la
visién per se, podemos caer en la tentaciéon de olvidar que los
otros regimenes escépicos que esbocé brevemente no son en si
mismos mas naturales ni se aproximan mads a la visién “verdade-
ra” que la perspectiva. El vistazo no es, por asi decirlo, constitu-
tivamente superior a la mirada; una visién rehén del deseo no
necesariamente es mejor que el ojo que se fija friamente, la vis-
ta que parte del contexto de un cuerpo situado en el mundo no
siempre puede ver ciertas cosas que son visibles desde un punto

36. Véase de Irit Rogoff, “Mapping out strategies of dislocation”, en el ca-
tilogo de Neustein del 24 de octubre al 26 de noviembre de 1987, presentado
en la Exit Art Gallery de Nueva York.

37. Krauss, “The photographic conditions of surrealism”, en The Origina-
lity of the Avant-Garde, ob. cit. Véase también de la misma autora y Jane Li-
vingstone, L'Amour Fou: Photography and Surrealism, Nueva York, 1986.

38. Buci-Glucksmann, Lz folie du voir, capitulo 6.
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de vista de “ojo de Dios” o de “elevada altitud”. Por mas que la-
mentemos los excesos del cientificismo, debemos admitir que la
tradicién cientifica occidental sélo fue posible en virtud del
perspectivismo cartesiano o de su complemento, el arte baco-
niano de describir. Bien puede haber habido algun vinculo entre
la ausencia de tales regimenes escépicos en las culturas orienta-
les, especialmente del primero, y la escasez general de revolu-
ciones cientificas registrada en esas regiones. En nuestra lucha
por desacreditar la racionalizacién de la vista por considerarla
una perniciosa reificacion de la fluidez visual, debemos pregun-
tarnos cudles pueden ser los costos de adherir demasiado incon-
dicionalmente a sus alternativas. En el caso del arte de describir,
podriamos advertir que también en €l opera una reificacién,
aunque de diferente indole, la que convierte en fetiche la super-
ficie material en lugar de las profundidades tridimensionales. La
critica que hace Lukdcs de la descripcién naturalista en la litera-
tura y que Alpers no menciona podria aplicarse asimismo a la
pintura. En el caso de la visién barroca, podriamos interrogar-
nos acerca de la celebracién de la locura ocular que puede pro-
ducir éxtasis en algunos, pero perplejidad y confusion en otros.
Como han advertido con pesar algunos historiadores, como
Maravall, la fantasmagoria del especticulo barroco fue ficil-
mente empleada para manipular a quienes se sometian a ella. La
versién habitual de la “industria de la cultura”, para utlizar la
expresién que Maravall toma prestada de Horkheimer y Ador-
no en su informe sobre el siglo XVII, no parece muy amenaza-
da por los experimentos visuales posmodernistas de “lz folie du
voir”’; antes bien, parece darse el caso contrario.

Por consiguiente, en vez de establecer una nueva jerarquia,
probablemente sea mas provechoso reconocer la pluralidad de
los regimenes escépicos de que disponemos hoy. Antes que de-
monizar a uno u otro, puede ser menos peligroso indagar las im-
plicaciones, positivas y negativas, de cada uno de ellos. Al
hacerlo, no perderemos por completo la sensacién de malestar
que atormenté durante tanto tiempo a la cultura visual de Occi-
dente, pero podemos aprender a ver las virtudes de las diferen-
tes experiencias oculares. Podemos aprender a ir dejando de
lado la ficcién de una visién “verdadera” y regocijarnos en cam-
bio en las posibilidades que nos ofrecen los regimenes escépicos
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que ya hemos inventado y los que, aunque se hace dificil imagi-
narlos, indudablemente surgiran en el futuro.

Después de la publicacién inicial de este articulo,” fui advir-
tiendo gradualmente las maneras mis pricticas en que habian
llegado a establecerse los tres regimenes escopicos analizados en
él. En particular, una invitacién que se me hizo para que refor-
mulara el articulo a fin de presentarlo en una conferencia sobre
la ciudad moderna que se realizaria en el Instituto de Arte Con-
temporaneo de Londres me llevé a especular sobre las posibles
correlaciones entre cada régimen y los diferentes estilos de vida
urbana. El argumento de Georg Simmel de que la experiencia
visual es prioritaria en la metropoh moderna ha sido amplia-
mente repetido, pero en qué consiste precisamente esa expe-
riencia es algo que con frecuencia no encuentra una definicién
completamente homogénea. Aplicar los tres regimenes escopi-
cos a las diferentes culturas visuales urbanas puede ser una ma-
nera util de discriminar las variedades que a menudo se
combinan en una misma versiéon de “la ciudad moderna”.*

El perspectivismo cartesiano corresponde bien al modelo de
la ciudad planificada racionalmente, cuyos origenes se remontan
a la antigua Roma. En este caso, el ideal de un espacio geomé-
trico, is6tropo, rectilineo, abstracto y uniforme significé impo-
ner patrones regulares, habitualmente cuadriculas o circulos
concéntricos radiales, a los meandros mds casuales de asenta-
mientos humanos anteriores. La racionalizacién del espacio ur-
bano se suspendié en general durante la Edad Media, pero se
reavivé en el Renacimiento. Algunos papas, como Sixto V (1585-
1590), intentaron reconstruir Roma siguiendo lineas radiales y
recuperar su antigua gloria. Durante el reinado de Luis XIV, la
ciudad de Richelieu, construida como un doble rectingulo a lo
largo del castillo del cardenal, demostré el vinculo entre el suje-

39. Fue presentado por primera vez en el Dia Art Foundation de Nueva
York en 1988 y publicado en Vision and Visuality, comp. de Hal Foster, Seattle,
1988.

40. Otra alternativa interesante seria aplicarlo a las variedades de paisajismo,
la conexién entre “naturaleza” y “cultura”, que podria extenderse mis alla de las
consagradas dicotomias del jardin y el desierto o el jardin francés y el inglés.



Regimenes escipicos de la modernidad 241

to monocular, perspectivista, y el poder de la mirada del sobera-
no." Ciudades-palacio ulteriores como Versaltes, Karlsruhe,
Mannheim y hasta la Washington proyectada por LUEnfant mos-
traron la coincidencia entre el poder del Estado y la construc-
cién del espacio urbano de acuerdo con los principios visuales
del régimen escopico dominante de la era moderna.

Durante la época de la Tlustracién, arquitectos utépicos como
Jean-Jacques Lequeu, Etienne-Louis Bouillé y Claude-Nicolas
Ledeux produjeron planos atn més grandiosos para construir
ciudades rigurosamente geométricas al servicio de la Razén, pla-
nos que nunca se hicieron realidad. Sélo en el siglo XIX, con el
Paris del barén de Haussmann, las cuadriculas de ciudades nor-
teamericanas como Nueva York y Filadelfia y la “extensién” de
Barcelona de Ildefonso Cerda, el espacio urbano fue rehecho se-
gun los principios de perspectiva cartesianos. Los suefios del siglo
XX de Le Corbusier y otros arquitectos de estilo internacional
inspirados en la tecnologia representan tal vez las expresiones
mas puras del orden visual dominante de la modernidad. La tan
difamada Brasilia, proyectada por Lucio Costa en la década de
1950, fue la culminacién de los proyectos de todos ellos.

Aquellos que levantaron la difamacién con frecuencia encon-
traron una alternativa mis estimulante para el espacio urbano
que se aproxima mds a nuestro segundo régimen escépico, el
que asocidbamos con el arte holandés de describir. Delft, Haar-
lem y, por supuesto la misma Amsterdam representan ciudades
que prescindieron de la imposicién de cuadriculas geométricas
o intimidantes vistas monumentales. Los efectos de perspectiva
estdn deliberadamente ausentes; las calles y canales ofrecen vis-
tas curvas e informales que se oponen a la idea de un punto de
fuga central. Las texturas de los materiales de edificacién y el in-
terjuego de piedra, ladrillo y agua crean una experiencia tan tic-
til como visual; las formas claras son menos importantes que la
atmosfera. Y como resultado de ello, tales ciudades parecen me-
nos encarnaciones visuales del Estado disciplinador inclinado a
controlar a sus ciudadanos mediante la vigilancia y mis lugares
cémodos donde reside una activa sociedad civil.

41. Sobre una versién de la ciudad, véase Philippe Boudon, Richelicu, ville
nouvelle, Paris, 1978.
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Los famosos interiores pintados con tanta frecuencia por
Vermeer, De Hooch y otros maestros del arte de describir su-
gieren una vida urbana que transcurre gratamente en el espacio
privado creado por la prosperidad burguesa. Las ciudades ho-
landesas rara vez contienen las plazas monumentales o los bule-
vares rectilineos que crean el telén de fondo para una vida mis
publica, o bien politica o bien cultural. Y, como observa Alpers,*
las vistas de sus ciudades ofrecidas por Ruisdael, Cuyp y Ver-
meer revelan una estrecha continuidad entre la vida urbana y la
vida rural, muy diferente de la ruptura entre “cultura” y “natu-
raleza” evidente en el espacio urbano de perspectiva cartesiana.
Aunque pocas veces imitadas en sus disefios y destinadas a ser
superadas por otros modelos urbanos, tales ciudades contindan
siendo recordatorios de alternativas en alto grado atrayentes al
régimen escopico/urbano dominante.

Una tercera posibilidad, por supuesto, es la ciudad barroca
mids frecuentemente concretada, que llegé a su pleno desarrollo
en el siglo XVII con planificadores urbanos tales como Bernini
en Roma. Abandonando el perspectivismo rectilineo del papa
Sixto, Bernini procurd subvertir el neoclasicismo racional del
Renacimiento. Como lo ha hecho notar Germain Bazin:

[...] los espectaculares efectos de sorpresa son la esencia misma del ba-
rroco [...] La planificacién barroca [...] estuvo dirigida no a la razén sino
a los sentidos. Ll arquitecto barroco hacia todos los esfuerzos a su alcan-
ce para transformar los minimos espacios en ventaja, mediante la frag-
mentacion de los planos, mediante la elasdcidad de las curvas. No tenia
ningiin deseo de imponer uniformidad a las fachadas de las diferentes ca-
sas y edificios; éstos debfan encantar al espectador por su variedad.”

Las ciudades barrocas tenian amplias plazas piblicas, pero a
diferencia de sus equivalentes de perspectiva cartesiana, eran en-
claves secretos (como la Plaza Mayor de Madrid o la Piazza Na-
vona de Roma), desconectados de las arterias de trdnsito
comercial. Tales espacios a menudo se convertian en arenas tea-

42.S. Alpers, The Art of Describing, ob. cit., pag. 152.
43. Germain Bazin, The Baroque: Principles, Styles, Modes, Themes, Londres,
1968, pag. 311.
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trales para todo tipo de representaciones, desde festivales religio-
sos hasta Autos de Fe.

Evidentemente, habria mucho mds para decir si quisiéramos
desarrollar los vinculos entre los regimenes escépicos de la mo-
dernidad y sus estilos urbanos. Pero, como lo hice antes, quiero
concluir con un alegato a favor del mantenimiento creativo de
todos ellos y no de la ereccién de una nueva jerarquia. Pues has-
ta cierto punto cada uno de ellos tendia a generar a los demds,
al menos como un acompanamiento menor. Asi, por ejemplo,
las regularidades geométricas del clasicismo francés en el apo-
geo del Ancien Régime a veces se suavizaban mediante algunos
efectos barrocos. Los colosales bulevares de Haussmann, con
sus edificios de la misma altura y sus vistas que culminaban en
monumentos, llegaron a ser el lugar de esa fantasmagoria eva-
nescente de la vida callejera parisiense festejada por Baudelaire
y, después de él, por muchos otros. Las cuadriculas de Cerda
pronto cobraron vida gracias a las fachadas art nouvean brillan-
temente decoradas de las esquinas en ochava donde se cruzaban
sus calles.

Del mismo modo, el paisaje urbano holandés fue interpreta-
do como veladamente barroco a causa de la individualidad de las
casas que bordeaban sus canales.* Y, por supuesto, a pesar de to-
da la vertiginosa desorientacién de los sentidos que provoca, el
barroco mismo no pudo erradicar por completo las bases clisi-
cas de las edificaciones en las que colocaba sus interiores trompe
Peil y de donde hacia pender sus extravagantes fachadas. Si pue-
de decirse que el posmodernismo resucité los impulsos barrocos
celebrados por Buci-Glucksmann, también hay que admitir que
conservé los caparazones modernistas del perspectivismo carte-
siano. En suma, asi como no hay una visién “natural” previa a la
mediacién cultural, tampoco hay ningun estilo urbano que pue-
da satisfacer por si mismo el anhelo humano por la estimulaciéon
ocular y el deleite visual.

44. Ibid., pag. 312.
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DIsCUSION™

Facqueline Rose: Quiero hacerle una pregunta sobre su idea de
la “pluralidad de los regimenes escépicos”. Acepto lo que usted
dice en cuanto a que esta pluralidad espectacular puede ser uti-
lizada como un mecanismo de opresién. Pero la critica de la
perspectiva cartesiana siempre estuvo asociada a una concepcién
especifica de lo politico y a una nocién particular del sujeto bur-
gués. Y me pregunto qué ocurre con esa critica politica si uno la
reformula como lo hace usted.

Muartin Fay: Me encantarfa desarrollar el tema de las implica-
ciones politicas de los regimenes escopicos, pero es algo que no
puede resumirse demasiado. El régimen de perspectiva no es ne-
cesariamente complice sélo de ciertas pricticas opresoras. En de-
terminadas circunstancias puede contribuir a la emancipacién; en
realidad depende de cémo se lo use. Y lo mismo puede decirse de
cualquiera de las alternativas que presentamos.

El régimen perspectivista puede ser cémplice de cierta no-
cién de un sujeto burgués aislado, un sujeto que no reconoce su
corporeidad, su intersubjetividad, ni el hecho de que estd inmer-
so en la carne del mundo. Por supuesto, este sujeto hoy sufre un
intenso ataque y yo no pretendo reconstituirlo ingenuamente.
Sin embargo, el perspectivismo cartesiano también puede ope-
rar al servicio de tipos de autocomprensién politica que depen-
den de la distancia que se ponga entre el sujeto y el mundo; es
el caso de los modelos cientifico-sociales explicativos, que se
oponen a la inmersién hermenéutica del si mismo en el mundo
y crean al menos la ficcién de una distancia objetiva de él. Pien-
so, por ejemplo, en la combinacién que introdujo Jiirgen Ha-
bermas en su andlisis de la 16gica de las ciencias sociales, una
combinacién de comprensién explicativa y hermenéutica basada
en gran medida en la ficcién perspectivista de estar fuera del ob-
jeto de indagacién. Esta ficcion es facil de refutar porque siem-
pre estamos inmersos en el mundo; también es ficil criticar su
relacién con el cientificismo. Pero antes de avanzar demasiado

* Extracto de Vision and Visuality, Hal Foster (comp.), Seattle, Bay View
Press, 1988.
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ripidamente hacia una posicién contracientificista, deberfamos
reconocer que la ciencia occidental depende de esa ficcién, il
en la prictica, de una visién que pone distancia. De ningin mo-
do quiero subestimar con esto los peligros implicitos, peligros
en el plano de los géneros, en el plano de las clases, etcétera.
Con todo, a veces es posible desenmaraiiar lo politico de lo vi-
sual; no siempre estdn vinculados entre si.

Norman Bryson: En mi caso, quiero preguntarle acerca del ar-
te holandés, el segundo régimen escépico sefialado por usted. Es
verdad que, a diferencia del arte mediterrineo, resulta caracte-
ristica del arte holandés su resistencia a ser enmarcado: el en-
cuadre de la imagen parece arbitrario —un corte aleatorio—y la
composicién no se presenta como el conjunto de repercusiones
que se dan dentro de la imagen de su marco. Sin embargo, tam-
bién podria decirse que el arte holandés es, por asi decirlo, hi-
perreal, en comparacién con el arte mediterrdaneo: hasta es mis
realista porque no estd limitado por las estructuras del marco. Y,
aunque la pintura nérdica sigue otro sistema de perspectiva —es-
térico mds que plano-, su compromiso con la perspectiva no es
fundamentalmente diferente del existente en el sur. En resu-
men, me pregunto si realmente existe una diferencia entre el ar-
te holandés y el arte mediterrianeo, y si un aspecto real de la
diferencia entre el perspectivismo cartesiano y otros modos de
visién no tiene acaso que ver, en cambio, con la performatividad,
la idea de 1a performance y la insercién de lo corpéreo en el cam-
po 6ptico. Estoy pensando en el arte barroco, pero también en
ciertas formas de arte del siglo XIX en las que hay una interven-
cién considerable de lo corporal en el marco, en la visibilidad
del pigmento y el gesto, en el ascenso del boceto y en los es-
tilos briosos como el de Delacroix y el de Daumier. La ruptura
significativa con el perspectivismo cartesiano podria estar en es-
ta fractura del espacio visual relativa a la entrada del cuerpo.

Martin fay: En cierto modo, yo mismo he estado tratando de
sefialar precisamente eso: que el arte holandés no representa una
ruptura radical con el perspectivismo como lo fue el arte barro-
co. Pero aqui deberia aclarar qué quiero decir cuando hablo de
realismo. Uno podria inspirarse, como lo hace Svetlana Alpers,
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en la familiar distincién lukdcsiana entre realismo y naturalismo
(que deberfa tomarse con cautela). Como lo describe Lukics, el
realismo opera con las profundidades tipol6gicas esenciales y no
con las superficies. La narracion produce una sensacién tipolé-
gica de plena significacién que va mis alld de los datos dispersos
y no integrables de un texto literario (o tal vez de una pintura).
Al poner el acento en el espacio tridimensional antes que en la
superficie bidimensional del lienzo, el perspectivismo cartesiano
es realista en este sentido. Por su parte, el naturalismo sélo esta
interesado en la superficie, en describir sus variedades de formas
sin reducirlas a ninguna profundidad visual simbélicamente sig-
nificativa. Se contenta con la experiencia visual de la luz que lle-
g2 a NUestros 0jos.

Ahora consideremos que esos dos modos de realismo y natu-
ralismo bien pueden ser complementarios. Ambos crean un
efecto de realidad, uno basindose en nuestra creencia de que la
realidad es profunda y el otro mostrando sencillamente superfi-
cies. Ambos modos estin, ademds, asociados a cierto tipo de
pensamiento cientifico; en realidad, la ciencia oscila entre las
nociones cartesiana y baconiana sobre dénde esti la realidad.
Pero creo que usted tiene razén: la tercera alternativa pone en
tela de juicio a las otras dos al hacer una critica performativa del
efecto de realidad mismo. Supongo que en el campo de la pin-
tura quien produce ese efecto es el pintor o el espectador que
entra a la pintura del mismo modo metaférico; esto impide ver
la pintura, con el ojo realista o con el ojo naturalista, como una
escena que se desarrolla exteriormente. Seria interesante inda-
gar cudl serfa la historia de esa alternativa mds radical. Cierta-
mente, como sostuve al final de mi articulo, ahora parece
hechizarnos a mi y a varios mis.

Hal Foster: ;Podria extenderse un poco mis sobre la manera
en que, a sumodo de ver, el perspectivismo cartesiano deseroti-
za las obras?

Martin Jay: La idea es que el perspectivismo crea una distan-
cia tal entre el ojo descarnado y la escena pintada que la pintu-
ra carece de la inmediatez asociada al deseo. Pero hay varias
pricticas estéticas que a menudo contradicen esta concepcidn;
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ya mencioné el ejemplo de Caravaggio. Un aspecto esencial de
esta cuestién es el cruce de miradas; en la mayor parte de los
desnudos, el personaje no le devuelve la mirada al espectador, si-
no que mds bien estd hasta tal punto objetivado que quien mira
la obra no encuentra ninguna respuesta intersubjetiva. En Ma-
net, en cambio, hay un frisson de reciprocidad que se habia per-
dido en la construccién en perspectiva cartesiana, pérdida que
dio como resultado la deserotizacién.

Hal Foster: De modo que en su modelo, ¢la deserotizacién es
algo opuesto a la fetichizacion?

Martin Jay: Fse es un asunto interesante. Un fetiche puede
entenderse como algo erético o como algo que produce una es-
pecie de entidad cerrada que carece de reciprocidad erética. Tal
vez haya dos tipos de relacién erética, una fetichista y otra que
no lo es. Por cierto, el fetichismo se da mas en el arte holandés
a través de los objetos que aparecen en el lienzo. Si hay un feti-
chismo en el perspectivismo cartesiano, es un fetichismo del es-
pacio mismo. Pero serfa interesante indagar la cuestién de los
diferentes modos de la interaccién erética en lugar de la simple
oposicién entre lo erético y lo deserotizado.

Auditorio (Bernard Flynn): Quiero hacerle una pregunta a Mar-
tin Jay. Me sorprendié un poco que usted considerara a Descartes
como el iniciador de un régimen de lo visual. A mi me parece que
sus textos también pueden interpretarse en un sentido radical y
militantemente antivisual. Pensemos en qué se transforma un tro-
zo de cera en las Meditaciones: toda la informacién que uno obtie-
ne a través de los sentidos es falsa, nunca se restituye. Y hasta en
la Optica, en su teoria de la perspectiva (como la interpreta Mer-
leau-Ponty en El ojo y el espirits), uno no ve nada en absoluto, uno
juzga. El espiritu puede vigilar al cerebro y luego generar un efec-
to de perspectiva, pero no realmente mediante la vista sino prin-
cipalmente mediante el juicio matemadtico. En realidad, Descartes
hasta emplea la metifora del texto: uno lee el cerebro.

Martin Jay: Esta es una pregunta excelente; me da la oportu-
nidad de aclarar la dimensién de lo visual en Descartes. Lo mis-
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mo podriamos decir de Platén: que también fue hostil a las ilu-
siones de los sentidos y que anhelaba defender la alternativa del
ojo del espiritu. El cartesianismo contiene igualmente este dua-
lismo, pues Descartes también nos ofrece una critica de las ilu-
siones de la observacién. Pero las reemplaza por una nocién de
la mente constituida visualmente. Para Descartes, el espiritu
contiene ideas “claras” y “distintas”, y la claridad y la distincion
son términos esencialmente visuales. Ademads, la mente percibe
la geometria natural, que es conmensurable con la geometria
que sustenta nuestra visién empirica real. Descartes cree en la
conmensurabilidad de estas dos esferas (que también podriamos
caracterizar utilizando las dos nociones de luz, los rayos lumino-
sos o lumen y la lux percibida); esto le permite sostener que in-
ventos tales como el telescopio son valiosos porque nos
muestran una experiencia visual que es conmensurable con la de
la geometria natural.

Pasemos ahora a la cuestién del juicio, la cuestion del texto,
que también es muy interesante. Se relaciona con lo que dije an-
tes respecto de la dimensién semdntica de la visién. Usted tiene
razén: Descartes emplea explicaciones retéricas y lingiiisticas
que nos apartan de una nocién puramente visual del ojo del es-
piritu o de los ojos reales. Pero casi siempre lo hace al servicio
de una vigorosa nocioén de representacién mental en la que uno
ve (ésa es la palabra que emplea) “con una clara mirada mental”.
De modo que lo que estd en juego no es ni la observaciéon em-
pirica real (que Merleau-Ponty quiere restaurar poniendo el
acento en el cuerpo y en la visién binocular) ni una alternativa
enteramente retdrica, semdntica, critica o lingiiistica. Lo que es-
ta en juego es un tercer modelo que nuevamente considero pa-
ralelo a la tradicién platénica de la representacién mental: el del
ojo del espirituy, el de la pureza de una 6ptica que esta fuera de
la experiencia real.

Auditorio (fobn Rajchman): Mi pregunta esta dirigida tanto a
Jonathan [Crary] como a Martin [Jay]. Me impresionaron sus
observaciones, Jonathan, y me interesa particularmente la in-
fluencia de Foucault que advierto en ellas. Su enfoque de Fou-
cault es muy diferente del que lo presenta como un denigrador
de la visién, como lo ha hecho Martin en otro contexto [“In the
empire of the gaze: Foucault and the denigration of vision in
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twentieth-century french thought”, en Foucault: A Critical Rea-
der, comp. de David Hoy]. El suyo es un Foucault mis preocu-
pado por los “eventos” de lo visual.

Foucault sostenia, por supuesto, que la anormalidad o des-
viacién es una categoria central en nuestro periodo moderno,
especialmente cuando llega al extremo de la locura (como ha
mencionado Jonathan -y Georges Canguilhem también lo re-
cuerda—, Fechner y Helmholtz concibieron la visiéon en térmi-
nos de lo normal y lo anormal y, por supuesto, Freud los habia
leido. En realidad, creo que en Mds alld del principio de placer hay
referencias tanto de Fechner como de Helmholtz). Para Fou-
cault hay una gran diferencia entre esta concepcién moderna de
la locura entendida como anormalidad v la nocién de locura del
Renacimiento, que la consideraba un prodigio o una monstruo-
sidad procedente de otro mundo. Por ello creo que no estoy de
acuerdo con Martin cuando habla de “la locura del mirar” (/2 fo-
lie du voir) y sugiere, a la manera de Christine Buci-Glucks-
mann, que se trata de una reactualizacién de la visién barroca.
El barroco no posee nuestra categoria de lo anormal, y nuestra
irracionalidad visual (influida por el paradigma que esbozé Jo-
nathan) es algo diferente. Por lo tanto, tal vez no sea tanto una
reactualizacién como una reconcepcién de “la locura del ver” a
partir de nuestra propia racionalidad de lo anormal. (Ver las co-
sas de esta manera, incidentalmente, nos daria una perspectiva
diferente del tipo de fobia contra la irracionalidad procedente
de Jirgen Habermas.) ¢:No hay acaso cierto conflicto entre es-
tos dos tipos de historia?

Martin fay: Su argumento de que Buci-Glucksmann cons-
truye una visioén barroca a la medida de sus propésitos es vilido,
pero creo que esta autora también recuperd una actitud més po-
sitiva respecto de la “locura”. Evidentemente, su interpretacion
estd profundamente tefiida de las preocupaciones contempora-
neas —uno puede oir ecos de Lyotard, Lacan y otros pensadores
recientes en cada pagina—, de modo que no es sélo el informe de
un historiador.

Veamos ahora los dos registros de la locura: la folie du voir es
una expresion que ronda la bibliografia desde hace un tiempo
(también Michel de Certeau hablé de ella). En este sentido, la
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locura se considera extitica, conectada con la jouissance, no com-
pulsiva. La nota habermasiana que inclui al final del articulo
pretendia sugerir que la “locura” no es buena ni mala, sino que
es una categoria que debemos problematizar. Y ello puede re-
querir que retornemos a una nocién que el mismo Foucault juz-
garia problemitica, pero me parece que él también nos ensefié
a ser cautos con cualquier retorno al cuerpo. Para Foucault, por
supuesto, el cuerpo estd constituido cultural e histéricamente;
por lo tanto, nos vemos obligados una vez mds a reflexionar
acerca de sus implicaciones antes de aceptarlo como un funda-
mento s6lido o como un antidoto contra la falsa descorporiza-
ci6én de la visién.

Rosalind Krauss: Mi pregunta va dirigida a Martin [Jay] y se
relaciona con la de John Rajchman. No estoy seguro de que po-
damos trasladar tan directamente los regimenes visuales del si-
glo XVII a las pricticas de fines del siglo XIX y comienzos del
XX. ¢Se trata de homologias débiles o de fenémenos totalmen-
te diferentes? Tomemos su ejemplo de la cuadricula modernista
y el mapa presentados por Svetlana Alpers como un modelo de
la pintura holandesa del siglo XVII. La cuadricula modernista es
por completo diferente de esta cuadricula cartogrifica, porque
la primera es reflexiva, es decir, organiza la superficie en la cual
estd proyectada, su contenido es la superficie misma. Con el ma-
pa no ocurre lo mismo: su contenido procede de otra parte; no
tiene nada que ver con el modelo reflexivo.

Otro ejemplo es la imagen anamorfa. La opacidad que apa-
rece representada en la anamorfosis es una cuestion de punto de
vista: uno puede ver correctamente la imagen si logra situarse en
la posicion adecuada. Mientras que la invisibilidad que surge
dentro del modernismo no es tan obviamente fisica: esta tefiida
o afectada por el inconsciente, y en esta invisibilidad inconscien-
te no hay ninguna perspectiva correcta ni ningtn punto de vis-
ta ventajoso. Sélo puede reconstruirse bajo la modalidad de una
forma diferente como el lenguaje. Creo que ése es un uso meta-
forico débil de la idea de anamorfosis. Usted parece aceptar es-
ta hipétesis de Buci-Glucksmann y yo creo que, en su condicion
de historiador, no deberia aceptarla.
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Martin Jay: Comparto su inclinacién a problematizar estos
vinculos; veamos qué podria significar esto en los casos que us-
ted menciona. Primero, el tema de la cuadricula. Lo que Alpers
nos dice es que, mientras la cuadricula en perspectiva es comple-
tamente diferente de la cuadricula modernista, la cuadricula car-
togrifica (también presente en el arte holandés del siglo XVII)
es un paso intermedio hacia la modernista. Estd a mitad de ca-
mino porque lo que intenta hacer es, no una reproduccién ilu-
soria de una realidad externa, sino una transfiguracién de esa
realidad ordenada de acuerdo con ciertos signos. De modo que
en esta cuadricula ya hay cierto grado de convencionalismo, una
conciencia de la necesidad de emplear un modo que no sea me-
ramente mimético. Y, en ese sentido, quizas esté sefialando el
camino hacia una cuadricula completamente no mimética en el
siglo XX.

En cuanto a la anamorfosis, una respuesta satisfactoria exigi-
ria analizar algunos detalles. En su discusion de la vista desarro-
llada en E/ Seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoandlisis, Lacan se muestra fascinado por la idea de la vi-
sién anamorfa, al igual que Lyotard en Discurso, figura (signifi-
cativamente, los dos usan el cuadro de Holbein, Los embajadores,
con su crineo anamorfo, en las portadas de sus libros). En el
anilisis de la visién que propone Lacan, uno recibe la sensacién
de experiencias visuales cruzadas, que es lo que nos ofrece la vi-
sién anamorfa, si se la considera en tensién con la visién direc-
ta. De modo que, en ese sentido, nos ayuda a comprender las
complejidades de un registro visual que no es planimétrico sino
que tiene todas esas complicadas escenas que son irreductibles a
un nico espacio coherente.

Finalmente, en cuanto al argumento de Buci-Glucksmann,
dirfa que uno debe tomarlo con reservas; fue escrito en la pers-
pectiva de la década de 1980, no es un ejercicio puramente his-
torico. Pero creo que nos ayuda a vislumbrar el potencial de otra
visién que ya estuvo presente en la tradicion occidental, incluso
en el apogeo del perspectivismo cartesiano. Nos permite ver lo
que Jacqueline Rose llama “el momento de malestar” que siem-
pre estuvo latente en esa tradicién y que tal vez hoy estamos
redescubriendo; aun cuando también, en parte, lo hayamos in-
ventado.
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10. Ideologia

y ocularcentrismo: ;hay algo
tras el azogue del espejo?

En la que seguramente es una de las metiforas mas amplia-
mente destacadas de toda su obra, Marx comparaba la ideologia
con una camera obscura, esa “habitacién oscura” en la que a tra-
vés de un diminuto agujero hecho en una pared se proyecta la
imagen invertida de una escena exterior sobre la pared opuesta.
El famoso pasaje aparece en La ideologin alemana: “Si en toda
ideologia los hombres y sus circunstancias aparecen cabeza aba-
jo como en una camera obscura, este fenémeno se produce como
consecuencia de sus procesos vitales histéricos del mismo modo
como la inversién de los objetos en la retina surge de sus proce-
sos de vida fisicos”.

El hecho de que Marx haya elegido una metifora visual pa-
ra distinguir entre el conocimiento correcto y el distorsionado
no es en modo alguno sorprendente ni inusitado, pues el pen-
samiento occidental dio durante mucho tiempo prioridad a la
vista como el sentido mds capaz de comunicarnos la verdad de
la realidad externa. Ya sea en la versién de las Ideas platénicas
del “ojo del espiritu”; ya sea como las ideas “claras y distintas”
cartesianas expuestas a la “fija mirada mental”, o como las ob-
servaciones baconianas basadas empiricamente en “la fe de los

1. Karl Marx y Friedrich Engels, The Gernan Ideology, ed. e introd. de C. J.
Arthur, Londres, 1970, pag. 47 [ed. cast.: Lz ideologin alemana, Valencia, Univer-
sidad de Valencia, 1994]; sobre una consideracién reciente de la metifora, véase

W. J. T. Mitchell, Ironology: Image, Text, Ideology, Chicago, 1986, capitulo 6.
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ojos”,’ nuestras epistemologias mds influyentes han estado
siempre centradas en lo ocular. Consecuentemente, como lo de-
mostr6 Hans Blumenberg,’ la luz ha sido la metifora preferida
para representar la verdad, y el iluminismo, la metifora elegida
para referirse a la adquisicién de esa verdad.

Pero, si bien la visién gozé de una condicién jerdrquica espe-
cial como el mis noble de los sentidos, su capacidad para enga-
fiar también fue una fuente de constante preocupacién. Confiar
en el ojo de la mente, en lo que Carlyle alguna vez llamé la “6p-
tica espiritual”,* a veces llevé a que se desconfiara de la percep-
cién real de los ojos fisicos. Tanto la tradicién platénica como la
cartesiana fueron profundamente suspicaces en lo que atafie a
las imperfecciones de lo que podria denominarse la “visién ma-
terial”, y procuraron distanciarse del ojo entendido como una
parte concretamente constitutiva del cuerpo humano.” Pensado-
res religiosos, que crefan mds en la palabra de Dios y el proyec-
to hermenéutico de interpretarla que en la manifestacién divina,
con frecuencia se hicieron eco de esta sospecha. En sus formas
miés extremas, la hostilidad a la idolatria pagana produjo lisa y
llanamente la practica iconoclasta. Uno de los estimulos para ta-

2. Pueden hallarse discusiones provechosas sobre ésta y otras metéforas vi-
suales de las epistemologias occidentales en Hans Jonas, “The Nobility of
sight”, en The Phenomenon of Life: Toward a Philosophical Biology, Chicago, 1982
[ed. cast.: El principio de vida: bacia una biologia filosofica, Madrid, Trotta, 2000];
y en Evelyn Fox Keller y Christine R. Grontowski, “The mind’s eye”, en Dis-
covering Reality: Femminist Perspectives on Epistemology, Metaphbysics, Methodology,
and Philosophy of Science, comp. de Sandra Harding y Merrill B. Hintikka, Dor-
drecht, 1983.

3. Hans Blumenberg, “Licht als Metapher der Wahrheit”, Studium Genera-
1e,10, 1957, pags. 432-447.

4. Ese fue ¢l titulo de un ensayo de Carlyle publicado en James Anthony
Froude, Thosuas Carlyle 1795-1835, 2 vols., Nueva York, 1882, ¢. II, pags. 7-12.
Sobre una discusién de la actitud romantica respecto de la visién, véase M. H.
Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Rosmantic Literatu-
re, Nueva York, 1973, pags. 373 y siguiente {ed. cast.: El Romuanticismo: tradicion
y revolucion, Madrid, Visor, 1992].

5. Sobre una critica del ojo descarnado, véase de Maurice Merleau-Ponty,
“Eye and mind”, en The Primacy of Perception, comp. ¢ introd. de James M.
Edie, Evanston, 1964. Es interesante observar que Descartes, a pesar de la hos-
tilidad que sentia por las imperfecciones de los ojos humanos reales, defendié
el uso del recién descubierto telescopio en su Dioptrigue de 1637.
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les pricticas fue el temor de que el ojo fuera responsable de in-
quietos anhelos excitantes —lo que San Agustin llamé el “deseo
ocular”-,* mientras que al ojo se le atribuy6 la capacidad de escu-
char pacientemente una voz autoritaria procedente de lo alto.

Por todas estas razones y muchas otras que por falta de tiem-
po no podemos aducir aqui, la visién sirvié6 como el modelo de
la verdad y como una fuente de falsedad, una ambigiiedad clara-
mente explotada en la metifora de la ideologia donde Marx la
compara con una camerda obscura. Aqui el contraste se establece
entre una falsa visién que se revierte y se invierte y una visién
verdadera que estd directamente en consonancia con el objeto
que ve. La oscuridad y la opacidad de la caja cerrada se oponen
también implicitamente a la claridad transparente de una casze-
ra lucida, de la cual el brillo del iluminismo expulsa la ideologia.
Aunque la analogia entre la visién retinal y la tergiversacién
ideolégica no es realmente precisa —la mente, después de todo,
no tiene inconvenientes en volver a colocar sus imagenes en la
posicién correcta,” mientras que las inversiones ideolégicas no
pueden disiparse tan ficilmente—, la eleccién de Marx de em-
plear una metéfora visual fue una estratagema retéricamente po-
tente en un momento en que el ocularcentrismo aun ejercia el
reinado supremo.

En nuestro propio siglo, sin embargo, se registré un ataque
cada vez mis intenso a las premlsas de semejante supuesto. En
realidad, gran parte de la energia intelectual reciente se ha diri-
gido, como traté de demostrarlo en otra parte,* a demoler la je-
rarquia tradicional de los sentidos, que habia colocado a la
visién en la cumbre. En consecuencia, en muchos sectores ésta
perdio su posicién como el sentido supuestamente mds noble y
se abandond también la hipétesis de que la alternativa a una vi-

6. San Agustin analiza el deseo ocular en el capitulo 35 de sus Confesiones,
donde lo vincula con las tentaciones de la curiosidad ociosa.

7. G. M. Stratton realiz6 un experimento usando unas lentes invertidas du-
rante ocho dias, y descubrié que podia volver a adquirir la visién normal dere-
cha. Véase su “Vision without inversion of the retinal image”, Psychological
Review IV, 5, septiembre de 1897.

8. Martin Jay, “In the empire of the gaze: Foucault and the denigration of
vision in twentieth-century french thought”, en David Couzens Hoy (comp.),
Foucault: A Critical Reader, Londres, 1986.



Martin fay

si6n distorsionada, ideolégica, invertida y revertida, oscura y
opaca, era una visién clara y distinta de la verdad tal como en
realidad es.

Lo cierto es que la confianza en la capacidad de la visién, en
cualquiera de sus formas, para comunicarnos la verdad lleg a
ser una marca ampliamente censurada de falsificacién ideolégi-
ca. Esta inversion es evidente, por ejemplo, en la reciente proli-
feracién de ataques contra la idea de una mirada totalizadora
desde lo alto, la vision de ojo de Dios del mundo, y contra las
pricticas de vigilancia y disciplina que contribuye a fomentar esa
mirada. Foucault es, por supuesto, el ejemplo evidente de esta
critica, pero podemos hallar otro ejemplo en alguien que proce-
de de una tradicién muy diferente, la fenomenologia, también
censurada por Foucault; me refiero a Claude Lefort. Inspiran-
dose en el ataque de Merleau-Ponty al “pensamiento de elevada
altitud”, Lefort vinculd especificamente la creencia en la mirada
de ojo de Dios con un concepto errado de ideologia:

No podemos {...] intentar delimitar la ideologia en relacién con una
realidad cuyos rasgos derivarian de un conocimiento positivo, sin per-
der con ello un sentido de la operacién de la constitucién de la reali-
dad y sin situarnos en la ilusoria posicién de pretender tener una
vision general del Ser [...] Si tuviéramos que juzgar como ideologia el
discurso que confronta la imposibilidad de su autogénesis, ello signi-
ficarfa que estariamos convirtiendo esta imposibilidad en un hecho
positivo, estariamos creyendo en la posibilidad de dominarlo; nos es-
tarfamos situando una vez mads en la posicién ilusoria de mirar desde
arriba todo discurso para poder “ver” la division de la que ese discur-
so emerge, cuando el discurso sélo puede revelar esto en si mismo.’

Otra manifestacién de la nueva desconfianza que despierta lo
visual puede discernirse en la frecuente aparicién de ataques
contra la especularidad y la especulacién, contra el reflejo y la
metafisica de la reflexion. En la tradicién marxista, quien elabo-
r6 més vigorosamente esta critica fue Louis Althusser. Toman-
do de Lacan las categorias de estadio del espejo y de lo

9. Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Demo-
cracy, Totalitarianism, comp. e introd. de John B. Thompson, Londres, 1986,
pags. 196-202.
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imaginario, Althusser afirmaba que la ideologia es “una repre-
sentacién de la relacién imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia”.'® Sin embargo, esas relacio-
nes imaginarias no son equivalentes a la falsa conciencia, por-
que son elementos permanentes e inevitables de todos los
sistemas sociales, independientemente de lo emancipados que
éstos estén. El principal mecanismo que emplea la ideologia
para constituir estas relaciones imaginarias es lo que Althusser
llama la interpelacién de los individuos en su condicién de su-
jetos, un proceso que, a pesar de la apelacién verbal que tam-
bién implica, es esencialmente especular. El sujeto individual
no es sino una imagen reflejada y reducida del metasujeto, que
es una abstraccién generada por las contradicciones del siste-
ma para obstruir sus operaciones. Ya sea que se lo llame Dios,
Espiritu Absoluto, Estado e, incluso, Humanidad, este metasu-
jeto es fundamentalmente el mismo fenémeno. El pequefio
“yo” del sujeto ideolégico se basa, pues, en el ojo especular del
metasujeto que sélo se duplica a si mismo en un proceso de
narcisismo reflexivo.

Seguramente, la critica de los fundamentos ocularcentristas
de la ideologia propuesta por Althusser se basé en una nocién
contrastante de la ciencia marxista que de algiin modo pudo
escapar a la mistificacién. Aunque no identificada con la “con-
ciencia verdadera”, en el sentido tradicional de ideas o represen-
taciones claras y distintas de la realidad externa, esa nocién
suponia, sin embargo, la posibilidad de penetrar en un nivel mas
profundo de las relaciones estructurales que la ideologia se es-
forzaba por ocultar. En la medida en que Althusser continué
siendo un adepto al estructuralismo a pesar de que siempre afir-
maba haberlo superado, su versién de la ciencia estaba también
supeditada a una nocién ocular de visién penetrante, que podia
ver el esbozo de las estructuras profundas, transparentes a través
de la superficie aparentemente opaca de la ideologfa. El confu-
soy ambiguo concepto de cientificidad de Althusser fue el blan-
co de numerosas criticas devastadoras y deben haber quedado

10. Louis Althusser, Lenin and Philosopby and Other Essays, trad. al inglés de
Ben Brewster, Nueva York, 1971, pag. 153 [ed. cast.: Lenin y la filosofia, México,
Era, 1970].
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muy pocos adherentes, si es que queda alguno, que lo apoyen
con clerta confianza. Pero su critica de la especularidad, com-
partida como vimos por Lacan, conserva ain su fuerza tanto en
circulos no marxistas como marxistas.

En el pensamiento feminista, por ejemplo, quien articulé mds
extensamente este concepto fue Luce Irigaray." El espejo reflec-
tor plano de la metafisica occidental, argumentaba Irigaray, fue
complice del privilegio falocéntrico atribuido a la subjetividad
masculina. En ese caso se marca ofensivamente el contraste entre
la visibilidad de los genitales del hombre y el aparente “rien a voir”
de la mujer. El enfoque psicoanalitico clasico de la angustia de
castracion, con todas sus implicaciones sexistas, también es tribu-
tario de ese privilegio de la visibilidad por encima de lo invisible.
Para las teministas como Irigaray —y podemos invocar argumen-
tos de Cixous o de Kristeva—, suponer que la vista es méas noble
que otros sentidos, como el tacto o el olfato, es ideolégico, al me-
nos desde el punto de vista de una mujer.

El ocularcentrismo ha recibido criticas atin més radicales de
los desconstruccionistas como Sarah Kofman, quien se muestra
menos dispuesta que Irigaray a establecer otra jerarquia de los
sentidos. En su estudio de 1973, Cdmara oscura de lu ideologia,
Kofman objeta explicitamente las implicaciones de la metdfora
visual escogida por Marx en La ideologia alernana.” Haciendo no-
tar la importancia que también le da Freud, la autora sostiene
que esa metifora reproduce erradamente las tradicionales opo-
siciones binarias metafisicas de claridad/oscuridad, transparen-
cia/opacidad, racionalidad/irracionalidad y verdad/falsedad.
Sélo por abrigar la esperanza de revertir la imagen ilusoria de la
ideologfa, Marx y Freud revelan su nostalgia de su propio orden
jerdrquico y binario. Aunque Marx no postula meramente la
conciencia cientifica como el antidoto contra la falsa conciencia
—una caracterizacién equivocada de su posicién que ignora el

11. Véase especialmente Luce Irigaray, Speculune of the Other Wonan, trad.
al inglés de Gillian C. Gill, Ithaca, 1985 [ed. cast.: Specurlum. Especulo de la otra
mujer, Madrid, Saltes, 1978].

12. Sarah Kofman, Cemera obscura de Uidéologie, Patis, 1973 [ed. cast.: Cd-
mmara oscura de la ideologia, Madrid, Taller de Ediciones JB, 1975].
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énfasis que siempre puso en la necesidad de resolver en la pric-
tica las contradicciones del mundo, necesarias para la mistifica-
cién ideoldgica—, su ideal, afirma Kofman, “continda siendo el
de un ojo perfecto, una retina pura”."”

Kofman llega a la conclusién de que sélo Nietzsche tras-
ciende el empleo inadecuado de la metifora de la camera obscu-
ra, pues reconoce su metaforicidad, defendiendo una nocién
artistica antes que cientifica de la verdad y multiplicando las
implicaciones que el dispositivo mismo ofrece en perspectiva.
Nietzsche advierte que cada individuo tiene su propia cantera
obscura, por lo tanto, no es posible que exista ninguna visién
colectiva o intersubjetiva de la realidad. “La camera obscura
—escribe Kofman con aprobacién— nunca es una camera lucida,
y en el empleo que hace Nietzsche de estas metiforas no se
manifiesta ninguna nostalgia por la claridad. Nietzsche repite
estratégicamente esta metdfora cldsica para denunciar la ilu-
si6n de la transparencia”."

En su reciente defensa de la legitimidad filoséfica de la des-
construccion, The Tain of the Mirror, Rodolphe Gasché amplia
aun mds este argumento. Afirmando que la corriente principal
de la filosoffa occidental ha sido una metafisica de la especula-
ridad, Gasché argumenta que esa corriente llegé a su mxima
expresion con la reflexiéon absoluta del idealismo alemdn y par-
ticularmente con Hegel. En el pensamiento hegeliano, toda al-
teridad, toda diferencia y toda heterogeneidad se recupera en un
gran gesto de reflejo perfecto, en el cual el metasujeto sélo se ve
a si mismo. Lo que se pierde en el proceso es el dorso plateado
invisible del espejo, el azogue material del titulo del libro de
Gasché. De acuerdo con la desconstruccidn, alli, en ese lado del
espejo, es donde se inscribe la diseminacién. Pero el resultado
no es la ceguera total, insiste Gasché:

Al principio, el espejo que postula la filosofia de Derrida parece mos-
trarnos sélo su azogue; sin embargo, ese azogue opaco es también

13. Ibid., pag. 33.
14. Ibid.., pigs. 59-60.
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transparente. A través de él uno puede observar el juego de reflexién y
especulacion tal como se produce en el reflejarse del espejo mismo.
Visto desde adentro, este juego provoca una ilusién de perfeccién, pe-
ro observado a través del azogue, se revela limitado por las operaciones
infraestructurales escritas en su lado invisible, sin las cuales el juego no
podria siquiera haber comenzado.”

De modo que hay cierto lugar para la vista en la desconstruc-
cién, pero todo lo que ésta puede mostrar son los limites de la
especularidad y la interferencia que ejerce el azogue del espejo
en su funcionamiento.

El hecho de que todos estos argumentos antioculares carez-
can de una nocion positiva de verdad clara, de objetividad no
mediada y de vision transparente, bien podria hacernos suponer
que sus defensores también abandonaron toda nocién critica de
ideologfa. La afirmacién de Althusser de que la ideologia no
puede ser superada —que se vuelve atin mas perturbadora cuan-
do se pone en evidencia la p()breza de su alternativa cientifica—,
puede convertirse en el zelos de practicamente todos estos escri-
tores. Pues si s6lo vivimos en un mundo de perspectivas indivi-
duales, como sostiene Kofman; si estamos atrapados para
siempre en una red de relaciones imaginarias basadas en la in-
terpelacion especular del sujeto, como asegura Althusser; si
nunca podremos atravesar completamente el espejo del talogo-
centrismo a causa de nuestras divisiones sexuales, como da a en-
tender Irigaray; y si la mirada a través del azogue del espejo nos
muestra s6lo los limites de la especularidad pura, como afirma
Gasché, es dificil discernir cudl pueda ser el antidoto contra la
ideologfa. Para decirlo de un modo levemente diferente, una vez
que el “otro” de la ideologia se descarta como concepto opues-
to, el término pierde su aspecto critico y llega a ser puramente
descriptivo, como sucede con ciertos usos que le da la sociolo-
gia dominante.'

15. Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy of
Reflection, Cambridge, Massachusetts, 1986, pig. 238.

16. Un ejemplo clasico es el empleo que le da al término Daniel Bell en The
End of Ideology, Glencoe, Illinois, 1960 [ed. cast.: E! fin de las ideologias, Madrid,
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 1992]. Otros defensores de esta opi-
nién son Edward Shils, Raymond Aron y Seymour Martin Lipset.
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¢Cémo es posible, debemos preguntarnos entonces, defen-
der la prictica de la critica de la ideologia en una era que ya no
profesa el ocularcentrismo? Si no podemos ver la verdad plena-
mente visible, desnuda, pura y al derecho ~una imagen falocular-
céntrica, si es que alguna vez hubo una—, ;podemos establecer
otra norma que nos permita medir la distorsién ideolégica? Si,
para parafrasear la famosa distinciéon de Lacan entre “Je petit objet
a”y “le grand objet A7, debemos renunciar a un “otro” visual de la
ideologia con una “O” maytscula, ;podemos en cambio hallar
por lo menos algunos otros no visuales con “o0” minuscula?

Para aquellos que desconfiaron de las ilusiones de nuestros sen-
tidos y de la vista en particular, una alternativa frecuente fue inda-
gar la esfera del lenguaje. La tradicién religiosa que, en el sentido
més amplio, podemos llamar hebraica (en oposicién a la helénica,
mids orientada a lo visual) siempre confié més en la palabra divina
que en los idolos representados en imédgenes. No es sorprendente
entonces que criticos mucho mis seculares del ocularcentrismo se
hayan vuelto también hacia el lenguaje como un modo de preser-
var una nocién critica de la ideologfa. Pero aqui, por supuesto, no
hay ninguna comunidad simple de opinién sobre qué es el lengua-
je o sobre cémo opera para falsificar o comunicar la verdad.

De todas las tendencias posibles que uno podria elegir, per-
mitaseme —por razones de brevedad- poner el acento en una
oposicion entre dos de ellas que a grandes rasgos podriamos de-
nominar la hermenéutica desconstruccionista y la hermenéutica
critica. Ambas desconfian de una visién monoldgica cientifica
que pretende ver la verdad bajo la superficie de un nivel adulte-
rado de apariencias. Ambas abandonan el supuesto de una men-
te entendida como lo que Richard Rorty llama una “esencia
vidriosa” que refleja objetos exteriores a ella. Ambas rechazan
las implicaciones ocularcentristas de la metifora de la camera
obscura de Marx. Pero, al ofrecer una alternativa, cada una de
ellas destaca una dimensién diferente del lenguaje.

Al principio, la desconstruccién —si en realidad podemos
homogeneizarla en una entidad tan coherente~ puede parecer

17. Richard Rorty, Philosophy and. the Mirror of Nature, Princeton, 1979,
pag. 37 [ed. cast.: La filosofia y el espejo de In naturaleza, Madrid, Catedra, 1979].
La frase fue tomada de la obra de Shakespeare Medidu por medida.
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hostil a cualquier concepto de ideologia. Esta es ciertamente
la implicacion que uno podria extraer del perspectivismo radical-
mente nietzscheano de Sarah Kofman. Y también es sintomitico
que el indice del libro de Gasché no contenga ni una sola refe-
rencia a la ideologfa. Pero, si dirigimos la atencién a la obra de
otro de los lideres principales de la desconstruccidn, el extinto
Paul de Man, podemos ver que al menos uno de sus voceros to-
davia defiende su importancia. En el ensayo que da comienzo a
su coleccién La resistencia a la teoria, De Man escribe:

Lo que llamamos ideologia es precisamente la confusion de lo lingtifst-
co con la realidad natural, de la referencia con el fenomenalismo. De ello
se sigue que, mds que cualquier otro modo de indagacién, incluyendo la
economia, la lingtistica de lo literario es un instrumento poderoso e in-
dispensable para desenmascarar las aberraciones ideoldgicas y es un fac-
tor determinante para explicar por qué se dan tales aberraciones.
Aquellos que le reprochan a la teoria literaria olvidarse de la realidad so-
cial e histérica (que es lo mismo que decir ideoldgica) sélo estin expre-
sando el temor de que sus propias mistificaciones ideolégicas queden
expuestas por la herramienta que ellos mismos tratan de desacreditar.
Son, en suma, lectores muy pobres de la La ideologia aleniana de Marx.”

¢Como debe entonces la teoria literaria, en su versién des-
constructiva, leer mejor La ideologin alemana sin regresar a la nocion
ocularcentrista de colocar al derecho las imédgenes revertidas e
invertidas? De Man responde:

[La teorfa literaria desconstructiva] derriba las ideologias arraigadas re-
velando los mecanismos de sus operaciones; se lanza contra una pode-
rosa tradicion filosdfica de la que la estética es una parte prominente;
derriba el canon establecido de las obras literarias y desdibuja los limi-
tes entre el discurso literario y el no literario. Por implicacion, también
puede revelar los vinculos entre ideologia y filosofia."”

18. Paul de Man, The Resistance to Theory, Minneapolis, 1986, pag. 11 [ed.
cast.: La vesistencia a la teoria, Madrid, Visor, 1990]. Véanse también sus obser-
vaciones sobre la necesidad de una “critica de la ideologia” v la importancia que
tuvieron Adorno y Heidegger en tal proyecto en la pig. 121.

19. P. de Man, ob. cit., pdg. 11. Véase asimismo la discusién de la ideologia
en Michael Ryan, Marxism and Deconstruction, Baldmore, 1982, pig. 39. Ryan
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También resulta dificil discernir las implicaciones de la posi-
cién del mismo De Man. Para el desconstruccionismo, las prin-
cipales ideologias mistificadoras de la cultura occidental son la
oclusién del momento retérico en la filosofia y la ciencia, la
equivoca correspondencia de la referencia lingiiistica con la rea-
lidad de un objeto externo, la hipostatizacién de categorias tales
como lo estético o lo literario, el allanamiento de los mecanis-
mos de lo literario en cada texto, el confinamiento de la textua-
lidad misma a lo que se encuentra entre las tapas de un libro,
etcétera. Todas estas pricticas cuestionables merecen en reali-
dad que se las combata como fuentes posibles de velamiento y
ciertamente estamos en deuda con los desconstruccionistas por
haber explorado sus implicaciones.

Sin embargo, bien podemos sentirnos inseguros con las con-
tradicciones que acechan tras el intento de De Man de recupe-
rar un concepto critico de ideologia. Si observamos atentamente
su retdrica, encontramos razones para alarmarnos. ;Quién es,
por eJemplo el “nosotros” de su primera frase? Si llevamos el
perspectivismo nitzscheano de Kofman a sus conclusiones indi-
vidualistas, ¢qué lugar queda en la desconstruccién para un su-
jeto colectivo, un sujeto capaz de salirse de su propia camera
obscura durante el tiempo suficiente para compartir una visidén
comun de la naturaleza de la ideologia? Ademis, De Man nos
dice que la ideologia es la confusién de lo lingiiistico con la rea-
lidad natural, de la referencia con el fenomenalismo. Lo “otro”
—con “o” minuscula— de la ideologfa seria presumiblemente, en
este sentido, superar esa confusién. Pero semejante logro no
significaria que podamos decir cuindo estamos_hablando de
“realidad” lingiiistica y cuindo no, pues sin duda una de las
principales lecciones de la desconstruccién es que nunca pode-
mos establecer una clara distincién entre tales enfoques putati-
vos del mundo. Nuestro conocimiento de la naturaleza, o de
cualquier otra cosa en lo que a eso concierne, es desde siempre
lingtiistico en el sentido fuerte del término. Por consiguiente, lo
tnico superable es la falsa creencia de que podemos aislar nues-
tras mediaciones retéricas y ver el mundo al derecho. De ahi

argumenta que creer en una significacién ideal anterior a su expresion textual
es equivalente al idealismo que Marx ataca en L« ideologia alemana.
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que debamos continuar siendo agnésticos respecto de cualquier
realidad externa en relacién con la cual podemos medir nuestra
comprensién y hallarla apropiada o no. Saber que hasta ahora
estuvimos desorientados en nuestro intento de desglosar la refe-
rencia del fenomenalismo puede ser un progreso en compara-
cién con la alegre creencia de que no estamos confundidos, pero
eso no es tanto un paso mids alla de la ideologia como una di-
mensién inevitable e irremediable de la condicién humana. Por-
que, al tiempo que se produce la desconstruccién de la frontera
que separa la retdrica de la percepcion de la naturaleza, adverti-
mos con serenidad que inevitablemente se restablecera en nuestra
prictica cotidiana. No existe ninguna cura radical, ningin bene-
ficio terapéutico revolucionario que pueda surgir del reconoci-
miento de nuestra creencia falsa, pues es importante impedir que
volvamos a caer en el error. La desconstruccién, como la poesia
en el célebre verso de Auden, hace que no acontezca nada.

Sin embargo, De Man argumenta que “la lingiiistica de lo li-
terario es un instrumento indispensable para deseninascarar las
aberraciones ideolégicas”. Pero si hay aberraciones, debe de ha-
ber una norma en virtud de la cual se las mide, un estado presu-
miblemente libre de ideologia o algo que se asemeje mucho a
ese estado. Pero precisamente lo que tanto se esmera en refutar
la desconstruccién es ese estado de plena presencia, de inmedia-
tez y transparencia. Si existe un point d’'appu; normativo mas alla
de los engailos de la ideologia, es inicamente el repudio nietzs-
cheano de toda la problematica de la conciencia verdadera y fal-
sa, basada en una desacreditada metafisica sujeto/ objeto de
correspondencia entre la idea y su referente. Pero aqui nos en-
frentamos con el clisico problema de decidir cémo juzgar si una
asercion es verdadera o falsa, cuando se niega todo el fundamen-
to que permite distinguir las dos posibilidades. Algunos pueden
sentirse satisfechos diciendo que de algin modo hemos supera-
do ese problema porque hemos aprendido que el lenguaje no
puede reducirse a su funcién constatativa, predicativa y, por lo
tanto, no puede medirse en comparacién con un objeto supues-
to exterior a él, pero esta respuesta ofrece muy poco sustento
para elaborar un concepto viable de ideologia.

Finalmente, De Man nos dice que la desconstruccién demo-
lera “las ideologias arraigadas al revelar los mecanismos de sus
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operaciones”. Esta afirmacién es, por supuesto, el viejo progra-
ma formalista de desnudar el artificio, que en manos de Brecht y
sus seguidores también se abrié camino en la estética marxista.
Aunque sin duda la desconstruccién es una herramienta indispen-
sable para exponer las ilusiones engafiosas del genio autoral o la
integridad orgdnica de la obra de arte, desafortunadamente tam-
bién es muy problemdtica como base de una teoria critica. En pri-
mer lugar, el objetivo de revelar los mecanismos ocultos estd
basado ticitamente en un modelo de esencia/apariencia que en
general la desconstruccién se ha esforzado por desacreditar. Aun-
que €l mismo cuestione la distincién entre superﬁae y profundi-
dad, con su retérica de la revelacién De Man sugiere lo contrario,
pues presupone la misma premisa del ocularcentrismo sobre la
capacidad de ver a través de una superficie aparentemente opaca
para poder revelar las verdades ocultas debajo de ella, premisa que
el vuelco antiocular dado por la mayor parte del pensamiento del
siglo XX puso en tela de juicio. La metifora derrideana de un ta-
blero de ajedrez sin fondo sugiere que una vez que alcancemos un
mecanismo supuestamente oculto, también €l estard sujeto a una
desconstruccién adicional ad infinitum, de modo tal que nunca
podri alcanzarse un nivel dltimo, esencial, de explicacion.

En segundo lugar, casi no contamos con pruebas que nos
permitan demostrar que el hecho de descubrir los artificios lite-
rarios realmente cambia algo fuera de la prictica de la critica li-
teraria misma. Ademds, ese modelo ya fue anticipado por el arte
modernista, una de cuyas estrategias centrales fue poner de re-
lieve su propio artificio, revelar la materialidad de sus medios y
problematizar su voz autoral. Esta desestetizacion del arte, co-
mo la habria llamado Adorno, fue 1til para impugnar ciertas no-
ciones anteriores de la estética, pero constituyé ademais el
momento fundador de una nueva estética de un estilo diferente,
que podemos llamar modernismo.”” Que esa misma desestetiza-
cién pueda ser a su vez ideolégica en algunos sentidos es un te-

20. Un enfoque de la crisis de los supuestos estéticos tradicionales anterior
a la aparicién real del modernismo, puede verse en Catherine Gallagher, The
Industrial Reformation of English Fiction 1832-1867, Chicago, 1985. La autora
demuestra que la novela realista del siglo XIX también experiment6 un colap-
so de su coherencia formal al tratar de incorporar material nuevo procedente
de discursos no literarios.
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ma que puede debatirse y, por supuesto, ya fue debatido por di-
versos criticos desde Lukdcs a Jameson. El mismo De Man con-
tribuyé a fomentar esa sospecha con su tendencia a considerarla
la cualidad esencial de toda literatura, deliberadamente moder-
nista o no. Pues si se adopta ese punto de vista, se pierde la es-
pecificidad histérica de las diferentes pricticas literarias.

Finalmente, como bien lo sabia Brecht, aunque sus seguidores
menos politicamente comprometidos a veces lo hayan olvidado,
la exposicion de las operaciones de la ideologia no basta por si so-
la para debilitarla realmente; esto s6lo se consigue cuando se cam-
bia la constelaciéon mds amplia de fuerzas que la hacen necesaria.
Indudablemente, De Man reconoce al pasar la importancia de es-
ta apreciacion, cuando dice que la lingtiistica de lo literario es “un
factor determinante” para explicar la aparicion de la ideologia, pe-
ro nunca ofrece ningun andlisis real de los vinculos entre ese fac-
tor y los demds factores determinantes que no nombra. En
realidad, sélo nos queda creer de buena fe en la aseveracion de
que al subvertir las mistificaciones que mas le importa combatir
—las que enumeré anteriormente—, la desconstruccion ha de con-
tribuir a subvertir las otras, cualesquiera que éstas sean. Pero, en
realidad, no es facil establecer cuil es el vinculo que las une, espe-
cialmente cuando la desconstruccién puede volverse contra mu-
chos de los valores por los cuales los grupos oprimidos crefan
—quizds ingenuamente— estar luchando, valores como la solidari-
dad, la comunidad, la universalidad, la soberania popular, la auto-
determinacidn, la capacidad de accién, y otros semejantes.
Mientras no haya una nocién mis desarrollada de lo que no es
una aberracién ideoldgica, quedara siempre la sospecha de que la
desconstruccion puede ser corrosiva, no sélo de las mistificacio-
nes, sino también de cualquier alternativa positiva posible.

A pesar de su resuelto quebrantamiento de muchos de los su-
puestos fundamentales del pensamiento occidental, a pesar de su
asedio —en el sentido derrideano de sacudir, pero dejando en
pie- a las jerarquias tradicionales de ese pensamiento, y a pesar
de toda su autoproclamada sedicién, se hace dificil no llegar a la
conclusion de que la alternativa desconstruccionista a la desa-
creditada versién ocularcentrista de la critica de la ideologia es
en si misma insuficiente. Pues es muy poco lo que aporta en
cuanto a sugerir qué pueda ser lo otro de la ideologia, ya sea con
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“o” mintscula o con “O” mayuscula, aparte de insinuar que esa
alternativa son sus propios trabajos de Sisifo.

¢Cual es, entonces, la alternativa que por razones de brevedad
llamé hermenéutica critica? En este terreno, el principal vocero es
Jiirgen Habermas, aunque también deberfan reconocerse las con-
tribuciones de otros pensadores como Paul Ricceur y Karl-Otto
Apel. Este no es el lugar indicado para revisar la introduccién de
Habermas de un giro hngulstlco en la teoria critica de la Escuela
de Frankfurt ni de examinar la profusién de comentarios dedica-
dos a ella. Permitaseme hacer solamente unas pocas observacio-
nes que se relacionan con la cuestién de la ideologia. Aunque la
obra de Habermas incluye estudios sobre diversas ideologias sus-
tantivas que €l considera particularmente importantes hoy —el fe-
tiche de la ciencia y la tecnologia, por ejemplo—," la principal
contribucién que hizo a la critica de la ideologia se refiere a sus
fundamentos formales. Basado en una lingiiistica més pragmati-
ca que estructural, compuesto de apreciaciones procedentes de
una variedad de tradiciones, su argumento puso el acento en el
proceso de interaccién comunicativa a través del discurso inter-
subjetivo. Habermas postula como un telos teérico del lenguaje
el supuesto de una situacién de habla no distorsionada en la cual
la fuerza del mejor argumento —antes que la del prejuicio, la ma-
nipulacién o la coercién- crea un consenso de opinién tanto so-
bre las cuestiones cognitivas como sobre las normativas. Lo que
define el término “mejor” no es la coincidencia con una realidad
externa, sino la capacidad del argumento para persuadir después
de que se haya desarrollado un proceso de deliberacion racional,
un proceso siempre abierto a una revisién ulterior. Por supues-
to, semejante estado de cosas es un ideal regulador al que s6lo
podemos aproximarnos asintéticamente. La principal ventaja
de este argumento respecto de las teorfas hermenéuticas que
suponen que la comunicacién significativa existe desde siempre
o puede realizarse solo en virtud del esfuerzo interpretativo —lo
cual la convierte en una hermenéutica critica antes que en una
hermenéutica pura- es la vinculacién que establece entre len-

21. Jirgen Habermas, “Technology and science as ‘ideology’, en Toward.a Ra-
tional Society: Student Protest, Science and Politics, trad. al inglés de Jeremy J. Shapi-
ro, Boston, 1970 {ed. cast.: Ciencia y tecnica como “ideologin™, Madrid, Tecnos, 1986].
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guaje y poder. Porque sostiene que sélo es posible aproximarse
a la situacién no distorsionada del habla cuando las condiciones
sociales estdn a su vez libres de dominacién jerarquica. Un con-
flicto de interpretaciones sélo puede resolverse racionalmente
cuando opera una estructura formal de reglas y procedimientos,
una estructura que permite el intercambio no restringido de
opiniones conducente al triunfo ultimo del mejor argumento.
Esta condicion no significa la ingenua suspensién del poder,
como le reprocharon algunos criticos a Habermas, sino que
implica oponerse a las relaciones de poder sistemdticamente
asimétricas. El poder que queda no estd al servicio de la domi-
nacion, que es la raison d’etre de la ideologia, sino al servicio de
una accién concertada tendiente a vencer la autoridad ilegitima.
Tal victoria sélo puede obtenerse mediante un esfuerzo inter-
subjetivo que vaya més alla del individualismo radical del perspec-
tvisimo nietzscheano de Sarah Kofman y del antiindividualismo
de teorias como la de Althusser, que sostiene que el sujeto es s6lo
un efecto de la ideologia especular.

Al abordar directamente el espinoso problema de distinguir
entre un consenso basado en la manipulacién, el prejuicio y la
mistificacion, y otro basado, al menos tendencialmente, en el
discurso racional sustentado por relaciones de poder simétricas,
Habermas nos ayuda a establecer un ventajoso punto de vista
desde el cual podemos decir que la ideologia es una aberracion.
Como lo expresé John Thompson en su reciente Studies in
Theory of Ideology, “estudiar la ideologia [...] es estudiar las mane-
ras en que el sentido (0 la significacion) sirven para sustentar relacio-
nes de dominacion”.” Es decir, la ideologia no es una funcién de
la visién ocluida; es una distorsion en el proceso de racionalidad
comunicativa instalada para impedir que puedan establecerse re-
laciones de poder simétricas. En otras palabras, la critica de la
ideologia sdlo es significativa cuando no se limita a poner en evi-
dencia el artificio y a subvertir el saber recibido, sino que se
opone a las condiciones que, en primer lugar, tienen necesidad
de la ideologia. Porque la ideologia no es meramente una com-
prension errada de la realidad; es un elemento de la explotacién
y la dominacién de los seres humanos.

22. John B. Thompson, Studies in the Theory of Ideology, Cambridge, 1984,
pag. 194.
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Por lo tanto, el proyecto de Habermas estd al servicio de la
emancipacién mediante el cambio social y no sélo mediante la
reinterpretacion textual. Como estd dispuesto a defender de ma-
nera sutil los valores de la tradicién ilustrada, no es sorprenden-
te descubrir que Habermas es algo menos violentamente hostil
a la visién que algunas de las otras figuras que analizamos antes.
En realidad, el proceso de la critica de la ideologia, tal como €l
lo entiende, le da cierto lugar a la epistemologia objetivista que
esta estrechamente vinculada al privilegio de la visién. Pues no
s6lo es un instrumento indispensable en nuestra relacién con la
naturaleza, sino que también nos ayuda a dar sentido a aquellos
aspectos de un orden social reificado que funcionan como si fue-
ran una “segunda naturaleza”, para emplear el familiar concep-
to marxista hegeliano Es decir, mientras las relaciones
asimétricas, jerdrquicas y de dominacién impregnen nuestra so-
ciedad, serd necesario investigarlas desde afuera, aun cuando
tratemos de socavarlas desde adentro. Aunque el punto de vista
de una exterioridad total es, por supuesto, una ficcién, inmersos
como estamos en la carne del mundo y poseyendo dnicamente
un horizonte limitado desde el cual podemos mirar en derredor,
este “como si” sigue siendo, sin embargo, un 1til concepto para
nuestro intento de comprender las restricciones estructurales
mds amplias que limitan nuestra interaccién comunicativa. Des-
construccionistas como De Man técitamente reconocen esta ne-
cesidad al suponer que podemos revelar el mecanismo que
explica como opera la ideologia. No podemos renunciar por
completo al ojo frio del anilisis desapasionado y perder la ven-
taja de tener cierta perspectiva sobre un problema, para poder
escucharnos reciprocamente con el propésito de alcanzar un
consenso racional sobre nuestros intereses potencialmente co-
munes. Como lo ha destacado con frecuencia Ricceur, en algin
momento necesitamos poner cierta distancia, tener un panora-
ma mas sindptico, como la condicién positiva de toda compren-
si6n historica.

Evidentemente, es mucho lo que se puede decir acerca de las
implicaciones de todo esto, muchas de las cuales bien pueden
parecer problemdticas sin desarrollo adicional, pero quiero ter-
minar tomando un rumbo diferente, que nos conduciri hacia un
enfoque cauto que podriamos situar entre las dos alternativas de
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base lingtiistica opuestas al concepto ocularcentrista de ideolo-
gia. Ninguna de ellas por si sola ofrece un cimiento suficiente-
mente sélido para elaborar una critica de la ideologia que pueda
sobrevivir a los cargos de arbitrariedad esgrimidos por aquellos
que niegan la posibilidad de escapar de la ideologia. La posicién
desconstructiva tiende a preocuparse por el lenguaje y la textua-
lidad per se. Como resultado de ello, sus exponentes a menudo
se inclinan hacia cierta homogeneizacién de la tradicién metafisica
del pensamiento occidental en su conjunto, que suele caracteri-
zarse como logocéntrica, especular, etcétera. Sintomaticamente,
cuando en una conferencia reciente se le pidié que explicara el
auge de la desconstruccién misma durante la Gltima generacion,
Derrida desestimo la pregunta afirmando que el lenguaje siem-
pre se cuestiona a si mismo.” Este tipo de hostilidad al cambio
histérico es, ni hace falta decirlo, fatal para cualquier teorfa cri-
tica de la ideologia que quiera ir mas alld del agobiante supues-
to de que la mistificacién es una constante universal de la
condicién humana.

Con todo, al oponerse a una importante cantidad de verda-
des recibidas, la desconstruccién puso sobre el tapete una serie
de cuestiones enormemente estimulantes para que sean indaga-
das por la critica de la ideologia. Sin embargo, el aspecto esen-
cial es promover las condiciones que permitan desarrollar un
debate de estas caracteristicas con la esperanza de resolver sus
implicaciones. Aqui sélo puede ayudarnos una teoria que tome
seriamente las vinculaciones entre las manipulaciones lingiifsti-
cas 'y la dominacién social en circunstancias histéricas particula-
res. Seguramente, no hay ninguna garantia de que una situacién
de habla perfectamente simétrica, si en realidad es algo més que
un ideal regulador teérico, pueda proporcionar algo semejante a
la certeza de la antigua nocién ocularcentrista de la conciencia
verdadera como la correspondencia entre la idea y su objeto. Pe-
ro al menos nos ofrece cierta norma de procedimiento para que
nuestra fragil capacidad de razonar pueda conducirnos mis alla
de las ilusiones ideolégicas y la dominacion que esas ilusiones
promueven. Sin un criterio de este tipo, bien podemos volver a

23. Conferencia sobre los estados de la “teoria” en la universidad de Cali-
fornia, Irvine, mayo de 1987.
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caer en una resignada aceptacién del poder coercitivo de la au-
toridad institucionalizada, que no puede ser combatido por na-
da exterior a €l (por ejemplo, Stanley Fish). En esa perspectiva,
lo “otro” de la ideologfa es un concepto que carece por comple-
to de sentido.

Se impone una palabra final sobre la relacién entre la ideo-
logia y lo visual. En el contexto ocularfébico de gran parte del
pensamiento del siglo XX, con frecuencia pareceria que ha re-
surgido la antigua hostilidad religiosa contra la idolatria, dis-
puesta a impedir cualquier apreciacién positiva de lo visual. Una
de las fuentes de la desconfianza religiosa en relacién con la vis-
ta, como ya lo hicimos notar, fue la angustia desencadenada por
el deseo ocular. En nuestro contexto mds secular, este senti-
miento a veces parece haberse transformado en una profunda
desconfianza por lo que, segin la célebre denominacién de Guy
Debord, constituye “el especticulo” del moderno capitalismo
consumidor.™ Junto con la vigilancia, el espectdculo estd consi-
derado como uno de los pilares visuales del orden actual, un or-
den que opera estimulando los anhelos que nunca pueden
cumplirse realmente de un modo positivo y satisfactorio.

Seria una necedad rechazar esta percepcién del modo como,
al menos en parte, se generan los deseos en nuestra sociedad en
virtud de las seducciones de la vista. Pero escritores como Cas-
toriadis y Ricceur han observado también que lo que podria lla-
marse el “imaginario social” contiene elementos que no pueden
reducirse a meras mistificaciones ideoldgicas.” Porque, ademds
de las fantasfas ilusorias, también proyecta imdgenes utGpicas de
otro orden social p()Slble Desde un punto de partida agustinia-
no, el deseo ocular debe ser condenado porque nos distrae de la
misién de escuchar la palabra divina que estd en las Escrituras,
pero para aquellos de nosotros que no estamos tan seguros del
poder de aquella palabra, la vista puede tener una funcién mds
loable. Como un estimulante de la insatisfaccién, por abierta

24. Guy Debord, Society of the Spectacle, Detroit, 1970 [ed. cast.: La sociedad
del espectdculo, Valencia, Pre-Textos, 2000].

25. Cornelius Castoriadis, L'lnstitution imaginaire de la sociéré, Paris, 1975
led. cast.: La institucion imaginaria de la sociedad, Barcelona, Tusquets, 1983].
Paul Ricceur, “Ideology and utopia as cultural imagination”, Philosophic Exchan-
ge, 2, verano de 1976, pags. 17-28.
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que pueda estar a la manipulacién, también es la fuente de un
anhelo por algo mejor. La critica de la ideologia puede existir
s6lo cuando tales anhelos atn se consideran viables. La antigua
metafora de la camera obscura, que muestra a la ideologia como
una imagen revertida e invertida de un mundo realmente exis-
tente, puede resultar, como ya lo hemos hecho notar, dificil de
sostener en nuestra era antiocular, pero tal vez otro vinculo en-
tre la ideologia y lo visual sea mds sustentable. Es decir, lo que
buscamos cuando criticamos las distorsiones de la ideologia pue-
de estar presente en lo que vemos en ciertas manifestaciones de
la ideologia misma.* Las imdgenes de reciprocidad especular, de
significacion transparente, que se yerguen a la luz de la verdad,
etcétera, pueden desconstruirse ficilmente como quimeras, pe-
ro quizds también sean las claves de ese “Otro” inalcanzable de
la ideologia —esta vez con “O” mayuscula— sobre el que final-
mente debe descansar toda critica.

26. Reconocer la calidad ambivalente de la ideologia en el sentido de que
contiene tanto un anhelo por algo mejor como un consuelo por el hecho de que
sea imposible satisfacerlo en las circunstancias presentes, puede interpretarse
como una derivacién de la critica desconstruccionista a las formulaciones que
obligan a optar por una u otra posibilidad. Aunque también suele entenderse
como muestra de un concepto dialéctico de la ideologia que puede remontarse
al uso mismo que le dio Marx.



11. El modernismo
y el abandono de la forma

La historia del modernismo estético con frecuencia fue escri-
ta como el triunfo de la forma sobre el contenido, la apoteosis de
la autorreferencialidad sobre la representacion o expresion de al-
go externo a la obra misma.' El discurso critico que acompaiié al
modernismo se preocupé asimismo por las cuestiones formales,
bien con beneplicito, como en los casos de Roger Fry, Clive Bell
y los formalistas rusos, bien con desaprobacién, como ocurrié
con la mayor parte de los criticos marxistas. Para estos dltimos el
término mismo “formalista” llegé a ser, como bien sabemos, una
palabra conveniente para descalificar, como sucedi6 con Georg
Lukécs y Bertolt Brecht, quienes inventaban ingeniosas maneras
de endilgarse mutuamente el mote.” No menos acalorada fue la
discusién, que se remonta por lo menos a Simmel, sobre los hipo-
téticos vinculos entre la abstraccién formal de la vida moderna en
su conjunto y su equivalente estético. La modernidad, en suma, a
veces parecié coincidir con la diferenciacién misma entre forma y
contenido, incluso con la fetichizacién de la forma autosuficiente
como el asiento privilegiado de la significacion y el valor.

1. Véase, por ejemplo, Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, trad. al in-
glés de Michael Shaw, Minneapolis, 1984, pig. 19 {ed. cast.: Teoria de la van-
guardia, Barcelona, Peninsula, 1987]; Suzi Gablik, Progress in Art, Nueva York,
1976, pag. 85.

2. Véanse los ensayos reunidos en Aesthetics and Politics; Debates Between
Bloch, Lukdcs, Brecht, Benjamin, Adorno, comp. de New Left Review, epilogo de
Fredric Jameson, Londres, 1977.
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En lo que sigue, no pretendo echar por tierra el saber con-
vencional sino principalmente problematizarlo, indagando el
rastro de lo que puede denominarse una tendencia subordinada
dentro del modernismo estético que combatié la apoteosis y la
purificacion de la forma. Es decir, quiero explorar lo que podria
llamarse un potente impulso antiformalista del arte moderno,
que podemos identificar del mejor modo posible con la enérgi-
ca defensa de lo mforme hecha por Georges Bataille.” Al hacerlo
espero ofrecer ademds algunas visiones profundas de las compli-
cadas relaciones que se dieron entre el modernismo, la lucha por
la hegemonia de la forma, y lo que en otra parte llamé la crisis
del ocularcentrismo, la denigracién de la visién especialmente
virulenta en el pensamiento francés del siglo XX.*

Antes de entrar en el oscuro y laberintico territorio de lo 12-
forme, permitaseme detenerme un momento en el concepto o,
mejor dicho, en los conceptos de torma a los cuales se lo ha
contrapuesto. Aunque éste no es el lugar adecuado para aven-
turarse a emprender una investigacion a gran escala de las mal-
tiples significaciones asociadas a ese término, serd util recordar
cinco sentidos diferentes que ejercieron un potente impacto en
la historia de la estética.” En primer lugar, la forma fue identi-
ficada con el arreglo o el orden compuesto de partes o elemen-
tos distintos, por ejemplo, la disposicién de las figuras en una
pintura o de las notas en una melodia. En este sentido, la bue-
na forma generalmente significé la proporcion, la armonia y la
mesura entre las partes componentes. En una segunda acep-
cidn, la forma significé lo que se ofrece directamente a los sen-
tidos en oposicion al contenido transmitido, por ejemplo,
cémo suena un poema en lugar de qué significa esencialmente.

3. Georges Bataille, “Formless”, en Visions of Excess; Selected Writings, 1927-
1939, comyp. de Allan Stoekl, trad. al inglés de Allan Stockl y otros, Minneapo-
lis, 1985. El articulo aparecié por primera vez como una entrada del
Dictionnaire critique en Documents, 7, diciembre de 1929.

4. Martin Jay, “In the empire of the gaze: Foucault and the denigration of
vision in 20th-century french thought”, en Foucanlt: A Critical Reader, comp. de
David Couzens Hoy, Londres, 1986; véase también el capitulo 8.

5. Aqui me inspiro en el excelente ensayo de W. Tatarkiewicz sobre “Form
in the history of aesthetics”, en Dictionary of the History of Ideas, vol. 11, comp.
de Philip P. Weiner, Nueva York, 1973.
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El valor formal significé, en este sentido, el placer sensual en
oposicién a un nicleo parafraseable de significacién. En tercer
lugar, la forma signific6 el contorno o la silueta de un objeto,
en oposicién a su peso, su textura o su color. En este sentido,
normalmente se les reconoce honores mas elevados a la clari-
dad y la gracia. En un cuarto sentido, la forma fue sinénimo de
lo que Platén llamé Idea y Aristételes entelequia, es decir, si-
nénimo de la esencia mds sustancial de una cosa, antes que su
mera apariencia. En este caso, el valor formal conlleva una car-
ga metafisica que sugiere la revelacién de una verdad superior
a la evidente en la percepcién cotidiana. Por dltimo, la forma
ha significado la capacidad constitutiva de la mente para impo-
ner una estructura en el mundo de la experiencia sensorial. La
primera critica de Kant es el Jocus classicus de esta nocién de for-
ma que se caracteriza por atribuir categorias cognitivas a prio-
ri al intelecto humano. Aunque el mismo Kant no atribuy6
categorias trascendentales comparables al juicio estético, criti-
cos posteriores como Konrad Fiedler, Alois Riegl y Heinrich
Wolfflin trataron de establecer regularidades formales univer-
sales que gobiernen tanto la experiencia estética como la epis-
temolégica.

La apoteosis modernista de la forma se inspiré en uno u otro
momento en estas significaciones. Asi, por ejemplo, la denigra-
cién del ornamento en la arquitectura de Adolf Loos, Le Corbu-
sier o la Bauhaus implicé la elevacién holistica de la proporcién
y la medida estructural sobre el fetiche aislado de las partes com-
ponentes. De modo similar, el acento puesto en la sonoridad mu-
sical de la poesia, tipicamente expresada en el célebre mandato
de Verlaine de retorcer el cuello de la elocuencia, indicaron la
apoteosis de la forma entendida como la inmediatez sensual por
encima del contenido mediado. La imposicién de lineas y figuras
auténomas en las pinturas abstractas de un Mondrian o un Ma-
levitch revelaron igualmente el triunfo del contorno sobre la tex-
tura o el color, asi como, por supuesto, sobre la referencia
mimética, narrativa o anecdética. Kandinsky, por su parte, defen-
di6 la liberacién de la forma abstracta en nombre de un esencia-
lismo religioso que evocaba las nociones metafisicas platnica y
aristotélica de la forma sustancial. Y finalmente, no fueron pocos
los artistas modernistas que caracterizaron su obra como la im-
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posicién deliberada de la forma sobre el caos exterior a ellos y
quizds también sobre el caos interior.

Con todo, si bien gran parte del modernismo puede inter-
pretarse como la hipertrofia de la forma en muchos o en todos
sus sentidos, desde el comienzo hubo un contraimpulso dentro
del arte moderno que se resisti6 a esa exaltacién de la forma,
una negativa a tolerar la diferenciacién y la purificacién carac-
teristicas de la estética modernista en general. Sin embargo, es
importante sefialar que esta resistencia no se ejercié en nom-
bre de uno de los antdnimos tipicos de la forma, tales como el
contenido, el tema mismo o el elemento. Fue una resistencia
que no ofrecié el antidoto materialista a la autorreferenciali-
dad que un marxista como Lukics reclamaba tan ferviente-
mente. Antes bien, prefirié definirse, suponiendo que se
hubiese dignado someterse a una definicién, en términos ne-
gativos, como deformacién o, ain mds radicalmente, como
amorfismo. En lugar de dar prioridad a la belleza formal ideal,
esta tendencia procuré valorizar la bajeza y la ignominia. En
vez de favorecer la pureza y la claridad, opt6 por la impureza
y la oscuridad.

Esta corriente tuvo, por supuesto, precursores, como lo de-
muestra la historia del grotesco entendido como concepto esté-
tico.® Pero lo que da una fuerza especial al giro modernista
contra la forma es su vinculacién con la critica ampliamente di-
fundida de la supremacia visual, de la tendencia ocularcentrista
de la tradicién occidental en sus versiones mas helénicas. Por
supuesto, el vinculo entre la forma y la visién fue destacado con
frecuencia, después de que se reconocié que la palabra latina for-
mu traducia las dos palabras griegas de origen visual morphé [for-
ma] y eidos [aspecto exterior]. Asi, por ejemplo, Jacques Derrida
observé en su critica de la forma y la significacién en Husserl
que “la dominacién metafisica del concepto de forma tiene que
ocasionar alguna sumisién a la vista. Esta sumisién siempre se-
ria una sumision del sentido a la vista, del sentido al sentido de
la visién, puesto que el sentido en general es el concepto mis-

6. Un sutl enfoque de sus implicaciones puede verse en Geoffrey Galt
Harpham, On the Grotesque: Strategies of Contradiction in Art and. Literature,
Princeton, 1982.



El modernismo y el abandono de la forma

mo de todo campo fenomenolégico”.” Hasta las nociones lin-
guisticas de forma implican cierto predominio de la visién. De
acuerdo con el desconstruccionista norteamericano David Ca-
rroll, el estructuralismo de Jean Ricardou y los formalistas rusos
“subraya la visibilidad de las operaciones lingiiisticas en la deter-
minacién de la forma de la novela. La forma estd constituida por
las operaciones visibles del lenguaje presentes en la novela: el
marco de todos los marcos”.*

El vinculo entre la forma y la primacia de la visiéon se hace
atn mds evidente cuando el término significa claridad del con-
torno o apariencia luminosa, pero también se esconde detrés de
algunos otros de los sentidos mencionados antes. Asi, por ejem-
plo, la identificacién de la forma con la proporcién entre ele-
mentos distintos con frecuencia se basa en la experiencia visual
de la conmensurabilidad simétrica. Asimismo, la creencia en que
la forma comunica verdades esenciales se inspira en la afirma-
cién platonica de que las Ideas existen en el “ojo del espiritu”.
Aunque, por supuesto, es verdad que la forma puede aplicarse a
fenomenos auditivos temporales, tales como las sonatas y las sin-
fonfas, la capacidad del ojo de registrar desde cierta distancia el
campo estitico y simultineo de una regularidad ordenada signifi-
ca que es la fuente primaria de nuestra experiencia de la forma.’

En este caso, podria esperarse que un modernista estético
que diera preeminencia al formalismo estuviera también favora-
blemente inclinado a defender la hegemontia del ojo. Y, como lo
demuestra la influyente escuela de la critica identificada con el
critico de arte norteamericano Clement Greenberg, esta expec-
tativa no ha sido defraudada. Pues Greenberg hablé con entu-
siasmo de la “pureza” de lo éptico como la caracteristica que
define las artes visuales modernistas, incluso la escultura. En el

7. Jacques Derrida, “Form and meaning: a note on the phenomenology of
language”, en Margins of Philosophy, trad. al inglés de Alan Bass, Chicago, 1972,
pig. 158 [ed. cast.: Mdrgenes de la filosofin, Madrid, Catedra, 1989].

8. David Carroll, The Subject in Question: The Languages of Theory and the
Strategies of Fiction, Chicago, 1982, pag. 191.

9. Sobre Ia relacién entre visién y forma, véase Hans Jonas, “The nobility of
sight”, en The Phenomenon of Life: Towards a Philosophical Biology, Chicago, 1982
led. cast.: Ef principio de vida: hacia una biologia filosifica, Madrid, Trotta, 2000].

10. Clement Greenberg, Art and Culture: Critical Essays, Boston, 1965, pag.
171 [ed. cast.: Arte y cultura, Barcelona, Gustavo Gili, 1979].



Martin fay

plano literario es posible discernir el mismo impulso en la céle-
bre defensa que hizo Joseph Frank de la idea de forma espacial
en la literatura moderna, que procur$ desarticular la distincién
de Lessing entre el arte temporal y el atemporal.”" Y también de-
berfamos recordar que una de las esperanzas que abrigaba la cri-
tica formalista rusa era preusamente como lo hizo notar
Jameson, “la renovacién de la percepcién, ver el mundo sibita-
mente bajo una nueva luz, de un modo novedoso e imprevisto™."

Por vilidas que puedan resultar estas caracterizaciones de las
tendencias dominantes, que de todos modos nunca eludieron
por entero la controversia, lo cierto es que no hacen justicia a la
tradicién subalterna de amorfismo que también merece su lugar
en la historia del modernismo. Uno de los caminos de entrada a
este impulso alternativo puede hallarse en el rol del llamado ar-
te primitivo en los primeros desarrollos de la estética modernis-
ta. En la mayor parte de los estudios sobre el tema, se le asigna
prioridad al reconocimiento de las propiedades abstractamente
formales de ese arte."” En realidad, precisamente el hecho de que
criticos como Wilhelm Worrmger Roger Fry y Leo Frobenius
descubrieran en los artefactos primitivos una “voluntad de ten-
der a la forma” en el sentido de Riegl, fue lo que permitié que
se los elevara a la esfera de objetos estéticamente valiosos.

Sin embargo, el precio que hubo que pagar por este gesto fue
la descontextualizacién de esas obras, que fueron despojadas de
cualquier valor etnogréfico como objetos de una prictica cultural.
Generalmente, se olvidé también la apropiacién ideoldgica de que
fueron objeto en el contexto ulterior del imperialismo occidental "
En cambio, sus cualidades puramente formales fueron cuidado-

11. Véase, por ejemplo, Frank, “Spatial form in modern literature”, en The
Avant-Garde Tradition in Literature, comp. de Richard Kostelanetz, Buffalo,
Nueva York, 1982.

12. Fredric Jameson, The Prison-House of Language: A Critical Account of
Structuralism and Russzan Formalism, Princeton, 1972, pag. 52 [ed. cast.: Perspec-
tiva critica del estructuralismo y el formalismo ruso, Barcelona, Ariel, 1980].

13. Véase, por ejemplo, Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art,
Cambridge, Massachusetts, 1986.

14. Recientes anilisis de esta cuestién pueden encontrarse en Hal Foster,
“The ‘primitive’ unconscious of modern art”, October; 34, otofio de 1985, pigs.
45-70; y James Clitford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethno-
graphy, Literature and Art, Cambridge, Massachusetts, 1988.
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samente diferenciadas tanto de las vicisitudes de sus contextos o
de su origen como de las de su recepcién, y luego enaltecidas co-
mo ejemplos de una estética supuestamente universal. Como ta-
les, aquellas obras pudieron luego ofrecer inspiracién a un
formalismo modernista que fue igualmente indiferente a sus im-
purezas contextuales.

Aunque sélo recientemente los criticos nos han hecho tomar
conciencia del ambiguo papel desemperado por el primitivismo
en los origenes del arte moderno, esa critica ya habia sido anti-
cipada por la contracorriente que hemos llamado amorfismo
modernista. En particular, esa critica ya estaba implicita en la
apropiacion muy diferente de lo exético por parte de los surrea-
listas franceses, quienes nunca olvidaron la dimensién etnogra-
fica de los objetos que también podian apreciarse por su
significacién estética.” El circulo que rodeé el periédico Docu-
ments continud poniendo el énfasis en la funcién sagrada, ritual
y mitica de los artefactos, énfasis que sus miembros habian asi-
milado en sus lecturas de Durkheim y Mauss y en sus contactos
con investigadores de campo como Alfred Métraux.

Entre ellos el principal fue Georges Bataille, quien combind
su interés en los aspectos sagrados de la cultura primitiva con una
apreciacion del frenesi dionisiaco y la sexualidad violenta, deriva-
dos de Nietzsche y de Sade, en una encendida defensa de las vir-
tudes de la transgresion, la heterogeneidad, el exceso y el
derroche. Segin Bataille, entre los valores mds explicitos que de-
bian transgredirse estaba el fetiche de la forma en practicamente
todas sus versiones. En su nota sobre lo informe en Documents
“dictionnaire critique”, Bataille sostenia que los diccionarios real-
mente comienzan cuando dejan de dar significados fijos a las pa-
labras y, en cambio, meramente sugieren su tarea de final abierto.
“Asi es como —continuaba Bataille— la palabra az:0rfo no es sélo un
adjetivo con un significado dado, también es un término que sir-
ve para rebajar alguna cosa en el mundo, que generalmente re-
quiere que cada cosa tenga su forma. Lo que designa [la palabra

15. Véase de J. Clitford, The Predicament of Culture, ob. cit., capitulo 4.
También deberia observarse que los surrealistas fueron agudamente conscien-
tes del contexto de recepcién del arte primutivo, ya que en la década de 1920
estuvieron entre los criticos mis elocuentes del imperialismo francés.
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anwrfo o informe) no tiene derecho en ningin sentido y en todas
partes se lo aplasta como a una arafia o a una lombriz.”"* Mientras
los filésofos convencionales tratan de ponerle al mundo un traje a
medida, asignandole siempre a cada cosa una forma apropiada,
tienden a olvidar el conflicto entre significacién constatativa y
funcién performativa. “Afirmar que el universo no se parece a
nada y sélo es amorfo ~terminaba diciendo Bataille- equivale a
decir que el universo es algo como una arafia o un escupitajo.””’
“Decir” algo tan escandaloso no es una pretensién de verdad
por derecho propio, es un ataque a todas las pretensiones de re-
ducir el mundo a verdades formales.

Para Bataille, la problematica hegemonia de la forma con-
ceptual y estética estuvo explicitamente vinculada con la tenden-
cia ocularcentrista de la metafisica occidental.™ Al distinguir
entre las dos tradiciones de la iluminacién solar, Bataille identi-
ficé la primera con el enaltecedor sol platénico de la razén y el
orden, que derrama su luz sobre las verdades esenciales, y la se-
gunda con el sol deslumbrante y enceguecedor que destruia la
visién de quien lo miraba demasiado directamente. El mito de
Icaro, argumentaba, expresé esta dualidad con fuerza inusitada:
“claramente divide el sol en dos: uno es el que brilla en el mo-
mento en que Icaro se eleva, y el otro funde la cera y provoca el
fracaso y la fatal caida cuando Icaro se aproxima demasiado”."
Mientras la pintura tradicional reflej6 la bisqueda platénica de
la forma ideal, la pintura moderna, y mas explicitamente la de
Picasso y Van Gogh, tuvo un objetivo por completo diferente:
“la pintura académica correspondia mds o menos a una eleva-
ci6én —sin exceso— del espiritu. En la pintura contemporinea, sin

16. Bataille, “Formless”, ob. cit., pag. 31.

17. Ibid.

18. Aunque éste no es el lugar indicado para indagar la relacién entre la vi-
sualidad y la conceptualidad, deberfamos mencionar que no todos los teéricos
las constderaron sinénimos. Theodor Adorno, por ejemplo, sitda la visualidad
del lado de la sensualidad y la yuxtapone a la dimensién conceptual del arte.
Véase su discusion en Aesthetic Theory, ed. de Gretel Adorno y Rolf Tiedemann,
trad. al inglés de C. Lenhardt, Londres, 1984, pags. 139 y siguientes [ed. cast.:
Teorin estética, Madrid, Taurus, 1992]. Adorno sefiala que el término “visualidad”
fue empleado en la epistemologia para indicar un contenido que luego se formé.

19. G. Bataille, “Rotten sun”, en Visions of Excess, ob. cit., pig. 58.
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embargo, la busqueda de aquello que més quiebra la elevacién y
de un brillo enceguecedor, contribuye a elaborar o descompo-
ner las formas.”*

La defensa de la descomposicion de la forma propugnada por
Bataille también aparece expresada en su valorizacién del mate-
rialismo, aunque se trate de una valorizacién por entero diferen-
te de la postulada por la metafisica tradicional o por la dialéctica
marxista.” Antes que un materialismo del objeto, el suyo era un
materialismo de lo abyecto. Como lo ha hecho notar Rosalind
Krauss, “Lo informe denota lo que produce la alteracién, la re-
duccién de la significacién o el valor, no por contradiccién —que
seria dialéctica—, sino por putrefaccién: el punteado de los limi-
tes alrededor del término, la reduccién a la mismidad del cadé-
ver —que es transgresora—".? Negindose a transformar la
materia en un sustituto del espiritu o la mente, Bataille la vincu-
16, en cambio, con el principio de degradacién que, segin él,
operaba en la valorizacién gnéstica de la oscuridad primigenia.”
Como resultado de todo ello, era imposible mediar entre la ma-
teria y la forma —como esperaba hacerlo, digamos, Schiller, con
su “instinto de juego”- para producir una sintesis superior. El
materialismo de lo nforme se resistia a cualquier impulso enal-
tecedor de esta indole.

Bataille vinculé asimismo la bajeza de la materia, como no-
cién opuesta a la nobleza de la forma, con la recuperacién del
cuerpo que habfa sido suprimido por la exaltacién del frio ojo
espiritual. Sin embargo, el cuerpo que mds valoraba Bataille era
un cuerpo grotesco, mutilado y sin cabeza, con limites violenta-

20. Ibid. Sobre la apreciacién de Van Gogh que hace Bataille en este senti-
do, véase su “Sacrificial mutilation and the severed ear of Vincent Van Gogh”,
en Vision of Excess.

21. De acuerdo con Rosalind Krauss, informe significaba deshacer la distin-
cién aristotélica entre forma y materia y no dar primacia a una antes que a la
otra. Véase su The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths,
Cambridge, Massachusetts, 1985, pdg. 53 [ed. cast.: La originalidad de la van-
guardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996]. Sin embargo, esa anula-
cién de la distincién correspondia mas a la naturaleza de la desconstruccién que
a una supresién dialéctica.

22. Ibid., pag. 64.

23. G. Bataille, “Base materialism and gnosticism”, Visions of Excess, pig. 47.
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dos y porosos. Para él, los productos de desecho del cuerpo,
normalmente ocultados y devaluados por considerirselos sucios
u obscenos, estaban mds préximos a la experiencia del exceso sa-
grado y el dispendio extatico realizado en las religiones primiti-
vas. Aqui no se destacaba ninguna proporcién mesurada entre
elementos, ningin placer sensual no corrompido por el dolor
violento, ningin contorno claramente definido, ninguna revela-
cién de ideas esenciales. En cambio, la belleza formal se consu-
mia en las llamas de un incendio simbolico como el de las
ceremonias potlatch de los indios norteamericanos, cuyo llamati-
vo consumo de riqueza tanto admiraba Bataille .

En la teoria de Bataille también estuvo completamente ausen-
te la forma en el sentido kantiano, es decir, como la imposicién
de una estructura sobre el caos del mundo por parte de un suje-
to constitutivo. Su concepto idiosincrasico de soberanifa signifi-
caba la pérdida del control voluntario que supuestamente tenfa
un agente homogéneo y el sometimiento, en cambio, a las fuer-
zas heterogéneas que hacian estallar su integridad.” La comuni-
dad “acéfala” (sin cabeza) a la que él apuntaba se basaba en el
sacrificio extitico de la subjetividad, tanto individual como colec-
tiva, y no en un acto de elecciéon consciente.” Esa comunidad era,
ademds, lo opuesto de la democracia meramente formal que s6-
lo produjo un simulacro estéril y sin vida de la libertad politica.

Los escritos mismos de Bataille pueden interpretarse también
como ejemplos de una resistencia deliberada a la imposicion sub-
jetiva de forma. Denis Hollier ha sostenido:

24. G. Bauaille, The Accursed Share, vol. I, Consumption, trad. al inglés de Ro-
bert Flurley, Nueva York, 1988, pags. 63 y siguientes |ed. cast.: La parte maldi-
ta, Barcelona, Icaria, 1987].

25. Un atil enfoque de las variedades de soberania —erética, poética v poli-
tica— en Bataille puede encontrarse en Michele H. Richman, Reading Georges
Bataille: Beyond the Gift, Baltimore, 1982, capitulo 3.

26. Acéphale fue el nombre del grupo que Bataille contribuy6 a formar en
el Collége de Sociologie a fines de la década de 1930 y que publico una revista
con ese mismo nombre. El término se referia al cuerpo sin cabeza que Bataille
juzgaba tan atractivo. Un analisis favorable de la nocién de comunidad de Ba-
taille puede verse en Maurice Blanchot, The Unavowable Commuunity, trad. al in-
glés de Pierre Joris, Barrytown, Nueva York, 1988 [ed. cast.: La comrunidad,
inconfesable, Madrid, Arena Libros, 1999).
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[...] quizas la mayor fuerza de la obra de Bataille estribe en esta ne-
gativa a dejarse tentar por la forma. Este rechazo es la prohibicién
que hace imposible de antemano que sus libros se “completen”, que
hace imposible que sus libros sean sélo libros e imposible que su
muerte acalle sus palabras. La transgresion es transgresion de la
forma [...] la tentacién del discurso de detenerse, de fijarse en si
mismo, de terminarse produciendo y apropiindose de su propio
fin. La escritura de Bataille es antidiscursiva (se deforma y disfraza
interminablemente, se libra interminablemente de la forma).”

Seria fécil ofrecer otros ejemplos de la critica de la forma que
emprende Bataille y vincularlos con su no menos severo ataque
contra la tendencia ocularcentrista de la cultura occidental. No
obstante, me parece mis importante establecer la existencia de
una inclinacién semejante en otras significativas figuras moder-
nistas. Provistos de una apreciacién de la defensa de lo /nforsze he-
cha por Bataille, varios criticos recientes nos proporcionan los
medios para hacerlo. Por ejemplo, en su estudio de 1988 sobre
Rimbaud y la Comuna de Paris, Kristin Ross examiné el modo
como Rimbaud aborda la cuestién de la clase en su poesia y lo vin-
cula con su célebre incitacion al trastorno de los sentidos y con su
explicito desdén por la tendencia de los poetas parnasianos a de-
pender del ojo mimético. En Rimbaud, segin la interpretacién de
Ross, “hay una defensa de la percepcién grotesca, hiperbélica, ex-
traordinaria y sobrehumana, en oposicién a lo que el desarrollo
capitalista definia (en el sentido de fijar los limites) en aquel mo-
mento co7z20 percepeion humana, como percepcién corviente” El
espacio prefigurado en su poesia no estd ordenado geométrica-
mente ni es transparentemente ldcido, no es un espacio poblado
por agrupaciones formales como los partidos o las burocracias.
Es, en cambio, un espacio mis tictil que visual, un campo irregu-
lar a través del cual pasan corrientes de energia y fuerza sin unir-
se en estructuras visiblemente reconocibles.”

27. Denis Hollier, Aguninst Architecture: The Writings of Georges Bataille, trad.
al inglés de Betsy Wing, Cambridge, Massachusetts, 1989, pag. 24.

28. Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris Conr-
niune, Minneapolis, 1988, pag. 102.

29. Ross reconoce la evidente influencia de Gilles Deleuze y Félix Guatta-
ri en su elogio de la fuerza por encima de la forma (pag. 67).
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La palabra que elige Ross para describir la nocién de clase de
Rimbaud es “multitud” y la compara positivamente con la no-
cién mds tradicional de un proletariado disciplinado que expre-
sa su conciencia de clase supuestamente madura siguiendo el
liderazgo de un partido de vanguardia.

Si la conciencia de clase “madura” participa de algunas de las carac-
teristicas de las agrupaciones en serie como el partido o el Estado,
escribe Ross, entonces el movimiento de la multitud de Rimbaud es
mucho mds que lo mformre (no tiene ninguna forma, él no le da nin-
guna forma): el elemento espontineo, agitador del grupo.”

A pesar de haber elevado al poeta a la categoria de voyant,
Rimbaud insistia en su obra en sefialar la importancia del cuer-
po erdtico en contraposicién al ojo espiritual y se resistia a
aceptar la diferenciacién de forma poética y vida cotidiana. Del
mismo modo como se negaba a ser socializado mediante la for-
macién burguesa, Rimbaud rechazaba la alternativa de la socia-
lizacién del arte por el arte mismo en la forma estética. Su
famosa decisiéon de abandonar por entero la poesia para dedi-
carse a vivir peligrosamente ya fue anticipada en su poesia mis-
ma, que Ross interpreta como la antitesis del esteticismo
negador de la vida expresado en el fetiche de la palabra pura de
Mallarmé.

Otro ejemplo igualmente notable del giro modernista contra la
pureza formal fueron los experimentos realizados por los surrealis-
tas en el campo de la fotografia en el periodo comprendido entre
las dos guerras, experimentos que Rosalind Krauss interpreté re-
cientemente a la luz del pensamiento de Bataille. Examinando la
obra de fotégrafos como Jacques-André Boiffard, Brassai y Man
Ray, esta autora detecté las huellas, no tanto de las ideas de André
Breton como de las del mismo Bataille. “Los fotgrafos surrealis-
tas fueron maestros de lo imforme —escribe Krauss—, que podia pro-
ducirse, como lo habfa visto Man Ray, mediante una simple
rotacién y la consecuente desorientacién del cuerpo”.* Hasta pin-
tores surrealistas como Masson y Dali, sostiene Krauss, tienen una

30. Ibid., pag. 123.
31. Rosalind Krauss, “Corpus delicti”, October; 33, verano de 1985, pig. 34.
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deuda con él: “Es a Bataille y no a Breton a quien Dali le debe la
palabra inforsme con el particular efecto anamorfo”.*

De acuerdo con Krauss, la defensa modernista dominante de
los valores estéticos de la fotografia en términos estrictamente
formalistas, ejemplificada por los lideres de lo que se llamé la
“Straight Photography”, como Edward Weston y John Szarkows-
ki, fue combatida por la introduccién surrealista de interrupcio-
nes textuales y temporales en la imagen pura.

La naturaleza de la autoridad que Weston y la Straight Photo-
graphy reclaman para sf estd sustentada en la imagen perfectamen-
te en foco, que se resuelve como la representacion de la unidad de
lo que el espectador ve, una totalidad que a su vez funda al espec-
tador mismo como un sujeto uvnificado. El sujeto, provisto de una
visién que se sumerge profundamente en la realidad y, mediante la
influencia del fot6grafo, recibe la ilusién de dominarla, parece con-
siderar intolerable una fotografia que borre las categorias y en su
lugar erija el fetiche, lo informe, lo extraordinario.”

Un ejemplo miés de la tradicién modernista alternativa de
impugnar la forma pura, visible, puede discernirse en el modo
como recibid la estética de lo sublime. Aunque con frecuencia lo
sublime se identifica mds con el romanticismo o el posmoder-
nismo que con el alto modernismo, uno de los defensores de su
importancia tan destacado como Jean-Francois Lyotard ha sos-
tenido que “en la estética de lo sublime es donde el arte moder-
no (incluyendo la literatura) encuentra su impetu y la l6gica de
las vanguardias encuentra sus axiomas”.” Los pintores, desde
Malevitch a Barnett Newman, afirma, son un ejemplo de lo que
Burke, Kant y otros tedricos quisieron decir cuando pusieron el
acento en los esfuerzos de lo sublime por presentar lo impresen-
table, en su fidelidad al mandato hebraico contra los idolos.”

32. Ibid., pag. 37.

33. Ibid., pag. 72.

34. Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowled-
ge, trad. al inglés Geoff Bennington y Brian Massumi, Minneapolis, 1984,
pag. 77 [ed. cast.: La condicion posnioderna, Barcelona, Altaya, 1999].

35. Acerca de la opinién de Lyotard sobre Newman y lo sublime, véase su
“Newman: The instant”, en The Lyotard Reader, comp. de Andrew Benjamin,
Oxford, 1989.
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Hacer visible que hay algo que puede concebirse y no puede ni ver-
se ni hacerse visible, eso es lo que estd en juego en la pintura moder-
na. Pero, ¢cémo hacer visible que hay algo que no puede ser visto?
El mismo Kant muestra el camino cuando nombra el “amorfismo,
la ausencia de forma”, como un Indice posible de lo impresentable.™

Aunque el modernismo, entendido como lo opuesto al pos-
modernismo que €l prefiere, atin siente nostalgia por el consuelo
de la forma presentable, para Lyotard es el movimiento que me-
jor ejemplifica los modos en que el arte puede desbaratar la clari-
dad y la pureza de la belleza formal. Al hacerlo, revela cémo opera
el deseo libidinal, incompleto, que se abre camino a través de la
superficie engaiosamente calma tanto de la representacién figu-
rativa como de la discursiva.

Podemos hallar un dltimo ejemplo del abandono modernis-
ta de la forma en el campo de la miisica, donde los audaces ex-
perimentos de Schoenberg en la atonalidad y la Sprechstimme [la
voz hablada] no fueron el inico desafio a los valores tradiciona-
les. Quizés puedan discernirse ejemplos més extremos en lo que
podria llamarse lo #nforme musical en compositores futuristas
como Luigi Russolo, uno de los fundadores del bruitismo  En
este caso, se dio explicitamente prioridad al ruido, con frecuen-
cia el del mundo desapacible de la tecnologia moderna, sobre el
tono. Fenémenos actisticos sin ningin diapasén discernible
reemplazaron a aquellos que podian representarse mediante una
notacién visible en la escala tradicional. Aunque la composicién
futurista fue relativamente modesta en cuanto a sus logros, la
creciente incorporacion del ruido en la misica moderna se hizo
evidente en obras como L’bistoire du soldat (1918) de Igor Stra-
vinsky y en lonisation (1931) de Edgard Varese. Aqui el timbre y
el color usurparon el rol que normalmente desempefiaba el to-
no, como también lo hicieron en las llamadas Klangfarben [tona-
lidades] de Schoenberg y Berg. La nueva importancia del color,
por metaférico que pueda ser este término en el léxico de la ma-

36. J. F. Lyotard, The Postmodern Condition, ob. cit., pag. 78.

37. Un breve informe puede encontrarse en H. H. Stuckenschmidt, Tiven-
tieth-Century Music, trad. al inglés de Richard Deveson, Nueva York, 1970, ca-
pitulo 3.
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sica, demuestra cierta coincidencia con los otros fenémenos que
hemos estado examinando, pues normalmente fue contrapuesto
a la forma visual.

También podriamos dar otros ejemplos de la apreciacién
critica retrospectiva de lo /nforme en el arte modernista, que
fueron surgiendo a medida que la opinién convencional repre-
sentada por Bell, Fry y Greenberg iba perdiendo ascendiente y
se convertia en el blanco de ataques cada vez mds frecuentes.”
Pero ahora ha llegado el momento de indagar mis atentamente
las implicaciones de esta nueva apreciacién. (Cudles son las
cuestiones en juego cuando pasamos de definir el modernismo
como la abstraccién de la forma (en todas sus variaciones) res-
pecto del contenido, el tema, etcétera, y lo identificamos, en
cambio, con un campo en disputa en el cual también participa el
impulso opuesto? ;Qué se ha ganado al reconocer la importan-
cia del amorfismo al menos como una contracorriente significa-
tiva dentro del arte modernista?

En primer lugar, lo que debe quedar claro es que lo inforsme
no significa la sencilla negacién de la forma, no implica reempla-
zarla completamente por el caos o el vacio. Como sostiene Batai-
lle, el adjetivo informe no es una definicién positiva, sino un
término activo que funciona mediante la alteracién y el desor-
den. Esto es, para ser significativo necesita de la existencia previa
de la forma, que recién entonces puede transgredir. Del mismo
modo como el grotesco opera en virtud de la yuxtaposicién inar-
moénica o la integracién de opuestos formales aparentes,” del

38. Véase, por ejemplo, Victor Burgin, The End of Art Theory: Criticismn and
Postmodernity, Londres, 1986; o los ensayos de Arr After Modernism: Rethinking
Representation, comp. de Brian Wallis, Nueva York, 1984, [ed. cast.: Arte después
de la modernidad: nuevos planteamientos en torno a lo representacion, Madrid, Akal,
2001}. En la contribucién posterior de Mary Kelly “ReViewing modernist cri-
ticism”, la autora analiza la importancia del arte de la actuacién en términos
que recuerdan a Bataille: “El arte del ‘cuerpo real’ no corresponde a la verdad
de la forma visible, sino que remite a su contenido esencial: la experiencia irre-
ducible, irrefutable, de dolor” (pdg. 96).

39. Segtin Harpham, “la marca de los mayores grotescos es una afinidad /an-
tagonismo, la copresencia de lo normativo, lo ‘elevado’ o ideal plenamente for-
mado y lo anormal, informe, degenerado, ‘bajo’ o material”, On the Grotesque,
ob. cit, pig. 9.
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mismo modo como lo sublime mantiene la tensién entre la pre-
sentacién y la impresentabilidad, también lo snzforze necesita de
su opuesto para que su magia surta efecto. Si no fuera por el po-
deroso impulso formalista que tantos criticos vieron legitima-
mente en el modernismo, lo forme no habria sido evocado con
tanta insistencia con el fin de desprestigiarlo.

Hay varios modos posibles de conceptualizar y explicar la
tension entre forma y amofismo que hemos estado sefialando.
Uno de ellos es asimilarla a la lucha mis atemporal entre la es-
tructura y la energia, la detencién y el movimiento, lo inmuta-
ble y lo efimero. Aqui volvemos a ingresar en el territorio quizis
clasicamente transitado por Lukécs en su obra premarxista £/ al-
ma y las formas. Pero, mientras Lukécs llamaba a la forma “el
juicio més elevado de la vida™' y se atormentaba por la incapa-
cidad de la vida, con toda su cadtica energia, para estar a la altu-
ra de ese severo tribunal, la tradicién que hemos estado
examinando en este articulo ha tenido la reaccién opuesta. Para
los admiradores de lo inforrze, lo que justifica la alabanza es pre-
cisamente la incapacidad de la vida para permanecer congelada
en configuraciones formales, purgada de sus impurezas materia-
les y desembarazada de sus bajos impulsos.

Desde una perspectiva psicoanalitica mds a tono con esta in-
clinacién, seria provechoso considerar el célebre anilisis del en-
trelazamiento quiasmatico del ojo y la mirada que ofrece Lacan
en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis.¥ Aqui, el au-
tor nos da una complicada explicacién de los modos en los que
el sujeto es situado en un campo visual dividido entre un ojo que
mira un espacio geométricamente ordenado que se extiende an-
te él, y una mirada, con la cual los objetos “miran a su vez” el
cuerpo del ojo que estd mirando. Aunque el formalismo moder-

40. Georg Lukdcs, Soul and Form, trad. al inglés de Anna Bostock, Cambrid-
ge, Massachusetts, 1971 [ed. cast.: E/ alma y las formas, Barcelona, Grijalbo,
1974].

41. Ibid., pag. 172.

42. Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, ed. de
Jacques-Alain Miller, trad. al inglés de Alan Sheridan, Nueva York, 1981 [ed.
cast.: B/ serminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
Buenos Aires, Paidés, 1986].
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nista procur6 trascender el régimen escopico perspectivista
identificado con el ojo en su versién mds cartesiana, en realidad
lo sustituy6é por una opticalidad pura en la que se suprimié la
tensién entre el ojo y la mirada.” De modo que el formalismo
modernista celebrado por criticos como Greenberg olvidé lo
que recordaron los criticos sensibles a lo informe: que el
campo visual era un terreno en disputa en el cual la forma
pura siempre encontraba la perturbadora oposicién de su
otro. Ese otro podria interpretarse, en términos lingiiisticos,
como la interferencia de lo simbélico con lo imaginario, o
como un conflicto dentro de la esfera de la visién misma; pe-
ro sea como fuere que se lo entendiera, significaba que el
modernismo, y en realidad cualquier arte, no puede reducir-
se al triunfo de la forma pura.

El hecho de que el anilisis de Lacan haya surgido de la mis-
ma matriz que el de Bataille,” que él mismo estuviera fascinado
con lo sublime, como nos lo recordé recientemente Slavoj Zi-
zek,” y que haya sido profundamente consciente del desafio a la
opticalidad pura que significé la recuperacién de la anamorfosis
por parte de algunos criticos como Jurgis Baltrusaitis,* implica
que también sus ideas se inspiraron en la revalorizacion del
amorfismo que ahora estamos tratando de explicar. Una comen-
tadora, Joan Copjec, hasta lleg6 a afirmar que “al contrario de la
posicién idealista que hace de la forma la causa del ser, Lacan
ubica la causa del ser en lo mnforme: lo no formado (aquello que

43. En el plano filoséfico, quizis el defensor mds importante de esta posi-
cién haya sido Maurice Merleau-Ponty en ensayos como “Cézanne’s doubt”, en
Sense and Non-Sense, trad. al inglés de Hubert L. Dreyfus y Patricia N. Drey-
fus, Evanston, 1964 [ed. cast.: Sentido y sinsentido, Barcelona, Edicions 62,
1977). No es sorprendente que fuera frecuentemente criticado por aquellos,
como Lyotard, hostiles al fetiche del alto modernismo de la opticalidad pura.

44. Puede hallarse una indagacién de la deuda de Lacan con el movimien-
to surrealista de la década de 1930 en David Macey, Lacan in Contexts, Londres,
1988.

45. Salvoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, Londres, 1989 [ed. cast.: E/
sublime objeto de ln ideologin, México, Siglo XXI, 1992].

46. Jurgis Baltrusaitis, Auamorphoses on magie artificielle des effects mervei-
Heux, Paris, 1969, sobre el que se basa Lacan en The Four Fundamental Concepts
of Psycho-Analysis, pags. 79 y siguientes.
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no tiene ningtn significado ni forma significativa en el campo
visual); la indagacién (la pregunta formulada a la supuesta reti-
cencia de la representacién)”.’” Por lo tanto, puede ser proble-
mético descansar por entero en Lacan para formular una
explicacion de la dialéctica especifica de la forma y el amorfismo
en el modernismo. Pues su anilisis del ojo y el amorfismo apun-
taba a revelar el modo como opera la visién en todos los contex-
tos y en cualquier época.

Un enfoque mis especificamente histérico podria inspirarse
con provecho en la famosa distincion hecha por Peter Birger
entre modernismo y vanguardia.* Mientras el modernismo per-
manecid dentro de la institucién del arte, intentando explorar
los limites de la autorreferencialidad estética, la vanguardia pro-
curé reunir el arte y la vida, permitiendo asi que las energias
emancipadoras del primero revitalizaran a la segunda. Alguien
podria argumentar que la apoteosis de la forma pura propia del
alto modernismo se ajusta bien a la primera de estas categorias;
la diferenciacién de lo visible respecto de lo que nos comunican
los demds sentidos, que seflalamos como uno de los impulsos
centrales que estuvieron en la base del formalismo, corresponde
a la diferenciacién entre la institucion del arte y el mundo de la
vida. Por su parte, el contraimpulso que identificamos como lo
informe puede entenderse convenientemente como parte del
proyecto de vanguardia en el sentido que le dio Biirger a esa ex-
presion. Es decir, se trata de un movimiento que pone en tela de
juicio la pureza del dominio de la estética, mina la distincién en-
tre arte elevado y existencia baja y retne la visién con el resto de
los sentidos. No es sorprendente que Bataille y otros abogados
de lo informe hayan defendido a menudo su valor politico como
un modo de realizar el potencial revolucionario de las masas in-
formes. El elogio que hace Kristin Ross de la nocién de clase de
Rimbaud como multitud, es un ejemplo de ese impulso que
apunta a proteger al proletariado de sus representantes dadores
de forma del partido de vanguardia.

47. Joan Copjec, “The orthopsychic subject: film theory and the reception
of Lacan”, October, 49, verano de 1989, pag. 69.
48. Burger, Theory of the Avant-Garde, ob. cit.
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Todas estas explicaciones nos ayudan a dar sentido a la lucha
entre forma y amorfismo que se dio en el modemismo estético,
pero creo, como lo sugeri antes, que seria ain mis sugestivo si-
tuar esa misma lucha en el contexto de la crisis del ocularcentris-
mo que vive la cultura occidental. Es decir, al perder el ojo su
trono como el més noble de los sentidos, al revalorizarse el cuer-
po “acéfalo” con fronteras permeables al mundo, al dirseles al
ruido y a la fuerza un lugar destacado por encima de la claridad
y el contorno, aquella “voluntad de tender a la forma” que criti-
cos como Riegl consideraron el fundamento de la estética fue su-
plantada, o al menos enérgicamente complementada, por una
voluntad en sentido contrario “de tender al amorfismo”.

Desde cierto punto de vista, todos estos cambios pueden ser
censurados y considerados complices de un peligroso irraciona-
lismo contrailustrado y de una politica libidinal. Y en algunos
sentidos, la acusacién puede ser vilida, al menos si se olvida la
complicada dialéctica de forma y amorfismo y se la reemplaza
por un ingenuo antiformalismo. Pero, desde otro punto de vis-
ta, estos cambios pueden ser menos alarmantes. Pues quizis sea
una sefial de algin tipo de madurez cultural el hecho de que ya
no temblemos, como lo hacia Simmel o Lukdcs, ante la “trigi-
ca” posibilidad de que la vida y la forma no puedan estar armo-
niosamente unidas.

¢Podemos, en realidad, llegar a la conclusién de que el em-
pate modernista entre la forma y lo #mforme nos ha dejado con
una mayor disposicion para tolerar la mezcla de inteligibilidad e
ininteligibilidad, de integridad limitada y fuerza transgresora, de
ocularidad espiritualizada y confusion general del resto de nues-
tros cuerpos, que presagia una era menos angustiosa? ;Hemos
aprendido a aceptar los limites impuestos al sujeto constitutivo
dador de forma, hemos abandonado la basqueda de esencias
eternas en medio de la plétora de apariencias efimeras, y nos he-
mos dado cuenta de que la distinci6n entre ergon y parergon [la
obray el marco], entre texto y contexto, no es tan fija como apa-
rentaba serlo? Si asi fuera, el poder performativo de la frase “el
universo es algo como una arafia o un escupitajo” puede real-
mente haber logrado en parte su cometido, y tal vez la esperan-
za de poner las energias emancipadoras (pero no redentoras) del
arte modernista —o, segin la terminologia de Biirger, de van-
guardia— al servicio de la vida no sea tan vana.
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12. El enfoque textual
de la bistoria intelectual

Con una mezcla de turbacion y entusiasmo, los historiadores
intelectuales se vieron progresivamente atraidos por el torbelli-
no de la disputa teorética que hoy caracteriza a las humanidades
en su conjunto. Siempre vulnerables a la seduccion de las ideas
que estudiamos y no menos proclives a la identificacién transfe-
rencial con los intelectuales que las generan, nos sentimos im-
pulsados a reflexionar sobre las premisas de nuestro discurso
con inusitada autoconciencia. Las luchas teoréticas que habfan
comenzado a desgarrar otras disciplinas humanisticas en las dé-
cadas de 1960 y 1970, llegaron asi a reproducirse en nuestra
propia jerga durante la dltima década. Ahora, hasta en las pigi-
nas de The American Historical Review resuena el choque de ar-
gumentos que hasta hace poco s6lo era audible en publicaciones
como Ghyph, Diacritics o Critical Inquiry.

Si hay un debate en particular que caracteriza la version de la
historia intelectual de estas batallas, es el que, a grandes rasgos,
enfrenta a aquellos que ponen el acento en la interpretacion tex-
tual contra quienes enfatizan la explicacién contextual. En este
terreno, historiadores intelectuales como Dominick LaCapra,
Hans Kellner, Robert F. Berkhofer, Jr., y David Harlan se ven
confrontados con autores como John Toews, David Hollinger,
Anthony Pagden y James Kloppenberg.! Mientras los primeros

1. Véanse, por ejemplo, Dominick LaCapra, Rethinking Intellectinal History:
Texts, Contexts, Language, Ithaca, 1983, e History and Criticism, Ithaca, 1985;



294 Martin Fay

respaldan vehementemente el giro lingiiistico importado de la
filosofia y la critica literaria, sus oponentes se aferran a una ver-
sién de la historia social de las ideas promulgada por la genera-
ci6én anterior de historiadores intelectuales, defendida hoy por
algunos como una hermenéutica pragmdtica de la experiencia.

Como no soy partidario de ninguna de las dos posiciones y
como, de todos modos, no siento inclinacién por prescribir un
tnico enfoque normativo aplicable a la esfera de la historia in-
telectual en su totalidad, de ninguna manera quiero aprovechar
esta oportunidad para lanzar otro dardo en esta polémica guerra
que ahora causa estragos en nuestro reducto de la disciplina.
Prefiero, en cambio, aclarar las implicaciones aunque sélo sea de
uno de los enfoques, el llamado textualista, y abordar algunas de
las inquietudes evidentes que ha despertado. Al hacerlo, espero
poder mostrar que la historia intelectual es mas fuerte cuando se
resiste a sofiar con una metodologfa rectora que retina todos sus
diferentes enfoques en una conciliacién forzada.

Quizd convenga comenzar recordando que ésta no es la pri-
mera vez que arrecia la lucha entre textualistas y contextualistas.
Hace veinte afios, Quentin Skinner publicaba un ensayo amplia-
mente influyente titulado “Meaning and understanding in the

Hans Kellner, “Triangular anxieties: the present state of intellectual history”,
en Modern European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives, comp.
de Dominick LaCapra y Steven L. Kaplan, Ithaca, 1982; Robert F. Berkhofer,
Jr., “The challenge of poetics to (normal) historical practice”, en The Rbetoric of
Interpretation and the Interpretation of Rhbetoric, comp. de Paul Hernadi, Durk-
ham, 1989; David Harlan, “Intellectual history and the return of literature”,
American Historical Review, 94, 3, junio de 1989; John Toews, “Intellectual his-
tory after the linguistic turn: the autonomy of meaning and the irreducibility
of experience”, American Historical Review, 92, 4, octubre de 1987; David Ho-
llinger, “The return of the prodigal: the persistence of historical knowing”,
American Historical Review, 94, 3, junio de 1989; Anthony Pagden, “Review Es-
say on LaCapra”, Fowinal of History of Ideas, 48, 1987, con la réplica de LaCa-
pra, “A review of a review  Journal of the History of Ideas, 49, 1986; James T.
Kloppenberg, “Deconstruction and hermeneutics as strategies for intellectual
history: the recent work of Dominick LaCapra and David Hollinger”, Intellec-
tual History Newsletter, 9, 1987, y “Objectivity and historicism: a century of
american historical wriung”, dmerican Historical Review, 94, 4, 1989. Véase
también el interesante intercambio entre LaCapra y Nancy Fraser en Enditr,

9,1-2,1987.
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history of ideas”, que terminé convirtiéndose en el manifiesto
de un movimiento contextualista militante. No obstante, es sig-
nificativo que el textualismo atacado por Skinner era muy dife-
rente del que hoy alarma tanto a los contextualistas. En
resumen, el concepto que Skinner cuestionaba era el que iden-
tificaba el texto con un conjunto coherente y finito de significa-
ciones que estaban a disposicién de los lectores competentes que
pudieran captar su sentido. En la terminologfa de la critica lite-
raria, era el tipo de texto auténomo, encerrado en si mismo y
autenticado por la firma de su creador que la Nueva Critica ha-
bia intentado aislar de sus condiciones de produccién y recep-
cién, psicolégicas, socioldgicas o de cualquier indole. Cualquier
intento de transgredir las fronteras del texto fue condenado por
estos criticos como “la falacia intencional” o la “falacia afectiva”.
Todo lo que se necesita, afirmaban, es una explication du texte en
los términos del texto mismo.
También en otras disciplinas prevalecieron nociones compa-
rables de la textualidad. En la esfera de la filosofia politica, por
ejemplo, los textos, entendidos en este sentido, fueron equipa-
rados con las grandes obras clasicas, cuya 51gn1ﬁcac1on trascen-
dia su situacién histérica y le hablaba a la humanidad toda, una
posiciéon a la que adhirieron con gran fervor Leo Strauss y sus
seguidores antihistoricistas. Para ciertos historiadores intelec-
tuales que no podian manifestarse tan explicitamente hostiles a
la historia, también prevalecié un concepto similar que identifi-
caba el texto con un niicleo parafraseable de ideas significativas
que, por lo tanto, podian compararse con ideas similares gene-
radas antes o después. Aunque a veces esto signific buscar en
los textos “ideas unitarias” mds aisladas, como hacian Arthur
Lovejoy y sus seguidores, en general fue evidente la indiferencia
respecto de la especificidad de los contextos determinantes. El
resultado de todo esto fue una historia incorpérea de las ideas.
La alternativa contextualista de Skinner no pretendia reducir
por completo el texto asi entendido a una funcién de su contex-
to social original ni a la expresién de los motivos de su autor, dos
interpretaciones erradas contra las cuales él mismo puso cuida-

2. Reeditado en Meaning and Context: Quentin Skinner. and His Critics,
comp. de James Tully, Cambridge, 1988.
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do en alertarnos. Lo que sostenia, en cambio, es que entender
histdricamente el texto significa tratarlo como un acto de habla
con su fuerza ilocucionaria o performativa, que él llamé su in-
tencionalidad. Puesto que los textos fueron acciones escritas con
el propésito de afectar a sus lectores, argumentaba Skinner, s6-
lo pueden comprenderse plenamente apreciando la red de rela-
ciones en las cuales sus autores los introdujeron.

En varios ensayos posteriores,’ Skinner se esforzé por en-
contrar la férmula apropiada para distinguir los motivos ante-
cedentes de los textos y las intenciones incorporadas en ellos y
procuré hallar un equilibrio entre la recupacién de las intencio-
nes del autor y el restablecimiento del contexto discursivo en el
cual se manifestaba la fuerza ilocucionaria de esa intencién. A
la luz de nociones posteriores de textualidad, que analizaremos
a continuacién, finalmente Skinner terminé por admitir que
“su principal preocupacién no habia sido tanto la significacién
como la realizacién de actos ilocucionarios”,* porque la signifi-
cacién de un texto a menudo excede la intencionalidad cons-
ciente del autor. Que el refinamiento de su posicién sea 0 no
plenamente convincente es menos importante para nuestros
propésitos que la naturaleza del textualismo al que inicialmen-
te se opuso Skinner y al que identificé con la creencia, compar-
tida por la Nueva Critica y por los tedricos politicos
straussianos, en un texto entendido como objeto coherente en
si mismo, que contiene una significacién inherente y que pue-
de ser perfectamente comprendido sin violentar su autosufi-
ciencia. Este enfoque podria denominarse “textualismo
integral”, pues intenta evitar que un texto puro pueda contami-
narse con algo exterior a sus fronteras. La historia social de las
ideas estuvo destinada a violar por lo menos una de las fronte-
ras que separan los textos de sus contextos de origen.

3. Esos ensayos de Skinner aparecen convenientemente reunidos en Mes-
ning and Context.

4. Q. Skinner, “A replay to my critics”, Meaning and Context, pag. 270.
Compirese esta declaracién con su observacién anterior de que “la recupera-
cién de la significacién histérica de cualquier texto dado es una condicién ne-
cesaria para comprenderlo” (“Some problems in the analysis of political
thought and action”, Meaning and Context, ob. cit., pag. 104).
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El textualismo que hoy provoca tanta ansiedad entre los de-
fensores del contextualismo, en cambio, ha descartado expresa-
mente la nocién de un texto integral. Pero al hacerlo avanzé un
paso mis que los contextualistas anteriores, derrumbando por
completo la pared que separaba el texto del contexto y a la que
los historiadores sociales de las ideas s6lo habian querido dotar
de mayor porosidad. Ademds, el nuevo textualismo invirti6 la
corriente de la causalidad entre el contexto y el texto o renuncié
por completo a establecer una prioridad causal. En lugar de tra-
tar de aislar el texto del mundo o de explicar el texto en virtud
del mundo, disolvié la frontera entre ambos y transformé lo que
antes habia sido construido como extratextual en algo que de
algiin modo es textual. Lo que podriamos llamar entonces el
“textualismo desintegral” se enfrenta a los defensores del con-
textualismo aparentando negar la diferencia categérica entre in-
terior y exterior, resistiéndose asi a la idea de que un texto puede
explicarse en virtud de un contexto externo que lo evoca, lo en-
globa o lo habilita.

El textualismo desintegral se presenta, sin embargo, en tres
variedades generales que por razones de brevedad podemos
identificar como hermenéutica I, hermenéutica II y descons-
truccién. La primera versiéon hermenéutica del texto desintegra-
do pone en tela de juicio el rol del lector como observador
neutral y objetivo de documentos que le revelan informacién so-
bre el mundo. Aqui lo que se problematiza es més la frontera en-
tre texto y contexto de recepcién que entre texto y contexto de
origen. Como lo expresé David Couzens Hoy con referencia a
la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, “un texto no es un
objeto en si mismo, que pueda verse desde diversas perspectivas
o desde distintos dngulos; antes bien, es el producto de un did-
logo dirigido por la expectativa de que se ha dicho algo signifi-
cativo sobre algo”’ Lo que llamamos un texto incluye, pues,
como una de sus dimensiones fundamentales, una apreciacién
de lo que Gadamer llama su “historia de efectos”, la serie poste-
rior de lecturas e interpretaciones. En otras palabras, los textos
no pueden aislarse de su historia de recepcidn, la cual permite la

5. David Couzens Hoy, The Critical. Circle: Literature and History in Contem-
porary Hermeneutics, Berkeley, 1978, pag. 145.



298 Martin Jay

realizacién de su potencial significativo. Puesto que el lector
corriente es parte de ese proceso interminable, nuestra respues-
ta no estd fuera del texto, cuya significacién es anterior a él, pe-
ro esti inevitablemente entrelazada con él. En este sentido, la
rigida diferenciacién entre texto y contexto de recepcién, soste-
nida por la Nueva Critica con su advertencia contra “la falacia
afectiva”, se derrumba.

Llevada al extremo, esta posicién conduce a la provocativa
respuesta de Stanley Fish a la pregunta “:Hay un texto en esta
clase?”, que resumida es: “No, no hay”.* En cambio sélo hay co-
munidades interpretativas que interpretan textos de acuerdo con
sus propias normas de juicio y no de acuerdo con sus cualidades
intrinsecas o su reflexién sobre la intencion del autor. El critico
inglés Tony Bennett presenta un argumento similar desde una
perspectiva marxista al afirmar:

[...] el objeto apropiado para la historia literaria marxista consiste,
no en el estudio de textos, sino en el estudio de formaciones de lec-
tura [...] un conjunto de determinaciones discursivas e intertextua-
les que organizan y animan la prictica de la lectura [...]. Esto
implica sostener que los textos no tienen ni pueden tener ninguna
existencia independiente de tales formaciones de lectura.

Aqui, irénicamente, el hecho de disolver las fronteras no
conduce a la expansién imperialista del texto, sino, en cambio, a
su aparente desaparicion.

Si los historiadores intelectuales se han mostrado en general
renuentes a seguir a la critica literaria en esta direccién, ello se
debe en parte a que le han prestado mis atencién a la segunda
versién hermenéutica del textualismo desintegral, que postula la
implicacién opuesta. Aqui se ha seguido el ejemplo de antropélo-
gos culturales como Clifford Geertz, quien en el famoso pasaje
de su ensayo sobre la rifia de gallos balinesa sostuvo que “la cul-
tura de un pueblo es un conjunto de textos, que son ellos mismos

6. Stanley Fish, Is There a Text in This Class?, Cambridge, Massachusetts,
1980.

7. Tony Bennett, “Texts in history: the determination of readings in texts”,
en Poststructuralisne and the Question of History, comp. de Derek Attridge, Geoff
Bennington y Robert Young, Cambridge, 1987, pag. 70.
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conjuntos, y que el antrop6logo intenta esforzadamente leer por
encima del hombro de aquellos a quienes dichos textos propia-
mente pertenecen”.® Esta nocién expandida del textualismo signi-
ficé que se habia disuelto la distincién entre lo que los textualistas
integrales concibieron como la unidad apropiada de indagacién y
el contexto de pricticas, estructuras, instituciones y demds situa-
ciones que lo rodean. Desde entonces, toda la cultura y, en reali-
dad, toda la accién humana podia leerse como un texto.

Paul Ricceur detall6 las implicaciones de lo que podriamos
llamar este modelo culturalista del texto cuando sostuvo que to-
da accién humana significativa era como la escritura, porque era
auténoma de la intencién del autor, porque estaba abierta a in-
terpretaciones ulteriores y porque no se la podia reducir a una
relacién inmediata entre interlocutores.” William Bouwsma
mostro cuiles eran las consecuencias de este enfoque para la his-
toria intelectual y abogé por un desplazamiento de “la historia
de las ideas a la historia de la significacién”." En vez de concen-
trarse en los textos “supuestamente elevados” de una tradicién
de elite, Bouwsma sugirié que deberiamos reconocer la condi-
cién 51gn1ﬁcat1va universal de toda cultura y orgamzar lo que
Geertz, siguiendo a Gilbert Ryle, habia llamado “descripciones
densas” de una cultura.

De modo que ambas versiones del textualismo desintegral
disuelven la frontera entre texto y contexto, pero lo hacen de un
modo que puede conservar algunas de las implicaciones del mo-
delo anterior mids restringido. Ricceur, por ejemplo, sostenia
que un texto “es un conjunto, una totalidad [...] una individuali-
dad como un animal o una obra de arte”." La significacién de

8. Clifford Geertz, “Deep play: notes on the balinese cockfight”, The Inter-
pretation of Cultures, Nueva York, 1973, pag. 452 [ed. cast.: Interpretacion de las
culturas, Barcelona, Gedisa, 1988).

9. Paul Ricceur, “The model of the text: meaningful action considered as a
text”, en Dnterpretative Social Science: A Reader, comp. de Paul Rabinow y Wi-
lliam M. Sullivan, Berkeley, 1979.

10. William Bouwsma, “Intellectual history in the 1980’: from history of
ideas to the history of meaning”, Journal of Interdisciplinary History, X1, 2, oto-
fio de 1981. Examiné las implicaciones de este ensayo en Fin-de-siecle Socialism
and Orther Essays, Nueva York, 1988, cap. 3 [ed. cast.: Socialismo Fin-de-Siécle,
Buenos Aires, Nueva Visién, 1990].

11. P. Riceeur, ob. cit., pag. 89.
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tales textos podia captarse mediante la dialéctica circular de pa-
sar del todo a la parte y luego nuevamente de la parte al todo,
que era caracteristica del método hermenéutico. La virtuosa in-
terpretacion de Geertz de la rifia de gallos balinesa como una es-
pecie de texto se baso en el supuesto optimista de que una vez
que entra en el circulo y puede “leer por encima del hombro del
nativo”, segun su eficaz metdfora, el antropélogo o el historia-
dor puede, de algin modo, descifrar el cédigo y dar sentido in-
cluso a la cultura aparentemente mds impenetrable."

Como en el caso del textualismo integral criticado por Skin-
ner, estas versiones hermenéuticas del textualismo desintegral
resultaron a su vez vulnerables a la critica; se las acuso de que, al
suprimir la especificidad deictica de los textos que examinan —su
localizacién inicial en un momento y en un lugar dnicos—, bo-
rran demasiado ficilmente la diferencia entre el sujeto y el ob-
jeto de indagacién y lo hacen a favor de la capacidad del primero
para dar significaciéon. A Gadamer se le criticé a menudo que su
fusion dialdgica de horizontes subestimara los obsticulos que
impiden superar armoniosamente las diferencias. El mismo
Geeertz ha recibido alguna reprimenda de otros antropélogos,
como Vincent Crapanzano, quien lamenta que “a pesar de sus
pretensiones hermenéuticas fenomenoldgicas, en ‘Deep play’
no hay, en realidad, ninguna comprension del nativo desde el
punto de vista del nativo. S6lo hay una comprensién construida
del nativo construido desde el punto de vista construido del na-
tivo [...] las construcciones de las construcciones [de Geertz] pa-
recen no ser mucho mis que proyecciones o al menos reflejos
borrosos de su propio punto de vista”." Estas proyecciones es-
tan impulsadas por la ficcién de que la cultura balinesa en su
conjunto es un texto coherente con una significacién identifica-
ble, que por lo tanto estd a disposicién del intérprete sensible

12. Por supuesto, Geertz advierte que “esta empresa presenta enormes di-
ficultades, escollos metodoldgicos capaces de hacer estremecer a un freudiano
y también ciertas perplejidades morales” (pags. 452-453). Pero el ejemplo de
sus logros sugiere una gran confianza en la propia capacidad de superar estas
dificultades.

13. Vincent Crapanzano, “Hermes’ dilemma: the masking of subversion in
ethnographic description”, en Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethno-
graphy, comp. de James Clifford y George E. Marcus, Berkeley, 1986, pag. 74.
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enterado de sus secretos. Andlogamente, la historia ecuménica
de la significacién de Bouwsma fue criticada por allanar las di-
ferenciaciones jerdrquicas basadas en el poder y la condicién so-
cial, lo cual impide que las culturas puedan leerse como textos
unificados y que sus productos se juzguen como ejemplos ho-
mogéneos del mismo proceso de significacién." Podria decirse
que, al atribuirle un poder completo a las comunidades interpre-
tativas, Fish comete el mismo error, aunque lo desplace ubican-
do la fuente de constitucién de la significacién enteramente en la
recepcién de los textos. Lo que queda es el supuesto de una sig-
nificacién coherente, producida esta vez por las instituciones de
la lectura.

La tercera variante actual del textualismo desintegral, que
hemos identificado con la desconstruccién, ha manifestado la
misma insistencia que las dos primeras por disolver las fronteras
o al menos por mostrar en qué medida son porosas, y por textua-
lizar asi los contextos. Sin duda, la expresién mis notable de esta
intencién, ahora tan incesantemente esgrimida por los contextua-
listas escandalizados que censuran la homogeneizacion pantex-
tualista, es la frase de Jacques Derrida segun la cual “no hay nada
fuera de un texto”, que también puede traducirse como “no hay
ninguin extratexto absoluto”.”

Sea como fuere que se traduzca e interprete esta sentencia —y
se ha invertido una buena cantidad de energia tratando de com-
prender su sentido correcto-, lo cierto es que 70 implica la mis-
ma versiéon de textualismo desintegral representada por los

14. Véase mi Fin-de-siecle Socialism, ob. cit., pdg. 43.

15. Esta es la traduccién que sugiere Gayatri Chakravorty Spivak en “Spe-
culation on reading Marx: after reading Derrida”, en Post-structuralism and the
Question of History, pag. 30. La otra expresién desconstruccionista mds notable
de una idea similar es la afirmacién de Paul de Man que aparece en su ensayo
“Literary history and literary modernity”, Blindness and Insight: Essays in the
Rbetoric of Contemporary Criticismn, Oxford, 1971: “las bases de un conocimien-
to histérico no son los datos empiricos sino los textos escritos, aun cuando se
los haga pasar por guerras o revoluciones” (pag. 165). Es interesante sefialar
que uno de los primeros criticos del pantextualismo desconstruccionista fue
Michel Foucault, quien en su réplica a la critica hecha por Derrida a Madness
and Civilization lo acusaba de que la suya era “una pedagogia que enscfia al
alumno que nada hay fuera del texto”. Véase de Foucault, “My body, this pa-
per, this fire”, Oxford Literary Review, 4, 1, 1979, pig. 27.
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teéricos de la hermenéutica y la antropologia cultural. Pues, an-
tes que sustentar la idea de un texto entendido como un todo sig-
nificativo y coherente y luego extrapolar este modelo a la cultura
en el sentido més amplio o desplazarlo a una comunidad intepre-
tativa, la desconstruccién pone énfasis, en cambio, en los modos en
que los textos se resisten a la significacién, complicindola y obsta-
culizandola. Si ésta llega a ser una hermenéutica, lo cual no es muy
seguro, es una hermenéutica de la sospecha antes que de una res-
tauracién del sentido, para citar la conocida oposicién de Ricceur.
Ya sea que interpretemos la significacién como una expresién de la
intencién autoral, una ejemplificacién de practicas significantes
més anénimas de la cultura en su conjunto, ya sea que la entenda-
mos como el efecto de un proceso histérico de recepcion, la des-
construccién argumenta que la mediacién textual misma de esa
significacion impide que ésta llegue a ser autosuficiente y transpa-
rente, incluso para quienes la originaron, y que esté abierta a una
armoniosa fusién con los horizontes de ulteriores lectores.

En suma, una vez que se reconoce que la significacién esta en-
trelazada en la red lingiifstica de los procesos retéricos que son ne-
cesariamente sus mediadores, es imposible fijarse como objetivo
hermenéutico una completa recuperacién histérica. La posibilidad
misma de ser citados que ofrecen los textos, y con mayor razén los
fragmentos de textos, una condicién que Derrida llama “iterabili-
dad”, significa que escapan constantemente de su momento de ori-
gen. Por mds atencién que pongamos en reconstruir su fuerza
ilocucionaria, con el debido respeto que merece Skinner, nos seri
imposible recuperar su intencionalidad, puesto que, antes de en-
tender la dimension performativa de los actos de habla, debemos
darle sentido a su significacién constatativa o locucionaria, cosa
que no podemos hacer sin enredarnos en la red de mecanismos re-
téricos, es decir tropoldgicos, que afectan nuestra lectura.'®

16. De Man argumenta que “las teorfas de la lectura basadas en el acto de
habla en realidad repiten, de un modo mucho més efectivo, la gramatizacién
del trivium a expensas de la retérica. Pues la caracterizacién de lo performati-
vo como una pura convencién lo reduce en efecto a un cédigo gramatical en-
tre otros [...] Las teorias de la lectura orientadas al acto de habla leen sélo en la
medida en que preparan el camino para la lectura retérica que impiden”, The
Resistance to Theory, prefacio de Wlad Godzich, Minneapolis, 1986, pig. 19 [ed.
cast.: La resistencia a la teoria, Madrid, Visor, 1990].
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Actualmente, por supuesto, éstos ya son argumentos muy fa-
miliares, cuyas complejas y en cierto sentido problematicas im-
plicaciones no podemos indagar en este momento. Sin embargo,
querria sugerir algunas implicaciones que atafien al campo espe-
cifico de la historia intelectual. Mientras el antiguo enfoque tex-
tualista y la respuesta contextualista skinneriana conservaban
una distincién, mis o menos permeable, entre el texto y el con-
texto, y diferian tinicamente en que el primero atribuia la supre-
macia a uno y la segunda al otro, el textualismo desintegral pone
en tela de juicio la frontera misma. En sus dos formas herme-
néuticas, se elimina la divisoria en nombre de un metatextualis-
mo culturalista o una fusién dialégica de horizontes, que afirma
que todo es interpretable como significante de la significacion.
Pero en su forma desconstruccionista, plenamente coincidente
con el célebre acento puesto por Derrida en el indicio, la fronte-
ra se borra y a la vez también se conserva. O, més precisamente, se
reinscribe dentro de los textos mismos, que llegan a ser sitios de
disputa interna en vez de un todo integral, y en los contextos, que
se transforman en contexturas o intertextos antes que en campos

coherentes que engloban la significacién. Segun las palabras de
Derrida:

[Un] texto no es ya un corpus terminado de escritura, cierto conteni-
do encerrado en un libro o en sus mirgenes, sino una red diferencial,
una trama de indicios que se refieren interminablemente a algo dis-
tinto de s mismos, a otros indicios diferenciados. Asi, el texto excede
todos los limites que se le han asignado hasta entonces (no sumergién-
dolos o ahogindolos en una homogeneidad indiferenciada, sino ha-
ciéndolos mds complejos, dividiendo y multiplicando los trazos y las
lineas)."

Lo que justifica hacer especial hincapié en este pasaje es la
insistencia de Derrida en que los textos se refieren intermina-
blemente a algo diferente de si mismos; son un sistema no tota-
lizado de indicios que se oponen a que se los reduzca siquiera a
la trama tejida que a veces se supone que es su equivalente me-

17. J. Derrida, “Living on: Border Lines”, en Deconstruction and Criticism,
comp. de Harold Bloom y otros, Nueva York, 1979, pigs. 83-84.



304 Martin fay

taférico.” Esto implica que un textualismo puro es problemati-
co cuando no registra la heterogeneidad de un texto en rela-
ci6n consigo mismo. En lugar de dar prioridad a los textos
autotélicos y auténomos, a la manera de la Nueva Critica, el
textualismo desconstruccionista insiste en la no autosuficien-
cia de los textos que elige leer. Esta falta puede significar que
hay que considerar otros textos, como resulta evidente cuan-
do se suele repetir que es posible discernir una intertextuali-
dad previa en cualquier texto aparentemente aislado. Pero
también puede significar que, en nuestro intento de leer o in-
terpretar textos, debemos registrar lo “otro” de la textualidad.
Es decir, deberiamos interpretar que el textualismo descons-
truccionista, en vez de negar la importancia de la referencia-
lidad en nombre de un interjuego puro de sistemas de signos
diacriticos, como a veces se dice que supuestamente hace la
desconstruccion, pone énfasis en su inevitabilidad. Aun cuan-
do no podamos abordar directamente el mundo al que se re-
fieren los textos —en este sentido “no hay nada fuera del
texto”—, no podemos suprimir e/ becho de que se refieren a al-
go exterior a ellos. Por mis que nos resistamos a leer los tex-
tos a la manera meramente documental, tendencia contra la
cual nos ha advertido Dominick LaCapra,” no podemos evi-
tar reaccionar ante los indicios de alteridad que hacen que los
textos ~incluso los més aparentemente inmanentes— sean algo
mas que mundos meramente lingiiisticos vueltos hacia si mis-
mos.

Otra manera de expresar esta visién es poner de relieve lo
que se ha llamado la naturaleza alegérica, en oposicién a la sim-
bolica, de la significacién de un texto. Después de que Walter
Benjamin y Angus Fletcher le devolvieran prominencia y que
Paul de Man la empleara como base para una teoria de la lectu-

18. Alison Lurie evoca la metifora del tejido en “A dictionary for decons-
tructors”, The New York Review of Books, XX VI, 18, 23 de noviembre de 1989,
pag. 49. Rodolphe Gasché analiza sus deficiencias desde un punto de vista des-
construccionista en The Tam of the Mirror: Derrida and the Philosophy of Reflec-
tionn, Cambridge, Massachusetts, 1986, pig. 289.

19. Véase especialmente “Rethinking intellectual history and reading
texts”, en Rethinkmg Intellectual History, y “Rhetoric and history”, en History and.
Criticism.
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ra, la alegoria se abrié recientemente camino en las discusiones
metodolégicas de historiadores intelectuales tales como Hans
Kellner y James Clifford.” De acuerdo con Kellner, todo escrito
histérico, deliberadamente o no, comparte la inclinacién a decir
una cosa y significar otra, que puede llamarse apropiadamente ale-
gorica a causa de la distancia infranqueable que hay entre ambas.

El 1dnico equivalente semdntico de un texto completo es el texto
mismo. Lo que hacen los alegoristas, y también los historiadores, es
crear un contradiscurso que confronta la “prueba” con su significa-
cién real, una significacién que es diferente de la prueba misma o
que se supone que estd oculta en ella. El contradiscurso depende
pues tanto de la prueba como del sistema de comprensién que hace
necesaria la existencia de un contradiscurso.?'

Aunque, como sostuve en otra parte,” la ficcién de construir
ese contradiscurso como una parafrasis sinéptica de una signifi-
cacién original rinde su homenaje al objetivo de la racionalidad
comunicativa, también es conveniente tomar conciencia de los
obsticulos que hay que sortear para alcanzarlo. Pues esa con-
ciencia nos alerta sobre la imposibilidad de hallar significaciones
plenas dentro de los confines de un texto, ya sea que lo inter-
pretemos desde una perspectiva integral o desde un punto de
vista desintegral. Es decir, la naturaleza alegdrica del anélisis
cultural significa que siempre estamos implicados en el proce-
so de exponer las huellas de lo no textual, aun cuando expan-
damos la nocién de texto hasta el punto de incluir en ella a la
cultura como un todo. La inmanencia pura es un modelo de
como operan los textos tan utépico como el de la trascenden-
cia pura.

Clifford destaca una implicacién de este enfoque cuando
afirma:

20. H. Kellner, “Triangular anxieties: the present state of european inte-
llectual history”, ob. at.; J. Clifford, “On ethnographic allegory”, en Writing
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, ob. cit.

21. H. Kellner, ob. cit., pag. 132.

22. M. Jay, “Two cheers for paraphrase: the confessions of a synoptic inte-
llectual historian”, en Fin-de-Siécle Socialism and Other Essays, ob. cit.
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[...] en los informes culturales no hay manera de separar definitiva,
quirirgicamente, lo fictico de lo alegérico. Los datos de la etno-
grafia [0, podriamos decir, de la historia intelectual] sélo tienen
sentido dentro de ordenamientos o narrativas que obedecen a una
configuracién y que son convencionales, politicos y significativos
en un sentido mds que referencial. No es que los datos culturales
sean verdaderos y las alegorfas culturales falsas.?”

Por consiguiente, debemos reconocer que nuestras recons-
trucciones mismas son textos construidos retéricamente y con
una carga figurativa, que estdn alegéricamente a cierta distancia
de los fen6menos que pretenden reconstruir.

Esta afirmacion, cuyas implicaciones fueron ampliamente
discutidas como consecuencia de la publicacion de la Metahisto-
ry ahora clasica de Hayden White, con frecuencia provoca cier-
ta angustia entre los contextualistas, quienes temen que s6lo
conduzca a incitar a los vivos a jugarles una mala pasada poética
a los muertos. Sin embargo, dos consideraciones finales pueden
sugerir otra cosa. En primer lugar, no es necesario construir
nuestra reconstruccién textual del pasado sélo atendiendo a una
narrativa literaria impuesta sobre los datos crudos de aconteci-
mientos “reales”. También pueden existir otras relaciones alegé-
ricas. Por ejemplo, Jirgen Habermas defendié una compleja
relacién entre las reconstrucciones racionales, basadas en teorias
socioldgicas del desarrollo evolutivo, y la narrativa histérica.”
Aunque Habermas no se base en la teoria de la alegorfa, no hay
razones para no equiparar lo que Kellner llamé nuestro contra-
discurso inevitable con tal reconstruccién racional, que admite
no ser una reproduccién fiel de lo que “realmente sucedi6”.

Mis importante atin —pues probablemente este argumento
no satisfaga a los contextualistas que se preocupan por la impo-
sicién del presente sobre el pasado- es que la alegoria puede in-
vertirse de modo tal que sugiera que, por mis que parezca que
construimos el pasado como un traje a medida, siempre hay
algo que se resiste a ese resultado. Imagino que ese algo es a lo
que Kellner se refiere cuando dice que los contradiscursos

23. Clifford, ob. at., pag. 119.
24. J. Habermas, “History and evolution”, Zé/os, 39, primavera de 1979.



El enfoque textual de la historia intelectual

“dependen ranto de la prueba como del sistema de comprensién
que hace necesaria la existencia de un contradiscurso”. Y creo
también que es lo que indica de manera oblicua el concepto de
indicio o huella de Derrida. En realidad, quizds hasta podamos
llegar a sostener que aquellos nicleos parafraseables de signifi-
cacién que la historia intelectual tradicional busc tan fervien-
temente podrian funcionar como ese “otro” de un texto, que
deja tras ¢l huellas que se resisten a quedar enteramente absor-
bidas en su manifestacién figurativa, retérica y lingiiistica, en su
aparente red de autorreferencialidad inmanente. Y también po-
drfan funcionar asi, tanto lo que convencionalmente se conside-
ra la intencién del autor como el campo discursivo de donde
emerge el texto. Aunque como consecuencia de esta variante del
textualismo desintegral las antiguas fronteras no son las mismas,
tampoco han sido barridas por completo de la escena.

Es decir, a pesar de la reputacién pantextualista de la des-
construccion, ésta contiene el imperativo no sélo de transformar
los contextos en textos, sino también de ver en los textos las
sombras de los contextos, entendidos éstos en su sentido mis
amplio. Y al hacerlo nos lleva a tomar conciencia de la imposi-
bilidad de que la significacién resida por entero en una u otra es-
fera, obligandonos a prestar atencién a las maultiples tensiones
que se dan entre el interior y el exterior, entre el fenémeno lin-
giiistico y su “otro” expresivo o referencial. Por consiguiente,
los historiadores intelectuales que siguen un enfoque textualista
en este sentido no tienen por qué preocuparse de que se los
transforme, a su pesar, en criticos literarios. En todo caso, si
existe algun peligro en nuestros dias, es el de que los criticos li-
terarios se conviertan en nuevos hlstorladores Algunos de los
mejores parecen haber sucumbido ya a esa tentacién.
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Modos de legitimacion en
el campo de las humanidades

Sccrates: Aparentemente, para usted importa quién es el que babla y de
qué pais procede; usted no se pregunta simplemente st lo que dice es verdadero
o falso.

PLATON, Fedro, 275¢

En una carta ampliamente comentada dirigida a Ernest Jones
en 1920, Sigmund Freud desmentia ansiosamente la afirmacién
de Havelock Ellis segtin la cual €l era en realidad mds un artista
que un cientifico. “Es completamente falso —replicaba Freud-.
Estoy seguro de que dentro de pocas décadas mi nombre desa-
parecerd y nuestros resultados perduraran.” Al sostener esto,
Freud estaba revelando su adhesién a un supuesto, ampliamen-
te difundido entonces como ahora, de que la creacién artistica
estd inextricablemente unida al nombre propio de su creador, en
tanto que los logros cientificos son el fruto de un proceso colec-
tivo, intersubjetivo, en el cual los nombres de los individuos de-
sempefian un papel anecdético.” El psicoanilisis, un término
que Freud acufié en 1896, deberia entonces olvidar, y hasta po-

1. Carta de Freud a Jones, 12 de febrero de 1920, citada en Ernest Jones,
Sigmund Freud; Life and Work, vol. III, Londres, 1977, pag. 20 [ed. cast.: Vida y
obra de Sigmund Freud, Barcelona, Anagrama, 2003]. Esta carta ocasioné mul-
tiples comentarios. Véase, por ejemplo, John Forrester, “Who is in analysis
with whom? Freud, Lacan, Derrida”, Economy and Society, 13, 1984, pag. 165.

2. Hay, por supuesto, historiadores del arte que se oponen a este supuesto.
Heinrich Walfflin, por ejemplo, explicitamente abogd por una “historia del ar-
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driamos decir reprimir, el nombre de su fundador y someterse al
escrutinio critico desinteresado garantizado por la institucién de
la ciencia. Tendria que entrar a esa historia de la ciencia que for-
maria parte de lo que Auguste Comte habia denominado la bis-
toire positiviste Sans nomis

No hace falta mucha imaginacién para advertir la ironfa im-
plicita en la preocupada réplica de Freud a Ellis en la que mani-
festaba su confianza lamentablemente inoportuna en el futuro
anonimato, si asi podemos llamarlo, de sus teorfas. Porque, a pe-
sar de sus pretensiones cientificas, que con seguridad varios co-
mentadores contemporaneos como Adolf Grinbaum contindan
evaluando con gran seriedad,* las ideas de Freud permanecieron
indmamente vinculadas a su propio nombre y su permanente
autoridad. El psicoanilisis no es menos freudiano hoy de lo que
lo era cuando Freud pensé establecer por primera vez sus bases
cientificas. Su autoridad prictica como técnica terapéutica se
basa en gran medida en una cadena histérica de anilisis forma-
tivos que pueden remontarse, a través de una especie de suce-
sién apostélica, a las interacciones analiticas personales de
Freud y sus primeros discipulos. Y la conviccién de sus teorias
parece confirmada, tanto por la lectura y relectura de sus textos
originales como por un proceso independiente de comproba-

te’sin nombres”, que significaba la sucesién de formas visuales anénimas. Véa-
se H. Wolfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 5* ed., Manich, 1943.

3. Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Leccion LII, comp. de Emile
Lictré, Parfs, 1877, V., pag. 14 [ed. cast.: Curso de filosofia positiva, Madrid, Magis-
terio Espaiiol, 1987]. Este modelo de ciencia, sin embargo, sélo aparece en la
época moderna. De acuerdo con Michel Foucault, “hubo una época en la que
esos textos que llamamos ‘literarios’ (relatos, cuentos folcléricos, épicas y trage-
dias) se aceptaban, se hacfan circular y se valorizaban sin que nadie se pregunta-
ra acerca de la identidad de su autor. Ese anonimato carecia de importancia
porque la edad real o supuesta del texto era garantia suficiente de su autenticidad.
Sin embargo, los textos que ahora llamamos ‘cientificos’ (que tratan de cosmolo-
gia y de los cielos, de medicina o enfermedad, de ciencias naturales o geografia)
en la Edad Media sélo se consideraban veridicos si aparecia indicado el nombre
del autor” (Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews,
comp. e introd. de Donald E Bouchard, trad. al inglés de Donald Bouchard y
Sherry Simon, Ithaca, Nueva York, 1977, pags. 125-126.

4. Adolf Griinbaum, The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Criti-
que, Berkeley, 1985.
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cién experimental, como sea que pueda construirse ese proceso
en el dificil caso de la cura analitica. De modo que hasta los
freudianos mds innovadores como Jacques Lacan fueron compa-
rados con los reformadores protestantes por regresar con tanta
insistencia a los escritos mismos de Freud, que supuestamente
habian sido malinterpretados por lectores intermediarios.

Pero, contrariamente a lo que temia el mismo Freud —es de-
cir, que la incapacidad de olvidar al relator y de recordar tnica-
mente el relato implicara que sus ideas quedaran reducidas a
meras intuiciones artisticas—, el resultado del proceso no dismi-
nuyé su influencia. En realidad, gran parte de su atn poderoso
hechizo bien puede deberse precisamente a aquella “incapaci-
dad”, al menos en las disciplinas humanisticas que congeniaron
tan bien con éL

Seria interesante indagar més a fondo las razones de este re-
sultado histérico concentrindonos dinicamente en las teorias de
Freud y su recepcién,’ pero prefiero en cambio investigar sus
implicaciones mas extensas, pues es evidente que el psicoanali-
sis no es de ningin modo el Gnico dmbito que tiene que vérse-
las con las ambigtiedades de la autoridad personal contra la
autoridad anénima. Un caso paralelo que se me ocurre en este
momento es el del marxismo, que conserva tenazmente el nom-
bre de su fundador, aun cuando también reivindica su preten-
sién a la cientificidad objetiva. La célebre negaciéon de Marx
“Moi, je ne suis pas marxiste” puede haber indicado, entre otras
cosas, el deseo de que sus ideas no fueran reducidas a una doc-
trina sectaria basada en la sagrada escritura de un padre fun-
dador. Segin Maximilien Rubel, incluso después de la muerte
de Marx, Engels continué siendo profundamente hostil al ape-
lativo “marxista”, que habia sido acuiiado como un término
oprobioso por sus oponentes anarquistas en la Segunda Inter-
nacional.’

5. Véase un interesante examen de esta cuestién en relacién con Freud en
Samuel Weber, The Legend of Freud, Minncapolis, 1982, especialmente la sec-
cién final “Speculation ~ the way to utter difference”.

6. Maximilien Rubel, Marx Critigue du Marxisme: Essais, Paris, 1974,
pag. 22.
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Pero, como en el caso del psicoanilisis, en la historia del
marxismo también se impuso la norma de leer y releer obsesiva-
mente los textos originales del fundador, o bien literalmente o
bien, como habria hecho Althusser, sintomdticamente. Y a me-
nudo esa prictica hizo las veces de antidoto contra la incerti-
dumbre de una verificacién experimental o prictica que no
consigue verificar nada de manera muy convincente.

Pueden darse muchos otros ejemplos de padres —o madres—
fundadores de discursos teoréticos que conservaron su autori-
dad personal a pesar de la ostensible denigracion que ellos mis-
mos hicieron de su poder. Piénsese, por ejemplo, en el aura que
rodea nombres tales como el de Friedrich Nietzsche, Martin
Heidegger, Hannah Arendt, Leo Strauss y el de muchos otros,
todos ellos ampliamente citados en el discurso humanista con-
temporineo como carisméticas fuentes de legitimacién. Hasta
podria conjeturarse que una clara sefial de la influencia que ha-
bri de ejercer un pensador o una pensadora en la posteridad es
la prontitud con que su nombre se convierte en adjetivo destina-
do a poner un rétulo conveniente a una cosmovisién especifica.
Cuando esta transformacién no se da —tomemos el caso de gran
parte de los estrepitosamente aclamados intelectuales de Nueva
York—, se piensa en la debilidad de la influencia que finalmente
pueda ejercer ese pensador, aunque, con seguridad, la situacién
opuesta no es ninguna garantia de larga supervivencia.

Desde el punto de vista de una autocomprension cientifica,
tal como la adoptada por Freud, este estado de cosas sélo puede
constituir un estorbo. Pues pone en tela de juicio la supuesta im-
parcialidad y neutralidad de los procedimientos que emplea pa-
ra determinar su verdad o falsedad. Pero, ¢les crea un dilema
similar a los humanistas, quienes nunca pretendieron atribuir
una jerarquia realmente cientifica a sus argumentos? :Hasta qué
punto los afecta la persistencia de esa tendencia a nombrar a los
grandes autores como un modo de legitimar los propios argu-
mentos? Para responder estas preguntas, es importante aclarar
que no estamos hablando de la costumbre de los humanistas de
citar a otros pensadores con una variedad de propésitos diferen-
tes: como objetos de indagacién, como puntos de referencia
convenientes para resumir un concepto o como fuentes hones-
tamente reconocidas de alguna idea o informacién. Este capitu-
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lo mismo ofrece una cantidad de tales ejemplos. A lo que nos
estamos refiriendo, en cambio, es a la con frecuencia no reco-
nocida funcién de lo que pueden llamarse los nombres caris-
maticos en la legitimacién de argumentos. Piénsese, por
ejemplo, en los innumerables ensayos plagados de este tipo de
frases: “Como decia Benjamin...” o “De acuerdo con Lacan...” o
“Segun la terminologia de Althusser...”; escritos por estudiosos
que se encontrarian en un aprieto si se les pidieran justificacio-
nes satisfactorias de las ideas controvertidas de las autoridades a
las que mencionan.

Estas justificaciones no deben necesariamente, con el respe-
to que merecen Freud y Marx, imitar a las de las ciencias natu-
rales. Podrian, por ejemplo, hacerse derivar, en cambio, de
modelos filoséficos de verdad trascendental, tales como el que
implican las palabras de Sécrates que aparecen en Fedro y que ci-
tamos como epigrafe de este capitulo. Sin embargo, mucho mds
conveniente como modo de legitimacién en nuestra era de anti-
fundacionalismo es lo que el sociélogo Alvin Gouldner apod6 la
“cultura del discurso critico”. Para Gouldner, la “CCD” [cultu-
re of critical discourse], como le gustaba llamarla,

[..-] es un conjunto de reglas que han evolucionado histéricamente, una
gramatica de discurso que (1) esta preocupada por justificar sus aseve-
raciones, pero (2) cuyo modo de justificacién no opera invocando au-
toridades, y (3) prefiere provocar un consentimiento voluntario
basindose tinicamente en los argumentos aducidos [...] la cultura del
discurso critico prohibe sustentarse en la persona, la autoridad o el sta-
tus socia] del hablante para justificar sus aseveraciones.’

Aunque hay ocasionales excepciones, como es el caso de
Stanley Fish, me atreverfa a asegurar que la mayor parte de los
eruditos, los humanistas o los pensadores de alguna otra espe-
cialidad aceptarfan esta caracterizacion de su tarea.

Y, sin embargo, a pesar de todos nuestros esfuerzos, no he-
mos tenido éxito en llevar esta idea a la préctica. Sea lo que fue-

7. Alvin W. Gouldner, The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class,
Nueva York, 1979, pigs. 28-29 [ed. cast.: E futuro de los intelectuales y el ascenso
de la nueva clase, Madrid, Alianza, 1985].
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re que haya significado, la ampliamente pregonada “muerte del
autor” que hicieron famosa Foucault y Barthes® no implicé el fin
de la legitimacién a través de la cita de nombres carismaticos.
En realidad, como lo demuestra claramente la fascinacién hip-
ndtica ejercida por pensadores magistrales como Foucault y
Barthes, nos resulta sumamente dificil disolver los nombres pro-
pios en “funciones de autor” impersonales, despojadas del poder
afectivo de aquéllos para respaldar las afirmaciones que hacemos
derivar de sus obras. A pesar de toda la culpa que nos produce
apelar a nombres célebres como un modo de legitimar lo que
decimos, atn nos resulta virtualmente imposible prescindir de
los nombres.

¢A qué se debe pues la persistencia de esta curiosa préictica?
¢Por qué el psicoanilisis contintia siendo inevitablemente freu-
dismo vy el socialismo cientifico no menos irremediablemente
marxismo? ¢Por qué volvemos a caer con tanta frecuencia en el
poder de esos nombres resonantes como el fundamento implici-
to de nuestras pretensiones de verdad? ¢;Podremos alguna vez li-
berarnos por completo de esta prictica y basar en cambio
nuestras aseveraciones en la cultura del discurso critico que s6-
lo se sustenta en el mejor argumento?

Una respuesta bastante corriente a estas preguntas pondria
énfasis en el papel tradicional que ha desempefiado el comenta-
rio de textos sagrados en las tradiciones religiosas, cuyo modelo
siguen, consciente o inconscientemente, hasta los mas seculares
discursos humanistas.” Los textos canonizados llegan a formar
parte del canon, podria argumentarse, a causa de cierta aura sa-
grada adherida o atribuida a las firmas que les asignamos. En la
medida en que los textos sagrados o seudosagrados se constru-

8. Michel Foucault, “What is an author?”, en Language, Counter-Memory,
Practice [ed. cast.: “Qué es un autor”, en Entre filosofia y literatura. Obras esenciales,
vol. 1, Barcelona Paidds, 1999]; Roland Barthes, “The death of the author”, en
Image - Music - Text, wad. al inglés de Stephen Heath, Nueva York, 1977 [ed.
cast.: “La muerte del autor”, en E/ susurvo del lenguaje, Barcelona, Paidés, 1999}

9. Paul Ricoeur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, trad. al in-
glés de Denis Savage, New Haven, 1979, pag. 28 y siguientes [ed. cast.: Frend:
una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1985]; Jurgen Habermas,
“Consciousness-raising or redemptive criticism: the contemporaneity of Wal-
ter Benjamin”, New German Critique,17, primavera de 1979, pigs. 30-59.
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yeron como la expresién de una palabra divina o una profecia
inspirada, a las figuras que supuestamente estin tras ellos se les
atribuye un poder originario que rodea sus nombres con un au-
ra de santidad. Puesto que las humanidades con harta frecuen-
cia se concentran en ese tipo de textos canénicos y los toman
como objetos de indagacién, a menudo surge la tendencia a
transferir la autoridad de tales textos a la tradicién de comenta-
rios que se han acumulado alrededor de ellos. Asi emerge un ca-
non critico secundario, paralelo a su contrapartida original
primaria. Y asi investimos a los criticos o tedricos rectores que
nos precedieron con parte del carisma asociado a los textos sa-
grados que ellos estudian.

Esta clase de argumentos ha sido utilizada, por supuesto,
para atacar al psicoanilisis, al marxismo y a otras tradiciones se-
mejantes acusindolos de ser religiones desplazadas. Tales argu-
mentos no carecen de fuerza, aunque como ocurre con otras
explicaciones basadas en la idea de la secularizacién, tienden a
ser algo reductores. No sélo simplifican los complicados modos
de legitimacién que han existido en la historia de la religién, no
todos igualmente autoritarios, sino que ademds suponen una
transferencia de sustancia demasiado directa de lo sagrado a lo
profano. Como lo ha mostrado Hans Blumenberg," la relacién
entre ambos a menudo es mucho mis complicada de lo que pue-
de sugerir la sencilla teoria de la secularizacién.

Una alternativa probablemente mis plausible se inspiraria en
el concepto de transferencia de Freud, concepto que Dominick
LaCapra ha destacado recientemente como un elemento vital de
nuestra relacién con el pasado." En tanto proyectemos nuestros
propios vinculos emocionales con figuras de nuestro pasado
personal no sélo en aquellos autores que estudiamos, sino tam-
bién en aquellos cuyos comentarios citamos, los estaremos in-
vistiendo de un poder sobre nosotros comparable al que podrian
tener los padres sustitutos. En opinién de LaCapra, esta interac-
cién con frecuencia conlleva cierta culpa, que produce un inten-

10. Hans Blumenberg, The Legitimnacy of the Modern Age, trad. al inglés de
Robert M. Wallace, Cambridge, Massachusetts, 1983.

11. Dominick LaCapra, “Is everyone a mentalité case? Transference and
the ‘culture’ concept”, History and Criticism, Ithaca, 1985.
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to compensatorio de negar completamente la dimensién afecti-
va en nuestras practicas eruditas.

La transferencia provoca el temor de dejarse poseer por el pasado y
de perder ¢l control tanto del pasado como de uno mismo. Simulti-
neamente nos tienta a afirmar el pleno control sobre el “objeto” de
estudio mediante procedimientos ideolégicamente sospechosos que
pueden estar relacionados con el fenémeno que Freud llamé “narci-
sismo."”

La tentacion del narcisismo, nos advierte LaCapra, tiene su
precio, pues “implica el estuerzo i imaginario, 1rnp051ble de elabo-
rar una perspectiva plenamente unificada, y su ‘pureza’ egoista
implica a su vez convertir al ‘otro’, que siempre estd hasta cierto
punto adentro, en el chivo expiatorio exorcista”.”

En otras palabras para La(“apra el esfuerzo mismo de fun-
dar por entero nuestro conocimiento en nuestros propios es-
fuerzos por alcanzar la verdad tiene cierto resabio de desorden
neurdtico. Irénicamente, a la luz de esta acusacién, el narcisis-
mo del mismo Freud puede haber sido perfectamente evidente
en su controvertido intento de minimizar la importancia de sus
propios antecesores intelectuales y presentar el psicoanélisis co-
mo un producto del viaje épico de autodescubrimiento descrito
en La interpretacion de los suerios. Su deseo de legitimar el psicoa-
nalisis como una ciencia coincidid, pues, con su renuencia a re-
conocer sus deudas intelectuales, lo que condujo a lo que luego
fue condenado como el “mito del héroe” en la historiografia del
pensamiento de Freud."

De todos modos, uno podria preguntarse si el modelo de la
transferencia, aunque es muy 1til para echar luz sobre la dimen-
s16n emocional de nuestras relaciones con el pasado y hasta con
las autoridades contemporineas, basta para explicar plenamente
el perdurable poder que tienen determinadas figuras sobre no-
sotros. Pues hasta el mismo Freud lo consider6é un fenémeno
transicional que podia elaborarse en el transcurso de la cura ana-

12. Ibid., pag. 72.
13. Ibid.
14. Frank J. Sulloway, Freud: Biologist of the Mind, Nueva York, 1979, pag. 5.
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litica. De modo que alegar, como lo hace LaCapra, que todo in-
tento de ir més alld de la transferencia es neuréticamente narci-
sista equivale a negar a priori la posibilidad terapéutica de
elaborar las relaciones transferenciales. Una vez asumida la di-
mensién emocional de nuestra apropiacién de las ideas de nues-
tros predecesores, podriamos postular, al menos como objetivo,
un proceso similar.

No obstante, las meditaciones de Nietzsche sobre el inter-
juego de deuda y culpa (ambas traducciones de la palabra alema-
na Schuld), formuladas en La genealogia de la 1moral y analizadas
recientemente por Samuel Weber en su estudio Institution and
Interpretation,” sugieren las razones por las cuales semejante ob-
jetivo puede llegar a ser extremadamente dificil de alcanzar. De
acuerdo con Nietzsche, toda generacién incurre en una impor-
tante deuda con sus antepasados, que se transforma en una cul-
pa ain més grande a medida que, con el paso del tiempo, se hace
mis evidente la imposibilidad de saldarla. Lo que alguna vez fue
una deuda que podia redimirse mediante el intercambio de equi-
valentes se vuelve impagable a medida que aumenta la distancia
entre el pasado y el presente. Las generaciones posteriores, al
magnificar su propia incapacidad como un modo de compensar la
culpa, elevan a la categoria de semidioses a los héroes anteriores
a ellos, cuyos logros sélo pueden envidiar.

Junto con estos argumentos, Nietzsche ofrece, a manera de
corolario, una visién de la lucha de interpretaciones entre el pa-
sado y el presente que pone énfasis, anticipindose a Harold
Bloom, en su dimensién agonistica. Weber combma los dos ar-
gumentos para llegar a la conclusién de que “precisamente el
enfoque agonistico de la interpretacién transforma necesaria-
mente la deuda en culpa, puesto que la autoafirmacién de cual-
quier interpretacion, como ¢ritica —es decir, como un discurso de
verdad— sélo puede prevalecer e imponerse negando su depen-
dencia constitutiva de aquello mismo que excluye, destrona y
pretende reemplazar”.'* En otras palabras, la culpa por desafiar
la autoridad de nuestros predecesores puede convertirse, me-

15. Samwuel Weber, Institution and Interpretation, epilogo de Wlad Godzich,
Minneapolis, 1987, pag. 38.
16. Ibid.
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diante una formacién reactiva, en un exceso de humildad ante el
poder hipotético de aquéllos. Aqui, la posibilidad de elaborar
una relacién transferencial parece debilitada por lo que Weber
llama el “pecado original” de toda critica, su deuda culpable con
el pasado.

Seguramente, uno puede preguntarse hasta qué punto es
realmente universal este “pecado original”, como otros que fue-
ron sugeridos a lo largo de la historia. ;Podria simplemente re-
flejar - cierta nocién de propiedad intelectual, que supone la
posesion privada de ideas y percepciones disponibles para el in-
tercambio? Si propusiéramos en cambio una nocién mas acu-
mulativa del conocimiento, como la idea de Habermas de un
proceso de aprendizaje de la especie, ¢podriamos evitar esta in-
teraccién psicologista de deuda y culpa y, al mismo tiempo, de-
jar de depender de los nombres famosos para justificar nuestros
argumentos?

En su epilogo a la obra de Samuel Weber, Wlad Godzich
hace algunas observaciones que introducen una explicacién en
un plano levemente diferente. Al comentar la ingenua creencia
de que las instituciones actuales no necesitan reconocer su deu-
da porque creen que su propia actividad es la fuente de las sig-
nificaciones que ofrecen, Godzich aboga en cambio por un
franco reconocimiento de la heteronomia universal. Esta idea,
sostiene, estd implicita en la desconstruccién, que “apunta na-
da menos que, en una primera etapa, a restaurar un reconoci-
miento universal, pues ésta parece ser la inica base sobre la que
puede concebirse la igualdad como un hecho social”."” En vez
de alegar que hay que descansar auténomamente en la fuerza
del mejor argumento, segin la cultura del discurso critico de
Gouldner,

[...] el fundamento epistemolégico favorecido por la desconstruc-
cién permite afirmar. la igualdad entre todos los seres humanos en
virtud de su desposeimiento de la esfera de la significacién. La in-
sistencia de la aporfa, la indecidibilidad, el hecho de que los proce-
sos de nuestro pensamiento dependan del lenguaje y de nuestros
juegos tropoldgicos, son todos fenémenos que transmiten el mismo

17. Wlad Godzich, en ibid., pag. 162.
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tipo de impotencia humana que el pensamiento religioso, sin la di-
mension trascendente de este ultimo."

¢Como puede el hecho de admitir la heteronomia universal
y el desposeimiento del terreno de la significacién ayudarnos a
comprender la inclinacién a apelar a los grandes nombres pa-
ra legitimar lo que decimos? Después de todo, la desconstruc-
cién siempre sospechd de la tendencia a atribuirles alguna
sustancia real a las personas que estaban detrds de los nombres.
Derrida, por ejemplo, insistia en De la g zmmtologm en que “los
nombres de autores o de doctrinas no tienen aqui ningin va-
lor sustancial. No indican ni identidades ni causas. Seria frivo-
lo pensar que ‘Descartes’, ‘Leibniz’, ‘Rousseau’, ‘Hegel’,
etcétera, son nombres de autores, de los autores de movimien-
tos o desplazamientos que nosotros designamos asi. El poder
indicativo que les atribuyo es, primero, el nombre de un pro-
blema.”"

Sin embargo, lo que sugiere la formulacién de Godzich es
que deberiamos buscar una respuesta en el tipico énfasis des-
construccionista en que “los procesos de nuestro pensamiento
dependen del lenguaje y de nuestros juegos tropolégicos” Pues
alli encontraremos ciertos tropos que proporcionan lo que po-
driamos llamar un efecto persistente de personificacién. En par-
ticular, deberiamos observar los tropos de la paribasis y la
prosopopeya, que tanto Paul de Man como J. Hillis Miller con-
sideraron extraordinariamente importantes.

La pardbasis, es decir, la intrusién de una voz narrativa, au-
toral, en los textos aparentemente mds impersonales, significa
que nunca podremos borrar por completo la estructura dual de
la escritura, que proyecta un efecto a la vez subjetivo y objetivo.
Aunque sea mds evidente en obras introspectivas como Tristarn:
Shandy de Sterne, la parabasis, le gustaba sostener a De Man,
podia hallarse incluso en aquellas obras que trataban de repri-
mirla por completo. Un ejemplo es el andlisis de la certeza del

18. Ibid.

19. Jacques Derrida, Of Grammatology, trad. al inglés de Gayatri Chakra-
vorty Spivak, Baltimore, 1976, pag. 99 [ed. cast.: De la gramatologia, México, Si-
glo XXI, 1976].
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sentido en la Fenomenologia del espivitu de Hegel. De acuerdo
con De Man, el lenguaje escrito

[...] aparece en el texto de Hegel sélo en el mds literal de los sentidos:
mediante la pardbasis que subitamente nos enfrenta a la hoja real de pa-
pel en la cual, en ese mismo momento y en ese mismo lugar, Hegel ha
estado escribiendo sobre la imposibilidad de decir lo tdnico que uno
quiere decir, me refiero a la certeza de la percepcidn del sentido [...] A
diferencia del aqui y ahora del habla, el aqui y ahora de la inscripcién
no es falso ni engafioso: puesto que él lo escribe, la existencia de un
aqui y un ahora del texto de Hegel es innegable, como también que es-
ti completamente en blanco. Reduce, por ejemplo, todo el texto de la
Fenomenologin al interminablemente repetido balbuceo: este hoja de pa-
pel, esta hoja de papel, esra hoja de papel.®

Lo que parece estar diciendo De Man es que nunca podemos
superar del todo la huella tropoldgicamente determinada del acto
inicial de inscripcién realizado por la mano del autor. Como lo ha
hecho notar Stephen Melville, De Man construy6 en gran medi-
da su célebre discusion de la ubicuidad de la ironia sobre el mo-
mento de pardbasis que vio en el lenguaje. “Podemos concebir la
ironia radical y generalizada que describe De Man —escribe Mel-
ville- como una ‘pardbasis permanente’, como si colocdsemos ca-
da palabra de un texto dado entre comillas, marcando cada
palabra con un irénico ‘digo”.”" Asi, la funcién de ese gesto fre-
cuente y a menudo aparentemente arbitrario de gran parte de los
escritos desconstruccionistas, el de poner ciertas palabras entre
comillas, denota una conciencia de la presencia del autor, expre-
sada en forma de paribasis, detrds del texto, de cualquier texto.
Con seguridad, se trata de una presencia trépica y no literal, pero
su efecto es igualmente indestructible. De modo que los argu-
mentos siempre estan entrelazados con los nombres. Si el poder
de este tropo es tan grande como argumentaba De Man, enton-
ces es inevitable llegar a la conclusion de que verdaderamente,

20. Paul de Man, “Hypogram and inscription”, en The Resistance to Theory
prologo de Wlad Godzich, Minneapolis, 1986, pag. 42 [ed. cast.: La resistencia
a la teorin, Madrid, Visor, 1990].

21. Stephen W. Melville, Philosophy Beside Itself: On Desconstruction and Mo-
dernism, prélogo de Donald Marshall, Minneapolis, 1986, pag. 151.
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por mis esfuerzos que hagamos, es muy dificil prescindir de las ci-
tas en nuestras interacciones con el legado cultural del pasado.

La cuestién se torna ain mas complicada cuando se tiene en
cuenta la fuerza de otro tropo retérico, la prosopopeya, el recur-
so de dar un rostro a una idea. En su ensayo sobre la autobio-
grafia como des-figuracién, Paul de Man observa que “la figura
dominante del discurso epitafico o autobiogrifico es [...] la pro-
sopopeya, la ficcién de la voz de ultratumba™.” Es decir, el au-
tobidgrafo se basa en la constitucién trépica de un rostro que
habla, que parece cobrar vida incluso después de su muerte real.
En otra parte, en su critica del empleo que hace Michael Riffa-
terre del llamado hipograma, el subtexto o el infratexto que su-
puestamente subyace tras los textos, Paul de Man extiende la
importancia de ese concepto més alld de la autobiografia en su
sentido restringido. Y se pregunta: “;cémo afrontan las lecturas
de Riffaterre el tropo que amenaza desmembrar o desfigurar la le-
xicalidad y la gramaticalidad del hipograma, es decir, la prosopo-
peya que, como el tropo del discurso dirigido a otros, es la figura
misma del lector y de la lectura?”.”® En otras palabras, el momen-
to de apostrofar, es decir, cuando el escritor se dirige, implicita o
explicitamente, a su auditorio, complica la dimensién referencial
de cualquier texto y también, a pesar de lo que diga Riffaterre, de
su subtexto hipogramatico. Con referencia a una lectura particu-
lar de un poema de Victor Hugo, Paul de Man llega incluso a la
siguiente conclusién:

[...] por consiguiente, el texto no es la mimesis de un significante, sino
que lo es de una figura especifica, la prosopopeya. Y, puesto que la mi-
mesis es en si misma una figura, termina siendo la figura de una figura
(la prosopopeya de una prosopopeya) y no una descripcion, en ningin
sentido, ni en apariencia ni realmente [...].*

Aunque no todo texto puede considerarse deliberadamente
autobiogrifico o apostréfico, De Man juzga que la prosopope-

22. Paul de Man, “Autobiography as de-facement”, en The Rhetoric of Ro-
manticisiz, Nueva York, 1984, pag. 77.

23. Paul de Man, “Hypogram and inscription”, ob. cit., pig. 45.

24.1Ibid., pag. 48.
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ya, al igual que la pardbasis, tiene una significacién pricticamen-
te universal. Pues “derriba la distincién entre referencia y signi-
ficacién de la cual dependen todos los sistemas semidticos,
incluido el de Riffaterre”.” Asi es como, en otro articulo dedica-
do a la poesia lirica, llegd a declarar que “el antropomorfismo
parece ser la resurreccién ilusoria del aliento natural del lengua-
je, que habia quedado petrificado por el poder semintico del
tropo. Es una afirmacién figurada que pretende superar el po-
der mortalmente negativo investido en la figura”.*

En una conferencia reciente, titulada “Face to face: prosopo-
peia in Plato’s Protagoras”, J. Hillis Miller extendié este argu-
mento y lo aplicé también a la busqueda platénica de una verdad
anénima, trascendental, busqueda ostensiblemente basada en el
repudio de la autoridad personal, como lo vimos expresado en la
cita de Fedro que aparece al comienzo de este articulo. Miller
destaca, en cambio, las implicaciones subversivas que tiene la
forma de didlogo en que Platén expresa sus ideas, y argumenta
que “todo el Protagoras es una prosopopeya extendida y multi-
ple, y mis al invocar la muerte del mismo Sécrates, con lo que
le infunde una vez mds un rostro y una voz”.”’ Antes que lamen-
tar esta contradiccién, Hillis Miller sostiene, en cambio, que en
el campo de las humanidades bien podria instrumentarse un
programa de investigacién colectiva que opere mediante una es-
pecie de intercambio prosopopéyico en el que las posiciones
pierdan su identificacién con autores especificos a medida que
otras “caras” reemplazan a las primeras con las cuales se las aso-
cié.®* A través de una especie de despersonificacién, las ideas se
fertilizan reciprocamente de manera quiasmética y emergen de

25. Ibid., pag. 50.

26. Paul de Man, “Anthropomorphism and trope in the lyric”, en Rbetoric
of Romanticism, ob. cit., pig. 247.

27. ]. Hillis Miller, “Face to face: prosopopeia in Plato’s Protagoras”, ma-
nuscrito no publicado, pdg. 28. Agradezco infinitamente al profesor Miller que
me haya mostrado una copia de este articulo.

28. Esta conclusién surge en realidad de otro ensayo, que se bas6 en el ar-
gumento desarrollado en “Face to face”. Ese ensayo se llamé “Face to face: Pla-
to’s Protagoras as model for collective research in the humanities” y fue
presentado en la conferencia inaugural de mayo de 1987 en el Irvine Humani-
ties Center de la Universidad de California.
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la experiencia mis ricamente articuladas. Pero nunca se despo-
jan por entero de su vinculacién con algin rostro, con alguna
voz de autor generada lingiifsticamente, aun cuando haya cierta
circulacién de identificaciones. Las personas son ficciones a tra-
vés de las cuales se manifiestan las ideas, pero, segiin Miller, las
ideas nunca pueden sustraerse a sus personificaciones “cara a ca-

a”. Los “nombres” siempre irrumpen en los argumentos, por
impersonales que éstos puedan parecer. De modo que, lo que
para los adherentes de las nociones discursivas tradicionales de
anonimato puede parecer un escindalo, se vuelve, para comen-
tadores como Paul de Man y J. Hillis Miller, un rasgo necesario
y tal vez hasta saludable del discurso humanista, que nunca pue-
de verdaderamente prescindir de los nombres.

Estas son observaciones fuertes, pero el hecho de abandonar
tan apresuradamente el modelo discursivo impersonal, por lo
menos como un ideal regulador, también engendra ciertos peli-
gros. El mismo Paul de Man sefiala uno de tales peligros en su
discusién sobre la autobiografia, donde habla de la “amenaza la-
tente que existe en la prosopopeya, me refiero a que, al hacer
hablar a los muertos, la estructura simétrica del tropo implica
igualmente que los vivos se queden sin habla, petrificados en su
propia muerte”.”” Riffaterre, en su contribucién al volumen con-
memorativo de ensayos dedicado a De Man, avanza algo més en
la 16gica de esta implicacién y sefiala que “el quiasmo, la estruc-
tura simétrica de la prosopopeya, implica que, al hacer hablar a
los muertos, los vivos se quedan mudos; también ellos se con-
vierten en monumentos”.” En otras palabras, como ha obser-
vado Samuel Weber en su anilisis de La genealogia de la moral,
en el reconocimiento demasiado servil de la deuda que tene-
mos con las voces de ultratumba, reales o tropolégicas, hay
una implicacién negadora de la vida. Dicho de modo menos
dramdtico, cuando para legitimar nuestros argumentos con-
fiamos demasiado exclusivamente en la autoridad de figuras
importantes del pasado, corremos el riesgo de renunciar a
nuestra propia capacidad para juzgar la validez que puedan te-

29. Paul de Man, “Autobiography as de-facement”, ob. cit., pig. 78.
30. Michael Riffaterre, “Prosopopeia”, en Yale French Studies, “The lesson
of Paul de Man”, 69, New Haven, 1985, pig. 112.
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ner tales argumentos en el presente y en el futuro. La defen-
sa que hace Godzich de una igualdad de heteronomia, si se to-
ma literalmente, tiene implicaciones bastante perturbadoras.

La debilidad de recurrir con exceso a la cita de nombres fa-
mosos, por supuesto, se pone de manifiesto en aquellos casos en
que ocurre algo dramadtico que desacredita la autoridad de la fi-
gura legitimadora. Asf es como muchos criticos de movimientos
como el psicoandlisis y el marxismo se ven en apuros para expo-
ner los defectos personales del caricter de sus padres fundado-
res. En el caso de Freud, El asalto a la verdad de Jeffrey Masson
es un ejemplo reciente evidente. Actualmente estamos presen-
ciando el mismo proceso en relaciéon con el escindalo que rodea
al Paul de Man de sus primeros escritos. Todo indica que su ca-
risma personal fue una de las fuentes principales de lo que se ha
llamado la “retérica de autoridad” de Paul de Man.” Habiendo
invocado con tanto entusiasmo su nombre para legitimar mu-
chos de sus propios argumentos, los desconstruccionistas se en-
cuentran hoy en la dificil posicion de tratar de separar la fuerza
inalterable de las ideas de Paul de Man de su autoridad personal
actualmente manchada.

Por supuesto, éste fue precisamente el tipo de dilema del que
quiso escapar Freud al querer que el psicoanilisis fuera conside-
rado una ciencia anénima. En el campo de las humanidades, con
frecuencia pareci6é que valia la pena perseguir este objetivo, al
menos en la forma de la “cultura del discurso critico” de Gould-
ner, aunque el deseo de oponerse a él haya sido igualmente ten-
tador. Un modo evidente de hacerlo fue sefalar la brecha
inevitable que existe entre el método cientifico entendido como
una norma de comprobacién desinteresada de validez y la pric-
tica de la ciencia como institucién real. Hasta en las ciencias na-
turales, se ha conservado en cierto modo la fuerza del nombre.

31. Jeffrey Moussaieff Masson, The Assault on Truth: Freund s Suppression of
the Seduction Theory, Nueva York, 1984 [ed. cast.: El asalto a la verdad, Barcelo-
na, Seix Barral, 1968].

32. Frank Lentricchia, After the New Criticismi, Chicago, 1980, capitulo 8
[ed. cast.: Después de la “Nueva Critica”, Madrid, Visor, 1990]. Sobre las impli-
caciones adicionales del escandalo, véase Martin Jay, “The Descent of de Man”,
Salmagundi, 78, 79, primavera-verano de 1988.
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Asi, por ejemplo, algunos escindalos recientes relativos a docu-
mentos médicos fraudulentos que aparecieron firmados por im-
portantes personalidades que sin saberlo estaban prestindoles su
prestigio a la obra de sus subordinados demuestran la impor-
tancia residual que tiene el hecho de apelar a nombres influ-
yentes en los procedimientos de verificaciéon de la ciencia
natural.” Estudios més sustanciales de las instituciones cienti-
ficas, tales como el de Bruno Latour y Steve Woolgar sobre el
Salk Institute, citado por Samuel Weber, exhiben atn mds cla-
ramente la discrepancia entre la presentacién que hace de sf
misima una empresa cientifica y su préctica real.” Precisamen-
te por haber cobrado conciencia de esta brecha, comentadores
como Stanley Fish, en una vigorosa critica de la politica de cie-
ga sumision a las publicaciones especializadas, defienden el ex-
plicito abandono de cualquier pretensién a una neutralidad
desinteresada en nuestra prictica de jueces de las disciplinas hu-
manisticas.”

Por tentadora que pueda ser esta linea de pensamiento, tie-
ne sus propios inconvenientes. Pues si dejamos de lado el mode-
lo ideal de indagacién despersonalizada y desinteresada porque
es facil sefalar las desviaciones que sufre en la prictica, corre-
mos el riesgo de suprlmlr todas las distinciones de una manera
en ultima instancia cinica y contraproducente. En cambio, es
mejor concebir el modelo cientifico como un ideal regulador,
contrafactico, que opera como una norma de procedimiento, un
horizonte de expectativas, antes que como una practica que pue-
da verificarse por completo en la realidad. Al hacerlo, evitamos
cometer el error categérico de reducir lo que podriamos llamar
la fuerza trascendental de las pretensiones de validez a meras re-
laciones empiricas de poder, una tendencia latente en la desacre-
ditacién nietzscheana o foucaultiana de la voluntad de verdad

33. Philip M. Boffey, “Major study points to faultry rescarch at two univer-
sities”, New York Times, 22 de abril de 1986.

34. Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life, Beverly Hills, 1979, ci-
tado en Weber, pig. 168 [ed. cast.: La vida en el laboratorio, Madrid, Alianza,
1995].

35. Stanley Fich, “No bias, no merit: the case against blind subinission”,
Doing What Comes Naturally: Change, Rbetoric and the Practice of Theory in Lite-
rary and Legal Studies, Durham, Carolina del Norte, 1989.
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entendida como un epifenémeno de la voluntad de poder. Y
mantendremos también una tensién conveniente entre los im-
pulsos tropolégicos y no tropolégicos que se dan en el lenguaje.

Mencionar las pretensiones de validez nos recuerda una vez
mas que, tanto en la esfera de las humanidades como en la de las
ciencias, implicita o explicitamente, se hacen afirmaciones que
piden una justificacién. Si asi no fuera, no sentirfamos tan pro-
fundamente el evidente embarazo que nos provoca la tenaz per-
sistencia de esta tendencia a mencionar nombres prestigiosos
como forma de legitimacién. Nos comportariamos sencillamen-
te como los te6logos medievales o los humanistas del Renaci-
miento, es decir, citariamos con plena seguridad a nuestras
autoridades religiosas o clisicas y tratarfamos de recuperar sus
intenciones originales. Que nos resistamos a seguir esta linea de
conducta demuestra la permeabilidad de la frontera que hoy se-
para el campo de las humanidades del de las ciencias. El valor
que tiene transgredir esta frontera se hace evidente cuando re-
cordamos qué quieren decir muchos cientificos cuando hablan
de asertividad justificada en nuestra era pospositivista y postem-
pirica.’® Pues, antes que defender pretensiones de verdad basa-
das en correspondencias referenciales entre una idea y un objeto
externo (sea éste natural o cultural), también ellos recaen en no-
ciones de verdad redimidas discursivamente por comunidades
legitimadas.

Un experto reciente en la aplicacién de este modelo fuera de
la esfera de las ciencias naturales es Jirgen Habermas. Su no-
ci6én de racionalidad comunicativa consiste en minimizar la au-
toridad irracional de los nombres del pasado y en rechazar esa
igualdad de heteronomia defendida por los desconstruccionistas
como Godzich, quien la considera el inico modo de superar las
ilusiones engafiosas. Habermas, en cambio, destaca como finali-
dad del discurso critico el consentimiento irrestricto y no
coercitivo de los individuos auténomos en una situacién de
habla institucionalmente simétrica. Aunque sélo sea en el

36. Véase un inforine de los vuelcos producidos recientemente en la filoso-
fia de la ciencia, que los relaciona con el pensamiento actualmente vigente en
las humnanidades, en Richard J. Bernstein, Beyond Objectivisin and Relativism:
Stience, Hermeneutics, and Praxis, Filadelfia, 1983.
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plano teérico, tal condicién estd implicita, razona Habermas,
en el acto mismo de buscar una legitimacién discursiva para
nuestras afirmaciones.

En el caso de los procedimientos cientificos naturales men-
cionados antes, es ficil demoler ese modelo sefialando las des-
viaciones que se producen en la prictica, los modos como el
poder personal y el respeto por los nombres coronados con una
aureola introducen ruido en la situacién del habla perfecta. No
obstante, también aqui deberiamos hacer una conveniente dis-
tincién entre las pretensiones de validez trascendentales y la me-
ra descripcién. Pues, como lo demostré convincentemente
Habermas,"” cuando aquellos mismos que tratan de persuadir-
nos de la imposibilidad de que exista una racionalidad comuni-
cativa recurren a la argumentacién discursiva para lograrlo, el
resultado es una descarada contradiccién performativa. De mo-
do tal que, aunque nunca podamos alcanzar la situacién del ha-
bla perfectamente simétrica en la que el poder del argumento
anule completamente la fuerza de los nombres legitimadores, el
telos de esforzarse por lograrlo no puede dejarse de lado y juz-
garse irrelevante para el discurso critico, ni en el dmbito de las
humanidades ni en el de las ciencias.

La indicacién de prescindir de los nombres como muletas le-
gitimadoras merece ser acatada, aunque sélo sea como ideal re-
gulador que nunca puede realizarse por completo. La tradicién
de origen religioso de comentar textos de inspiracién divina
puede atenuarse a medida que vayamos abandonando la herme-
néutica de de la restauracién del sentido. La elaboracién de
nuestras relaciones transferenciales con el pasado puede produ-
cir algo mds que una autosuficiencia narcisista si conseguimos
resolver algunas de nuestras fijaciones edipicas. La invocacién
cargada de culpa de nuestros antepasados puede mantenerse ba-
jo control si somos capaces de considerar frontalmente las fuen-
tes de las deudas, aparentemente irredimibles, que contrajimos
con ellos. Y hasta podemos desembarazarnos de la influencia
que ejercen sobre nosotros tropos tales como la paribasis y la

37. Véase el capitulo 2.
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prosopopeya, si seguimos lo que De Man mismo llamé la criti-
ca de la ideologia en la “lingiiistica de lo literario”.®

Sin embargo, una observacién final puede sugerir hasta
qué punto es dificil superar todos estos obsticulos y prescin-
dir por entero de los nombres legitimadores en nuestros pro-
cedimientos de comprobacién discursiva de validez. En The
Legitimacy of the Modern Age, Hans Blumenberg observa que
el sujeto de la teoria, el sujeto supuestamente desinteresado y
transindividual, preocupado exclusivamente por la verdad y li-
berado de la obediencia ciega al pasado, emergié a comienzos
del periodo moderno, sélo cuando se lo disocié de lo que él
llama “el sujeto de una vida lograda”.”” El primero se conside-
ra un sujeto de la especie cuya existencia se extiende mds alld
del término de las vidas individuales. Es un participante in-
mortal y colectivo —impulsado por una insaciable curiosidad-
de un proyecto de investigacién permanente e interminable.
El segundo es el sujeto particular, finito, contingente, preocu-
pado por su propia salvacién personal en el cielo o su felici-
dad en la tierra.

Blumenberg sostiene que la divisién entre los dos sujetos se
produjo cuando estuvieron dadas dos condiciones previas.

La primera fue que la preocupacién por la salvacion dej6 en gran
medida de estar presente en la esfera sobre la cual el hombre podia
disponer, la esfera de su libre decisién y su justo merecido. Esta
enajenacién de la certeza de salvacién del dmbito de la conciencia
de si mismo y la autorrealizacién fue el producto de una teologia
que remiti6 la justificacién y la gracia exclusivamente al decreto di-
vino insondable de la eleccién, que ya no estuvo asociada a las
“obras” del hombre.*

En otras palabras, hubo una afinidad electiva entre la ética
protestante y el espiritu de la ciencia, como asi también con el
del capitalismo, segin lo afirma la famosa argumentacion de
Max Weber. Ir6nicamente, la heteronomia en el caso de la sal-

38. Paul de Man, “The resistance to theory”, en The Resistance to Theory, ob.
cit., pag. 11.

39. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, pig. 240.

40. Ibid., pdg. 345.
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vacion facilité la autonomia en el caso de la curiosidad intelec-
tual subjetiva de la especie.

La segunda condicién previa fue lo que Schiller, en una fra-
se que luego Weber hizo célebre, llamé “el desencanto del mun-
do”. De acuerdo con Blumenberg:

El mundo entendido como la creacién ya no pudo relacionarse con el
hombre como la expresién de la providencia divina, y el hombre tam-
poco pudo considerarlo como la revelacién primera y natural. Era her-
menéuticamente inaccesible, como si hubiese enmudecido. De modo
que la actitud de uno en relacién con el mundo ya no estuvo preforma-
da por el objeto.”

Al perderse la significacién del mundo de inspiracién divina
surgié una nueva autoafirmacién colectivamente humana que se
tradujo en el abandono de una actitud pasiva, contemplativa y
respetuosa de la autoridad del pasado.

Pero, como tuvimos ocasién de sefialar antes, esta actitud
persistid, al menos en parte, en la constante y obstinada costum-
bre de las humanidades de legitimar los argumentos mediante la
cita de nombres reconocidos, lo cual indica la continuidad de
hibitos mentales mds heterénomos que completamente auténo-
mos. A pesar del triunfo de la autoafirmacién en la modernidad
occidental, ain se advierte la inclinacién a legitimar las propias
afirmaciones mediante las citas. Tomando como gufa la argu-
mentacién de Blumenberg para comprender las cuestiones en
juego, ¢podriamos conjeturar que la persistente preocupacion
por la salvacién y la felicidad personales, o al menos por la ad-
quisicion de cierta significacién personal, nos impide adoptar
sin reservas este punto de vista del sujeto de la especie universal
e impersonal, el metasujeto de la teoria? ;No podria acaso nues-
tra apertura a las voces y los rostros de los muertos, que tropos
tales como la parabasis y la prosopopeya introducen hasta en la
prosa aparentemente mas impersonal, sugerir una intuicién
profundamente arraigada de que tal significacién sélo puede al-
canzarse llegando, de un modo u otro, a una conciliacién con

41. Ibid.
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nuestros antepasados culturales? ;Podria nuestra incapacidad de
prescindir por completo de los nombres y de argumentar sélo
sobre la asertividad justificada de “nuestras” ideas implicar el
sensato reconocimiento de las limitaciones de una autoafirma-
cién sin fundamento y la insuficiencia del caracteristico gesto
moderno, cuyo mejor ejernplo es Descartes, de barrer con el pa-
sado y comenzar ex nihilo? En otras palabras, ¢podria nuestra
embarazosa debilidad por legitimar nuestras ideas reconociendo
que proceden de autores anteriores a nosotros, aun cuando pro-
clamemos dsperamente la muerte del autor, expresar la dimen-
sién inevitablemente personal de nuestro interés por la
comprensiéon humanista, que nos impide identificarnos total-
mente con el sujeto de la especie propuesto por la teorfa? En su-
ma, ¢no es posible que, irénicamente, la principal verdad del
psicoanilisis sea su incapacidad de alcanzar la jerarquia cientifi-
ca que tan fervientemente anhel6 su fundador y que le hubiera
permitido no ser el freudismo en el que tan irrevocablemente se
convirtig?
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ESPACIOS D E L S ABER 36

En una época en la que ninglin modelo teorético domina nuestro panorama intelec-
tual, la critica cultural puede parecer ecléctica y poco concluyente. Pero si se tiene
la habilidad de situar las teorias en pugna dentro de un campo de fuerzas —enten-
dido como una constelacién de impulsos o de elementos que se hallan yuxta-
puestos antes que plenamente integrados dentro de una red de relaciones—,
pueden surgir destellos de una nueva percepcién. La metafora no sélo describe la
manera inquietante en que los ensayos reunidos en este libro se asocian entre si
dentro de un todo heterogéneo, sino que también contribuye a echar luz sobre
muchas de las cuestiones sustantivas que se abordan en estos trabajos.

Las tres principales fuerzas que actlan en este campo teorético son la teoria criti-
ca de la Escuela de Frankfurt, el postestructuralismo y las discusiones sobre la
visién y los regimenes escépicos que tanto han llegado a generalizarse en los
recientes debates en la esfera de las humanidades. Todas estas fuerzas estan pre-
sentes en diversos grados, a veces ofreciéndose mutuo apoyo y a veces en tensa
oposicion, en ensayos que tratan una amplia variedad de temas: la teoria ética
posmodernista; la estetizacion de la politica; la critica de la ideologia tras el de-
rrumbe del modelo de la falsa conciencia; la imaginacion apocaliptica en el pen-
samiento religioso, cientifico y posmodernista; el impulso antiformalista en el arte
modernista y los debates metodolégicos en el campo de las humanidades, entre
otros.
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