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La creación escénica contemporánea no ha sido ajena a la renovada necesidad de 
confrontación con lo real que se ha manifestado en todos los ámbitos de la cultura durante 
la última década. Esa necesidad ha dado lugar a producciones cuyo objetivo es la 
representación de la realidad en relatos verbales o visuales que, no por acotar lo 
representable o asumir conscientemente un determinado punto de vista, renuncian a la 
comprensión de la complejidad. Pero también a iniciativas de intervención sobre lo real, 
bien en forma de actuaciones que intentan convertir al espectador en participante de una 
construcción formal colectiva, bien en forma de acciones directas sobre el espacio no 
acotado por las instituciones artísticas.  

El auge del documentalismo ha sido uno de los signos más claros de esa 
necesidad cultural por devolver la realidad a los centros de representación privilegiados 
(incluida la televisión). Que largometrajes documentales puedan competir con películas de 
ficción en salas comerciales indica hasta qué punto los excesos de la cultura simulacral 
habían producido una urgencia por recuperar una distinción nítida entre ficción y realidad, 
sin que ello implique la renuncia a jugar con ambos elementos. El auge del 
documentalismo, sin embargo, no es más que una de las caras de un fenómeno que tiene 
su otra cara en los televisivos “espectáculos de realidad” que prolongan y democratizan 
un fenómeno más antiguo: la prensa del corazón y la prensa sensacionalista. La 
confusión de realidad y ficción se mantiene en ese tipo de programas mediante la 
inducción de realidades artificiales, sólo concebidas para su conversión en espectáculo, y 
mediante la espectacularización de lo privado que perpetúa la suplantación de la realidad 
histórica (colectiva) por lo real (individual) casi siempre insignificante.  

La representación de la realidad es, en efecto, un problema muy distinto al de la 
irrupción de lo real. En algunos casos ambas acciones pueden coincidir y la presencia de 
lo real puede servir para garantizar la efectividad de una representación. Sin embargo, en 
muchos casos, la representación de lo real no es más que una excusa, incluso una 
trampa, cuando de lo que se trata es precisamente de renunciar a una construcción de los 
hechos con sentido, es decir, de una realidad compartida o susceptible de ser compartida. 
Si la “televisión-realidad” es la cara fea del documentalismo, la proliferación de lo trivial es 
una de las dimensiones de la preocupación por lo real que puede acompañar el esfuerzo 
por construir la realidad. 

El documentalismo no es el único signo de interés por la realidad en la producción 
cultural contemporánea. Podríamos referirnos al resurgir del activismo, que en ocasiones 
adopta formas teatrales o performativas, en paralelo a un activismo artístico, reconocible 
incluso en formatos teatrales o cinematográficos. En el ámbito de la escritura habría que 
referirse al éxito de la literatura periodística o la crónica política, con su contrapartida en 
los textos literarios que utilizan las claves de estos géneros para poner ficciones con un 
anclaje más o menos puntual o remoto en la realidad, además de las múltiples 
narraciones de la memoria, sea en formato literario o cinematográfico. 

En el ámbito de las artes visuales, la preeminencia de la realidad y el interés por 
los procesos ha dado lugar al desarrollo de las artes de archivo, un tipo de producción 
artística que parte de lo documental o que se produce ya no como composición sino como 
acumulación de materiales en interacción con los otros. El desarrollo de las llamadas 
prácticas relacionales ha contribuido notablemente a la necesidad de recurrir al archivo 



como medio de exhibición de los resultados, que, para mantener la coherencia con la idea 
de participación, nunca pueden dar lugar a una obra cerrada. 

También las prácticas de relación y las artes de archivo tienen derivaciones no 
deseadas: la construcción del archivo puede degenerar en acumulación obsesiva de lo 
insignificante, del mismo modo que el interés documental puede transformarse en 
obsesión reproductora o voyeurismo acrítico, la literatura periodística en una aceleración 
de la escritura contraria al pensamiento y la profundidad artística y las narraciones de la 
memoria en una atomización y canalización del relato histórico una vez más regalado al 
poder.  

Sin embargo, las perversiones de un medio o de un género no pueden ser 
suficientes para descalificar todo lo que se produce en él, del mismo modo que los 
epígonos no pueden justificar el rechazo de la obra o del artista que les sirvió de modelo. 
Argumentos de este tipo sirvieron también para descalificar muchas de las obras que se 
produjeron en el período posmoderno, sin atender suficientemente a la diferencia entre los 
planteamientos críticos de los complacientes, los originales y arriesgados de los 
seguidores ciegos de la moda. 

Por otra parte, muchos de los procedimientos arriba señalados no son nuevos: no 
se trata de una ruptura tajante con el período anterior ni de un retorno a la modernidad. 
En efecto, muchas de las prácticas artísticas actuales heredan formas y procedimientos 
ensayados o madurados durante el período posmoderno, si bien con una intencionalidad 
distinta. La incorporación, por ejemplo,  de fragmentos crudos de lo real, en forma de 
documentos, rupturas o provocaciones fue un recurso habitual en la década de los 
ochenta, si bien entonces esos fragmentos servían para apoyar composiciones y 
narraciones de intencionalidad no realista. Del mismo modo que la politización del cuerpo 
y del espacio privado son conquistas del arte de los setenta sin los cuales resultaría difícil 
comprender muchas de las nuevas formas de intervención en la esfera pública. La 
posibilidad de documentales que se presentan con la calidad de ficciones sería 
difícilmente comprensible sin la existencia previa de toda esa serie de falsos 
documentales que animaron la literatura, el teatro o el cine de los ochenta. 

Que no exista ruptura ni regresión no significa que la inflexión no resulte evidente. 
En las producciones escénicas del período anterior se mostraba una relación con la 
realidad que cabría calificar como tímida. Esa relación se mantenía aún, debilitada por la 
memoria, en la obra tardía de quienes biográficamente vivieron un espacio de transición 
entre lo moderno y lo posmoderno: Heiner Müller y Tadeusz Kantor. Pero resultaba ya 
mucho menos visible en los espectáculos de Robert Wilson, Pina Bausch, Robert Lepage, 
Jan Fabre o Carles Santos, por citar sólo algunos nombres emblemáticos de este período, 
así como en los de Wooster Group, Els Joglars o Dumb Type, que convirtieron esa 
distancia en tema o núcleo instrumental de sus obras. 

No es casual que dos de las piezas fundadoras del teatro posmoderno, 
Hamletmaschine (1977), de Heiner Müller y La clase muerta (1975) de Tadeusz Kantor, 
propusieran espacios de representación secundarios. La acción de Hamletmaschine 
ocurría en el espacio teatral, o en el espacio teatral habilitado en el interior del cerebro 
máquina del autor, dentro del cual retorna, atravesado por múltiples mediaciones, lo real. 
En tanto la de La clase muerta transcurría en otro espacio mediado: la máquina de la 
memoria que Kantor identifica con los bancos de la antigua escuela. Este desplazamiento 
de la realidad a un segundo o tercer nivel de referencia anunciaba los planteamientos de 
gran parte de las producciones del teatro de creación de los ochenta y los primeros 
noventa. 



Fueron muchos los factores de tipo ideológico, tecnológico y económico que 
abocaron a esa conciencia de pérdida de la realidad que afectó a la creación con especial 
intensidad en la década de los ochenta. La crítica posmoderna se encargó de analizarla y 
poner de relieve las razones del falso entusiasmo tanto como las de la melancolía. En 
Simulacro y simulación (1981), Jean Baudrillard describía la cultura contemporánea como 
una fábrica de imágenes con las que ya no se pretende representar la realidad, una 
industria que habría provocado, por reacción al desvanecimiento de lo real, una especie 
de artesanía de lo inmediato, de la experiencia vivida, de la realidad cruda. El término 
“transparencia”, usado por Baudrillard, aparecía también en la reflexión de otro de los 
críticos más influyentes de la postmodernidad, Gianni Vattimo, quien, tras reflexionar 
sobre los efectos de los media en la vida social, certificaba el cumplimento de la profecía 
de Nietszche: la conversión del mundo en fábula. “Realidad –escribía Vattimo en 1989- 
para nosotros, es más bien el resultado del entrecruzarse, del “contaminarse” (en el 
sentido latino) de las múltiples imágenes, interpretaciones y reconstrucciones que 
compiten entre sí, o que, de cualquier manera, sin coordinación “central” alguna, 
distribuyen los media”1. 

Retrospectivamente, podemos contemplar todo el período como el triunfo y la 
magnificación de lo que Guy Debord ya en 1967 había definido como “sociedad del 
espectáculo”: la transformación de la vida social en “una inmensa acumulación de 
espectáculos” y de “todo lo directamente experimentado en representación”2. De hecho, 
Baudrillard reconocía su deuda con los situacionistas y la lucidez de Debord al pronosticar 
que, en la segunda mitad del siglo XX, la imagen reemplazaría al tren y al automóvil como 
fuerza conductora de la economía. 

Por supuesto, no todo lo que se produjo en ese período estuvo condicionado por la 
misma distancia respecto a la realidad: en esos mismos años se produjeron otros 
espectáculos, se escribieron otros libros, se filmaron otras películas que no compartían 
esa dificultad para mantener los perfiles de lo efectivo, ni tampoco jugaban irónicamente 
con ella. O incluso obras que, utilizando algunos de los recursos puestos en juego por los 
creadores anteriores, seguían manteniendo una conciencia directa de sus referentes 
materiales. Sin embargo, esas producciones singulares deben entenderse en un contexto 
cultural claramente marcado por una percepción de la realidad huidiza y distante.  

Un caso paradigmático puede ser el teatro histórico de Arianne Mnouchkine, y 
especialmente Norodon Sihanouk, rey de Camboya, en colaboración con la escritora 
Helène Cixous, estrenado cuando el rey estaba aún exiliado en Francia. A pesar de que el 
objeto era real y la preocupación histórico-política, la acumulación de teatralidades 
(preocupación por la imagen, incorporación de técnicas orientales, reutilización de 
procedimientos ya presentes en las puestas shakesperianas), la introducción de lo poético 
fantástico (el fantasma del padre) y la centralidad del individuo reforzaban más la historia 
en cuanto relato que la realidad de la historia y la referencia al presente concreto, además 
de situarse en ese resbaladizo territorio denominado “multiculturalismo” que convirtió 
eventos serios y bien intencionados en instalaciones peligrosamente similares a las ferias 
internacionales o los parques temáticos.  

Ejemplos más claros de resistencia a la espectacularización de la realidad podemos 
encontrar en el ámbito del pequeño formato, en los teatros de cabaret, en el arte de 
acción y en otros modos de prácticas alternativas, algunas de ellas de carácter 
participativo. La inmediatez y la relación directa favorecían la ruptura del marco 
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representacional y la aparición inmediata de lo real. Sin embargo, es frecuente que, en 
gran parte por las peculiaridades del propio medio, lo real apareciera siempre asociado al 
individuo, al cuerpo individual o a la perspectiva del individuo que contempla, que 
interpreta, que traduce. 

El solipsismo fue uno de los rasgos más destacados de la cultura posmoderna, un 
solipsismo que llegó a ser representado en las formas más extremas de una vida virtual 
propuestas en películas como Abre los ojos de Alejandro Amenábar. En las prácticas de 
resistencia anteriormente citadas, se hacía evidente la necesidad de recuperar una 
intersubjetividad perdida. La pérdida de la realidad estaba íntimamente ligada a la pérdida 
de la intersubjetividad. De ahí los esfuerzos por reconstruir un “nosotros” cada vez más 
disgregado, con éxitos sólo parciales y transitorios.     

La radicalización de las prácticas solipsistas era coherente también con la pérdida 
del sentido histórico. La pérdida de legitimidad de las metanarraciones, de los grandes 
relatos, expuesta por Lyotard, había puesto en cuestión la posibilidad de la historia, una 
disciplina también muy cuestionada por los estudios “arqueológicos” de Foucault. Sin 
embargo, la apuesta posmoderna por el microrrelato y la heterotopía fue pervertida 
interesadamente por quienes se empeñaron en propagar la creencia en el mito del fin de 
la historia. Los acontecimientos posteriores a 1989 mostraron que ese mito nunca había 
funcionado, que la historia continuaba su curso y que la supervivencia (del arte, de la 
cultura, de la civilización) dependía de la adaptación a una realidad cambiante, que había 
que seguir redefiniendo para acoger las inesperadas irrupciones de lo real. Si el fracaso 
previsible del sesenta y ocho fue el detonante para el inicio de la época del desencanto y 
la desrealización, la caída del muro de Berlín en 1989 fue detonante para el inicio de un 
nuevo período, cuyos rasgos comenzaron a definirse algunos años después. La primera 
guerra de Irak y, sobre todo, la guerra de los Balcanes constituyeron la dramática 
constatación del cambio de paradigma geopolítico y de una nueva concepción de la 
realidad, que se hizo también visible en otras dimensiones de la experiencia, y que se vio 
confirmado por los brutales atentados del 11 de septiembre en Nueva York y del 11 de 
marzo en Madrid. Cuando nuevamente se descubrió que ni la calma ideológica, ni los 
avances tecnológicos  ni la bonanza financiera la garantizaban, el reencuentro con la 
realidad volvió a aparecer como un proyecto urgente. 

La experiencia de la pérdida de la realidad que se manifestó durante el período 
posmoderno no era un fenómeno nuevo. Había ocurrido con anterioridad, de forma visible 
en los primeros años del siglo veinte, cuando los escritores sintieron la impotencia de las 
palabras para representar una realidad que no se dejaba conceptuar y que les asaltaba 
(Hofmannsthal) o se retrajeron a una construcción visionaria de lo real que obligaba a la 
destrucción de la sintaxis y de los esquemas de representación; el expresionismo hizo 
entonces del solipsismo un programa artístico (“ya no hay nada exterior; sólo yo soy real” 
proclamaba Hatvani), ante la imposibilidad del sujeto de ordenar el caos de la realidad 
externa de otro modo que desde su propia visión. El retorno de lo real se produjo en los 
años treinta, de forma traumática, precedido por las llamadas de atención de la nueva 
objetividad y del teatro épico. 

La búsqueda de lo real más allá de la imagen presenta ciertos paralelismos con la 
búsqueda de la realidad más allá de la palabra propuesta por los escritores vieneses y 
después por los expresionistas. Desde ese punto de vista, cabría considerar muchos de 
los juegos posmodernos de deconstrucción de la imagen y los media como paralelos a la 
destrucción sintáctica  practicada, desde distintas ideologías, por expresionistas, 
dadaístas y surrealistas. La sospecha hacia la palabra habría sido sustituida por la 
sospecha hacia la imagen compleja de los medios espectaculares de comunicación y 



entretenimiento. El convencimiento de que esos medios no restituían la realidad quedaba 
neutralizado por la fascinación que sus construcciones de realidad producían. 

La reacción se produjo a mediados de los noventa. “El retorno de lo real” fue el 
título de un influyente ensayo publicado por Hal Foster en 1996: partiendo de una 
descalificación de la lectura “simulacral” de Warhol realizada por Barthes, Foucault, 
Deleuze y Baudrillard, abordó el estudio de la obra de éste desde la idea de lo traumático 
formulada por Lacan, para plantear una nueva interpretación del hiperrealismo, del 
apropiacionismo y del arte de lo obsceno y de lo abyecto. Dos años más tarde, Maryvone 
Saison expondría en Los teatros de lo real (1998), la preocupación manifestada durante la 
década de los noventa por dramaturgos y directores, especialmente franceses, por 
recuperar la capacidad de relación con lo real, una preocupación ambivalente, ya que 
muchos de los ejemplos citados por Saison parecen más bien responder al efecto de 
reacción descrito por Baudrillard, la búsqueda de la experiencia inmediata, que al 
esfuerzo de construcción de realidades que incluyan nuevamente lo real oculto. 

Frente a la disociación de lo real (reducido durante la época posmoderna al ámbito 
de lo privado) y la realidad (concebida como construcción ilusoria, acumulación de 
imágenes), en la década de los noventa resurgió la necesidad de buscar una conciliación, 
de encontrar vías para permitir la inclusión de lo real en la construcción llamada realidad y 
liberar al mismo tiempo a la realidad de su andamiaje virtual para anclarla nuevamente en 
el terreno de la experiencia concreta y, de ese modo, poder intervenir sobre ella. El 
“retorno de lo real” implica también, obviamente, la opción por una práctica artística 
directamente comprometida en lo político y en lo social3. 

Las prácticas escénicas en esta última década se han hecho eco de ese interés 
por lo real más allá de su conversión en signo, en elemento narrativo o en imagen 
demudada. No se trata de mostrar la posibilidad de presentar lo real prescindiendo de 
cualquier construcción, sino de mostrar que la incorporación de la composición formal o 
incluso de la ficción al tratamiento visual y narrativo de lo efectivo no tiene por qué acabar 
ocultándolo. En la misma línea cabría entender la atención renovada hacia la palabra 
como antídoto a los trucos de la imagen: de ahí el auge del periodismo literario y la 
imbricación de ficción, autobiografía y documentalismo en la producción literaria 
contemporánea. Por último, habrá que referirse a la aceptación del cuerpo como medio 
ineludible de relación con lo real, rescatando una tradición que arrancó en los años 
sesenta, y a los modelos relacionales, que impiden el solipsismo mediante la necesidad 
de la respuesta.  

El retorno a la realidad no implica la recuperación del realismo. Aunque resulta 
inevitable reconocer ciertos paralelismos en las motivaciones de aquellos escritores y 
pintores que a mediados del siglo XIX decidieron romper con los modelos de 
representación que ocultaban lo real y se lanzaron a la construcción de una literatura y un 
arte comprometidos con la restitución de la realidad a los lectores, una restitución que 
favoreciera la comprensión y facilitara la acción. De ahí que sea necesario volver al 
realismo para poder entender, al menos, las relaciones que se establecen entre la 
realidad, lo real, la representación y la ilusión, que justificaron a lo largo del siglo XX 
diversas estrategias alternativas a las propuestas en el siglo XIX y que condicionan 
nuestra comprensión actual del problema. Se tratará a continuación sobre la primera 
aparición del conflicto entre “la realidad y lo visible” tal como se formuló en la época de las 
vanguardias históricas, la respuesta de Brecht y la reaparición de sus planteamientos en 
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la obra reciente de William Kentridge. De modo que las técnicas de extrañamiento 
brechtianas sobrevivieron y se reinterpretaron en la época posmoderna, esto servirá para 
comprender la intencionalidad crítica de quienes hubieron de resistirse, no siempre con 
éxito, a la fascinación de una sociedad y un mundo convertidos en espectáculo. En la 
última sección de este capítulo se abordará la reinvención del realismo o del 
hiperrealismo, en la obra de directores como Ostermeier y Alain Plattel en la época de la 
hipervigilancia mediática y la realidad virtual. 

“La irrupción de lo real” se produce sobre todo a raíz de la conciencia del cuerpo y 
de las consecuencias que para la creación escénica tuvo la aceptación de  su centralidad. 
La crisis del concepto de representación, ya presente en Artaud, se manifestaría 
escénicamente en la obra del Living Theatre y en una nueva concepción de la actuación, 
la del actor que no abandona su realidad, y que daría lugar a un terreno híbrido de 
creación entre lo teatral y lo performativo. El teatro de la vivencia, inaugurado por el Living 
Theatre, tendrá continuidad en algunas propuestas de Tabori o Albert Vidal que se 
alimentan de forma más o menos conciente de las prácticas más radicales del arte 
corporal y permiten ciertas conexiones con el cine corporal e iconoclasta de Lars von 
Triers. La iconoclasia, asociada a la búsqueda de lo real como traumático, practicada por 
el Living en espectáculos como La prisión o Frankenstein, reaparecerá en el teatro de 
Reza Abdoh, en la escena pretrágica de la Societas Raffaelo Sanzio o en las recientes 
producciones de colectivos como el brasileño Teatro da Vertigem o el español Atra Bilis. 

Las tentativas de representación de la muerte y del genocidio trasladan el discurso 
del ámbito de las ficciones construidas para la comprensión de lo real, al ámbito de la 
realidad narrada o dramatizada. La representación de la muerte privada, abordada por 
Wim Wenders en Relámpago sobre el agua será el punto de partida para un recorrido 
sobre las imágenes de la enfermedad y la muerte en el arte y el teatro contemporáneos. 
La cuestión de la relación entre lo público y lo privado aparece entonces como un tema 
inevitable: la epidemia del SIDA multiplicará las razones para trasladar la experiencia 
privada de la enfermedad al terreno de la discusión política, tal como planteó Reza Abdoh 
especialmente en sus piezas neoyorkinas. Esta interpenetración de lo privado y lo público 
permitirá otras aproximaciones a ese otro límite de lo representable: el de las masacres y 
los genocidios. La perspectiva de Atom Egoyan en Ararat (sobre el genocidio armenio) y 
la de Peter Weiss y Erwin Piscator en La indagación (sobre el genocidio judío) 
introducirán el estudio de una obra que resume muchas de las preocupaciones sobre lo 
real, la construcción de la realidad, la comprensión de la alteridad y el conocimiento del 
dolor ajeno, Ruanda 94, de Groupov, una obra surgida por la conmoción que produjo en 
sus creadores el genocidio tutsi. 

Sin abandonar el territorio de lo afectivo, se abordan en el último capítulo aquellas 
prácticas que rompen la idea de representación y apuestan por una activación del diálogo 
o del conflicto con los receptores. La superposición de historia y memoria, paralela a la 
superposición de lo público y lo privado, constituye un punto de partida recurrente en el 
trabajo escénico de numerosos colectivos latinoamericanos (TEC, La Candelaria, 
Escambray, Yuyachkani) para quienes la restitución de lo acontecido constituye en sí 
mismo un instrumento de intervención social. La voluntad de dar voz a los otros tiene 
continuidad en la obra de quienes pretendieron directamente hacer actuar a los otros, por 
medio de prácticas participativas de carácter revolucionario, o por medio de juegos 
subversivos, concebidos como ejercicios de afirmación o resistencia. La síntesis de 
Bourriaud y su definición de una “estética relacional” servirá para abordar un trabajo en el 
que se resumen muchas de las intenciones y las formas presentes en los anteriores: el 
proyecto C’undua, desarrollado entre 2001 y 2003 por Mapa Teatro en la ciudad de 



Bogotá. La idea de relación y diálogo tendría otros desarrollos en las grandes ciudades 
del primer mundo, donde daría lugar a prácticas reflexivas, que renuncian a la 
espectacularidad en beneficio del encuentro. El abandono de la teatralidad en los teatros 
tiene su correspondencia en la teatralización de la política y su respuesta en los 
activismos teatrales, tanto los practicados conscientemente por artistas de formación 
escénica como los diseñados por ciudadanos y colectivos para quienes la teatralidad es 
simplemente un modo de aumentar la eficacia comunicativa de su acción política. 

Lo primero será retroceder ciento cincuenta años, en busca de los orígenes del 
problema, cuando la representación fidedigna de lo real no sólo era legítima sino deseable 
y contenía en sí misma un proyecto de transformación de la superestructura que no se 
adecuaba a ella.     
 
 
De Prácticas de lo real en la escena contemporánea, Madrid, Visor Libros, 2007. 
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