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La creacion escénica contemporanea no ha sido ajena a la renovada necesidad de
confrontacion con lo real que se ha manifestado en todos los ambitos de la cultura durante
la ultima década. Esa necesidad ha dado lugar a producciones cuyo objetivo es la
representacién de la realidad en relatos verbales o visuales que, no por acotar lo
representable o asumir conscientemente un determinado punto de vista, renuncian a la
comprension de la complejidad. Pero también a iniciativas de intervencion sobre lo real,
bien en forma de actuaciones que intentan convertir al espectador en participante de una
construccion formal colectiva, bien en forma de acciones directas sobre el espacio no
acotado por las instituciones artisticas.

El auge del documentalismo ha sido uno de los signos mas claros de esa
necesidad cultural por devolver la realidad a los centros de representacion privilegiados
(incluida la television). Que largometrajes documentales puedan competir con peliculas de
ficcion en salas comerciales indica hasta qué punto los excesos de la cultura simulacral
habian producido una urgencia por recuperar una distincion nitida entre ficcion y realidad,
sin que ello implique la renuncia a jugar con ambos elementos. El auge del
documentalismo, sin embargo, no es mas que una de las caras de un fenomeno que tiene
su otra cara en los televisivos “espectaculos de realidad” que prolongan y democratizan
un fendmeno mas antiguo: la prensa del corazén y la prensa sensacionalista. La
confusion de realidad y ficcion se mantiene en ese tipo de programas mediante la
induccién de realidades artificiales, solo concebidas para su conversion en espectaculo, y
mediante la espectacularizacién de lo privado que perpetua la suplantacion de la realidad
historica (colectiva) por lo real (individual) casi siempre insignificante.

La representacién de la realidad es, en efecto, un problema muy distinto al de la
irrupcion de lo real. En algunos casos ambas acciones pueden coincidir y la presencia de
lo real puede servir para garantizar la efectividad de una representacion. Sin embargo, en
muchos casos, la representacién de lo real no es mas que una excusa, incluso una
trampa, cuando de lo que se trata es precisamente de renunciar a una construccion de los
hechos con sentido, es decir, de una realidad compartida o susceptible de ser compartida.
Si la “television-realidad” es la cara fea del documentalismo, la proliferacion de lo trivial es
una de las dimensiones de la preocupacion por lo real que puede acompanar el esfuerzo
por construir la realidad.

El documentalismo no es el unico signo de interés por la realidad en la produccion
cultural contemporanea. Podriamos referirnos al resurgir del activismo, que en ocasiones
adopta formas teatrales o performativas, en paralelo a un activismo artistico, reconocible
incluso en formatos teatrales o cinematograficos. En el ambito de la escritura habria que
referirse al éxito de la literatura periodistica o la crénica politica, con su contrapartida en
los textos literarios que utilizan las claves de estos géneros para poner ficciones con un
anclaje mas o menos puntual o remoto en la realidad, ademas de las multiples
narraciones de la memoria, sea en formato literario o cinematografico.

En el ambito de las artes visuales, la preeminencia de la realidad y el interés por
los procesos ha dado lugar al desarrollo de las artes de archivo, un tipo de produccién
artistica que parte de lo documental o que se produce ya no como composicion sino como
acumulacion de materiales en interaccién con los otros. El desarrollo de las llamadas
practicas relacionales ha contribuido notablemente a la necesidad de recurrir al archivo



como medio de exhibicion de los resultados, que, para mantener la coherencia con la idea
de participacion, nunca pueden dar lugar a una obra cerrada.

También las practicas de relacion y las artes de archivo tienen derivaciones no
deseadas: la construccion del archivo puede degenerar en acumulacién obsesiva de lo
insignificante, del mismo modo que el interés documental puede transformarse en
obsesioén reproductora o voyeurismo acritico, la literatura periodistica en una aceleracion
de la escritura contraria al pensamiento y la profundidad artistica y las narraciones de la
memoria en una atomizacién y canalizacion del relato histérico una vez mas regalado al
poder.

Sin embargo, las perversiones de un medio o de un género no pueden ser
suficientes para descalificar todo lo que se produce en él, del mismo modo que los
epigonos no pueden justificar el rechazo de la obra o del artista que les sirvié de modelo.
Argumentos de este tipo sirvieron también para descalificar muchas de las obras que se
produjeron en el periodo posmoderno, sin atender suficientemente a la diferencia entre los
planteamientos criticos de los complacientes, los originales y arriesgados de los
seguidores ciegos de la moda.

Por otra parte, muchos de los procedimientos arriba sefialados no son nuevos: no
se trata de una ruptura tajante con el periodo anterior ni de un retorno a la modernidad.
En efecto, muchas de las practicas artisticas actuales heredan formas y procedimientos
ensayados o madurados durante el periodo posmoderno, si bien con una intencionalidad
distinta. La incorporacion, por ejemplo, de fragmentos crudos de lo real, en forma de
documentos, rupturas o provocaciones fue un recurso habitual en la década de los
ochenta, si bien entonces esos fragmentos servian para apoyar composiciones y
narraciones de intencionalidad no realista. Del mismo modo que la politizacién del cuerpo
y del espacio privado son conquistas del arte de los setenta sin los cuales resultaria dificil
comprender muchas de las nuevas formas de intervencion en la esfera publica. La
posibilidad de documentales que se presentan con la calidad de ficciones seria
dificimente comprensible sin la existencia previa de toda esa serie de falsos
documentales que animaron la literatura, el teatro o el cine de los ochenta.

Que no exista ruptura ni regresién no significa que la inflexion no resulte evidente.
En las producciones escénicas del periodo anterior se mostraba una relacion con la
realidad que cabria calificar como timida. Esa relacidon se mantenia aun, debilitada por la
memoria, en la obra tardia de quienes biograficamente vivieron un espacio de transicion
entre lo moderno y lo posmoderno: Heiner Muller y Tadeusz Kantor. Pero resultaba ya
mucho menos visible en los espectaculos de Robert Wilson, Pina Bausch, Robert Lepage,
Jan Fabre o Carles Santos, por citar sélo algunos nombres emblematicos de este periodo,
asi como en los de Wooster Group, Els Joglars o Dumb Type, que convirtieron esa
distancia en tema o nudcleo instrumental de sus obras.

No es casual que dos de las piezas fundadoras del teatro posmoderno,
Hamletmaschine (1977), de Heiner Miller y La clase muerta (1975) de Tadeusz Kantor,
propusieran espacios de representacion secundarios. La accion de Hamletmaschine
ocurria en el espacio teatral, o en el espacio teatral habilitado en el interior del cerebro
maquina del autor, dentro del cual retorna, atravesado por multiples mediaciones, lo real.
En tanto la de La clase muerta transcurria en otro espacio mediado: la maquina de la
memoria que Kantor identifica con los bancos de la antigua escuela. Este desplazamiento
de la realidad a un segundo o tercer nivel de referencia anunciaba los planteamientos de
gran parte de las producciones del teatro de creacion de los ochenta y los primeros
noventa.



Fueron muchos los factores de tipo ideoldgico, tecnoldgico y econdmico que
abocaron a esa conciencia de pérdida de la realidad que afectd a la creacion con especial
intensidad en la década de los ochenta. La critica posmoderna se encargo de analizarla y
poner de relieve las razones del falso entusiasmo tanto como las de la melancolia. En
Simulacro y simulacién (1981), Jean Baudrillard describia la cultura contemporanea como
una fabrica de imagenes con las que ya no se pretende representar la realidad, una
industria que habria provocado, por reaccion al desvanecimiento de lo real, una especie
de artesania de lo inmediato, de la experiencia vivida, de la realidad cruda. El término
“transparencia”, usado por Baudrillard, aparecia también en la reflexion de otro de los
criticos mas influyentes de la postmodernidad, Gianni Vattimo, quien, tras reflexionar
sobre los efectos de los media en la vida social, certificaba el cumplimento de la profecia
de Nietszche: la conversion del mundo en fabula. “Realidad —escribia Vattimo en 1989-
para nosotros, es mas bien el resultado del entrecruzarse, del “contaminarse” (en el
sentido latino) de las multiples imagenes, interpretaciones y reconstrucciones que
compiten entre si, o que, de cualquier manera, sin coordinacion “central’ alguna,

distribuyen los media™.

Retrospectivamente, podemos contemplar todo el periodo como el triunfo y la
magnificacion de lo que Guy Debord ya en 1967 habia definido como “sociedad del
espectaculo”. la transformacion de la vida social en “una inmensa acumulacién de
espectéculos” y de “todo lo directamente experimentado en representacion”. De hecho,
Baudrillard reconocia su deuda con los situacionistas y la lucidez de Debord al pronosticar
que, en la segunda mitad del siglo XX, la imagen reemplazaria al tren y al automoévil como
fuerza conductora de la economia.

Por supuesto, no todo lo que se produjo en ese periodo estuvo condicionado por la
misma distancia respecto a la realidad: en esos mismos afios se produjeron otros
espectaculos, se escribieron otros libros, se filmaron otras peliculas que no compartian
esa dificultad para mantener los perfiles de lo efectivo, ni tampoco jugaban irénicamente
con ella. O incluso obras que, utilizando algunos de los recursos puestos en juego por los
creadores anteriores, seguian manteniendo una conciencia directa de sus referentes
materiales. Sin embargo, esas producciones singulares deben entenderse en un contexto
cultural claramente marcado por una percepcion de la realidad huidiza y distante.

Un caso paradigmatico puede ser el teatro histérico de Arianne Mnouchkine, y
especialmente Norodon Sihanouk, rey de Camboya, en colaboracién con la escritora
Heléne Cixous, estrenado cuando el rey estaba aun exiliado en Francia. A pesar de que el
objeto era real y la preocupacion histérico-politica, la acumulacion de teatralidades
(preocupacién por la imagen, incorporaciéon de técnicas orientales, reutilizacion de
procedimientos ya presentes en las puestas shakesperianas), la introduccion de lo poético
fantastico (el fantasma del padre) y la centralidad del individuo reforzaban mas la historia
en cuanto relato que la realidad de la historia y la referencia al presente concreto, ademas
de situarse en ese resbaladizo territorio denominado “multiculturalismo” que convirtid
eventos serios y bien intencionados en instalaciones peligrosamente similares a las ferias
internacionales o los parques tematicos.

Ejemplos mas claros de resistencia a la espectacularizacion de la realidad podemos
encontrar en el ambito del pequefio formato, en los teatros de cabaret, en el arte de
accién y en otros modos de practicas alternativas, algunas de ellas de caracter
participativo. La inmediatez y la relacion directa favorecian la ruptura del marco
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representacional y la aparicién inmediata de lo real. Sin embargo, es frecuente que, en
gran parte por las peculiaridades del propio medio, lo real apareciera siempre asociado al
individuo, al cuerpo individual o a la perspectiva del individuo que contempla, que
interpreta, que traduce.

El solipsismo fue uno de los rasgos mas destacados de la cultura posmoderna, un
solipsismo que llegd a ser representado en las formas mas extremas de una vida virtual
propuestas en peliculas como Abre los ojos de Alejandro Amenabar. En las practicas de
resistencia anteriormente citadas, se hacia evidente la necesidad de recuperar una
intersubjetividad perdida. La pérdida de la realidad estaba intimamente ligada a la pérdida
de la intersubjetividad. De ahi los esfuerzos por reconstruir un “nosotros” cada vez mas
disgregado, con éxitos soélo parciales y transitorios.

La radicalizacion de las practicas solipsistas era coherente también con la pérdida
del sentido histérico. La pérdida de legitimidad de las metanarraciones, de los grandes
relatos, expuesta por Lyotard, habia puesto en cuestién la posibilidad de la historia, una
disciplina también muy cuestionada por los estudios “arqueoldgicos” de Foucault. Sin
embargo, la apuesta posmoderna por el microrrelato y la heterotopia fue pervertida
interesadamente por quienes se empefaron en propagar la creencia en el mito del fin de
la historia. Los acontecimientos posteriores a 1989 mostraron que ese mito nunca habia
funcionado, que la historia continuaba su curso y que la supervivencia (del arte, de la
cultura, de la civilizacién) dependia de la adaptaciéon a una realidad cambiante, que habia
que seguir redefiniendo para acoger las inesperadas irrupciones de lo real. Si el fracaso
previsible del sesenta y ocho fue el detonante para el inicio de la época del desencanto y
la desrealizacion, la caida del muro de Berlin en 1989 fue detonante para el inicio de un
nuevo periodo, cuyos rasgos comenzaron a definirse algunos afios después. La primera
guerra de lIrak y, sobre todo, la guerra de los Balcanes constituyeron la dramatica
constatacion del cambio de paradigma geopolitico y de una nueva concepcion de la
realidad, que se hizo también visible en otras dimensiones de la experiencia, y que se vio
confirmado por los brutales atentados del 11 de septiembre en Nueva York y del 11 de
marzo en Madrid. Cuando nuevamente se descubrid que ni la calma ideoldgica, ni los
avances tecnolégicos ni la bonanza financiera la garantizaban, el reencuentro con la
realidad volvié a aparecer como un proyecto urgente.

La experiencia de la pérdida de la realidad que se manifesté durante el periodo
posmoderno no era un fendmeno nuevo. Habia ocurrido con anterioridad, de forma visible
en los primeros afios del siglo veinte, cuando los escritores sintieron la impotencia de las
palabras para representar una realidad que no se dejaba conceptuar y que les asaltaba
(Hofmannsthal) o se retrajeron a una construccion visionaria de lo real que obligaba a la
destruccién de la sintaxis y de los esquemas de representacion; el expresionismo hizo
entonces del solipsismo un programa artistico (“ya no hay nada exterior; solo yo soy real”
proclamaba Hatvani), ante la imposibilidad del sujeto de ordenar el caos de la realidad
externa de otro modo que desde su propia visioén. El retorno de lo real se produjo en los
afios treinta, de forma traumatica, precedido por las llamadas de atencién de la nueva
objetividad y del teatro épico.

La busqueda de lo real mas alla de la imagen presenta ciertos paralelismos con la
busqueda de la realidad mas alla de la palabra propuesta por los escritores vieneses y
después por los expresionistas. Desde ese punto de vista, cabria considerar muchos de
los juegos posmodernos de deconstruccién de la imagen y los media como paralelos a la
destruccidon sintactica  practicada, desde distintas ideologias, por expresionistas,
dadaistas y surrealistas. La sospecha hacia la palabra habria sido sustituida por la
sospecha hacia la imagen compleja de los medios espectaculares de comunicacion y



entretenimiento. El convencimiento de que esos medios no restituian la realidad quedaba
neutralizado por la fascinacién que sus construcciones de realidad producian.

La reaccion se produjo a mediados de los noventa. “El retorno de lo real”’ fue el
titulo de un influyente ensayo publicado por Hal Foster en 1996: partiendo de una
descalificaciéon de la lectura “simulacral” de Warhol realizada por Barthes, Foucault,
Deleuze y Baudrillard, abordo el estudio de la obra de éste desde la idea de lo traumatico
formulada por Lacan, para plantear una nueva interpretacion del hiperrealismo, del
apropiacionismo y del arte de lo obsceno y de lo abyecto. Dos anos mas tarde, Maryvone
Saison expondria en Los teatros de lo real (1998), la preocupacion manifestada durante la
década de los noventa por dramaturgos y directores, especialmente franceses, por
recuperar la capacidad de relacién con lo real, una preocupacion ambivalente, ya que
muchos de los ejemplos citados por Saison parecen mas bien responder al efecto de
reaccion descrito por Baudrillard, la busqueda de la experiencia inmediata, que al
esfuerzo de construccion de realidades que incluyan nuevamente lo real oculto.

Frente a la disociacion de lo real (reducido durante la época posmoderna al ambito
de lo privado) y la realidad (concebida como construccion ilusoria, acumulacion de
imagenes), en la década de los noventa resurgié la necesidad de buscar una conciliacion,
de encontrar vias para permitir la inclusion de lo real en la construccién llamada realidad y
liberar al mismo tiempo a la realidad de su andamiaje virtual para anclarla nuevamente en
el terreno de la experiencia concreta y, de ese modo, poder intervenir sobre ella. El
‘retorno de lo real” implica también, obviamente, la opcion por una practica artistica
directamente comprometida en lo politico y en lo social®.

Las practicas escénicas en esta ultima década se han hecho eco de ese interés
por lo real mas alla de su conversion en signo, en elemento narrativo o en imagen
demudada. No se trata de mostrar la posibilidad de presentar lo real prescindiendo de
cualquier construccion, sino de mostrar que la incorporacién de la composicion formal o
incluso de la ficcién al tratamiento visual y narrativo de lo efectivo no tiene por qué acabar
ocultandolo. En la misma linea cabria entender la atencion renovada hacia la palabra
como antidoto a los trucos de la imagen: de ahi el auge del periodismo literario y la
imbricacion de ficcion, autobiografia y documentalismo en la produccion literaria
contemporanea. Por ultimo, habra que referirse a la aceptaciéon del cuerpo como medio
ineludible de relacién con lo real, rescatando una tradicibn que arrancé en los afos
sesenta, y a los modelos relacionales, que impiden el solipsismo mediante la necesidad
de la respuesta.

El retorno a la realidad no implica la recuperacion del realismo. Aunque resulta
inevitable reconocer ciertos paralelismos en las motivaciones de aquellos escritores y
pintores que a mediados del siglo XIX decidieron romper con los modelos de
representacion que ocultaban lo real y se lanzaron a la construccion de una literatura y un
arte comprometidos con la restitucién de la realidad a los lectores, una restitucion que
favoreciera la comprension y facilitara la accién. De ahi que sea necesario volver al
realismo para poder entender, al menos, las relaciones que se establecen entre la
realidad, lo real, la representacion y la ilusién, que justificaron a lo largo del siglo XX
diversas estrategias alternativas a las propuestas en el siglo XIX y que condicionan
nuestra comprension actual del problema. Se tratara a continuacién sobre la primera
aparicion del conflicto entre “la realidad y lo visible” tal como se formulé en la época de las
vanguardias historicas, la respuesta de Brecht y la reaparicion de sus planteamientos en
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la obra reciente de William Kentridge. De modo que las técnicas de extranamiento
brechtianas sobrevivieron y se reinterpretaron en la época posmoderna, esto servira para
comprender la intencionalidad critica de quienes hubieron de resistirse, no siempre con
éxito, a la fascinacion de una sociedad y un mundo convertidos en espectaculo. En la
ultima seccion de este capitulo se abordara la reinvencion del realismo o del
hiperrealismo, en la obra de directores como Ostermeier y Alain Plattel en la época de la
hipervigilancia mediatica y la realidad virtual.

“La irrupcién de lo real” se produce sobre todo a raiz de la conciencia del cuerpo y
de las consecuencias que para la creacién escénica tuvo la aceptacion de su centralidad.
La crisis del concepto de representacion, ya presente en Artaud, se manifestaria
escénicamente en la obra del Living Theatre y en una nueva concepcién de la actuacion,
la del actor que no abandona su realidad, y que daria lugar a un terreno hibrido de
creacion entre lo teatral y lo performativo. El teatro de la vivencia, inaugurado por el Living
Theatre, tendra continuidad en algunas propuestas de Tabori o Albert Vidal que se
alimentan de forma mas o menos conciente de las practicas mas radicales del arte
corporal y permiten ciertas conexiones con el cine corporal e iconoclasta de Lars von
Triers. La iconoclasia, asociada a la busqueda de lo real como traumatico, practicada por
el Living en espectaculos como La prision o Frankenstein, reaparecera en el teatro de
Reza Abdoh, en la escena pretragica de la Societas Raffaelo Sanzio o en las recientes
producciones de colectivos como el brasilefio Teatro da Vertigem o el espafiol Atra Bilis.

Las tentativas de representacién de la muerte y del genocidio trasladan el discurso
del ambito de las ficciones construidas para la comprension de lo real, al ambito de la
realidad narrada o dramatizada. La representacion de la muerte privada, abordada por
Wim Wenders en Relampago sobre el agua sera el punto de partida para un recorrido
sobre las imagenes de la enfermedad y la muerte en el arte y el teatro contemporaneos.
La cuestion de la relacién entre lo publico y lo privado aparece entonces como un tema
inevitable: la epidemia del SIDA multiplicara las razones para trasladar la experiencia
privada de la enfermedad al terreno de la discusion politica, tal como planteé Reza Abdoh
especialmente en sus piezas neoyorkinas. Esta interpenetracion de lo privado y lo publico
permitira otras aproximaciones a ese otro limite de lo representable: el de las masacres y
los genocidios. La perspectiva de Atom Egoyan en Ararat (sobre el genocidio armenio) y
la de Peter Weiss y Erwin Piscator en La indagacién (sobre el genocidio judio)
introduciran el estudio de una obra que resume muchas de las preocupaciones sobre lo
real, la construccion de la realidad, la comprension de la alteridad y el conocimiento del
dolor ajeno, Ruanda 94, de Groupov, una obra surgida por la conmociéon que produjo en
sus creadores el genocidio tutsi.

Sin abandonar el territorio de lo afectivo, se abordan en el ultimo capitulo aquellas
practicas que rompen la idea de representacioén y apuestan por una activacion del didlogo
o del conflicto con los receptores. La superposicion de historia y memoria, paralela a la
superposicion de lo publico y lo privado, constituye un punto de partida recurrente en el
trabajo escénico de numerosos colectivos latinoamericanos (TEC, La Candelaria,
Escambray, Yuyachkani) para quienes la restitucién de lo acontecido constituye en si
mismo un instrumento de intervencién social. La voluntad de dar voz a los otros tiene
continuidad en la obra de quienes pretendieron directamente hacer actuar a los otros, por
medio de practicas participativas de caracter revolucionario, o por medio de juegos
subversivos, concebidos como ejercicios de afirmacion o resistencia. La sintesis de
Bourriaud y su definicion de una “estética relacional” servira para abordar un trabajo en el
que se resumen muchas de las intenciones y las formas presentes en los anteriores: el
proyecto C’undua, desarrollado entre 2001 y 2003 por Mapa Teatro en la ciudad de



Bogota. La idea de relacion y dialogo tendria otros desarrollos en las grandes ciudades
del primer mundo, donde daria lugar a practicas reflexivas, que renuncian a la
espectacularidad en beneficio del encuentro. El abandono de la teatralidad en los teatros
tiene su correspondencia en la teatralizacién de la politica y su respuesta en los
activismos teatrales, tanto los practicados conscientemente por artistas de formacién
escénica como los disehados por ciudadanos y colectivos para quienes la teatralidad es
simplemente un modo de aumentar la eficacia comunicativa de su accion politica.

Lo primero sera retroceder ciento cincuenta afios, en busca de los origenes del
problema, cuando la representacion fidedigna de lo real no solo era legitima sino deseable
y contenia en si misma un proyecto de transformacion de la superestructura que no se
adecuaba a ella.

De Practicas de lo real en la escena contemporanea, Madrid, Visor Libros, 2007.
Agradecemos al Dr. José A. Sanchez la autorizacién para publicar este fragmento de su
libro.



