Máquina Hamlet

Traducción de Gabriela Massuh

Se estrenó el 30 de enero de 1979 en el Teatro Gérard Philipe en Saint-Denis,
con dirección de Jean Jourdeuil.

Hamlet 1: Ecran. Post: Hamlet.

Hamlet 2: Actor. Hamlet "original", perdido en la destrucción de su propia tragedia (que es, también, la destrucción de TODAS las tragedias)
Escenario: destrucción post existencialismo

grabación distorsionada del mismo plano del actor

la muerte del drama tradicional

1. ÁLBUM DE FAMILIA

sonido de campanas

Hamlet 1

Yo fui Hamlet. De pie a orillas del mar conversaba con la rompiente, BLA-BLA, a mis espaldas las ruinas de Europa. Las campanas anunciaban exequias oficiales, asesino y viuda una misma pareja, en paso de marcha ~~de atrás~~ del alto cadáver los consejeros llorando al ritmo de una pena mal paga DE QUIÉN ES EL CUERPO / EN EL COCHE DEL FÉRETRO / POR QUIÉN TANTO LLANTO Y GEMIDO / POR QUIÉN / ES EL CADÁVER DE UN HOMBRE GENEROSO EN LIMOSNAS el pueblo en posición de firme, fruto de su arte de gobernar / ÉSTE ERA UN HOMBRE QUE SÓLO SABÍA TOMAR TODO DE TODOS. Paré la marcha fúnebre, clavé mi espada en el féretro, se rompió la cuchilla, con la punta rota abrí el ataúd y repartí al progenitor muerto CARNE QUE LLAMA A LA CARNE entre los miserables. El luto se transformó en júbilo, el júbilo en chasquido de hambrientas mandíbulas, sobre el féretro vacío el

pregunta Hamlet 2

respuesta CORO

dicta - cura

asesino se montó a la viuda TE AYUDO TÍO LAS
PIERNAS BIEN ABIERTAS MADRE. Me tiré en el
piso y escuché que el mundo giraba al compás de su
putrefacción.

I'M GOOD HAMLET G' ME A CAUSE FOR

[GRIEF

AH THE WHOLE GLOBE FOR A REAL

[SORROW

RICHARD THE THIRD I THE PRINCEKILLING

[KING

OH MY PEOPLE WHAT HAVE I DONE UNTO

[THEE

COMO UNA JOROBA ARRASTRO EL PESO DE

[MI CEREBRO

PAYASO SUPLENTE EN LA PRIMAVERA

[COMUNISTA

SOMETHING IS ROTTEN IN THIS AGE OF

[HOPE

LET'S DELVE IN EARTH AND BLOW HER AT

[THE MOON

Aquí llega el fantasma que me fabricó, el hacha sigue en el cráneo. No te saques el sombrero, sé muy bien que tienes un agujero de más. Ojalá mi madre hubiera tenido uno de menos cuando estabas adentro de la carne: me habría evitado a mí mismo. Deberían coser a todas las hembras, un mundo sin madres. Podríamos degollarnos en paz, y sin resquemores, cuando la vida se hace demasiado larga o la garganta demasiado

estrecha para que salgan nuestros gritos. Qué te pasa, vieja. No te basta con un responso oficial. Atorrante, acaso no hay sangre en tus zapatos. Qué me importa tu cadáver. Qué suerte, todavía te queda un gancho, a ver si todavía te suben al cielo. Qué es lo que estás esperando. Los gallos están degollados. Ya no se levantará la mañana.

ACASO DEBO

SÓLO PORQUE ES USO Y COSTUMBRE METER

[UN

TROZO DE HIERRO EN LA CARNE MÁS

[PRÓXIMA O EN LA OTRA

SOSTENERME SÓLO PORQUE EL MUNDO

[GIRE

SEÑOR, HAZ QUE ME ROMPA EL CUELLO

CONTRA EL BANCO DE LA TABERNA

Aparece Horacio. Cómplice de mis pensamientos, llenos de sangre, desde que la mañana está velada por un cielo vacío. A BUENA HORA LLEGAS AMIGO MÍO / PARA TU PAGA ES DEMASIADO TARDE / EN MI TRAGEDIA YA NO HAY MÁS LUGAR. Horacio, me conoces. Acaso eres mi amigo, Horacio. Y si me conoces, cómo puedes ser mi amigo. Te gustaría hacer del Polonio, el que se quiere acostar con su hija, la deliciosa Ofelia, que entra cuando se le da el pie, mira cómo mueve el trasero, un papel trágico. Horacio Polonio. Ya sabía que eras un actor. Yo también, yo hago de Hamlet. Dinamarca es una cárcel, entre nosotros está

creciendo un muro. Mira lo que crece del muro. Exit Polonius. Mi madre la novia. Sus pechos un cantero de rosas, su regazo la fosa de serpientes. Te olvidaste del texto, mamá. Te doy letra. LÁVATE EL CRIMEN DE LA CARA, HIJO MÍO, / PONLE A DINAMARCA OJOS DE ENAMORADO. Yo haré que de nuevo seas virgen, madre, para que tu rey tenga una boda con sangre. LA CALLE DEL SENO MATERNO NO ES DE SENTIDO ÚNICO. Ahora te ato las manos a la espalda porque me repugna tu abrazo con velo de novia. Ahora te arranco el vestido de novia. Ahora hay que gritar. Ahora embadurno los harapos de tu vestido de novia con el lodo que se convirtió en mi padre. Con los harapos tu cara tu vientre tus pechos. Ahora te cojo a ti, mi madre por las invisibles huellas tuyas, las de mi padre. A tu grito lo sofoco con mi boca. No reconoces el fruto de tu vientre. Y ahora vete a tu boda puta, ancha bajo el sol de Dinamarca que brilla sobre los vivos y los muertos. Quiero taponar las cagaderas con el cadáver para que el palacio se ahogue en mierda real. Después deja que te devore el corazón, Ofelia, que llora mis lágrimas.

2.

LA EUROPA DE LA MUJER

(Enormous room. Ofelia. Su corazón es un reloj).

OFELIA (CORO/HAMLET) Yo soy Ofelia. La que el río no retuvo. La mujer con la soga al cuello. La mujer con las venas rotas. La mujer de la sobredosis NIEVE SOBRE LOS LABIOS. La mujer con la cabeza en el horno. Ayer dejé de matarme. Yo estoy sola con mis pechos mis muslos mi regazo. Rompo las herramientas de mi cárcel la silla la mesa la cama. Rompo el campo de batalla que era mi hogar. Arranco las puertas de cuajo para que entre el viento y el grito del mundo. Hago trizas las ventanas. Con manos sangrantes rompo las fotografías de los hombres que amé y me usaron sobre la cama la mesa la silla el piso. Prendo fuego a mi cárcel. Y tiro mi ropa al fuego. Desentierro de mi pecho el reloj que fue mi corazón. Salgo a la calle vestida con mi sangre.

3.
SCHERZO

(Universidad de los muertos. Murmullos y susurros. Desde sus lápidas (púlpitos) los filósofos muertos arrojan sus libros sobre Hamlet. Galería (ballet) de las mujeres muertas. Mujer con la soga al cuello. Mujer con las venas rotas, etc. Hamlet las observa con la actitud de quien está en un museo (teatro). Las muertas le arrancan la ropa del cuerpo. Desde un féretro erguido donde se lee la inscripción HAMLET 1 aparecen Claudio y Ofelia vestida y maquillada de puta. Striptease de Ofelia).

OFELIA: Quieres comer mi corazón, Hamlet.

(Se ríe).

HAMLET *(las manos delante de la cara)*: Quiero ser una mujer.

(Hamlet se viste con la ropa de Ofelia, Ofelia le pinta una máscara de puta. Claudio, ahora padre de Hamlet, se ríe en silencio. Ofelia le tira un beso con la mano. Hamlet retrocede hacia el féretro con Claudio/padre de Hamlet. Hamlet en pose de puta. Un ángel con el rostro en la nuca: Horacio. Baila con Hamlet).

VOZ (VOCES) *(desde el féretro)*: Lo que mataste también habrás de amar.

(La danza aumenta en velocidad y en delirio. Risas desde el féretro. Sobre una hamaca, la madona con un cáncer en el pecho. Horacio abre un paraguas, abraza a Hamlet. El abrazo queda congelado debajo del paraguas. El cáncer de pecho brilla como un sol).

4.
PESTE EN BUDA BATALLA POR
GROENLANDIA

(Espacio 2 destruido por Ofelia. Armadura vacía. El hacha clavada en el casco).

HAMLET: Titubea la estufa en el desasosiego de octubre.

A BAD COLD HE HAD OF IT JUST THE
[WORST TIME
JUST THE WORST TIME OF THE YEAR
[FOR A REVOLUTION

A través de los suburbios va floreciendo el cemento.

El Dr. Zhivago
Llora a sus lobos

A VECES EN INVIERNO BAJABAN AL
[PUEBLO
DESCUARTIZABAN A ALGÚN
[CAMPESINO

(Se quita el traje y la máscara).

ACTOR HAMLET: Yo no soy Hamlet. Ya no represento ningún papel. Mis palabras ya no me dicen nada. Mi pensamiento se chupa la sangre de las imágenes. Mi drama ya no tendrá lugar. El decorado es construido a mis espaldas. Por gente a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le afecta. A mí tampoco me afecta. Yo no juego más.

(Sin que el actor Hamlet lo perciba, los utileros traen una heladera y tres televisores. Ruido de la heladera. Tres canales sin sonido).

El decorado es un monumento. El monumento representa, cien veces ampliado, a un hombre que hizo historia. Una esperanza petrificada. Su nombre es intercambiable. La esperanza no se cumplió. El monumento está tirado en el piso, demolido tres años después de las exequias oficiales del igualmente odiado y venerado por quienes lo sucedieron en el poder. La piedra está habitada. En los amplios agujeros de la nariz y los ojos, en los pliegues de la piel y del uniforme del monumento derribado, reside el sector indigente de la población de la me-

trópolis. Al tiempo de rigor después de la caída del monumento, le sucede la sublevación. Mi drama, si aún tuviera lugar, sería en la época de la sublevación. La sublevación se inicia a manera de paseo, un paseo contrario a las leyes del tránsito, en horas de trabajo. La calle es de los peatones. Aquí y allá se vuelca algún auto. Pesadilla de un lanzador de cuchillos: desplazamiento lento por una calle de mano única hasta llegar a una irrevocable playa de estacionamiento cercada por peatones armados. La policía, si interfiere el paso, es barrida hacia los costados. Una vez que la marcha llega al sector de los organismos oficiales, un cordón policial la bloquea. Se forman grupos de los que emergen oradores. En el balcón de la casa de gobierno, aparece un hombre mal enfundado en un frac y también comienza a hablar. Cuando lo alcanza la primera piedra, también él se refugia detrás de la puerta de cristal blindado. El reclamo por mayor libertad se convierte en el grito por el derrocamiento del gobierno. Se empieza a desarmar a la policía, se asaltan dos o tres edificios, una cárcel, una comisaría, una oficina de la policía secreta, se cuelga cabeza abajo a una decena de peones del poder, el gobierno recurre al ejército, tanques. Mi lugar, si mi drama se siguiera produciendo, estaría a ambos lados del frente, entre los frentes, por encima. Yo, dentro del olor sudoroso de la muchedumbre, le

tiro piedras a la policía soldados tanques vehículos blindados, cristal blindado. Yo, mirando a través de las puertas del cristal blindado la masa que se agolpa, huelo el sudor de mi miedo. Yo, ahogado por las ganas de vomitar agitando el puño en contra de mí, parado detrás del vidrio blindado. Yo transido de miedo y desprecio me veo a mí en medio de la agolpada muchedumbre, con espuma en la boca agitando el puño en mi contra. Cuelgo de los pies mi propia carne uniformada. Yo soy el soldado en la boca del tanque, mi cabeza vacía debajo del casco, el grito sofocado bajo las orugas del tanque. Yo soy la máquina de escribir. Yo hago el nudo para la horca de los cabecillas, yo retiro el taburete, yo me rompo la nuca. Yo soy mi propio prisionero. Yo alimento a las computadoras con mis datos. Hago el papel de saliva salvadora escupitajo cuchillo y herida diente y pescuezo soga y cuello. Yo soy el banco de datos. Sangrando en la muchedumbre, recobrando el aliento detrás de la puerta de cristal. Segregando una flema de palabras por encima de la batalla en mi burbuja impermeable al sonido. Mi drama no tuvo lugar. Se perdió el texto. Los actores colgaron sus caras del gancho del camarín. El apuntador se pudre en su fosa. Sobre las butacas, apestados cadáveres disecados no mueven ni un dedo. Me voy a casa a matar el tiempo, unido / con mi yo no dividido.

Televisión Asco Día tras día asco Asco
del palabrerío premasticado
De la felicidad en recetas
Cómo se escribe la palabra CONFORT
el homicidio nuestro de cada día danos Señor
porque tuya es la nada Asco
de las mentiras de los que mienten
a quien sólo le creen los mentirosos
Asco del hocico de los hombres de acción
[marcada
por la lucha en pos de puestos votos cuentas
[bancarias
Asco Cuadriga que destella agudezas
Atravieso las calles los centros comerciales caras
con la cicatriz de la lucha por el consumo
[Pobreza
sin dignidad Pobreza sin la
dignidad del cuchillo del puño armado
del cuerpo humillado de las mujeres
Esperanza de generaciones
ahogada en sangre cobardía estupidez
Risas desde las barrigas muertas
Heil COCA COLA
Mi reino
por un asesino
YO ERA MACBETH EL REY ME HABÍA
OFRECIDO A SUTERCERA CONCUBINA YO
CONOCÍA UNA A UNA LAS MANCHAS DE

LA PIEL DE SUS CADERAS RASKOLNIKOV
DEL CORAZÓN DEBAJO DEL ÚNICO SACO
EL HACHA PARA EL / ÚNICO / CRÁNEO DE
LA MUJER DE LA CASA DE EMPEÑOS.

En la soledad de los aeropuertos

Recobro el aliento Soy
un privilegiado Mi asco
es un privilegio
amparado por el muro
alambre de púas cárcel.

(Fotografías del autor).

Yo no quiero más. No quiero comer beber respirar
amar a una mujer un hombre un niño un animal.
Ya no quiero morirme. Ya no quiero matar.

(Despedazamiento de la fotografía del autor).

Yo desgarró mi carne sellada. Quiero habitar en
mis venas, en la médula de mis huesos, en el la-
berinto de mi cráneo. Me retiro a mis tripas. En
alguna parte están quebrando cuerpos para que
yo pueda vivir en mi mierda. En alguna parte es-
tán abriendo cuerpos para que yo pueda estar solo
con mi sangre. Y tomo asiento en mi mierda, en
mi sangre. Los pensamientos son heridas en mi
cerebro. Mi cerebro es una cicatriz. Yo quiero ser
una máquina. Brazos para agarrar piernas para
andar ningún dolor ningún pensamiento.

*(Pantallas de TV apagadas. Sale sangre de la
heladera. Tres mujeres desnudas: Marx, Lenin,*

*Mao. Cada una en su lengua y todas a un tiempo
pronuncian el siguiente texto:)*

HAY QUE DERROCAR LAS CONDICIONES
[EXISTENTES EN LAS QUE EL HOMBRE

...

(Actor Hamlet se viste y se coloca la máscara).

HAMLET EL DANÉS PRÍNCIPE Y PASTO

[DE GUSANOS TROPEZANDO

DE HOYO EN HOYO HACIA EL ÚLTIMO

[HOYO SIN GANAS

A SUS ESPALDAS EL FANTASMA QUE

[ENGENDRÓ

VERDE AL IGUAL QUE LA CARNE DE

[OFELIA EN LA CAMA DEL PARTO

Y APENAS ANTES DE QUE EL GALLO

[CANTE POR TERCERA VEZ EL

[BUFÓN LE ARRANCA

AL FILÓSOFO SU GORRA DE CASCABELES

UN MASTÍN FORNIDO SE METE DENTRO

[DE LA CORAZA

*(Entra dentro de la armadura. Hiende el hacha
en los cráneos de Marx Lenin Mao. Nieve. Período
glaciar).*

5.
SALVAJE ESPERA / EN LA TERRIBLE
ARMADURA / MILENIOS

(Mar profundo. Ofelia en silla de ruedas. A su lado pasan peces escombros cadáveres restos).

OFELIA *(mientras habla, dos hombres de guardapolvo blanco la envuelven con vendas de gasa. También a la silla de ruedas)*: Desde aquí, Electra. En el corazón de las tinieblas. Bajo el sol de la tortura a todas las metrópolis de la tierra. En el nombre de las víctimas. Expulso todo semen que he recibido. Hago de la leche de mis pechos un veneno mortal. Retiro el mundo que engendré. Ahogo entre mis muslos el mundo que di a luz. Lo entierro en mi sexo. Muerte a la felicidad del sometimiento. Que vivan el odio, el desprecio, la rebeldía, la muerte. Cuando atraviere la alcoba empuñando el cuchillo, sabrán la verdad.

(Los hombres se retiran. Ofelia permanece sobre el escenario, inmóvil debajo del envoltorio blanco).