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Advertencia previa

Aunque este ensayo se ha escrito, es obvio, de una tinica forma, en una secuencia
determinada, puede sin embargo ser leido de varias.

La primera es la convencional, la propiciada por su estructura de libro y el modo
en que su forma —la forma libro— ordena secuencialmente la lectura, frase tras frase, epi-
grafe tras epigrafe, capitulo tras capitulo, decantacién todo de un indice lineado. Lon-
gitudinal al eje de paginacion, esa lectura sigue (aparentemente) el orden légico de una
historia —de una narracién— que ademis alimenta la perspectiva de una cierta Histo-
ria, de un decurso en el tiempo —de las distintas fases, o eras, de la imagen.

Por supuesto que ésa es una lectura legitima, y no es mi intencién restarle todo va-
lor —por ejemplo, uno pedagégico indudable-, pero si advertir que ella ofrece una
perspectiva «darwinista» del desarrollo de epistemes escépicas fundada en el de los
hallazgos técnicos que ni el ensayo ni yo mismo pretendemos defender a ultranza: sa-
bemos que, en efecto, distintos regimenes escépicos —y, por supuesto, técnicos— pue-
den solaparse y cohabitar en distintos tiempos y épocas —la nuestra, a este respecto, es
un buen cjemplo, en que conviven de hecho los tres—, incluso para las mismas tradi-
ciones culturales, y que, por tanto, no hace al caso considerar que entre ellas se pro-
duce «evolucién», «progreso» —en el sentido de una historiografia moderna de la cien-
cia-, sino fundamentalmente diversidad cultural, simbélica. Aunque sélo fuera por
ello —por restarle peso a la lectura historicista favorecida por la forma libro—, me pare-
ce muy importante sefialar que ésa no es la Gnica elegible: que también hay ozros #z0-
dos posibles de recorrido de este ensayo, al menos dos més, y que ambos han estado
presentes —incluso més que el primero— durante el proceso de su redaccién.

La primera de esas dos «lecturas alternativas» se estructura en estratos, en escena-
rios, en nodos de problemas, y persigue una lectura transversal que entrega un mapa
segmentado, atendiendo a tales instancias temético-problematicas. Por ejemplo, bus-
ca analizar los modos de la economia propia de las imagenes (cada uno de sus tipos)
0 su relacién con el modo general de organizarse la produccion de riqueza. O, por
otros ejemplos, la evolucién de las expectativas de orden simbélico que cada uso de la
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imagen «canaliza mejor», o el tipo de estudios que mejor se relacionan con ello. Asi,
esta segunda lectura reclamaria otro orden, transversal, en el acceso a los epigrales, sal-
tando constantemente al seguirlos de capitulo en capitulo para acaso tener que volver
luego a los anteriores con el fin de iniciar el seguimiento de otro problema, o abordar
otro escenatio de cuestiones.

Con la finalidad de facilitar esa segunda lectura ofrecemos, al final del libro, una
especie de cuadro sinéptico o tabla de doble entrada en que el lector puede recono-
cer el mapa de estratos —de planos y nodos tematicos— que, intuitivamente, han orga-
nizado el despliegue de cuestiones seguido en cada escenario sistémico, en cada una de
las tres eras.

Finalmente, una tercera lectura —al menos, una més— es posible. En este caso se-
guirfa lazos subterraneos de todo orden, que podrian remitir desde cualquier cuestién
abordada en una u otra fase a otra cualquiera que se abordara: desde, por poner un
ejemplo, el problema de la adquisicién de una fuerza de fe para las imagenes en su re-
lacién con el ascenso de un programa de promesas simbélicas, el cristiano, hasta, di-
gamos, el inicio de su decaimiento en el escenario de aparicién de los formatos técni-
cos de su reproductibilidad.

Esta es una estructura mucho més enjambrada y dificil de mapear: se corresponde
con una légica de enlaces que ya no es lineal y para la que no basta ni siquiera el cua-
dro coordenado de la doble entrada. Es una estructura que se despliega en horizon-
tal, en planicie, pero permitiendo saltos matriciales, que no siguen ninguna secuencia-
cién especifica, sino la puesta en conexién hipertextual de unos lugares con otros. Esta
tercera lectura serfa quizds la mds cercana a una nueva forma -la forma hipertexto- que
tal vez sea ya la mas caracteristica de los aparatos de gestion del conocimiento propios
de nuestro tiempo, del tipo de los que se analizan y valoran como también caracteris-
ticos para nuestra era de la imagen electrénica.

Facilitar el acceso a esa estructura no es nada sencillo en un objeto libro, pero po-
dria hacerse en uno de formato electrénico —en un e-lzbro, digamos—. De algtin modo,
este ensayo ha sido principalmente pensado bajo la forma cartogrifica de ese nuevo
formato, en el que el uso del hiperenlace ayudaria a favorecer esta lectura en rizoma,
matricial, en la que se revelarfa esa articulacién mas compleja de lo que podriamos lla-
mar su hiper(intra)lexto.

Articulacién que un dispositivo de analisis semantico ~tipo nube de tags— ayudaria
atn mejor a reconocet, a desvelar. Facilitando saltos que incluso pudieran abrirlo a una
exterioridad de la que, en todo caso, es artificial mantenerlo aislado. Asi, ese hipertex-
to interno podtia circular a la vez por una infinidad de otros textos —propios y ajenos—
con los que su interioridad seméntica y conceptual sin duda dialoga. En ello obtendria
acaso la mejor de sus formas posibles, aquella que podria ser a la vez la misma mas
profunda del pensamiento, como méaquina radial de sintesis conectivas, que en toda
direccién y a cualquier distancia es capaz de encender la fuerza imanada de una —siem-
pre una mas, siempre en plus— nueva sinapsis productiva.

1. imagen-materia



Promesa de eternidad

Promesa de duracién, de permanencia —contra el pasaje del tiempo—. He aqui lo
que las imédgenes nos ofrecen, lo que nos entregan, lo que buscamos en ellas. Es un
error pensar que ellas tienen algo que decirnos, acaso que representan el mundo —o lo
real—. No, no lo hacen. Ellas son portadoras, por encima de todo, de un potencial sim-
bélico, de la fuerza de abrir para nosotros un mundo de esperanzas, de creencias, un
horizonte de ideas muy generales y abstracto al que nos enfrentamos movilizando, so-
bre todo, nti&stro deseo —acaso nuestro deseo de ser—. Ellas estan ahi queriendo ha-
blarnos —o dejando que nosotros nos hablemos a nosotros mismos, frente a ellas— de
lo que somos, de lo que creemos ser y de qué —como tales— nos es dado esperar, al fin
y al cabo. Qué nos cabe acaso esperar ante la muerte, frente a la irrevocable cesacién
de ese mismo ser —que ellas nos prometen como nuestro.

Pongamos que ellas aparecen ahi, y acaso nos miran, respondiendo entonces, y
principalmente, a nuestro —mas tierno, mas duro— deseo urar!, a la exigencia inti-
ma de que la intensidad de la experiencia que hemos vivido con la fuerza de una sin-
gularidad que imaginamos absoluta —tecordemos la escena final del replicante en Bla-
de Runner: «Yo he visto cosas que vosotros no creerfais»— no se pierde, no queda en
la nada oscurWMWda borrarse de la memoria —de
toda 1a memoria, de la memoria de todos.

Puede que, en efecto, todo el sentido de las imagenes en el mundo —todo el de una
cierta concepcién de la cultura, en su conjunto— sea el de un furioso acto de rebeldia
—acaso inutil- contra la certidumbre de que ese horizonte de negrura, d olu
nada, sea el tnico destino que espera a todo lo que hemos vivido, sentido. Como si

as pudieran abrirnos el camino al pacto mefistofélico, las instituimos tal vez como
bromesas de memoria: memotia que expande lo vivido hacia los otros —en los que ese
yo se ensancha en colectividad, de la que toda imagen hace ensefia— pero también y

-

' La expresion, tomada del titulo de una obra de Paul Eluard (1950).
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sobre todo hacia el porvenir —y sus habitantes otros—. Memorias contra el tiempo, con-
tra su pasaje, contra la efimeridad visible e implacable del mundo que nos rodea, y la
nuestra propia, incursos en ella.

Promesas de memoria y duracién que quisieran poder obedecer al imperativo fus-
tico —«jdetente instante, eres tan bello!»—. Maquinas para cumplitlo: dispositivos de
detencion, congeladores del tiempo. Acaso, si, poblamos de imagenes el mundo para
indtilmente protegernos de una certidumbre mucho més implacable y certera en su so-
briedad — una que en todo, menos acaso en ellas, se dice:

Que en nada hay permanencia. ..

Que en nada hay duracién, que en nada -y las imdgenes en ello habrian nacido fal-
sarias—, funda esperanza su leve y espuria promesa de eternidad,
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Miquinas de detencion:
la imagen estatizada

Innecesario, casi, decir inmediatamente que esa fierza de promesa de que hablamos
se realiza en el contexto de una historicidad y una tradicién cultural especificas —a na-
die sc le escapa que tal promesa de eternidad, por ejemplo, no podria predicarse de las
imagenes en el contexto de una tradicién isldmica, ni aun de otra hebrea— y vinculada
también a unas condiciones técnicas de produccién que, al mismo tiempo, determinan
en su conjunto los potenciales simbélicos —la fuerza de la promesa antropolégica— que
cllas van a administrar.

Por lo que se refiere a ésta de la que hablamos, es inseparable de un régimen téc-
nico —que durante mucho tiempo, por ser el Gnico, ni siquiera habia sido reconocible
como tal-. A saber: el de la imagen-materia, el de la imagen producida como «inscri-
ta» en su soporte, soldada a él. Indisolublemente apegada a su forma materializada,
bajo este régimen técnico la imagen tiene que ocurrir sustanciada en objeto —cuadro,
grabado, dibujo, bajorrelieve, escultura— del que resulta inseparable, en el que se en-
cuentra incrustada, sin el cual no puede darse. La imagen-materia es una imagen «en-
carnada», digamos, que para la eternidad —o, cuando menos, «para la duracién»—; vive
encadenada e indisolublemente unida a su objeto-soporte, haciendo suya esa vida
inerte e incambiante que acaso es mas propia de lo mineral. Por supuesto que como
tal materia estd sujeta a deterioro, a erosidn, a desgaste: pero a su alrededor se alza
toda una industria, toda una institucién social —la de la conservacién, la de la restau-
racién— para asegurar que esa erosién, propia del tiempo, sobre la materia misma no
afecte a la smagen.

Como tal, y gracias a ello, la imagen —bajo este particular régimen técnico regulador
de su produccién como incrustada en materia, cristalizada en objeto— adquiere la cua-
lidad de la permanencia, de la fijacién, de la inmutabilidad. Es el producto por exce-
lencia de la vida del espiritu, que, frente a la experiencia generalizada del cambio, no
se ve afectado —no deberia verse: ahi el trabajo restaurador— por el pasaje del tiempo.

Para cllas, en efecto, no hay tiempo, o el tiempo ha dejado de pasar. Ellas nunca
atienden al presente, vienen siempre del pasado, traen mzemoria. La memoria de un
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tiempo otro —siempre hay un hic et nunc, una coordenada espacio-temporal concreta
que fija la signatura de origen, sobre cuya certidumbre podemos constatar también la
de su originalidad— del que ellas nos llegan como envio, atravesando eones. Si: para es-
tas imdgenes —o quizé dirfa «para las imagenes producidas bajo este régimen técnico»—
el tiempo se ha detenido.

Pero ello es asi porque son ellas mismas las que estan detenidas, estatizadas. Ellas
capturan, y retienen, un tiempo tinico —son todo lo contrario, por ejemplo, de un es-
pejo, siempre dispuesto a llenarse de cualquier presente, infieles siempre los espejos—
para entregarlo a lo intemporal. Y si lo logran es porque su tiempo interno —no, para
ellas no hay narracién, no hay secuencialidad— es precisamente uno, dnico, un tiempo
congelado, detenido, estatico.

El tiempo de la imagen, en efecto, es un tiempo estitico, Gnico. Pero claro, es: bajo
este especifico modo o régimen técnico —que es el propio de la imagen-materia—. Uno
que se aplica a producitlas moldedndolas en ella, en materia, produciéndolas con ella,
de ella, fabricandolas como unidas indisolublemente a su soporte. De esa unién indi-
soluble y de la consiguiente unicidad estética de su tiempo de narracién, interno, se si-
gue toda su potencia de promesa, la peculiar forma en que estas imagenes son —y han
sido— siempre para nosotros, sobre todo, memoria, escritura de retencién contra el pa-
saje del tiempo.

Imagenes: memorias de archivo

Aqui la memoria es puesta en consigna, consignacién. También ello tiene que ver,
desde luego, con el poner algo «en signo», hacer que un operador dado valga por algo
otro que si; pero, sobre todo, aqui se trata de un poner ese algo @ resguardo, a buen re-
caudo, a salvo del tiempo -y su efecto de borradura—. De un guardar en consigna que
representa fundamentalmente un acto de preservacién, de patrimonializacion, cuya vo-
cacién ltima es permitir el rescate, la reposicién, de lo intensivo capturado de un
evento —en un escenario y tiempo otro.

Aqui y asi, la memoria funciona entonces como extraccién, como un poner en afue-
ra, en exterioridad —segtn el modo de la hypomnene griega— un suceso de su curso.
Desde ese afuera —del curso del tiempo, de los viajes mismos de la luz que hacen bro-
tar imagenes de cada objeto a cada segundo- la imagen es fuerza de archivo que re-
tiene lo capturado para que, fuera de su tiempo propio, pueda de nuevo recuperarse,
venir de nuevo a ocurrir. Para que, en realidad, en todo momento persista ocurriendo,
suspendido en el tiempo estatizado de la representacion.

Desde ese tiempo interrumpido y por estar en él, la imagen se carga de mzpulso
mnemonico, se hace memoria, fuerza de reposicién, entra en la légica conmemorativa
del monumento. Actuando como «memorial del ser» —como la mnemotecnia de la be-
lleza definia Baudelaire al arte—, la imagen oficia entonces de disco duro del mundo:
ese lugar en el que todo puede ser confiado en la esperanza de su recuperacién inmo-
dificada. La imagen —esta forma técnica particular de la imagen-materia— es una me-
moria ROM, de archivo rescatable, de back-up, que pone toda su potencia mneméni-
ca al servicio de una promesa-garantia: la del —eterno quizds— retorno de lo mismo.

Ahora: esto que se nos aparece como una cualidad —de la que se deduce toda la
fuerza de un potencial simbélico— podria, en realidad, ser reconocido como la preca-
tiedad técnica de un procedimiento de produccién que falla en alcanzar a relacionar-
se eficientemente con aquello a lo que espejea, de lo que pretende dar cuenta y hacer
Tepresentacion. Incapaz de retener apenas mas informacién que la que concierne a esa
mindscula coordenada espacio-temporal —ese mindsculo rinconcito del ser, ese zfra-
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leve instante cortado del tiempo—, la imagen-materia registra con enorme torpeza la
desbordante energfa del mundo, pierde su velocidad, su pista. Para cuando ella llega
a haberse procesado del todo -y su procedimiento productivo, manual, lleva la marca
de la lentitud y la limitacién—, para entonces todo aquello de lo que se rinde cuenta ya
ni siquiera existe: su mundo —el mundo de la imagen-materia— es siempre un mundo
en delay, en dilerido, el mundo gue fue — un mundo de antepasados.

Demasiado incapaces acaso de olvidar —de vaciarse de memoria, como hacen los es-
pejos—, estas maquinas se obcecan en recordar y devolver siempre un «lo mismo».
Cada vez que volvemos sobre ellas, y haya pasado tanto tiempo como haya pasado, nos
re-entregan exactamente el mismo contenido, la misma figura. ¢Qué es lo que hace
que, aun asi, todavia las contemplemos, volvamos una y otra vez a ellas —que siempre
«narran» lo mismo, algo ademas tan parco, tan breve—? Que, en realidad, ellas ofician
como operadores de repeticion, cuyo trabajo simbélico es precisamente el de hacer vol-
ver a lo idéntico como idéntico: éste es su extrafio misterio, su potencia. Y su miedo e
impotencia se cifran en lo mismo: en la diferencia. Ella, la diferencia, es lo que las im4-
genes no son capaces de alojar. No, ellas —las imégenes— no son buenas para registrar
lo distinto, la diferencia, el diferir mismo de la identidad —en cuanto al tiempo—-. Pon-
gadmoslo ast: que ellas son torpes, son el primer y todavia muy precario desarrollo de
una tecnologfa de registro del acontecimiento —antropolégicamente decisivo— que
hace de torpeza virtud. Le pierde el respeto a la diferencia, pero, a cambio, instituye
todo un entorno de garantias para la representacién y, en su institucién, para la pro-
pia formacién antropoldgica de la cultura (de una forma especifica de entender la cul-
tura, excusado decirlo).

Pongamos que —como al Funes de Borges, como a las geishas de 2046- a las ima-
genes les faltaba, todavia, aprender a olvidar un poco —acaso para poder memorizar
mejor, para ser mas fiel registro del acontecimiento, para dar vida a un conocimiento
mejor constituido sobre él—. Pero no nos engafiemos: estaba decidido en su misma for-
ma técnica —en ese su torpe estar fabricada mediante esa premiosa «inscritura» en ma-
teria que la decidia inmévil, estatizada, para siempre tediosamente idéntica a si misma—
que ella hubiera de consagrarse a religar la repeticién invariada de lo mismo. Que de
ello extrajera toda su potencia simbdlica era tan inevitable —pues carecfa de cualida-
des otras— como que ésta se desplegara enteramente como fuerza de memoria. Con la
forma, en efecto, de las mzemorias de archivo, de guarda y recuperacién, de consigna y
reposicion, patrimonializadoras. Para extraer de ello el poder de atraer cada pasado a
su futuro, con la fuerza de hacernos creer que el destino y la tierra nos pertenecen,
como humanidad, por herencia (por coronacién de tradiciones sedimentadas). Mucho
tiempo habria de pasar —y necesitariamos antes la aparicién de otras formas de ze-
moria, invertidas acaso— para que empezaramos a comprender que, lejos de pertene-
cernos por herencia de nuestros antepasados, en realidad —esa tierra y ese destino— no
son otra cosa que un depdsito en préstamo que nos obliga, sobre todo, hacia nuestros
descendientes. ..

Unicidad: el objeto singularisimo

También el segundo rasgo técnico que resultara igualmente decisivo para la adqui-
sicién de potencial simbolico por las imdgenes, puede ser contemplado como resulta-
do de la precariedad con que ellas, en esta su primera forma técnica, podian ser fa-
bricadas. Resultado de un trabajo enormemente esforzado y dificil, ellas no llegaban
al mundo como el resto de los objetos —en series, como miembros de una especie, de
clan alguno—. Para las imagenes, cada una de ellas definfa su propia serie, ejemplares
tnicos. Impares absolutos, ellas han sido para nosotros durante mucho tiempo lo ex-
tremadamente singular, lo mds exclusivo pensable, aquello de lo que en el universo
s6lo habria «uno», ellas y acaso el momento-acontecimiento por ellas retenido.

Cierto que las imdgenes que estaban ya ahi, dadas como cosas del mundo —las 77zdge-
nes de cosas, reflejos en luz rebotando en las superficies de todo—, se nos aparecian como
objetos abundantes, de captura f4cil —para nuestra sensibilidad—, y entregadas en un cau-
dal generoso. Pero toda la facilidad de su existencia desbordante como tales inzdgenes da-
das —como algo que estd ahi, por todas partes, regalado a/ ojo— se convierte en gravosa di-
ficultad cuando lo que se quiere es producirlas. El paso del ojo a la mano, y de la mano a
esa fabrica ardua y empefiada que las incrusta en materia, poniéndolas de nuevo en el mun-
doy de nuevo entregadas en dacién al ojo —pero ahora ya como snzigenes-producidas, como
imdgenes artificiales, fabricadas por humanos y cargadas entonces de significado antropo-
16gico-, es, era entonces, un paso extremadamente lento y premioso, que redunda en una
produccion muy limitada, artesanal y casi imposible —entonces— de mecanizar.

En el espacio de lo material construido, ya sistema de los objetos, ellas —las imége-
nes— son asi el fruto de un trabajo manual y extremadamente laborioso que cae de lle-
no en el horizonte de la tecné —aqui y atin no se cifra diferencia entre arte y técnica—.
A ese espacio llegan entonces, y, en efecto, de una en una, distinguiéndose en ello de
todo el resto de los objetos por esa condicién singularisima, tGnica, como justamente
lo irrepetible, lo particular absoluto.

\ 'Aqui la l6gica que —como imégenes— las entregaba a una experiencia sensitiva pre-
sidida por la condicién de lo —como objeto de contemplacién-— infinitamente repetible
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(nada soporta mejor que las imagenes estéticas la reiteracién de una mirada que pare-
ciera no agotarse en ver lo bien poco que ellas tienen para mostrar: siempre un lo mis-
mo que no difiere ni en cuanto al tiempo ni en cuanto a la informacion representada),
se distrae y explica porque aquello de lo que ellas traen noticia es justamente lo érre-
petible mismo, algo tan probablemente singularisimo como ellas mismas lo son.

Acaso —podriamos imaginar— escrutamos atentos esas superficies inméviles, estati-
cas y fragmentadas del mundo, a la espera de detectar en cllas el momento en que,
como el resto de todo lo que acontece, se entreguen al cambio, al movimiento, al pa-
saje, a la diferencia: abandonen su testarudo y ensimismado autorrepetirse. Acaso la
ceremonia que atendemos en ellas sea asf una que nunca tene lugar, ni ciertamente po-
drfa tenerlo: la de la institucién de la diferencia en la mismidad —en tanto que legisla-
da por la repeticién—. Por la repeticién ~debemos inmediatamente afiadir— precisa-
mente de aquello que sea lo irrepetible. Toda la fuerza de simbolicidad de que se
cargan las imgenes provienc también de este hecho, dado por su misma especificidad
técnica. Fllas, veremos, son trafdas al mundo para, también, prometernos singularidad
—y sélo porque ellas resultan tan irrepetibles, porque estdn en el mundo como obje-
tos tan Gnicos, tan ajenos a nimero o seriacion, podian hacerlo.

Pero —y de nuevo parece innecesario recordatlo— ello es asi bajo las condiciones de
una historicidad y una episteme cultural especificas, que vienen a encontrar en la es-
pecificidad del régimen técnico que regula su produccién —la de las imégenes— las con-
diciones de evocacién simbélica més adecuadas. ..

Promesa de individuacién:
el sujeto singularisimo

A uno u otro lado de estos objetos singularisimos que las imagenes predican ser, el
sujeto que los observa —y se ve a sf mismo haciéndolo- pretende también para s idén—
tica condicidn, la de esa individuacién rotunda y singularisima. De entrada, la obtiene
el propio sujeto que la produce —en su reconocida dificultad, en su escasez, en la es-
pecializada habilidad que requiere fabricarlas—, deslizandose a la condicién L’)rivilegiw
da de los productores simbélicos. Liberado incluso del trabajo ordinario —a cambio de
su gestion productora de los relatos e imaginarios que rendiran valor simbélico a la co-
munidad-, al productor de im4genes le serd ripidamente reconocido un estatuto de
sujeto singularisimo, separado, como artista, del resto de la ciudadanfa ordinaria. Re-
conocido en su peculiar talento —la habilidad para producir esas imagenes que se han
de cargar de la fuerza que les otorga el poder dar forma al imaginario colectivo—, muy
pronto una estética del genio le rendira el culto, y €l trato, del individuo egregio él mds
singular. Como si cada una de las imagenes lo fuera de si —como si todas eﬂasy fueran
autorretratos—, la imagen acabara signando de singularidad a su propio fabricante.

Es esa misma singularidad del individuo egregio —en este caso la del alma bella
sensibilidad educada en la aproximacién a estos objetos tnicos— la que busca al otrc;
lado ?1 es.pectador cualquiera: que ella —que las imagenes— le devuelva la mirada en ese
acto instituyente y, con ello, le otorgue reconocimiento también a él, a ella, de unici-
dad, de‘ singularidad profunda. Desde el privilegio de la carga simbélica, las im4genes
Srod(lllcldas.observan asi a sus contempladores —con una mirada espejo, que rebota in-
tiecr;lp;)i\l,]i'ii;;ziioelqﬂlel.l;d:ufi ;n;lsglqoszolno escépi{c‘c? que la produjo-, devolviéndoles idén-

ey  ellas se les concedi6, entretanto.
simbéhgzl_nq(; ’ elf)ll ‘[()Ifi?flvlﬂ auto de fe ninguno, sino una dindmica —que es la propia de
| ]; lds estr;cturas mis abs'trtelctas sobre‘ las que se construye el siste-
LW st cl mundo de una colectividad —partiendo, acaso, de un torbellino

U0 de narrativas desgajadas que disponen toda su potencia, tambié la f
Mmisma que irradia el dispositi 1 d L "
B p231 ivo que las produce-. Por .lo quea ‘la imagen-materia se re-
a necesariamente bajo la ensefia de lo singularisimo, ella contamina con

lo
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la marca de la singularidad todo lo que toca: el espacio que recorta —de una .t,()pologia
neutra de lugares cualesquiera— el instante que privilegia —alejado dela sucesion de los
tiempos perdidos, anodinos— al propio objeto en que se asienta —inasequible a un trato
de normalidad en el sistema de los objetos a que pertenece— y, cémo no, y desde luego,
a los sujetos que a los lados de su produccién o consumo la ﬂanquear'l. )

En ese escenario, bajo esa logica de lo simbélico, si, son ellas —las imdgenes— las que
nos hacen singulares, es en ellas que nos hacemos Gnicos, z'ndz‘v'z'duo‘x.' Ellas, si —y por
supuesto que en el entorno preciso de una culturalidad y una historicidad determina-

das— nos fabrican...

Espacializacién

Se dirfa que toda la energfa que brota de interrumpir el curso del tiempo —de «ex-
traer» una «escena» de él y ponetla a ocurrir infinitamente repetida en un lugar esqui-
vo a su acecho— es derivada en una intension espacializadora, que pareciera horizonta-
lizar la potencia de existencia de aquello que ha sido susperndido de ella. Es como si el
total de los momentos por venir de ese suceso cortado irrumpieran en déjd vu desde
su trasfondo futuro, desde los lugares del tiempo a que su flecha de acontecimiento le
hubiese conducido, haciendo que esa carga afadida y virtual de una sucesién intermi-
nable de posteridades posibles que ya nunca serdn —pero tal vez habrian querido es-
tar-, haga en cierto modo presencia.

Esa presencia —que ya no se refiere al tiempo, en su sentido mis riguroso de pun-
ta en permanente desplazamiento del filo del instante— por la que la imagen se carga
de fantasma —acaso el fantasma antecesor de todos esos «tiempos otros» que no haxn
Ulegado a caer en el mundo de su escena— estalla en pura espacialidad, como si el flujo
virtual de un inndmero de posibilidades secuenciales se desbordara todo ante nuestros
0jos en lo tnico que, una vez sujeto y congelado el tiempo, puede expandirse — el es-
pacio, claro esta.

Alli, crece hacia nuestros ojos, para teatralizar el misterio de ese tiempo que, ya, no
transcurre. Y esa teatralizacién se dimensiona toda in situ, cargando lo simbélico de la
fuerza de instaurar como colectivas estructuras abstractas de experiencia del espacio
que se constituyen asi para todos nosotros en las efectivas condiciones de posibilidad
de nuestra percepcion. Allf, una distribucién de topologias nos instruye en comprender
laslcoordenadas bisicas, las leyes de lectura, toda la ccologia de una relacién de lo in-
terior perceptivo —y la fuerza de inmersividad que tenga la imagen para atraernos a su
]fo{ldo dice su potencia- con lo exterior percibido, como conos inversos que tienen en

4 1Mmagen su membrana de Gsmosis. En ello se nos abre a una comprensién de la for-
:;:’zl:sn;aede;ri?gg?io e‘xterior —tal como en adelante, pero por s.iemp‘re ya, seremos
B fgrm;SIr 4~ como eco pant?graflado /de nuestra Fapacldad mte.rr.lil dg dis-

en algoritmos topolégicos. Allf el pensamiento se hace visién inten-
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siva de esas ecuaciones intuitivas, encuadrado todo lo visible en marcos genéricos
—epistémicos, podrfamos decir— que nos posibilitan su inteligencia: que nos posibili-
tan relacionarnos con el espacio como algo comprensible, en Gltima instancia.

Y claro es que esta teatralizacién intensiva, interiorizadora, fuerza la ceremoniali-
zacién del todo afuera en que ella ocurre, en que tiene lugar — como si para darle oca-
sién de suceder fuera del tiempo, pero recargindose virtualmente del acontecimiento
que de todos los tiempos posibles se ha extraido, necesitara desde luego ritualizar el
lugar, otorgarle a éste un estatus propio, separado del registro ordinario. Asf, la pro-
pia carga de potencia simbélica de las imgenes no es ajena ni separable de la propia
ceremonializacién del lugar en que ellas se dan, como alejadas del ritmo y el escenario
del dia a dia, del propio orden cotidiano de la ciudad. Esa ceremonializacién, en lo
que tiene de exigencia de lugar, se afiade a la propia cristalizacién de la imagen en ob-
jeto, para situar siempre nuestra relacion bajo una légica de espacialidad que condi-
ciona ademis la forma en que su contemplacién, su visionado, es posible.

Templo o musco se llaman los lugares en que tzene lugar ese apartamiento ritual
que sirve a la espacializacién de la energia simbélica que insufla de tiempo raptado —y,
con su rescate, de sentido antropolégico— a las imagenes. ..

Sin ellos, las imdgenes —las producidas en este régimen técnico particular, al me-
nos— nunca habrian sido lo que son, lo que las creemzos ser.

Comercios de la imagen

Ahora que han venido a habitar el mundo, su sistema de los objetos, ahora que ya
no circulan leves como apenas debieran —en tanto que rebotes de mera luz, o en tan-
to que puros movimientos de la fantasfa—, las imdgenes entran en el juego de los in-
tercambios lucrados, atrapadas en la regla de la mercancia. Incrustadas en objeto —en
tanto que Zzdgenes producidas—, ellas sucumbiran a la mercantizacién que se apropia
del mundo, incapaces de resistirle el paso — al contrario, con el tiempo llegarin a con-
vertirse en sus tal vez mejores cémplices.

Pero la forma en que ingresan en esa economia de los objetos no es sencilla, no es sim-
ple. Ellas no son objetos cualesquiera del mundo y hacen valer su singularidad tensando
el régimen de las economias ordinarias —acaso para dejar ver en grotesco espejo, una vez
convertidas ellas mismas en mzercancia absoluta, lo mas espurio de esa logica—. Sometidas
aella, su circulacion en tanto que objetos sigue la norma del intercambio oneroso: hay
una dacién reciproca entre sujetos el uno entrega un bien, el otro el valor econémico que
le equivale segiin mercado— que implica cambio de propiedad para el objeto. Este —y hay
algo que repugna csta l6gica sila decimos de las im4genes— deja de ser la «propiedads de
un primer sujeto para devenirlo del segundo. Para entonces, las imagenes han entrado
de cho}cn los reglamentos de las economias de comercio, de mercado, que ordenan las
transacciones ordinarias de los objetos cualsea, de los bienes de producto.

Para ellas allf rige entonces la ley de la oferta y la demanda que las hace extremada-
mente yz?liosas. En tanto que objetos singularisimos, y portadores del maximo de fuerza
de ln.dl.v’lduacién, tienden a acumular el maximo de valor de intercambio imaginable,
g’;)“:sftz:f;i(z;ccizsep:;(zxzsddel dsentido mismo de las economias .afe escasez. COronéndo—
1 fdoms : ats de ilna en unz(li y atrayendg esccmﬁcacwr’les siempre par-
B oo ? odala te}r)mon e temporalidad que querria recorrerlas en
o eXiStegenalllslm(kd acaban por encarnar el val,or. méximo que se otorga a

L n e .ml’m o t‘ma vez, como absoluto anico. ‘

eterminan:() Z” ecr;(l) ﬁiiiszxmagenes' y su comercio en el registro df: los.bzene\\' escasos,
onte de su consumo propietario se realice siempre bajo la
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forma propia del lujo, del gasto suntuario -y siempre en el marco de escenarios de opu-
lencia. En ellos, el peso de su valor social se incrementa exponencialmente por la acu-
mulacién de capital simbélico que se concentra sobre ellas: tanto mas valen cuanto
que 1) son mds escasas y mds retratan singularidades extremas; y 2) el valor de ellas, aun
restringido a la propiedad de un sujeto tnico, no puede decirse Gnicamente ez privado,
extendiéndose, en cambio, a una socialidad que identifica en el imaginario administra-
do por ellas un horizonte de reconocimiento colectivo, una predicacién vélida de los
muchos hacia el singular. Para que esa economia propietaria y del lujo suntuario fun-
cione, necesita entonces, y en efecto, del suplemento de una economia de recorrido pi-
blico, la inductora de su capacidad de generacién de riqueza, en tltima instancia.

Asi que la de las imdgenes producidas, en su encarnacién cumplida en tanto que ob-

Jjetos-mercancia, € incluso en esta fase més primitiva de su desarrollo que hasta ahora
se articula en un escenario de economias de comercio, se mueve siempre y necesaria-
mente en lo que podriamos designar como una economia mixta, que requiere proyec-
tar sus movimientos a la vez y doblemente en los escenarios de la propiedad privada y
el sector piblico. Aunque sélo sea para asegurar esa potencia del valor simbélico, el
recorrido por la esfera piiblica —en que se negocia el advenir colectivo de los imagina-
rios— es una necesidad casi ineludible — para el convertirse de la imagen en indice de
patrimonio social, antropoldgico, en fuerza de capital simbdlico.

De tal modo que la retérica bienpensante que quisiera bendecir inocentemente
este paso por lo piblico como tnico y verdadero momento logrado del arte —postu-
landolo sustraido a la l6gica de la mercancia y cumplimentador del carécter comuni-
tario del puro valor simbélico de las imédgenes, de las formaciones de imaginario para
set més preciso—, no deberfa engafiarnos en este punto. No sélo su complicidad es
esencial —y absoluta— con el establecimiento y desarrollo de la forma de una economia
de lo suntuario alrededor de la obra consagrada como mercancia —cuando el museo se
desmarca de la feria, habria que aguzar la sonrisa—, sino que, ademds, culmina la di-
namica de posicionamiento del poder alrededor del estatuto presuntamente alejado
_alejamiento interesadamente falseado— entre arte y economia de mercado.

¢Lo cvidente, a partir de todo ello? Que el supuesto apartamiento del artista del es-
cenario del trabajo productivo -y su actividad de la propia del de la economia— no s
realiza sino al servicio de los intereses de poder de la instancia que ya, en cada mo
mento, lo tiene, que ya, y en cada momento, es en efecto dominante —asi la Iglesia, la
cortes, las aristocracias, la burguesia en su ascenso, la propia instancia devaluada del
politico en su competencia por la expropiacion mediatica de los restos de una cada dia
mis arrasada esfera ciudadana de lo publico-. Eso, y que sin esa aquiescencia se i
—que el trabajo del arte presta al poder para instrumentar lo ptiblico, endeudandos
para obtener en retribucién el beneficio del caudal del dinero también «publico»— i
habrfa ciertamente forma de mantener la persistencia misma de la economia del
imagenes en el orden de una forma propietaria, de —todavia— comzercio...

Ocularcentrismo: vision y verdad

Bajo este particular modo de produccién —pero quizds habria que decir mejor:
bajo este particular régimen técnico de produccion—la imagen pictorializa el mundo, lo
produce como cuadro. Ella educa —forma— nuestro modo de organizar la visién; en
aras de unas pretensiones afiadidas de veracidad que el relato que la ampara sentencia
como validas: digamos que ella nos ensefia un modo de ver;, de mirar, que corrige el
puramente espontdneo para tornarlo producto de conocimiento, modo construido
—culturalmente enriquecido— de un saber adecuado. Tanto su distribucién topolégica
de la espacialidad —enmarcada en una l6gica cartesiana de coordenadas matematiza-
ble, segin el efecto de trama al que sucumbira el cuadro— como su misma légica de
suspensién del tiempo —que decanta en una singularidad capaz de valer por la serie
una totalidad de momentos del aparecer del mundo a la visién—, la imagen-cuadro or-
ganiza la arquitectura de lo visible conforme a un cierto programa, de un modelo his-
torico-cultural, en efecto.

Toqa esa p'otencia educacional, formativa, desdice la expectativa de espontaneidad
d'e lalogica misma del ver: la deniega como arquitectura puramente «natural» —biol6-
gica, organica, debida a una estructura meramente sensorial o fenoménica— para invo-
car el 'reCf)nocimiento de que su factura es el resultado de la aplicacién de un modelo
;f;g;zri::cildc las pﬁ)sibi]idades efectivas de ver —o, dirfamos, de «ver lo que vemos»—.
o amar —) Vamamos', ya que una tradicién m?lplente de analisis dedicados a
o esa arquitectura ha ido exitosamente sustanciando conceptos— «régimen es-
nel:;f(;zs(g::z ti()()i ()3 (; rfiicas;) episteme v.z'x.zgal a esa construccion social de un modelo ge-
o (;qg o ‘c;:l a como actividad «cultural» —de valor y alcance antropolé-

o s de ver. . ‘

. ?2; rrl::r :j:l?a, acaso il- esquema cruclfd podria fom.lalizar.se en la figura en-
Btimeco i en[Vi Ooydccaon al 1’ert.ad— de un cuadruple cono‘11.1vcrt1d0~desplazado: el
e e uTa‘ piraml e de haces de luz que viaja de.sde el cuadro has-
. ! .ellnp a; el segundo, devue.l\/fe en espejo ese mismo trazado hacia

cuadro, organizando la representacién alrededor de la postulacién de un
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lugar que, alli y aun siendo ciego, opera como foco y centro nucleador que organiza
como «no neutro» el propio campo escépico —construyéndolo como «lugar-parax», como
escopia virtual del sujeto en el mismo espacio de la representacién—; el tercero saca esa
pirdmide hacia fuera retrazandola como envio de lo real del mundo hacia la propia pan-
talla que el cuadro es, garantizando asi que lo que llegari a ser visto por un sujeto lo es
también y antes por el cuadro —y es esto lo que lo convierte el cuadro en ventana, en po-
rosidad del mundo a la conciencia: las miquinas de pintar usadas por los pintores pre-
tenden esta «objetividad»—; y, finalmente, un cuarto cono que sobrescribe el primero,
pero dibuja esta vez el ejercicio activo del mirar del sujeto sobre el cuadro (no aquella
pirdmide escrita por los haces de luz que vienen del cuadro hacia el ojo, sino el cono di-
bujado por la proyeccién inversa de la mirada del sujeto hacia la pantalla del cuadro).

Pese a que la descripcién analitica de este esquema parezca ardua y el proceso de
que se habla, complejo, en realidad es una légica instantinea que se resuelve en un
solo acto psiquico —en un tnico golpe de vista—. Lo que en su complejidad se viene a
instituir es el cardcter objetivo y profundamente intelectual —trascendental, diri ya el
criticismo, después la fenomenologia— de la visién como modelo generalizado del ser
conciencia: la doble posicién entrometida de una formacién de sujeto en el campo de
lo que podemos ver y, al mismo tiempo, el caricter meramente objetivo —empirica-
mente originado— de la construccién en que él se instituye.

Por supuesto que toda esta especifica modulacién es inseparable de un marco histé-
rica y culturalmente condicionado —justamente de eso estamos hablando—. El que en este
esquema toma fuerza y asiento —pero podriamos también decirlo al revés: la constelacién
de creencias que hace posible darle verosimilitud, en el seno de una narrativa comparti-
da- se instituye como «régimen escépico» dominante para una tradicién que se extien-
de, para Occidente, a lo largo de varios siglos, entrando incluso a formar parte de dis-
tintos proyectos civilizatorios y, acaso, formaciones epistemolégicas.

En lo que concierne esencialmente a esta l6gica de la visidn como relativa a una teo-
via de ln verdad, en el fondo varian poco. Su presupuesto es que, en efecto, lo visible es
verdadero —y lo verdadero visible- como entrometimiento reciproco de visién objetiva
y verdad interior —espacio de la conciencia—. Es lo que podemos llamar —lo que ha sido
lamado- ocularcentrismo (Jay, 2000). Su ensefia: que la visién produce verdad —que es
fuente de conocimiento valido— siempre y cuando en su organizacién se articule el en-
trometimiento de la estructura-sujeto; que, en tanto conformada por la fuerza simbélica
asignada a la imagen, se prefigura como acumulacién translicida de capas de menzoria,
palimpsesto sedimentado de impresiones llegadas desde el afuera, que paso a paso con-
forman la propia estructura ez cueva del sujeto — como escenario aquictado al fondo del
0jo, acaso trasunto de aquel juego de cruzamiento de conos escépicos.

Pictorialismo: visién y ceguera

(De la pintura como formacién de imaginario por excelencia
caracteristica de la imagen-materia)

Como en Las meninas, un pintor se asoma al mundo. No vemos lo que él ve, sino
su contraplano. Como mucho, vemos que él estd viendo. Claro esti que ese «él» no es,
en realidad, un sujeto real, sino apenas una imagen —la imagen de un pintor, al que ve-
mos pintar; incluida dentro de un cuadro-. El cruce de conos escopicos de que hablé-
bamos se reparte aqui entre distintas figuras, tal vez entre distintos planos y escenas.
Estén esos ojos del pintor —del pintor pintado, tomarlo como sujeto de conocimiento y
préctica requiere dar crédito al efecto retérico propio del autorretrato, por el que acep-
tamos confundirlo con el pintor «real» autor del propio cuadro gue veros—, estin esos
ojos que nos buscan, trazando sobre su afuera, que es nuestro mundo, el dibujo in-
cendiario de su mirada.

Estd, ademds, el mundo que ya no est, ese que el pintor supuestamente pzrtaba, ese
escenario que, en un tiempo-otro, él escrutaba —los reyes, se dice, acaso més bien o
real-. Su lugar vuelve a ser dispuesto desde el cuadro —por la mirada artifice del
autor, pero triangulada ahora por la del sujeto-foco de la imagen que nosotros miramos,
la infanta— en el punto exacto que ocupamos, superponiendo su fantasma desvanecido
al nuestro propio (que entonces, también, nos vemos mirando). Podriamos pensar que
de ese mundo y de quienes estaban alli —aqui, justamente, donde nosotros nos encon-
tramos zhora en relacién al cuadro- no queda nada. Pero queda una memoria, y de ella
da testimonio precisamente quien en lo real siempre careceria de ella: el espejo al fon-
do del cuadro. Retenido e su ver la singularidad de aquel exclusivo tiempo-abora —por-
que estd pintado, desde luego—, ese plano que ahf se desdibuja, neblinoso, es la Gnica
prueba y testimonio restante de que hubiera un ver obyetivo del cuadro.

En todo caso, lo que vemos aqui excede con mucho el escenario de ese ver-supuesto-
verdad, propio de las inzdgenes-cuadro, en lo que ellas —y su realizacién epftome, la pin-
tura—se nutrian de un modo de ver culturalmente aquilatado. Lo que vemos aqui es do-
blemente mds. Por un lado, vemos la puesta en desvelamiento de toda esa mecénica
abstracta; la teatralizacion y el desmontaje de ese conjunto de entrecruces que fabrica-
ban, desde Ia prefiguracién de un modo de la representacién, las precondiciones mismas
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de todo posible ver (insisto, para una epistene cultural especifica). Pero vemos también
ahora la puesta en evidencia critica —situada en el propio lienzo ciego, vuelto de espaldas
a nuestra visién— de que precisamente ese caracter construido de un cierto orden escé-
pico es lo que, para él mismo, necesariamente permanece invisible, inaccesible, siendo
Gnicamente mostrable como sefialamiento de lo que —desde él— 7o podernzos ver.

Testimonio doble y complejo de visidn y ceguera, este cuadro pertenece entonces a
dos épocas —porque realmente es dos cuadros en uno— entre las que hace gozne. El pri-
mero cuenta —mirando hacia el atras de sus siglos— cémo opera(ba) la imagen en rela-
ci6n a la articulacién de una episteme escépica —de la que él es, acaso, dltima realizacién,
acaso la dltima pintura—. El segundo, en cambio, nos dice que, Gnicamente mostrando
que la trama misma sobre la que se estructura toda construccién de un orden de la re-
presentacién permanece ciega para si, puede una imagen aspirar a cargarse —para el nue-
vo paradigma-— de aquella extraordinaria potencia simbélica, ejerciendo ahora como rea-
lizacién elucidatoria y autocuestionada. Si todavia e/ cuadro quiere seguir dandose como
dindmica instituyente —y a la vez epitome, realizacién culminada— del orden mismo de la
representacion al que pertenece, en el que se hace posible, puede que en efecto, no le
quede ya otro camino que mostrarse, y dejarse reconocet, como tal estructura ciega —
para mostrar que, en efecto, ella no ve, no es ventana sobre el mundo, sino acaso sobre
las propias condiciones en que creer que ella lo era se daban.

Claro esta que ahi se inicia el camino que en adelante seguir el arte de vanguar-
dia, en lo que supone el abandono programitico del escenario mismo de lz pintura
—como epitome de la énzagen-materia—. Pero lo que acaso toca recordar aqui, por aho-
ra, es que ella, como arquitectura-paradigma, modulé la construccién misma de la i7za-
gen en tanto prefiguradora de un régimen escépico que atravesé siglos —y narrativas
civilizadoras diferenciables— para llegar hasta nosotros casi intacta, concitando atn
una fuerza de creencia en su potencia simbélica apenas mermada.

Puede que solo su creciente desadecuacién al conjunto de las articulaciones del
mundo con el que forma sistera-rizoma, constelacién —los modos de produccién, las
formas de la economia, las estructuras de poder, la construccién de las formaciones de
sujeccion, etcétera—, llegue a devaluar esa fuerza a favor de otras modulaciones de la
produccién de imaginario con las que, ahora ya, le toca convivir -y ciertamente (y por
fin) en desventaja, por lo menos numérica.

Memoria, visualidad y ontoteologia

Aqui, el sujeto funciona como una formacion en coro, como un embudo que fue-
se sedimentando capas que se alejan ~hacia dentro, en profundidad, definiendo el es-
pacio del sujeto como «puesta en interioridad»— cada vez més atenuadas. Acaso ese
modelo de cono sedimental —que registra las impresiones para irlas transmutando en
memoria— replica el propio escépico que ha situado el lugar del sujeto en el espacio
del ver, en el curso de la constitucién misma del campo escépico. Para toda una tra-
dicién —evitemos cualquier pretensién trascendental- el ser del sujeto se pone bsica-
mente en relacién con una postulacién autorreflexiva que se define en el espacio del
ver: ser es percibir, ser percibido — y el modelo de la percepcién aqui se organiza to-
mando siempre como modelo preferente de ella un tnico sentido: el de la vista, por
supuesto. Como en su anilisis de la funcién del ver —de la imago— en el proceso de
constitucién del yo mostrara Lacan (2002), el momento de devolucién de la mirada
que nos otorga lo visto —la imagen— es decisivo para poder llegar a iniciar el proceso
de cualquier devenir-sujeto. La identificacién del bebé con el acto de ver que atribuye
aesos dos focos negros, los ojos de la madre, que en el centro de su campo escépico
lo miran —y aqui la imago se convierte en primer espejo— le permite comprenderse a si
mismo como (otro del otro) también sujeto de visién —porque en lo que ve, ve un ver
en el que a la vez se ve viendo—. Aqui no hay més —y en ese sentido es preciso reintro-
ducir en los analisis de la mirada la finura analitica que ha llegado a aplicarse a los ac-
tos de lenguaje— que una retdrica, una sucesién de movimientos internos —al propio
acto discursivo, en este caso visivo— que recargan la fuerza de verosimilitud, de reali-
dad, a figuras que se constituyen en el propio escenario interno al acto de ver —intra-
visivo» dirfamos- sin capacidad para tocar o postular un trascendental otro —dentro o
fuera, espiritu o realidad— que el producido por el otorgamiento de verosimilitud afia-
dida resultante de una cierta modulacién de los juegos de «enunciacién» desarrolla-
dos por una préctica —figural o de representacién, de imaginario, en este caso—. Digé-
moslo asi: que para una cierta tradicién cultural, de la que somos herederos, el sujeto
$¢ constituye como efecto de verdad de una sucesién de actos de ver, en los que la ima-
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desplicgue de la diferencia, en tanto mediada ella por el ejercicio y la eficacia de la

gen tiene basicamente un efecto reflexivo: de devolucion de los atributos que el que
representacion.

mira asigna a lo visto como propio efector de mirada, de visién.

Asi, entonces, ese cono que viene a ser el sujeto puede empezar por constituirse, en
la simplicidad de una primera impresion, de un primer vistazo, como una pura econo-
mia de la (retoricidad de la) mirada. Ahora: si queremos maquinizar el modelo, para ha-
cerlo valer como estructura y dindmica cognitiva, el reto es mostrar de qué modo una
impresion —aquella primera- se relaciona con la siguiente, de qué modo una arquitec-
tura de recepcion a priori pasiva —de #zputs desordenados— puede llegar a instituirse
como dispositivo activo capaz de realizar operaciones efectivas sobre los zzputs subsi-
guientes, para convertir su flujo en instancia y productividad de conocimiento logra-
do, util para alguna cosa en la vida y a la vez validable en la propia determinacién del
espacio 16gico definido ahora ya como instancia —acaso, como estancia— maquinica,
operacional. La dindmica es, claro estd, aquella de estabilizacién por la que el efecto de
cada entrada —de cada impresién— se mantiene vibrando como una resonancia persis-
tente, aun cuando progresivamente atenuada en el curso del tiempo —en el curso y la
cadencia de ese flujo constante de entradas, de modos de la percepcién forjadora de
impresiones—. Sin duda, ello postula la condicién mnemdnica de ese aparato, que to-
davia es trazado y comprendido (y avalado) bajo la forma del modelo técnico de ar-
chivacién exterior, mecanizada, que representa la szagen. En tanto que memoria re-
cuperable, de archivacién-almacenaje, capaz de retener para su recuperacién como
idéntica lo en ella consignado, ella determina la forma en que puede ser pensado -y
también efectuado- el conocimiento como tal bajo esta operativa.

Obvio es decirlo, como anamnesis — como desatenuacién recuperativa de lo previo
incorporado al almacén sedimental, residuario, que se activa en oficina y maquinacién
cognitiva por un efecto practico de cotejo, de filtraje comparativo de lo que ha ido de-
viniendo psiquico, de lo que ha ido introduciéndose —como la luz que trae imigenes
de las cosas lo hace en el ojo— en el seno activado del espiritu, del alma (aqui, en efec-
to, concebida como cueva depésito de proyecciones, imdgenes e impresiones). Ni qué
decir tiene que nos encontramos en el dominio de una conceptualizacién del alma que
bien podemos reconocer en la fabula platénica. Y que en su entorno, en el de ese mo-
delo, llamamos conocer a algo que, hecho posible por la disposicién de un aparato que
retiene y coteja en su secuencia recursiva el flujo de las impresiones recibidas, signifi-
ca encontrar en lo posterior, en lo diferente, la similitud y el parecido con lo anterior
sedimentado y actuante alli como variable de contraste (una dialéctica que, llevada a
su deduccién natural, nos llevarfa, en efecto, a postular la presencia exigida de las
ideas innatas, sin la cual ninguna impresién habria ciertamente entrado a convertirse
en —ni sedimentarse como- dispositivo actor-productor de conocimiento).

Semejante esquematismo —no diremos, tampoco aqui, ¢rascendental, sino pura-
mente cultural, rendido a la efectividad simbélica de un conjunto de usos dados a un
efector material en un contexto antropoldgico, social e histéricamente bien concre-
to— determina la constitucién misma del fiasco cognitivo de toda la metafisica occi-
dental, para la que necesariamente el olvido de la diferencia esta garantizado por la
consagracion del aparato mecinico que produce el conjunto de efectos que designa-
mos como conocer: la identificacién de lo semejante, de lo idéntico, en el espacio de

Paralipomena

COROLARIO 1. jQué certero que el viaje de Europa a América —y, por ende, de la
(auto)critica filosofica a la critica cultural-, que ese viaje de la deconstruccion se resol-
viera en los términos de una analitica —realizada como estudio de la retérica de la tem-
pom/z'daa’ en los usos del discurso— de la memoria! En efecto, todo el modelo ontoteo-
légico de la metafisica occidental es escrutable como afirmacién del poder de
conocimiento de lo que se recuerda, de lo archivado. La incognoscibilidad de /1 dife-
rencia —en tanto que «sometida a las exigencias de la representacién» (Deleuze, 1987)—
dice, en realidad, precisamente que la propia retoricidad de los usos de la temporali-
dad en el discurso, como supuesto de constitucién del conocer en tanto efecto de ella
—de esa pura retérica—, queda siempre sofisticadamente velada.

Y qué acertado también que ese viaje fuera saludado por el propio Derrida en los
términos de unas memorias de amigo, redactadas justamente en homenaje y reconoci-
miento a la lucidez de Paul de Man, que desde ella supo leer y deconstruir atin mejor
la operacién critica pendiente, cuando su escenario (me refiero al propio de las hu-
manidades) ya se habia desplazado desde el cuestionamiento de la ontologia metafisi-
ca al cada vez mds urgente andlisis critico de unas practicas culturales —que, pasando
por rehenes del mismo rapto, oficiaban, en realidad, de secuestradoras— en una dina-
mica que ¢l mismo acerté a designar: «ideologia estética» (De Man, 1998). Si en Me-
morias para Paul de Man (Derrida, 1989) se rindi6 en homenaje a esa lucidez contagia-
da ~que es el nombre mds alto de la amistad, bien entendida—, acaso él mismo supo
llevarla a todas sus consecuencias, en lo que se refiere al andlisis de la memoria en re-
lacion con la constitucién del ser del sujeto, algo después —viaje de ida y vuelta—, esta
vez en Mal de archivo (Derrida, 1996).

1 iY fanto que zal, que fiehre, que enfermedad. .. 1a més profunda y lagubre del alma
y la cultura!

COROLARIO 2. Seria, en cambio, un error situar la imagen, toda la imagen, del lado
de una gramatologia, de alguna arqueoescritura, del lado de «lo que resiste a las pre-
tensiones de estabilidad de las economias del sentidox (Derrida, 2001). Acaso ciertos
movimientos —muy especificos— del arte, que tardaron atin mucho en llegar a la histo-
tia de las practicas culturales, sf que desempefiaron sus modulaciones enunciativas en
ese cu‘cstionamicmo de las pretensiones de regulacién cognitiva asignadas a la repre-
sentacion por el sistema de la metafisica occidental. Pero, en general, y como hemos
visto, lejos de constituir la imagen —y su apoderamiento de las fuerzas de la simbolici-
dad- cuestionamiento alguno del orden ontoteolégico, constituye més bien su mejor
apoyatura y aval: el modelo por excelencia capaz de figurar el proceso de adquisicién
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de un valor estabilizado, y aquietado en la forma-memoria del archivo-monumento,
que se potencia para ejercer de regulador «gnoseolégico-moral» —no se olvide que el
archivo es siempre una estructura nomotética, en tanto que practica «clasificadora»—
de la aparicién de la diferencia. La tinica que produce valor de conocimiento es aque-
lla que se somete a la identidad —puesta en juego por la representacién—. Para este sis-
tema de la ontoteologia, de la metafisica occidental, conocer es «reconocer» —es anam-
nesis—, es encontrar y destilar lo idéntico en lo distinto (el #omos de la serie de
particulares, la «idea» platénica en el torbellino desbordante de los flujos de la dife-
rencia). L.a imagen actda en ese sistema como la prueba de carga por excelencia que
evidencia que lo més volatil de la impresién puede ser retenido y sustanciado en #zzs-
midad fijada —incluso materialmente, en m0do monumento—, en representacion, capaz
entonces de obrar en lo que sigue como variable de control, como instancia de cotejo.
El ocularcentrismo —decididamente— es un logocentrismo.

COROLARIO 3. Siendo asi que la forma de conocimiento que esta institucién de la
imagen como memoria técnica promueve es, en efecto, la de la metafisica, la de una
verdad —«loca ilusién de la verdads, dirda Adorno— concebida como sometimiento de
lo distinto a lo idéntico en la representacién, se sigue que la forma propia de los estu-
dios que pudieran (pudieron, de hecho) ocuparse de ellas, de las imagenes —en esta es-
pecifica forma de su desarrollo técnico, antropoldgico, epistémico—, no habria de ser
otra que la de una estética metafisica, guiada preferentemente por el interés de eluci-
dar la relacién de ésta con la verdad del ser (o, acaso, con la verdad y el ser) — una tra-
dicién de la estética que, retomada y acaso urbanizada por Heidegger y Gadamer, lle-
ga plena de vitalidad hasta nuestros dias (bueno.... casi hasta nuestros dias), si bien
cumple circunscribir su alcance al estudio de unos muy determinados usos antropo-
légicos de las imagenes, en el espacio de un programa epistemolégico muy especifico del
que tanto la practica de representacién —y la asignacién de un orden de valor simbé-
lico a sus resultantes producciones de imaginario— como la disciplina analitica (la es-
tética filos6fica) que se ocupa de dar cuenta de ellos son, ambas, parte alicuota, estre-
llas reciprocamente orientadas de una mzisma constelacion.

COROLARIO 4. Movido por ese «loco afan» de la verdad y entregando como priorita-
rios valores simbdlicos las promesas conjugadas de eternidad e individuacién, no pare-
ce que debiéramos situar el horizonte de ese «programa epistemolégico muy especifico»
—en que se mueven las practicas de produccion de imaginario realizadas en base al de-
sarrollo de la smagen-materia— sino en la orbita de la ontoteologia, y para un programa
de cardcter dogmatico-teoldgico. Si todo lo que venimos diciendo acerca de la forma en
que en su entorno se instituye un modelo epistémico-critico que pone el valor de cono-
cimiento en la regulacién de la diferencia por lo idéntico a lo ya consignado en la repre-
sentacion, y que ese modelo fija unas muy determinadas expectativas de rendimiento de
un valor de verdad —de verdad ontoldgica, metafisica, de la verdad del ser— en la rela-
ci6én con las imagenes, parece que la caracterizacién como dogmrdtico-teolégico que le
proponemos puede, sin duda, ser la més adecuada. Que su desarrollo, ademis, se diera
con la mayor potencia en la herencia que de la conceptualizacién platénica del alma y su
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potencia de alcanzar la verdad restituye el cristianismo, no deja de tener su l6gica. Ma-
xime si pensamos en cémo la doble promesa —de individuacién y eternidad— para la que,
por sus rasgos técnicos, es particularmente potente la imagen-materia, configura segura-
mente el niicleo més propio del dogma teoldgico del cristianismo.

Siendo obvio que, en todo caso, no es el objeto de este ensayo entrar a pormeno-
rizar los detalles histéricos de esa relacién intensa que vincula entonces al cristianismo
con la imagen-materia, querria terminar este capitulo recordando en apéndice algo que
me parece enormemente indicativo al respecto: que la fuerza de creencia que en la tra-
dicién occidental han llegado a tener las imagenes jamds podria desvincularse —como
ya sugirié Benjamin (1936)- de su origen en los usos religiosos.
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constitutiva del saber de la comunidad: ese saber es de un orden que se trasmite y pro-
paga propiamente a través de un tipo de discurso figural que, aun estando perfectamen-
te a la vista —de quien sabe ver-, permanece, sin embargo, oculto a la vista del poder que
vigila, como la carta robada de Poe.

De hecho, podriamos afirmar que todo el saber que constituye el conocimiento re-
ligioso en la tradicion cristiana tiende efectivamente a formularse en un orden visual:
incluso la narrativa de la vida del Cristo y sus ensefianzas se prefigura en forma para-
bélica (acaso el tropo mas figural del discurso oratorio), siendo, por tanto, mostrada a
cravés de «escenas». El contenido propio de revelacién del dogma cristiano no viene so-
portado en un orden principalmente textual, sino que, sobre todo, es objeto de 7z0s-
tracion, de llamada al reconocimiento de lo «evidente». El conjunto de cuadros que con-
forma la vida y la pasion del Cristo —en el que su ensefianza se desarrolla de un modo
ejemplarizante, que llama a zmzitacion (y deberfamos aqui aludir, por ejemplo, a los ¢jer-
cicios de imitacién del rostro del Cristo en Ignacio de Loyola, sobre los que Roland Bar-
thes [1997] escribi6 paginas tan licidas)—, constituye un legado de transmisién fuerte-
mente escenogrdfico (por ejemplo, las escenas de su pasion, muerte y resurreccion tienen
ese cardcter indiscutible, como el cine no ha dejado de reconocer).

A diferencia de la tradicién hebrea —pensemos en la cabalistica o la hermenéutica
ysu tipificacién escritural, totalmente centrada en la lectura e interpretacién de /as es-
crituras—, cuyo contenido de verdad se presenta en un formato mds literario, mds in-
tensamente narratolégico, el propio de la tradicién cristiana es, en cambio, mucho mis
pictorial. Su hermanamiento con el desarrollo de la pintura —como préctica dominan-
te de la organizacién de la visualidad y sus representaciones— en Occidente no es, en-
tonces, ni podria nunca ser considerado, anecdético o circunstancial. Dirfa que, en
efecto, existe un lazo muy estrecho, una alianza muy fuerte, entre el asentamiento de
la religion cristiana como relato de verdad dominante (para una cierta tradicién, claro
estd, para un proyecto civilizatorio) y el de la pintura como préctica dominante de or-
ganizacion y regulacién de los imaginarios publicos —que tienen en las iglesias el esce-
nario (la esfera piiblica, dirfamos ahora) principal, si no tnico, en que se prefiguran y
conforman como tales los imaginarios colectivos, socializados—. Es mas: es posible que
en esa apropiacién de los recursos escopicos y figurales resida no solo toda la moder-
nidad del cristianismo (y no olvidemos que las comunidades cristianas fueron las pri-
meras en designarse a si mismas como 7zodernas, tal como Jauss nos ha recordado en
su reconstruccién de la misma genealogia de la idea de #zodernidad) sino incluso toda
su fuerza politica, el potencial que le permite llegar a constituirse como discurso he-
geménico en la historia de la humanidad con tanta fuerza, persistente a lo largo de tan-
tos siglos.

Pero atin diré algo mas que acaso explicaria la enorme fuerza de ese lazo y esa com-
plicidad inextricable entre religién (cristiana) y pintura, figuralidad, imagen: que, en
cierta forma, el mensaje ltimo que es objeto de revelacién para el cristianismo (un
mensaje que esta relacionado con su promesa de vida eterna, de resurreccion, con
todo aquello que constituye el niicleo mismo de su exposicién de cémo concibe la ver-
dadera vida del espiritu) tiene en el orden de la imagen, de lo visible, su recurso de va-
lor de verdad mas alto. Algunos de los episodios que siguen a la resurreccién del Cris-

Apéndice
Vision y creencia: el efecto de verdad
de las imagenes

En sus «Prolegémenos para una historia de la mentira», Derrida (1995) invitaba a
iniciar el analisis de los regimenes de creencia que disfrutan los objetos que compare-
cen en las practicas culturales —narrativas, simbolicas o de representacién—. Podrfamos
aceptar que, en cierta forma, eso —un estudio de los regimenes de creencia— es lo que
viene a tener lugar en los andlisis de la visualidad occidental moderna que desde en-
foques relativamente cercanos han desarrollado Jonathan Crary (2007, 2008) y Martin
Jay (2008), cada uno por su lado. Pero, y sin infravalorar la importancia de ambos in-
tentos de historizar y hacer la arqueologia de las construcciones socioculturales de la
visién, del ver, me atreveria a decir que la tarea efectiva de genealogizar la fuerza de
creencia que reside en las imagenes estd todavia por hacer. Abordarla aqui resultaria
imposible por multiples razones —la principal, una de competencia o, para ser mas
exactos, de lo contrario—, pero podemos hacer al menos un tltimo apunte rapido, de-
satando una pequefia formenta de argumentos para intentar situar el origen de esa fuer-
za de creencia que se asienta en la émagen por su inscripcién principal —para nuestra
tradicién occidental— en sus remotos usos religiosos, de los que obtendra una fuerza
que ya hemos descrito como de orden teoldgico, cultual.

Es, en efecto, caracteristico de la forma religiosa que va a constituirse en dominante
en el seno de esa tradicién occidental —la cristiana— el darse justamente bajo el patron de
lo figural, en el dominio de lo icénico. Tanto su contenido de revelacion teoldgica mas
especifico como su modelo de transmisién de ensefianza —que se resume en una pura in-
vocacién a ver: «el que tenga ojos que veas— fijan su expectativa de éxito en la eleccion
de la imagen como dispositivo, mediacién y operador de verdad. Lo iconico-jeroglifico
serd incluso utilizado como herramienta de reconocimiento de la pertenencia a la co-
munidad y la iniciacién ritual: en todo el tiempo de la propagacion y persecuciones, los
usos de la emblemitica resultaron claves para la supervivencia y constitucién de la co-
munidad de creyentes, de hermanados en una misma fe. El lenguaje de las imagenes, car-
gadas entonces de potencial alegérico, operaba al mismo tiempo como un lenguaje de
subversién politica desde la clandestinidad y como el lenguaje mismo de la revelacién
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to —el noli me tangere?, por ejemplo, referido al cuerpo glorioso de la resurreccion que,
ya puro espiritu, no es para ser «tocado» sino Unicamente presenciado, visto; o la ma-
nifestacion que de la falta de la fe adecuada demuestra Tomas al querer hundir su dedo
en las llagas (como si el ojo no le bastara)— podrian valernos como episodios valiosos
amodo de ejemplo, de caso de estudio. No es casual tampoco que la forma habitual
de representacién que se asigna a la sabidurfa divina sea la forma del ojo omnisciente:
para la religion cristiana, el saber mas alto, el saber revelado o revelable, es del orden
de lo visual, la omnisciencia de su dios es ommnividencia, el saber mas central que cons-
tituye su objeto de dogma se refiere a algo que puede ser visto pero no escuchado, algo
que puede ser mostrado pero no dicho (tal vez como la definicién propia de lo misti-
co en el Tractatus de Wittgenstein, en efecto), algo que, en definitiva, estd mas alld
del lenguaje. Y en ese mds alld del lenguaje est4 justamente la afirmacién de lo que
acontece, como algo de cuya naturaleza e/ ver, lo escépico, otorga dato y fuerza de ver-
dad dltima.

Es el cristianismo, resumiendo, el que es rotundamente ocularcéntrico. Provenimos
de una tradicion que carga de fuerza de creencia —de poder teolégico— a las imagenes,
porque el nicleo de fe de la que tanto tiempo ha constituido su narrativa de saber cen-
tral, el cristianismo, tiene puesto el corazén secreto de su dogma principal de defini-
cién de lo verdadero del lado del mis alto valor del orden de /o visible, mas alla de lo
decible, del /ogos. La fuerza de la asociacién entre cristianismo y pintura tomaria, en-
tonces, toda su potencia de ello, y habria que reconocer consecuentemente que la del
arte es, por tanto, una tradicién radicalmente inseparable de la de la religién cristiana
y su proyecto civilizatorio, colonizador, ecuménico. No sélo inseparable de clla, po-
demos afadir, sino condicionada ademis a darse bajo la prefiguracién de la forma de
una experiencia de culto, dogmatico-aurdtica. Eso explica, ademds, la tremenda fuerza
de desestabilizacion que para la nocién de arte occidental conlleva el encontronazo
poscolonial, a favor de algo ~la cultura visual- que para esas otras culturas no viene ya
cargado de similar fuerza dogmitica, teolégica. Y la no menor que tiene la aparicién de
las tecnologias de la reproductibilidad y el ojo técnico —la opticalidad inconsciente, di-
gamos—: bajo su impacto, se hace cada vez miés dificil sostener el modo de la expe-
riencia de lo artistico bajo ese régimen cultual - y ello conlleva inevitablemente un ale-
jamiento, acaso a favor de un proceso de secularizacién creciente, de la forma-arte de
sus originales usos y predicamentos simbdlicos. Y, en cierta forma, el debilitamiento
creciente de la propia fuerza de creencia que es caracteristica de las imdgenes.

2 Sobre el que Jean-Luc Nancy (2006) ha escrito paginas tremendamente esclarecedoras.

il. film




Visiones de un ojo técnico

Para la vida de la imagen, la aparicién de un aparato de ver —o quiza deberfamos
decir: de una maquina capaz de capturar y reproducir imdgenes mecénicamente— cons-
tituye un auténtico acontecimiento, una modificacion tan decisiva que con ella el ver —y
toda la culturalidad que le concierne— se desplaza a un nuevo escenario, radicalmente
redefinido. Ver, ciertamente, ya nunca seré lo mismo. Variara, adems, el conjunto glo-
bal de las reglas que ordenan los modos del representar, del producir imagenes, tanto
como las del contemplaras o el extraer de ellas valor de simbolicidad: el &mbito mismo
de la visualidad, en su conjunto, el espacio l6gico de la totalidad de los actos de ver. Para
todo ello, la aparicién del ojo técnico resulta fundamental. El, la mdquina de ver y pro-
ducir técnicamente las imdgenes que de ese ver resultan, traerd modificaciones que aca-
barin por prefigurar un orden de la visién radicalmente diferenciado.

Una primera transformacion fiene que ver con la pérdida de profundidad de campo
dela totalidad de lo visto: en lo que el ojo técnico captura y reproduce no hay otra cosa
que la pura imagen, y ella asciende ahora a la superficie plana de la representacién,
abandonando cualquier invocacién de profundidad, de interioridad, y entregada a un
concienzudo asalto de la pura exterioridad. Hay una total planitud —una puesta en su-
perficie radical, paralela al propio separarse fisico de la materia misma— en las image-
nes filmicas, producidas por el trabajo combinado de los dispositivos 6pticos propios
del ojo técnico y las tecnologfas de reproduccién fotoquimicas. Quien aqui ve no es ya
un sujeto capaz de reflexividad —capaz de ver lo que ve, digamos— sino un aparato cie-
80, un inconsciente optico, dird Benjamin. Toda la vieja arquitectura del cuadro, fun-
dada en el complejo entrecruce de conos que tanto introducia el lugar del sujeto en el
campo visual —acaso como punto ciego— como proyectaba sobre lo real un espacio de
conciencia, de «espiritu», que ella misma fundaba por su potencia sinzbélico-retérica
de simular profundidad, memoria, se desvanece aqui. En estas imagenes nadie se ve
viendo, no hay juego de reflexividades, sino, acaso, del viejo modelo, aquel tnico ver
objetivo del que en si mismo era capaz el propio lienzo, en su rala materialidad, toma-
do como pantalla-espejo.
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Aqui, en cambio, esa mirada —el ver de la cimara, la potencia de capturar image-
nes de una opticalidad snconsciente— lo domina todo, organiza el cuadro bajo su ley
ciega, ajena a todo juego de profundidades. Falta de ella, esta imagen no tendr ya el
poder de la memoria — o, para ser exactos, no ordenara su modo de ser memoria de la
misma forma en que lo hacia la imagen-materia. Tampoco el de prometer eternidad o
individuaci6n, ni acaso el de poder, en su esquematismo, llegar a promover o efectuar
un modo eficiente de devenir-sujeto — o, para ser nuevamente exactos, no la forma de
devenir-sujeto que la estructura de determinacién mneménica de la imagen-materia
hacia posible. Y ni siquiera tampoco tendré entonces el poder de operar, en rigor,
como espacio y dispositivo de la representacién: sino fundamentalmente como pura
huella, como mero indicio, moviéndose su prictica en el modo de un capturar mecé-
nico e inconsciente que ya no viene a infundir su estructura trascendental —aquella fi-
gura de cono sedimental en capas reversibles, ordenada al filtraje de lo conocido- a
aquello que registra.

Aqui todo sube a superficie, por detrds y por delante —de la imagen, despegada
ahora de la materia—. Ni hay un sujeto que pueda verse viendo en alguna densidad abs-
tracta o virtual de ella —de la imagen-—, ni puede ella legislar mandato epistémico —me-
moria de serie reguladora— sobre lo que ve, sobre lo que registra, mostrandolo, en
cambio, todo sin profundidad, sin demora, aligerado en la levedad efimera de un exis-
tir-inocente. Todo lo que este ojo ciego —esta opticalidad irreflexiva, incapaz cuando me-
nos de conciencia de consciencia— puede ver.. cabe en una pura superficie, en un fino
plano infradelgado.

FILM

El mundo que van a habitar -materialmente, quiero decir— las imagenes, tiene aho-
ra el grosor de una fina pelicula, casi invisible, casi inexistente. Es poco més que un
limbo, un lugar entre. Todavia no retornan —las imagenes— de nuevo al mundo intan-
gible de los fantasmas, de lo puro espectral —de donde, oriundas de la fantasia y lo
puro mental, quizds nunca debieran haber salido—, pero ya han abandonado el encie-
rro en el mundo de la materia dura, al que se vieron sujetas, exiliadas de su forma eté-
rea, durante milenios. En ese mundo intermedio, que atin no es el mundo fantasmiza-
do de la pantalla pura, pero ya tampoco el de la incrustacion en objeto, su vida
empieza a cobrar caracteres —y una movilidad, una ligereza— nuevos, a la vez que los
arrastrados se remodelan, se reconfiguran.

El cardcter «flotado» de su propio lugar de estancia —ese /i, esa pelicula infradel-
gada que se superpone delicadamente a los soportes que la alojan— determinara en lo
fundamental esos caracteres propios, nuevos o remodelados. Una pérdida creciente de
la estabilidad de su forma de ser memoria —cada vez menos fijada y con menor poten-
cia de restitucion integral del pasado— debida a esa condicién «mis volatil» podria ser
el primero de ellos. La apertura consiguiente a una nueva forma de tempo simbélico
que empieza a resultar incapaz de prometer eternidad se sigue de él, como veremos:
donde la imagen-materia se nos ofrecia como portadora de la promesa de permanen-
cia, de cternidad, la imagen filmica apenas nos garantizaré sino promesa de lo contra-
rio: de impermanencia y pasajeridad, ddndose como vanitas, recuerdo de muefte segu-
ra —meinento mori-, fuerza de melancolia.

Acaso lo que pierde en capacidad de extenderse en el eterno tiempo simbdlico de
su promesa, y éste podria ser un segundo rasgo, lo gana en cambio en expansién in-
terna de su tiempo propio, narrativo. Si la émagen-materia se consumia en un tiempo
interno exclusivo y estatico, la imagen filmica —y gracias a ese estado de volatilidad y
flotacién que condiciona su forma técnica— se expandira secuenciada en un eje de re-
lato, introduciendo la potencia del tiempo en su mismo escenario, en su propio espa-
cio de la representacion, que a partir de ello vendri a inscribir la imagen en el curso
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secuenciado de una narrativa historizable, alrededor de un eje de despliegue longitu-
dinal - y esto valdrd incluso para la fotografia, ala que, a estos efectos, bien podriamos
tomar como un «corto», bien que muy breve, desde luego; como pelicula de un iinico
fotograma, acaso.

Pondré en esta enumeracion rapida un tercer y ltimo rasgo en la reproductibili-
dad, adquirida gracias al propio caracter mecanizado de la forma de imprimacién de
la imagen sobre la capa flotante. Merced a ello, la imagen ingresard en un nuevo régi-
men de produccién —e incluso en uno nuevo econdmico, lo que la empujard a despla-
zarse al campo de las formaciones cognitivas industrializadas, al espacio de las sndus-
trias del alma—, tendiendo a abandonar la forma de la produccion escasa, plasmada en
objeto singularisimo. Si ello tendra evidentes consecuencias devaluando el destino
suntuario que acompafiaba al simbélico adquirido en la fuerza de su existir Ginico, aca-
so las de mayor alcance se proyecten sobre las formas de su posible recepcién, cada
vez mas masiva, colectivizada. Que a su vez condicionarén la propia forma de devernir-
sujeto que, en el entorno de su contemplacién-consumo, esta nueva forma de la ima-
gen [flmica hard posible, incluso predominante. Vayamos viendo todo ello.

La memoria como duracion
(o la persistencia retiniana del 1/24 de segundo)

La memoria no es una facultad de clasificar los recuerdos en
un cajén o de inscribirlos en un registro. No hay registro, no hay
cajon, aqui no hay ni siquiera propiamente hablando una facul-
tad, porque una facultad se cjerce de modo intermitente, mien-
tras que el amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue

sin tregua.
Henri BERGSON (1907)

En cuanto la imagen se separa del soporte, de la materia en la que venia inscrita,
embebida, su modo de memoria se trastorna y redefine por completo. Su antigua con-
dicién de memoria de archivo, repositoria, dependia justamente de su capacidad de ab-
sorber las cualidades propias de lo inerte: ella podia ejercer su fuerza conmemorativa,
restitutoria, por la condicién suficientemente inmutable de la materia a la que estaba
indisolublemente apegada. Tan pronto como esa adhesion y su indisolubilidad se ali-
vian, lo que se cumple en la nueva forma de produccion técnica —por superposicién a
una pelicula quimica apenas adherida al papel, cristal o plastico, las imdgenes dejardn
de oficiar como eficaces memorias de consignacion: lejos de retener en lo inmévil el
acontecimiento que registran, ellas se hacen eficientes aliadas de su volatilidad, testigos
de su pasaje.

Voltiles ellas mismas —inestables en su condicién flotante—, defraudan ahora la ex-
pectativa de repeticin ensimismada con que uno insistia siempre en devolver su mirada
sobre ellas. Lejos de ofrecernos el de un mantenerse inmutado del pasado, el testimonio
que la imagen filmica nos entrega es el de su constante haber devenido-diferente, el de
estar en permanente cambio. La imagen aqui no guarda memoria de lo que fue en el pa-
sado para ejercer su reposicién en el presente, sino que nos ofrece el recordatorio de que
el presente resulta precisamente de ese flujo de cambio de lo que estuvo, y que el Gnico
modo que tiene el pasado de hacerse presente en el nuevo ahora es justamente el de re-
producir la constante transformacién que en el acontecimiento se verifica, siempre, como

un devenir-diferencia en el curso del tiempo. Lo que esta forma de la memoria hace en-
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tonces es permanentemente recordarnos que cada tiempo cortado en la representacién
pertenece irrevocablemente a un continuo del que dnicamente forma parte como trans-
currir del acontecimiento, constante advenir de la diferencia sobre cada «lo mismox. Para
la imagen filmica, el trabajo #zneménico consiste en devolver a cada tiempo-instante la
memoria de su pertenencia a la continuidad de un flujo, mostrarlo a la manera de ese
«amontonamiento sin tregua» de los tiempos que es la propia duracion.

El ojo técnico opera, para lograrlo, micronizando la diferencia, reduciendo al mini-
mo virtual los saltos entre captura y captura, entre imagen-producida e imagen-produ-
cida. Lo que se recoge y devuelve, gracias a ello, es una secuencia finita de instant-
neas que recorta y destila la pequefia-diferencia, la diferencia-minima, para devolverla
secuenciada en un flujo de cambio que es evidenciado como propio destino de lo «idén-
tico» en cuanto al tiempo, como la condicién espontinea de su estar e devenir, des-
plegéndose en el durar — que es ciertamente la tGnica forma en que todo lo que aconte-
ce puede leerse como retencin de pasado, la forma en que lo que existe y transcurre es
memoria en tanto que acontecimiento inscrito a ritmo de permanente cambio en el fluir
del tiempo.

El dispositivo técnico crucial aqui es el obturador, claro esté, encargado de realizar
esa secuencia ultrarrdpida de microcortes que punttia, como sucesién de golpes de vis-
ta cudnticos —unidades discretas de imagen—, el discurrir de lz duracién en el continuo
de la temporalidad. El trabajo que entonces le corresponde a la memoria (que es la
imagen flmica) es ciertamente peculiar: es un trabajo de amalgamado, de recosido,
que tiene por mision restafiar en continuidad lo que la sucesién de las maquinas épti-
co-quimicas han troceado tan milimétricamente, revertiendo el imponderable esfuer-
zo realizado —de disgregacién de la diferencia en minimos suficientes, es decir, sufi-
cientemente imperceptibles— en un trazado homogéneo, continuo, recompuesto.

Llamaremos a ésta una memoria REM —de rdpido movimiento de 0jo—: una memoria
que lo es de resonancia breve, de reposicién atenuada de cada impresién anterior —de
cada fotograma o imagen precedente— sobre la actual, orientada a permitir que la nueva
pueda ser reconocida como un acaecer de la misma y ello aun en su aparecer como dzs-
tinta, como otra. A diferencia del proceder de la memoria de archivo —incapaz de reco-
nocer sino lo idéntico en lo parecido—, la memoria REM es capaz de leer —sin duda es ya
una memoria de lectura— también Jo distinto en lo parecido, como propio clinamen de
transformacién de la identidad hacia su diferir, como el registro y la huella del constante
devenir diferente que es la misma idiosincrasia de todo lo que existe.

Claro que, para ser eficiente —en ese proceso de lectura rdpida—, ha de funcionar
como una memoria de muy corto alcance, como apenas una resonancia —una «persis-
tencia retiniana del veinticuatroavo de segundos— para lograr ese restafiado de cada
imagen con el microrrecuerdo «impregnado en la retina» —obviamente, eso no deja de
ser una pura metafora— de su anterior. Microrrecuerdo o resonancia que debe, ademis,
inmediatamente perderse, para hacer hueco y dejar paso a la gestién de una nueva re-
sonancia-persistencia, ahora ya de la actual sobre la siguiente. Asi, la de la imagen fil-
mica ha de ser una memoria que tanto —y tan poco- recuerde como olvide: capaz de
solapar y amalgamar cada captura anterior con su siguiente, siempre y tinicamente du-
rante un microtiempo (de un veinticuatroavo de segundo exactamente, en la mdquina-
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cine), para inmediatamente evacuar ese recuerdo, de tal modo que la nueva pe'rcepci()n
que estd entrando pueda cargar la memoria -la persistencia retiniana~ inmediata ante-
rior. Digamos que es, entonces, una memoria orientada fundamentalmente. a anular la
percepcion de las «costuras», extrayendo la cadencia de le «negros» que interrumpe
silenciosa e invisiblemente la catarata micronizada de las imagenes-cortadas.

Gracias a esa gestion —aqui la persistencia retiniana oficia como en el prgyector la
cruz de Malta, enviando al olvido toda la topologfa de cortes que facturg el film como
sucesion de unidades discretas capturadas como golpes cuénticos de visién—, lo que
este modo de la imagen nos entrega es una continuidad que guarda y preserva la mze-
moria del pertenecer cada tiempo-instante al curso de un tiempo-continuo, ,Az(m, des-
plegado como permanente acumularse del pasado y el fUtl/ll‘O,' claro esta— en cada
tiempo-abora. Esa memoria es, por un lado, la que la imagen f1lm1c? nos entrega como
su saber mas propio, pero también la mzemoria que cada tiempo tiene de ser ese des-
plicgue incontenible de un continuo, que lo llena y lo vacfa a cada instante —de pasa- -
do y, una vez vaciado, de posibilidad de futuro-. La memotia, en efecto, de. lla dura-
ci6n: la que enlaza cada tiempo en ella con su anterior y siguiente, pero tanr.lblen la del
ser duracion —amontonamiento del pasado sobre el pasado que prosigue sin tregua»—

todo lo gue es.

ESCOLIO. Podré argumentarse que todo esto vale parala «imagen—movimiento?, para
el cine. Pero que es inconsistente para la fotografica, ella misma imzagen estdtz'az'. S{n' em-
bargo, pensar de este modo concibe la captura fotografica a la manera dela pictérica y
piensa su corte de tiempo como un consignar para la permanencia —en una memoria de
archivo, repositoria—. No es asi: la de la imagen fotografica pone lo reglstfado anica-
mente «en su lugar en el tiempo», como situado en el curso de una secuencia de conti-
nuidad. La fotograffa no retiene el tzempo-ahora en lo intemporal suspendido: se hace
testigo del instante —que su forma por excelencia se designe iﬂxtﬂﬂtdﬂé?zf, no es casual-,
pero para registrarlo como momento y memoria, en efecto, de la dumczon’ (exactamente
igual que lo hace el cine: en cuanto a ello, insisto, una fotografia no es mds que una pe-
licula de muy corto metraje). La fotografia no es imagen esttica, sino imagen situada en
el tiempo, sefialada y sefialando al tiempo, #zagen temporizada, nunca atemporal.




JetztZeit: la pequeiia puerta

Cabria acaso decir que, en esa potencia de ser tGnicamente memoria del durar —o
memoria como duracién, duracién como memoria—, la imagen filmica se hace zesti-
monio mesidnico solo de este modo: abriendo nuestra mirada a esa pegueria puerta del
instante ~del tiempo-ahora— por la que podemos asomarnos (quizds acceder) al Gl-
gota del mundo —o al mundo como aquella acumulacién de ruinas que percibia el 4n-
gel nuevo, y otros llamaban progreso—. Para la fotografia o el cine —como para la natu-
raleza, y el saber de ello enuncia, ya se sabe, «una politica mundial cuyo nombre es
nihilismo» (Benjamin, 1973)-, el ser es también mesidnico justa y tnicamente por su
eterna y total fugacidad.

De esa fugacidad es testimonio incontenido la imagen flmica — lo recuerdo por si
alguien quiere llamar a esto su peculiar «fuerza de promesa».

Iinagen-movimiento

En el modo de espacializacién que le es propia, la imagen filmica sustancia todo el
devenir-diferencia bajo la forma del movimiento, como efectivo desplazamiento de lo
que difiere en el espacio. Tiene razén Deleuze (2003, 2007) al consignar que, cuando
menos en una primera época de su desarrollo’, esta forma especifica de la imagen vive
todavia encadenada a la limitacién que su suposicién de deber darse como testimonio
de lo que un sujeto podria percibir —y narrar, o mas bien representar— le impone. La
subordinacién a aquello que puede ser capturado por la mediacién de un aparato sen-
sorio-motor dice aqui remisién a una unidad de espacio-tiempo practicable para un
sujeto Unico, cualquiera que sea. Digamos que cabe —en esta imagen— tanto 7zovi-
miento como espacio pudiera ser recorrido en unidad de tiempo —por un mismo suje-
to, por un sujeto Gnico.

Llegaré el tiempo en que la imagen —en su devenir loco— podra explorar las condi-
ciones de su potencialidad pura, escanciando tiempos y lugares entre los que ese lazo
de continuidad espacio-temporal para un sujeto estable se haya roto —gracias, desde
luego, al montaje—. Pero, por ahora, en los desarrollos de la imagen filmica mas pro-
pios, la imagen se encuentra todavia sujeta a su heredada vocacién de, doblemente, es-
pacializar su testimonio de la diferencia, del cambio (y, por lo tanto, darse como #7za-
gen-imovimiento antes que como imagen-tiempo), y hacerlo a la medida del alcance
propio de un sujeto «humano» —limitado en su movilidad por las capacidades con-
cretas y efectivas de su propio cuerpo.

Que ello responde a las exigencias de alcance corporal propias del querer valer la
imagen como representacién parece obvio —y el cine verité nunca abandonara esta re-
gla— toda la fuerza de verosimilitud, de realidad, ostentada en toda su historia por la
imagen ha dependido siempre de su capacidad para invocar una experiencia sinestésica

* Y aunque aqui no nos hacemos eco —con todas las consecuencias— de su propia «subdivisién» en dos eda-
des de la imagen-cine (imagen-movimicnto ¢ imagen-tiempo), es evidente —y explicitamente reconocida- la deu-
da que todo este ensayo mantiene con la reflexién deleuziana.




O —— ey

46 LAS TRES ERAS DE LA IMAGEN

satisfactoria de tangibilidad del espacio visto: de su capacidad de hacer sentir que el espa-
cio dptico cs, a la vez, un espacio hdptico. Que la regla de unidad de tiempo y espacio se
trasponga entonces a la forma filmica, como si, al igual que en el teatro, lo que vemos es-
tuviera condicionado por las propias capacidades fisicas de desplazamiento del actor, ata-
da a la prescripcién del aparato senso-motor, parece légico. Y que su darse se circunscri-
ba entonces a la forma de la inagen-movimiento se presenta inevitable a partir de ello.

Este condicionamiento determinaré que, en efecto, su registro del diferir se limite
al de una Gnica «unidad de experiencia» —llamémosla sujeto—. Para él, entonces, el
desplegarse del tiempo ocurre mecénicamente, como variable puesta por la maquina,
por su dispositivo de arrastre: de tal modo que el tinico cambio que la imagen registra
alli se refiere a la sucesién de eventos y peripecias que acontecen para una unidad con-
creta de experiencia, de relato, en el curso del tiempo —en un curso que no se estable-
ce arbitrariamente, sino que viene pautado, fotograma a fotograma, por el propio ba-
llet mecinico de la maquina—. De ahi que, con todo acierto, pudiera sefialarse que era
habilidad del inconsciente éptico captar el ocurrir del acontecimiento en cuanto al
curso del tiempo, seguido en su devenir-inocente.

De ahf también que podamos entender que lo que el dispositivo cine saca, enton-
ces, a la luz es, naturalmente, la bistoria —entendida como esa secuenciacién lineal de
tiempos-escenario que se suceden a un ritmo estable, sin saltos ni arbitrariedades— de
su objeto, del sujeto cuya experiencia se registra y ordena alli conforme a un pasaje
medido, pautado. En efecto, en tanto que imagen-movimiento, la filmica registra el
paso del tiempo necesariamente y siempre bajo la perspectiva de la historia.

wkkk

Paralipomena

He aqui una clave para distinguir, con toda nitidez, dénde empieza la imagen-tiem-
po (y termina la imagen-movimiento). Para ésta, el tiempo viene dado, es puesto por la
maquinaria, por los dispositivos de arrastre y obturacién —de camara y proyector—. Es un
tiempo pautado y, en cierta forma, pareceria ser suficiente —porque, en algo, es un szem-
po real para representar satisfactoriamente el tiempo en la imagen. Pero esta fiabilidad
sélo proviene del pacto entre los dos dispositivos (el de captura y el de proyecci6n), que
ofectivamente se mueven a la misma velocidad. Ello, unido al hecho de que los propios
movimientos de la cdmara adoptan una medida abarcable por la 16gica de un cuerpo
—siempre hay un cuerpo de alguien detrés de la cimara-, confiere a esta temporalidad de
la imagen-movimiento una cierta asequibilidad: en realidad, todavia es suficientemente
humana como para que nadie se inquiete ante ella, en su condicién de representacion.

Pero toda esa dindmica un poco doméstica, que casi preludia los tiempos de un rea-
lity show —en su siniestra familiaridad—, se dispara incontrolable cuando la propia ima-
gen descubre que el tiempo le pertenece. Allf ella se hace loca: salta por encima del tiem-
po mecénico de los aparatos —que es también el de los relojes de quienes la manejan, y
el de los humanos que se mueven contando con ellos—y dicta el suyo propio a la veloci-
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dad de un montaje que ya no tiene por qué respetar reglas de unidad de espacio o tiem-
po. Claro que, mientras nos movamos en el cine, hay un eje que domina la arquitectura
del tiempo, poniendo como irrevocable el antes y el después, el inicio y el final, ya que
el cine es unilineal longitudinalmente, como el paso de los rollos, y esto decide para €l
una forma del tiempo inescapable. La de una méquina que —como el libro, por cierto,
pero con rigidez atin mayor— parece nacida para avalar la fe en la Historia.




Industrias de la conciencia, economias
de distribucion

El tiempo de las imdgenes singularisimas, producidas como obj'etos Gnicos en su
especie, queda pronto atrds. La aplicacion de las tecnologfas combinadas de captura
mecénica e imprimacién fotoquimica permiten que, muy pronto, el proceso de la in-
dustrializacién —de produccion seriada de objetos idénticos entre si- alcance eil clloml-
nio de las iméagenes, hasta ese momento sujeto a una economia de product(? dnico. A
partir de entonces, el régimen de produccién de las imdgenes deb.eré asumir las con-
diciones de la reproductibilidad, que hard posible la multiplicacién del numero'de
ellas existentes sin mas limite que el que las reglamentaciones legales o mercant[les.
quiera imponerles —y querrd imponerlos: ésta serd una batalla ‘de 1ar‘go .recorrific.J—. Si
hasta entonces las imdgenes nos enfrentaban al reto de una existencia singularisima y
exclusiva, poco a poco su desaffo invocara una sensibilidad distinta, que habreglos de
desarrollar: una capaz de, en palabras de Benjamin, refinar nuestra perspicacia para
«lo igual en el mundo». Deslizadas a ese nuevo mundo, para ellas la diferencia s.e’a'bo—
caré a un creciente devenir-imperceptible, haciéndose infraleve —como la sutilisima
existente entre dos objetos sacados del mismo molde, dird Duchamp.

Rehenes allf de las nacientes industrias del entretenimiento y el espectaculo, nos sera
dificil —cada vez més— ofrecerles otra cosa que una percepcion distraida. Perdida en la di-
ficultad de la diferencia sutil y retraida atin mas en un régimen de visionado y lectura en
el que, en el curso del tiempo, ellas no perseveran en su estar, en su inmovilidad —sino que
se hacen reemplazar constantemente por otras—, nuestra capacidad de hacer volver s'obre
ellas una atencién reflexiva se ird perdiendo poco a poco, a favor de un nuevo régimen
de recepcién/consumo que estrenari el significado de la industrializacion de la cultura.
Para ella, no sélo para sus productos, sino para nuestra propia conciencia de (.:llos, aumen-
tar4 —como para el pensamiento, dird nuevamente Benjamin— la importancia de 'la esta-
distica: la fuerza de lo abundante y la cantidad decidirén la forma de su presencia en el
mundo, frente al viejo régimen de las singularidades suntuarias, exclusivas.

Enseguida se abrird una disputa entre alta y baja cultura, entre la fabri.cada para los
pocos y para los muchos, entre las calidades y las cantidades. Pasado el tiempo de sus
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primeros lances fervorosamente moralizantes, hoy podemos ver que lo que estaba en
juego en ella era sobre todo el conflicto entre dos regimenes técnicos y, vinculado a
ello, el de las formas que regulaban su cconomia. No: esto no era una disputa entre
cconomia y pureza, ni entre elitismo y cultura del pueblo, sino la tensién de solapa-
miento y cohabitacion de dos muy distintos regimenes de circulacién publica de lo
simbélico y las formaciones de imaginario: dos muy diferenciadas formas de regula-
cién, para su economia social, del consumo y la produccién de las imagenes.

La que trac el nuevo régimen técnico podria ser caracterizada como economia de
distribucion. Su caracteristica fundamental es, en ello, que la dindmica de generacién
de riqueza no proviene ya, como hasta ahora ocurria, en el acto de la compraventa, de
la transmisién onerosa de objeto que cambiaba de manos a la vez que de propietario
(y en dltima instancia sélo podia haber uno por objeto, por obra producida), sino de
un acto de mero usufructo, de acceso a la cantidad de contenido —de conocimiento,
distraccion, fruicién, simbolicidad, informacién, entretenimiento...— que las imdgenes
portarfan. Un acceso en el que, de hecho, no se produce ni cambio especifico de pro-
piedad ni transmisién de objeto alguna sino Gnicamente un acto de recepcién sin gas-
to en que el destinatario acaba transformado tinicamente en audiencia, no es propie-
tario, y ésta puede, por tanto, multiplicarse sin limites.

La entrada en este régimen de distribucién/acceso favorecera asi la ampliacién ex-
ponencial del niimero de los receptores, decidiendo el destino irrevocable de la pro-
duccién de los imaginarios en la forma de la cultura de masas, orientada a una recep-
cién cada vez més amplia y colectiva. Lo que en su sentido mds ajustado termina por
significar que ellas mismas —las nuevas formaciones de imaginario que sitdan su pro-
duccién bajo las nuevas condiciones que haran posible el asentamiento de estas eco-
nomias de distribucidn— acabaran funcionando como eficientes generadoras de las nue-
vas formaciones de conciencia llamadas a organizar la produccién del consenso, la
ingenieria de las masas, constituyéndose en genuinas industrias de la subjetividad so-
cial. Gravitan sobre ello, claro estd, tanto su peligro como su responsabilidad —sin
duda, de impredecible alcance politico.

Escotio. Claro estd que no todas las pricticas de produccion de imaginario se despla-
zan a este territorio de la imagen filmica, en que se verifica su transicién hacia las eco-
nomias de distribucién, en el marco de la emergencia de las industrias de la cultura. Las
que, resistiéndose, se mantienen en un régimen técnico de produccién artesanal, bajo la
forma de la smagen-materia, mantienen, en lo fundamental, Ia forma clasica de su eco-
nomfa particular, como economia de comercio, como economia de intercambio oneroso
de objeto singular. La enorme fuerza adquirida por las industrias culturales y la misma
fuerza de generacion de imaginarios del nuevo modelo de produccién obligan, en todo
caso, a reaccionar a la forma de la practica que en el entorno de la imagen-materia se en-
cuentra més consolidada como institucién social — la préctica artistica, claro esta.

En lo fundamental, se producen —desde el campo del arte— dos tipos de reacciones,
sutilmente contradictorias entre si. La primera, una por la que pretende —cuando me-
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nos inicialmente— desmarcarse completamente del proceso de «tecnificaciony» —la ruta
del modernismo greenbergiano conduce en ese momento la aventura del arte hacia los
dominios de la «especificidad de la préctica», entre las que desde luego no se cuentan
las desarrolladas en imagen técnica— intentando acaparar para sf todo el potencial sim-
bélico e intentando a la vez distraer de su propia deriva a la forma-mercancia.

La segunda, reconduciendo lo més posible su existir a su forma institucionalizada
—una forma, por cierto, de industrializarse sutilmente, de llegar a las masas sin variar
las condiciones de la produccién—, dentro de la que ejerce una especie de retérica au-
toctitica en la que pretende sostener todo el proceso de autonegacién en base al que
redisefiard su programa. Claro est4 que es falsario que en el amparo del espacio insti-
tucional se produzca alguna «deseconomizacién» del arte, pero esa falsificacion es la
jugada mediante la que su practica busca retener para si todo el valor simbdlico, con-
tando, ademds, para lograrlo con el apoyo de la mejor critica: la de la teorfa estética
desplegada ahora como antitética.

Camera Obscura

Acaso su mayor fuerza de cara a la constitucién —de las fabricas de la cultura— en
poderosas industrias de la conciencia provenga del propio caricter espectral con que
asaltan —como por sorpresa e indefensa— la vida de los sujetos. Como disponiéndose
al mds inofensivo suefio, el publico de las imdgenes filmicas se enfrenté siempre a su
despliegue con la inocencia del espectador primero. Bajada la guardia de la reflexién
~y la sucesién frenética del veinticuatroavo acababa con cualquier residuo de resis-
tencia-, el espacio oscurizado disefiado para su recepcion borraba toda presencia de
realidad, entregando un sujeto de antemano cautivo y desarmado a la fuerza hipnéti-
ca de las imagenes. Ellas se aduefiaban, con el poderoso brillo de seduccién de las fan-
tasmagorfas, de un alma vaciada de precauciones —Y que pareciera incluso privada de
toda vida de cuerpo, de toda conciencia de realidad propia.

Cierto que las imagenes habian asaltado siempre la vida de los sujetos con ventaja,
dispuestas en lugares enajenados y no identificables como mera realidad —detris de
marcos, encima de pedestales—, pero nunca lo habfan hecho usurpando su propia exis-
tencia en tanto que espiritu, escenario de conciencia, Tenia, entonces, toda la razén
Bergson al sugerir que el cine operaba como maquina-metifora (o mejor alegoria) de
nuestro propio (modo de) conocer: en efecto, ella —y en sus dos tiempos de captura y
proyeccién- reproduce un modelo a escala de lo que acaso hace nuestro propio espi-
ritu, cualquier cosa que e/lo sea.

Pero seria més exacto incluso decir que lo sustituye por completo: aqui la forma de
espacializacién —ya que no hay sustraccién de tiempo- pone en juego, en accién, la
propia eficacia de un psiquismo abstracto, de un cuerpo sin 6rganos activado en ma-
quina deseante, que es por entero pasto de las imdgenes que atraviesan su existencia
fabricada. Aqui, como en Film de Beckett, el sujeto es producido a la velocidad de una
mirada que es pura actividad, movimiento de produccién incesante, incapaz de refle-
xividad. Lejos de la vieja caverna platénica, aqui no hay rememoracién, ni un sedi-
mentarse que diga al yo como reposicién de lo que él ya fue, sino un agenciamiento de
sujeto vaciado de toda precedencia y sélo inducido por la propia efectividad produc-
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tiva de las imédgenes, de su estancia en la vida psiquica —que es tanto la de la concien-
cia como la del deseo abandonado a su ilimitada deriva.

No es, entonces, —esta cAmara oscura— un mero lugar para su recepcién, como si to-
davia las imgenes llegaran encarnadas, sino un campo de experimentaciones producti-
vas: en sf misma la construccién social de un dispositivo con el que fabricar aquello que,
todavia, no estd dado en el mundo, un sujeto de experiencia, de vida. Al otro lado de la
promesa propia de las imdgenes estaticas —individuacion y eternidad para un sujeto que
las precedia en su existir—, la que aqui estd enunciada advierte que ese devenir-sujeto
—que ese por construir que caracteriza a su formacién— es tarea, mision por cumplir.

Traerlo al mundo, ya como espiritu ilustrado y libre, ya como pueblo emancipado en
la historia, es acaso el horizonte en el que un proyecto civilizatorio encuentra en esta
maquina de las imagenes, fabricadora de su suefio artificial, el mds sugestivo labora-
torio, su mas candente escenario de experimentaciones.

PARALIPOMENA. Dos formas para este sujeto, que ya no s¢ concibe —a la manera del
cristiano, nutrido en las promesas de la imagen-materia— como algo dado a priori,
como un alma, sino antes bien como tarea, procesoy formacién cuyo desarrollo tiene
en la propia cultura, en el conocimiento, su clave de construccion.

Para el sujeto-individuo, un agenciamiento que, mediante el proceso de la Bildung,
desemboca en sujeto de las facultades capaz en una triple esfera: cognitiva, estética y
moral. Para el proyecto ilustrado en cuyo marco es pensado este 7uevo yo, el proceso
de la adquisicién de cultura/conocimiento garantiza, en efecto, el €xito simultdneo en
los tres registros. El ciudadano —como tal abocado a su participacién en la otra for-
macién de sujeto que ahora mencionaremos, la ptblica— es, gracias al proceso de ilus-
tracién, un sujeto de saber, un alma bella —un sujeto de experiencia estética—, y un su-
jeto de responsabilidad moral, politica: un ciudadano®.

En todo caso, el verdadero proyecto que aqui se concibe en relacién a las formacio-
nes de subjetividad, es realmente el que se disefia para una forma de suyeccidn colectiva.
Teniendo acaso como base formal-juridica la sélida construccién del Estado de derecho,
la forma de una res publica elaborada en el proceso dialogico caracteristico de la demo-
cracia patlamentaria, acaso algunas de sus construcciones y derivas més aquilatadas con-
ducen a figuras cada vez méas ambiciosas _la de una razén piblica o la de un intelecto ge-
neral, por ejemplo— que acaban desembocando en la construccion de una idea de la
misma «condicién humana», que intenta con todas las fuerzas el horizonte de una hu-
manidad cosmopolita, hermanada y entregada al suefio de la paz perpetua.

La imagen filmica sirve por excelencia a ese suefio, en lo cual su mecanismo se di-
rige precisamente a esa vida de lo psiquico colectivo, a esa experiencia de pasaje co-
min de los pueblos por la historia a la que _de Fisenstein a Godard- el cine intenta
poner imégenes, guion.

4 Para esa arqueologia del sujeto moderno, el estudio Fuentes de yo (Taylor, 2003) resulta sumamente clarificador.

Flujos de la diferencia:
diferencia sin repeticion

PaFa la imagen filmica, la fuerza simbélica se efectia inicamente en la forma de |
n'fn:ratlv.a, como relato. Como tal, ella no es representacién (no es pintura del nund ;
dirfa Wittgenstein) ni aun memoria intensiva que interpele una y otra vez nuestr i
rada con la demanda de comprender qué representa —como el de la esfinge— su nig.
ma. Carente de él, ella —la filmica— invoca mas bien nuestra voluntad cie rf]ato ]fiemg-
nal. Para ella no hay entrega de fuerza simbélica en la mirada pura, plana éélf)ao-
tanto se produce una lectura, y a partir de ella una comprensién de sign)ificado. tLiene len
gar algu.na transmisién de fuerza. Y, digamos, éste sélo se efectiia como apr’ehensiéut;
del sentido en la inteligencia compleja de su economia de totalidad, dialéctica. No h
una suma diferencial de unidades minimas, pongamos fotograma a,foto rama' si -
acto hollfstico de aprehensién de conjunto, en el que las pequefias pefcepcié)ngso 11111:
percepciones parciales, construyen un horizonte de inercia —sefialan una direcci 6 dl
cafd‘a, de reposo— del momento de sistema del conjunto. e

lhsto explica algo que, de suyo, deberifa extrafiarnos mucho més de lo que lo hace: ¢
cudnta facilidad podemos volver innumerables veces nuestra mirada sobre una ima e.n Z :
tem,c'a ~tanto mas cuanta mds fuerza simbélica haya adquirido ella- y, sin embargo %1é (j
quisimo nimero de veces podemos hacetlo con una en rnovimient;) c6mo ello ;1((1)9 llp
inmediatamente al aburrimiento, a la caida de la atencién. Sin duda. e’Ho tiene que v;r ce o
lo que ya hemos sugerido a propésito de la imagen-materia y su I()gi’ca mnemé;?z’m- en ta(:qn
toessu potencia de reposicién la que la carga de fuerza, simboélica, defraudaria nuéstra ex-
pectativa encontrar en ella cualquier otra cosa que pura «repeticién», conocimiento ya te-
111}(10 -y, de él, anamnesis—. Es justamente porque ella contiene —y 1103 entrega— ufl «lo
mismo» por lo que la miramos una y otra vez: la repeticién ritual de nuestra migrada busca
necesariamente un lo mismo, y tiene su sentido propio en que efectivamente lo encuent‘ra‘
de hecho, no podtia haber de otro modo tal repeticion: digamos que sdlo puede haberlz;
donde ya no hay diferencia, alli de donde ella ya ha sido borrada, elidida.

Ahora bien, toda esta l6gica —que es de un orden antropoteoligico profundo, en el
sentido del puro ceremonial, aquel que repite incesantemente un acto en el que, la in-
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teligencia intérprete se suspende a favor de afirmacién instituida de la pura practica
ritual: el retornar de lo mismo es realmente la invocacién mistérica por excelencia—,
toda esta légica fetichizada queda fuera de juego para la imagen-filmica, donde ella se
estructura justamente como imagen-movimiento. Para ella, el consumo simbdlico esta
en cambio y absolutamente ligado a la percepcién #nteligente de un significado, como
traza de conjuncién que engloba la propia secuencia de la diferencia en una orgéanica
unificada, como una totalidad de sistema —en este caso, de «sistema de sentido», de na-
rrativa, de relato—. Por ello, no contemplamos estas imagenes como proveedoras de re-
peticién —de mismidad reiterada, esperando esa entrega simbélica que prometia perma-
nencia y eternidad— sino al contrario: como proveedoras del discurrir de la diferencia,
del darse de la misma imagen como déversién, como advenir de lo diverso.

Huelga, entonces, remarcar —lo hasta aqui dicho lo deja fuera de duda— que necesaria-
mente las précticas simbdlicas desarrolladas con imagen-movimiento se mueven en el en-
torno efectivo de las sndustrias del entreteniniento: procuran, en efecto, distraccion, entre-
tenimiento, diversion —pero ahora es fuerza afirmarlo dejando de lado cualquier afdn
menospreciativo, acaso el que ha sido habitual entre la critica moralinista de la industria cul-
tural—. Lejos de ese tono: esta asociacién entre imagen-movimiento y diversién —en ese sen-
tido més riguroso de un discurrir de lo diverso— dice, en primer lugar, su propension a un
conocimiento més refinado y abierto de la diferencia (y, por tanto, una mayor fuerza gra-
matolégica); y, en segundo, una toma de partido a favor de la interpretacion y la inteligen-
cia —de la inteligencia del sentido vinculada siempre a la interpretacion, ala comprension ac-
tiva de los actos de discurso: esto es, de las producciones articuladas de efectos de
significancia secuenciados en una linea de tiempo, en su discurrir, efectivamente—. Lejos
de aquella mirada antropoteolégica hieritica y estulta invocada por las imagenes-materia
—en favor de una reiteracion puramente ceremonial de la observacion de lo idéntico, re-
petido en su identidad cansina hasta que la ndusea y el hastio vacian el espiritu de cual-
quier capacidad de inteligencia critica—, la imagen filmica sitda la produccion de las ima-
genes de lleno en el orden del relato y la interpretacién, en el espacio de la inteligencia
comprensiva, en un escenario que aleja las practicas simbdélicas de su originario espacio
dogmitico-teolégico para abrir un nuevo escenario en el que ellas se producen como ge-
nuinas generadoras de conocimiento.

Flujos regulados de la diferencia, ese constante discurrir de lo distinto, de la pe-
quefia diferencia que corre de fotograma a fotograma, elabora ante nuestros ojos dra-
maturgias que apelan a nuestra capacidad de comprension: relatos, formas de ficcién
cuyo sentido no se entrega ni cerrado ni como unidad, sino apenas como un coefi-
ciente de lectura destilado por la puesta en dialéctica de su conjuncién totalizada. Me-
ros envios sin cierre que, de cualquier manera, otorgan su tributo a la diferencia tam-
bién en lo que a nuestro lugar lector —espectador— se refiere: lejos de requerirnos a la
aquiescencia autoritaria con un significado —o una ritualidad- fetiche, nos incitan al
trabajo de la participacién intérprete, alli donde su entrega de un coeficiente intensi-
vo que explicita alguna intencién de decir —~una direccién de inercia o caida para el sis-
tema tensado de las diferencias distribuidas ex déscurso— se expone al juego libre de las
interpretaciones; activa la maquina febril de multiplicarlas interminablemente...

Antitética del arte
(en la era de la imagen técnica)

El curso de los acontecimientos —todas las transformaciones que van teniendo lugar
en el sistema-mundo: sociales, politicas, econémicas, técnicas—, pero también el progre-
so critico en las ideas y formaciones de conciencia, sitéian a comienzos del siglo XX —
mucho més a mediados— el quehacer del arte en la horquilla de un dilema —muy dificﬂ}-,
mente resoluble—. O se acepta parte de la industria cultural y el entretenimiento —pero
entonces con desventaja respecto a précticas nacientes, y difuminado en el que hasta ese
momento era su sentido propio-, o se encastilla en el usufructo de unos valores y un m
pital, y una fuerza simbélica endeudada hasta los tuétanos con la herencia —rep)ugnante
llcren§ia~ del origen religioso de sus usos; lo que irfa en contra de su redefinicién vo-
luntariamente cémplice del proyecto de secularizacién critica, lo moderno, al que ahora
pretende ligarse —ya péstumamente, después de su primera muerte’. )

La solucién, nada sencilla, la encuentra en una férmula extremadamente precisa
—que dara forma a todo el (genuino) arte de vanguardia—: la autocritica inmanente l

Esculpida en su precision con la ayuda del mejor pensamiento producido en t(.)do
el siglo XX —el de la teoria estética, alli donde ella alcanza a ser incluso mucho més que
s6lo eso—, las realizaciones que se compadecen con ella resuelven ¢/ dilema con tanta
elegancia y rigor que su hallazgo nos autoriza a pensar, con fundamento y conviccién
extrema, que sélo lo que se produce en su aplicacion es, en realidad, arte.

El'movimiento: una doble negacién. En primer lugar, contra lo otro: el entretenimien-
to, la industria cultural, la narratividad, la diversion...; y, en segundo, contra las condicio-
nes.de verificacién de la prictica en el territorio en el que se decide encastillar el esce-
nario de la imagen-materia y su productividad de valor simbdlico como explotacién de la
fuerza mneménica y la promesa ontoteoldgica asociada (unicidad, permanencia).
. C'ontr‘a lo primero -la industria cultural—, negativa a resolverse en ilustracién de
Imaginario colectivo, en narrativa fiduciaria. Contra lo segundo: autonegacién critica

e

2 R # y .,
Claro estd, la hegeliana, como muerte ez la filosofia, en el alcance por cl espiritu de la autoconciencia.




56 LAS TRES ERAS DE LA IMAGEN

inmanente. Ser en un escenatio y bajo una légica —y que ello le permita denegar el otro
espacio, el de la imagen técnica que adviene a la historia de las representaciones—, pero
negar criticamente en €l todas sus propias condiciones de produccién y enunciacién.
Mis alld: que ese ejercicio de autocuestionamiento constituya el inico enunciado —el
anico don de forma realizado— que en su espacio llegue a entregarse.

Esto puede —ha podido- realizarlo de dos modos: resolviéndose en la forma —rea-
lizada en préctica- de una critica de su propio lenguaje (en recurso analitico) que
como tal se pone en el lugar de la propia obra; o en la forma de la autonegacion de sus
cualidades enunciativas como alegoria de la ilegibilidad, la propia en primera instan-
cia. Si en el primer modo podemos reconocer toda una linea que irfa de Duchamp a
todo el conceptualismo —teniendo acaso su epitome en el analitico lingiifstico, pero al-
canzando hasta formas de autocuestionamiento inmanente tan pulcras como las de
Graham o Smithson—, el segundo se cumple en una que irfa desde Malevich hasta las
estribaciones mds rigurosas e incomplacientes del minimalismo: los negros de Rein-
hardt o los blancos de Ryman, por ejemplo.

S6lo en ese escenario se verifica una tensién de doble resistencia —al arte como en-
tretenimiento, como espectaculo, y a la 16gica de carga de simbolicidad auritica pro-
pia de la imagen-materia—. Sélo de esta resolucion antitética—la tnica ala que con con-
viccion llamamos arte— podemos decir que radicalmente cumple el programa de una
estética de la disonancia: rediseiiando el arbitrio del gusto por la pulcritud y fuerza de,
casi, una pura ecuacién metamatematica —capaz de trazar como el principio de Gédel
ol limite de decibilidad de un campo de enunciaciones posibles, tomado, si hiciera fal-
ta, como sistema formal axiomdtico—. Sélo de esta forma de realizacién bajo figura de
autocuestionamiento critico —bifurcada en dos: conceptualismo y minimalismo— po-
demos decir que clude y logra evadir, o resolver, el dilema: en efecto ella (y sélo ella)
ni es imagen-entretenimiento ni es retardataria imagen-antropoteologia.

oot

EScOLIO/COROLARIO. En todo este desplazamiento y esta estrategia, la imagen fil-
mica estatica —la fotograffa— tiene su propio jardin de senderos que se bifurcan.

Primera alternativa. Vestirse de valor estético como si fuera ella misma obra de arte:
reclamar para si la eficacia simbdlica de la vieja imagen-materia (por supuesto, contro-
lando la tirada para simularse singularisima, poniéndose marco y passepartout para dar-
se bombo aurtico, anuncidndose como énstantdnea que captura «el instante logra-
do»...). Lo que sale de ello es una vil forma prevanguardista que por completo ignora el
propio drama de la autonegacién inmanente: clla se pierde en afirmacién -nada negado
en su espacio— de soluciones cursis y estetizadas hasta la nausca, de tan poco valor con-
temporédneo como el propio arte anterior —o exterior— al proyecto de la autocritica.

Segunda alternativa. Asumirse como cize de corto metraje —aun muy corto, de un
fotograma Gnico—. Su estatuto estd aquf vinculado a la narracién, algo que no estd re-
fido con el mayor o menor tiempo. La fotografia posconceptual a partir de Jeff Wall
ha ensayado este camino. Pero es un camino que la fotografia ha tardado tanto en en-
contrar —y tan poco transitado— que no merece mucho la pena insistir en él. Incluso
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los que l.lan sabido recorrerlo, ha sido para encontrar en él una via de autonegacié
del propio estatus de la imagen filmica —siendo ésa la manera mis inteligente d)g} : f’“
que la fotografia encuentre el camino de ser arte «no siéndolos —esto es ; y Ildwr
pio arte hizo antes, autonegandose a s7 misma. e
Cgl‘losamcntc, siguiendo este camino —cinematografizarse, digamos, o mds bi
asumir su genuina condicién cinematografica—, la fotografia ha abierto (317 camino a o
devenir-arte a su vez de cierto «cine», que ha seguido el camino detrds de ella —el "un
de exposicién, precisamente. o
Un cine que también acierta a simular —en esa condicién cinematografizada del fo-
tograma Gnico— que cruza su camino con el de la Zmagen-materia —y, en ella, con el del
arte—: de no ser porque el fil by artists se da a conocer, se distriéuye p;omocion'
repr(?duce, a través de szzlls, nunca, en efecto, ningiin cine de medio o)lar 0 metrz ”
habrfa conseguido, en serio, hacerse pasar por arte. De hecho, que nadie se fn :alﬁce'rdle
espectador d.e museo No ve en ninguna proyeccién otra cosa que un cierto nﬁmfro :;cll'rl
o una sucesion, fic fotografias — quiero decir, de «imagenes estaticass. e
Y te’rce'ra c.)pclc’)n —para la fotografia—. Se consiente ser lo que verdaderamente es:
una practica instrumental, asistenta —tenfa razén Baudelaire al calificarla de «criz :
dax’-. IIJcr‘zodz'smo grdfico, mero y duro —ni siquiera ese més ennoblecido nornb(;cr?
foitopcrz?dzmzo,‘ que ya parecerfa querer ser el nombre de alguna vanguardia— Pe .
Jd]s;no v1sual,/s1n. més y en efecto, realizando en ello su modesta y auténtica cor;diceir(;?l:
a C . s " . . :
¢ ne1 Si; :r;\?;, (jéljlacrltc;fmclla —del acontecimiento—, y no practica de representacion.
Aun.que de nuevo, y curiosamente, es realizando ése su destino modesto —y, en su
modestia, «autocuestionado» en sus babosas pretensiones de artisticidad estct}zad'
dond? se carga de todo su genuino potencial artistico-critico: alli donde, desple an:il_
su mas «ba]a>'> condicién —documental, archivistica, indiciaria—, ella n“:isma scg ono
como herramienta al servicio del programa de la autocritica inmanente —comg :
efecto, l'o hace/hizo a manos de conceptualistas y otros convictos antiartistas, de \77;:;
Acconci o los Becher a, por ejemplo, Hans Haacke o Allan Sekula. 7

¢B i
audelaire ¢ ecty g | ) 1 1
e d laube‘ a los espectadores del Salén de 1859: «Si se permite a la fotografia suplir al arte en alguna de
sus funcione! a i ‘
cs, bien pronto lo habra suplantado o corrompido por completo, gracias a la alianza natural que en-

contrard en la estupi 4 i 2 i
ot . p d_ez d_e la multitud. [...] Es, pues, preciso que vuelva a su verdadero deber, que es el de ser-
vir como criada a las ciencias y a las artes». , i




Desocultacion e ics optico:
la ideologia estética’

vemos». O, acaso mas preciso, «hay algo en lo
¢ no sabemos que vemos». Acaso algo que sa-
_una forma de saber incapaz de re-
—que es un modo de saber
rension del significado

«Hay algo en lo que vemos gu¢ 70
que Vemos que 70 venos que veros, que no sav
bemos sin saber, en la forma de una inconsciencia 1a fo
flexividad, exterioridad pura—. Esa forme} de inconsciencia
que cada vez va a irse haciendo mis crucial para nuestra comp e 1 o
de una vida psiquica, y cuya sospecha muy probablemente se origina en € pel?sam !
to estético’— tiene, en todo caso, la forma de una ceguera: tal vez esa ceguera que/sxl_»
tia —pero debemos afiadir, para un cierto programa del ver, para una f‘pz'stnj‘lme eii)cz)m
ca— un punto ciego inexpugnable en el centro mismo de la visién, quizas incluso
su niicleo organizador mas propio.

Para esa episteme, para ese programa genérgl que regu plej Housi
ciones bajo las que se produce la vision _condiciones técnicas, econémicas, politicas. ..

én simbdlicas, fiduciarias, referidas a las creencias y zarrativas abstractas

pero tambi 77 A
que una comunidad implicitamente comparte-, ver €s un acto cognitivamente merma:
nismo. No hay un conoci-

do, incompleto, que no se realiza suficientemente en si o " un conoct
miento cumplido en el solo acto del ver, diriamo:c,, hasta que éste sc completa cto -
trabajo de desciframiento, de lectura, que pon(‘lr}a lu‘z alo escondidF) en SLll punﬂz ©
go, desvelando lo velado y trayendo a la superficie misma de la conciencia aquello q
inexorablemente permanecfa para ella oculto. N . y

Pongamos que un menosprecio como el de Duchamp por lo retm?anAo se1 eéi qu:aaé Ze;
Nos equivocarfamos, en todo caso, si pensaramos que €s un menosinegs),g o‘ ;utal e
nigracién, para emplear el término de Jay (2003)- y 'c’ompleto de ' 3 vision L,Oinal nd.o o
que Duchamp —el defensor de un oculismo de precisidn, no se olvide— esLtZa ;i:n a o
que clla, la vision, es en si misma incompleta, hasta que tiene lugar el acto de lecturay

la el complejo de las condi-

& i égime 6pico: del
7 En lo basico, este epigrafe resume lo expuesto de modo més extenso en «Cambio de régimen escop

inconsciente 6ptico ala e-image (Ml pantallas)», incluido en Cultura_RAM (Brea, 2007).

8 Tis la tesis de Rancicre en El inconsciente estético (2005).
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ciframiento de un significado que —como su ruido secreto— permanece oculto en su inte-
rior, como tal escondido —y no dado de inmediato— a nuestras pretensiones de saber. Aho-
ra bien: una vez cumplido ese trabajo posterizado, invocado en delay —«retardo en vidrio»
decia de su Mariée—, el acto de ver entregara, en efecto, su fruto en la forma de una deso-
cultacion detras de la que se agazapa una esperanza nada menospreciativa. Todo lo con-
trario —y aqui la concepcion heideggeriana de la obra de arte como desocultacion resulta
paradigmatica—, se sitda en ella la expectativa del saber mds alto: aquel en que se revela y
pondria en obra la misma verdad del ser —nada menos: digamos que el contenido de esta
expectativa es, justamente, lo que en rigor cabe describir como zdeologia estética.

Toda la prictica del arte de vanguardia —y, desde luego, la dominante fe en él- se ha
alimentado de esta concepcion, que sitta en el desocultar lo no visto en lo visto la clave
misma de su sentido —uno que, como tal, escapa a una concepcion meramente formalis-
ta, atenta a la belleza de superficie o a lo puramente retiniano—. Desde el cuadrado negro
malevichiano hasta las imdgenes dialécticas de los surrealistas —o la funcion de la propia
paranoia critica en Dali-, desde todo el trabajo de la desmaterializacion critica ~como
invocacion de reemplazo de la obra por la idea— en el conceptualismo hasta, por ejem-
plo, los trabajos sobre las percepciones sutiles de la estética relacional —muy recientes: los
de las obras de Orozco o Alys—, hay un hilo dorado que conduce todo el programa del
arte de vanguardia alrededor de esa conviccién mantenida: hay algo que no vemos en lo
que vemos, y su elucidacion constituye, en si mismo, lo propio del trabajo del arte —en
lo que invocado a una productividad cognitiva de la mas alta calidad y relevancia.

Que ella tiene que ver con el saber que reszde en lo gue no es un saber —o con el es-
piritu que reside en lo que no es espiritu: en los pequenos detalles, en lo perdido para
una conciencia dominante de la historia, en lo menospreciado de cada época, sabra
Benjamin— dice una expectativa —acaso de secularizacion de la misma nocién de espi-
ritu, también de la de saber— que, nacida en el proyecto ilustrado, encuentra en el 4m-
bito de la opticidad, y, ligado a €, en el de la experiencia estética, su territorio mds ge-
nuino. Uno en el que también las maquinas de ver —las tecnologias ptico-quimicas—
escriben como crucial su propia etapa, alli donde a ellas se les reconoce también la ca-
pacidad de ver —a ellas se referfa, como es sabido, el inconsciente dptico— ese algo que
1o vemos instalado en el centro mismo de la vision.

Que ese algo que no vemos esté relacionado con la misma temporalidad de lo que
es —con su condicion de estar en permanente devenir, en el curso de un constante di-
ferir y diferirse— dice en qué medida se confia en ella para «salvar» nuestro conoci-
miento del irrevocable «olvido del ser» al que, en su constitucién en el 4mbito de la
metafisica occidental, él estaba abocado. Frente al cual esta conviceién que proyecta
esperanzas en la potencia del saber de una opticalidad inconsciente inicia un desplaza-
miento que acaso representa una expectativa nueva en la relacién con la prictica ar-
tistica: la de que ella fundamentalmente se reconozca y produzca como generadora de
conocimiento, como actividad productora de un cierto y fundamental saber.

La proyeccion de esas expectativas de saber sobre el dmbito del ver —en tanto con-
densadas en la férmula del inconsciente dptico— decide la forma que, para toda una
época, disenara las condiciones de lo que puede ser visto, y comprendido en ello. De-
cidiendo la forma del que sera su régimen escépico, dicho de otro modo.




Historicidad: tiempo y relato

+Qué tipo de conocimiento —qué efect? de cognicion— se pr(‘)dvuclc aci:l:) iNnoll[ii:izii
luego, aquel del logocentrisimo que reducia la forma,dlel conoc\el al co i . ;1 o
de la novedad por lo conocido —el modelo anamnésico del 'asenltamlen o dea
como instancia reguladora de validacién, condensacion del smguv aé que para @ sere
se alza en modelo déspota—. No, dicho de otra forma, el‘que se produce p(ir su
de la diferencia a lo idéntico, por subsuncién dg ’lo particular en lo genﬁra :i/n .
Sino uno que se desliza como por decantacwr} de relat(?, por zpre ens ocSién "
sentido abstracto que ecualiza la secuencia extendida en el tiempo .e una sutc si6n de
escenas, de momentos y transiciones. Ninguno de ellno/s se alzaen .no;ma opa rda ,Valer
tro o limite del despliegue, sancionando una ecuacion de eXaCtltLI.dq(lilC l\l]);lea T
como algoritmo vectorial del conjunto, de la trayectoria como tote; idad. e ,d eqdistini
un movimiento mucho mds flexible, que observa y se acompasa a zparfece e
tos ritmos, distintas lincas de devenir que se entrecruzan o fugan. gul ng dayir' o
sumen o un resultado exacto que podamos sustanciar y del' que po emo(;l ﬁi{ca e
es el contenido de verdad de esta secuencia de enunc.iafios. Sino la puj.sta ig rfcd fcaen
conjuncién de un ensamblaje de operadores que de]at mterpreta‘r ;u n:C;l on de cvo
lucién, de caida, de entropia o todo lo antrarlo. A«C]{ui 1;(; };agfeusr;ad ;?:;lee: S e
i6 ada, retornante, sino una caden ; :
}(;(:l():erll;‘i:zr::slgncg:;dunysentz'do de la bistoria, de la narrativa que la pronuncia —asi
sea ér;rlnrzai?le: .lectura ha de moverse en un territ?r.i(.) que no persigue la cn(tirei;: Ccie
una verdad absoluta obtenida por la fuerza del analls1§, sino el seguxm‘lc?to e o
pacidad de los usuarios de lenguajes dednarrars? alt‘raves dclellsc:)saiilzt(:irela:nyactci?d};dén
as, en tanto aquilatadas a lo largo de un zimedne, en €l esp rad
(clzfrlli)se;rtida enla ;luc los relatos y sus lggrlos se cox;dsenzalz. el:s'lccec:;nef Cc;reltlr; g)cnclll(:?:j,
cio de la interpretacién —de las ciencias— :
:ik;)rlecn—;lafzp; hombre: éste Es el espacio de las bumﬂm’dade.s’— no pluedc serr cimoor i(i)oir;;
ducido —por el hombre—: aquellas précticas de representacién en lo que prop

.
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una ocasién de autoconocimiento. Escena, desde luego, de una hermenéutica, de un
indeclinable humanismo para el que la lectura de los relatos en el tiempo no dice sino
la condensacién intensificada del acumularse de sus realizaciones. Si de ella —de ese
condensarse en una historicidad de las practicas— se sigue a la postre toda la densidad
de su fuerza de sentido, de la de su narrativa desplegada, no otra ha de ser la forma de

potenciar la mirada que indague y aspire a desentrafiar, justamente, el contenido y al-
cance de su espesura.

Paralipomena

COROLARIO 1. Irrumpe aqui una conciencia de retoricidad de las practicas —de re-
presentacion, de produccion de imaginarios, pero también de sus analisis— que sienta
el modelo que serd dominante para todo el desarrollo moderno de las pumanidades.
Uno de corte hermenéutico para el que el programa epistemoldgico se deja guiar por
la experiencia intensificada de verdad que el sujeto obtiene de su inmersién en la artis-
tica. No se trata ya de pretender una ciencia universal que domine el mundo y la na-
turaleza, o de obtener un programa de certidumbres absolutas, sino de desplegar un
método que libere un minimo de garantias de que en los tréficos de simbolos entre hu-
manos hay comunicacion, resonancia, una vibracién de iguales, un entendimiento mu-
tuo en el que el sentido se desplaza seguro, fijado, unanime de igual a igual, com-
prendido —o suficientemente rescatable en sus extravios e inexactitudes—. Verdad dice
ya aqui inicamente el mero ¢fecto de verdad, y éste se tiene como punto de partida,
puesto por la propia experiencia del objeto —de estudio—. La que pueda pretenderse,
entonces, en €l —en dicho programa de estudio- sobre la que dicho objeto ostenta, no
tiene otro horizonte que la legitima aspiracién al entenderse mutuo de los hombres en
su diversidad —a través de las culturas y los tiempos—. Y, acaso, sentar alguna base, una
politica, desde la que disefiar un horizonte para la relacion practica —para la consecu-
cién en lo comin de ideales tan irrenunciables como los de igualdad, paz, justicia o li-
bertad-, sentdndolo acaso en la memoria de eficacia del didlogo —~como productor de

entendimiento, si nunca acuerdo— que deja esta extendida e infatigable conversacién
que llamamos arte, cultura.

COROLARIO 2. Trrumpe aqui también una conciencia de historicidad de las practicas
que, de nuevo, sienta el modelo que serd dominante para todo el desarrollo moderno de
las humanidades. En este caso, en efecto, el de la historia de las practicas —la del arte en
particular—. Del mismo modo que la memoria retiniana en el film retiene y ensambla
cada fotograma anterior sobre su siguiente, y es la percepcién conjugada de ambos en
perspectiva la que permite leer el pasaje de la diferencia como flujo de una identidad
~s6lo pensable, asi, en términos de flujo y temporizacion—, también para las disciplinas
que analizan la produccién simbélica esta puesta en una memoria de historicidad —esta
puesta en paralaje- instituird el modelo analitico que dominard la comprensién de las
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Suefio, proyeccién, proyecto

Este es el tiempo de los hombres que suefian que, detrés de las diferencias que re-
conocen entre si, puede dibujarse un comiin, un escenario de pacificacién, uno de li-
bertad y realizacién secularizada de su vida de espiritu —todo ello fundado Gnicamen-
te en el propio trabajo de la adquisicién cognitiva, de la libre circulacién en lo piblico
del conocimiento, como fundamento del lazo social—. De esos suefios —de este pro-
yecto: no otro que el #zoderno, en sus extensiones— se alimenta el cine, la smagen fil-
mica, y acaso resida en ello la fuerza de su promesa simbélica: la de hacer advenir al
pueblo, la de posibilitarle la reapropiacion misma de su historia enajenada.

El suefio y el proyecto de la factible consecucion —en la mera extensién del cono-
cimiento- de un sujeto libre y emancipado, y la de la apropiacién de la historia como
cl escenario brindado a los pueblos para realizarla y en lo que el dispositivo cine sea
capaz de asistir en ello. No sélo tomado como intensificador poderoso de la expe-
riencia socializada de un imaginario comiin -y de la institucién eficiente de una vida
psiquica compartida en su proyeccién—. Sino porque, ademds, constituye la més pode-
rosa herramienta de elaboracién de narrativas puesta en manos de los pueblos para
que éstos, por primera vez por s mismos, puedan hacerse cargo de elaborar los rela-
tos en que recoger el avance de su paso por la historia y su —acaso interminable— [u-
cha por la consecucién de un destino emancipado.




11, e-image
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e-spectros

Fantasmizacién. En buena medida, las electrénicas poseen la cualidad de las im4-
genes mentales, puro fantasma. Aparecen en lugares —de los que inmediatamente se es-
fuman—. Son espectros, puros espectros, ajenos a todo principio de realidad. Si, al de-
cir lacaniano, lo Real es lo que vuelve, las imagenes electrénicas carecen de toda
realidad, por falta de la menor voluntad de retorno. Ellas son del orden de /o que no
vuelve, de lo que, digamos, no recorre el mundo «para quedarse». Faltas de recursivi-
dad, de constancia, de sostenibilidad, su ser es leve y efimero, puramente transitorio.

Como las imdgenes mentales —las imagenes de nuestro pensamiento—, las electré-
nicas sélo estin en el mundo yéndose, desapareciendo. Por momentos estdn, pero
siempre dejando de hacerlo. Como lo espectral, su ser es el de las apariciones —y, como
ellas, se apresuran rdpido a abandonar la escena en que comparecen—. Son, al mismo
tiempo, (des)apariciones.

En ello podriamos decir —empleando el concepto en un sentido sin duda propio—
que son zmdgenes-tienzpo: imagenes apenas temporales e incapaces como tales de dar
testimonio de duracién —o hacer promesa de permanencia—. Seres infralevemente eff-
meros, su condicidn fantasmal condiciona de este modo tanto la forma de su tempo-
ralidad —su particular modo de ser una mzemoria, si es que llegan a serlo— como su enig-
mitica potencia de promesa, su extrana fuerza simbélica. Ella se derivara toda de este
su cardcter espectral, psi, fantasmdtico, mental: uno que les permitira recuperar lo que
Agamben describfa como su ser especial, pura inteligibilidad. Ellas, escribia, «son e/
ser especial, aquel cuya esencia es ser una especie, una visibilidad, una apariencia. Son
el ser que no tiene lugar propio, pura inteligibilidad. El que coincide con su hacerse
visible, con su propia revelacién» (Agamben, 2005, p. 72).

Cabe advertir que el modo de ser clisico de las imagenes —materializadas, inscritas
en soportes— ha tendido a hacernos incapaces de distinguir las que lo eran «de cosas»
—imdgenes de cosas: sus rebotes por el mundo en #z0do luz— de las que lo son «menta-
les» —justamente en cuanto nos hemos acostumbrado a ver pasear las imdgenes men-
tales, las producidas por la imaginacién de los hombres, por los mundos de las cosas,
«encarnadas» como objetos.
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En cambio, esta nueva forma que alcanzan las electrénicas las iievuelve'da/ zudzc;l;:
dicién puramente mental, fantasmagérica, espectrgl, y 4 NOSOtros al a Capz;i; nil e
conocerlas y distinguirlas como tales, como puras idgenes menta es,l separ: o
de éstas del sistema de los objetos, y permitiendo, al tiempo, que el propio s

iaj 0 3 , recupe-
rencial de las «imagenes de cosas», su viajar autonomo por los mundos reales, cup
si sea sélo como fondo de contraste de este devenir pen-

re una escenografia propia, a do ! s :
: _acaso su condicién para nosotros més «natural», si

sante de las imagenes electronicas ' para

hablar de una naturaleza de las imagenes pudiera estar ]'u§t1f1cado. e .
Toda su nueva y excepcional pregnancia para condicionar la v}fia ed }e[sez] fma_

vendri justamente de esta recobrada naturaleza espectral, de su C.zi)lact/elr fe ccrz:a %teo-

gorias. La alianza entre ellas y la mercan@i{a -a la‘ que ya’Marx atribuyé la fu

16gica» de lo fantasmagérico- se cumplira también aqui. Veremos.

1.000 pantallas: ubicuidad

En cuanto a las imagenes —acaso comzo cosas, como zmdgenes de cosas—, es preciso
todavia pensarlas como habitantes obsesivos de todos los lugares, potencialmente.
Ellas siempre estdn en todas partes, siempre han tenido ese don —el de la ubicuidad-.
Incluso me gustaria advertir que alli donde esta una, no se excluye el estar de otra; al
contrario, ellas siempre estin acumuladas, superpuestas, plegadas, amontonadas fe-
brilmente: puede que incluso estén fodas a la vez (cllas nunca mueren: siempre rebo-
tan y rebotan) en cada lugar —si uno pudiera tomarse el tiempo suficiente para des-ple-
garlas, milenios luz.

«Ver» es, entonces y sobre todo, una operacién selectiva —se trata de seleccionar
entre todo aquello que puede, en cada momento, en cads lugar, estarse viendo—. Un
ojo es, asf, una miquina productiva; no un mero escenario de comparecencia, sino un
auténtico dispositivo que, como poco, encuadra, enfoca, selecciona, des-pliega: pro-
duce un campo visual —alli donde no lo habia hasta el trazado de su mirada— cn el cual
unas u otras imigenes —pero ellas ya estaban ahf, para entonces— cobran «CUErpo».

Imaginemos el mundo como una topologia de ecos —de imagenes que se reenvian
de unos rincones a otros— organizada en el tiempo, organizadora del tiempo —que no
seria, entonces, sino la eleccién con sentido de un orden en el que unas y otras vayan
ocurriendo, segin una secuenciacién capaz de significar relato, seglin un cierto orden
de la narracién—, que llamamos historia, tal vez todavia (la) Historia.

En nuestro mundo, ese jardin leibniziano de las infinitas imdgenes-monada ordena-
das selectivamente —por una u otra voluntad de relato, por una retoricidad en juego-
es restituido como un gran concierto disonante —en el escenario electrénico—. En él, la
febril voragine de las narrativas-luz recupera su condicién cadtica, desordenada, como
una especie de oscuro magma primigenio donde todo se cruza con todo, caosmos.
Quien establece ahora un orden de lecturas, quien secuencia la gestién de la diferen-
cia alo largo de una dimensién que todavia podriamos llamar tiempo —no es nada del
orden de la biologfa, no tiene nada de lo bioorganico-. Sino que es una concurrencia
entrelazada de terminales de emisién y lectura; un rizoma ovillado de pantallas infini-
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tas, y los dispositivos de entrada que controlan sus lanzamientos y aterrizajes en elen-
y

j rami reticular.
jambramiento re N o ‘ » -
Imaginad ese mundo de clectricidades nomédicas, superpoblado de imagenes,

. 3 iy ” ec
zado hasta la saturacién por sus proyecciones catédicas, 1anzd4as en tgcl.as.laz di
ciones. Imaginad un mundo en el que ellas se encuentran proliferando ilimitadamen-

‘e, ubicuas, fugando como ondas cxpansivas en cada lugar y desde él hacia todo otro, Imagen, fantasma, mercancia:
; ; onié,n dose ininterrumpidamente, plegadas y amontonadas hasta lo lmpo‘s1Able. " d 1 v f 1
superp alen de cada lugar y se dirigen rastros de 1o iniraleve

Un mundo poblado de infinitos conos escopicos que s 5y, i
hacia cualquier otro, en cualquier direccién, como si en todo lugar cualquiera p

mieran que puede haber un captor, un —digamos— <<cspecfador»,4 UE'O-WML{M td;ﬂ;:;sez;

cién (una pantalla y la méquina que la opera) que podrfa estar ahi 1nfcrcizr ndo o

viaje, su transito, para interesarse por lo que ella port‘a,‘cue‘nta, para escuc '

monio que ella o ellas, infinitas (en nlimero y en su viaje), tiene o tienen qu ! ‘

Ese seria tal vez el mundo de las mercancias desvanecidas. El mundo de las tltimas
cosas, ahora convertidas en zzzagen. Acaso ese mundo de fantasmagoria, de especticu-
lo, que predijo Debord (2007) como culminacién de la apropiacién capitalista del
mundo al transfigurarse todo lo existente en la forma fetichizada de las mercancias, y
cuando ellas llegaran a tal grado de acumulacién que, devenidas imagen, saturarfan
cada rincén completo del mundo habitado —escaseado entonces de tierras de nadie.

Quizis para entonces, y en efecto, esas formas fetichizadas necesitarfan haberse
adelgazado hasta su anorexia inmaterial, haberse hecho tan infradelgadas como para ca-
ber en un escenario totalmente saturado, en el que la oferta habria crecido tanto (la
oferta de operadores de seduccién, de «objetos» que se anuncian con capacidad de res-
ponder a nuestro ilimitado demandar-deseo) que su multiplicacién habria acabado por
ocupar la totalidad de «lugar» del mundo —liquidado todo espacio liso, mudo.

La era de la imagen del mundo seria, en esta acepcién singular, aquella en que el sis-
tema de respuesta construido por los hombres a su desmedido potencial de fantasear
ha generado un sistema-red tan recargado de posibilidades, de «oferta» —eso que lla-
| mamos «mercado»—, que su circunscripcién extendida ya no cabria en el propio espa-
cio logico-haptico de los objetos —de no adelgazarse éste tan rotundamente como lo
hace «en las imagenes», en el orden de lo especular puro, de la mera fantasia, de las
proyecciones del deseo sobre la secuencia interminable de sus objetos (inescrutables,
més que cualquier camino de dios).

Lo que tal vez no sospechaba Debord es que en ese adelgazamiento que él llegé a
pronosticar, a intuir (digamos, el devenir imagen del sistema-capital, por el propio pro-
ceso de acumulacion-saturacién-transfiguracién del mundo a la forma de la mercan-
cia), se habria de cumplir, ademas, un cierto desvio, una deriva crucial —para el propio
sistema del capitalismo contemporineo.

Digamos: que en él la cuestién no serfa ya la de que las imégenes fueran los emisa-
rios 0 mediadores de algunos entes otros (el sistema de los objetos en cuanto que lle-
vados a la forma valor, en cuanto transfigurados a la de las mercancias), entes otros a
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mas alcanzarian

los que ellas reemplazarfan, por los que hablarian. Sino que ellas mis :
mo sustitutos-

autonomia operativa: serfan sus propios mediadores, ya no actuarfan eo
suceddneos sino acaso, y tnicamente, de si mismas. Fllas mismas setfan los «produc-
tos» negociados por su mediacion, las «mercancias de nuestro tiempo» como no hace
tanto advertia también Jameson. Para entonces, €l deseo no recorreria transito algl.mo
desde el phantasma o la forma efectuada del deseo- al objetq tocado por el Cap}tal,
a la mercancia. Sino que habitarfa de lleno este sistema fosfénico y puramente ctéreo
—_de las imagenes circulando—. Desde, por y para — el deseo, en estado puro.

Imagenes-tiempo:
el diferir de la diferencia

Imégenes-tiempo: ya lo hemos dicho. Y que lo son no sélo por su efimeridad, por
su no durar — por su ser temporalidad pura, formas del phantasma, (des)apariciones,
seres que son siempre dejando de ser. Sino imdgenes-tiempo también porque en ellas es
la propia diferencia lo que esti en curso, en su diferir —-no menos un hacerse distinto
que un hacerse en tanto que retraso, que retardo— y no prccisamente en vidrio, como
en el caso del gran duchampiano. Aqui la imagen es fluencia, cambio, «diferencia no
sometida a las exigencias de la re-presentacién» (Deleuze, 1987). Podriamos decir que
son acontecimientos puros (imagen-acontecimiento), pura presentacion — puro pre-
sente-continuo. Flujos incontenidos en los que nada se retiene o retorna —de fotogra-
ma a fotograma, de frame a frame—. Nada en efecto de identidad, de memoria de si, de
uno a otro (frames), sino una fluencia indémita que dice todo el poder, el loco poder
—de la imagen-tiempo.

Imaginad que, en efecto, no hay ya, siquiera, frames, unidades discretas de distri-
bucién de las cantidades de informacién en cuanto al tiempo. En realidad, ello es ast:
es nuestra conceptualizacion secuenciada del tiempo la que distribuye puras cantida-
des continuas de informacién —la Gnica discrecionalidad operativa es la que corta aqui
o all4 el flujo de un sf o un no, de tn uno o un cero- en una planicie extendida en to-
das direcciones, en una matriz multidireccional y accesible aleatoriamente, sin se-
cuenciacién. La fabulacién de un #imeline es aqui concesién a unas necesidades de lec-
tura arrastradas.

Pero el curso de los flujos no esta ya alineado. No, aqui la zmagen-tiempo no tiene
deuda alguna con la secuenciacién lineal —que es propia del film: la produccién del
tiempo (de la narracién) no es efecto del despliegue de dispositivo alguno (de «apara-
to sensoriomotor», dirfa Deleuze) en el espacio—. Entre una imagen y la siguiente (como
si atin pudiéramos hablar de singularidades cortadas entre ellas), el tiempo no es fun-
cién inversa de la cantidad de diferencia efectuada por unidad de espacio. No: aqui el
tiempo es auténomo del espacio y no otra cosa que el puro fluir de la diferencia — en un
escenario matricial, de acceso equiprobable, en el que los lugares se distribuyen a lo lar-
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go de una topologia sin orden ni orientacion, hométropa en todas las direcciones, como
un lienzo all over. Podemos ahora asf entender que lo que estaba en juego con la apa-
ricién de la imagen-tiempo —incluso en el sentido de Deleuze— era acaso el imperio de la
literatura sobre el cine: la dominancia de un dispositivo —acaso el libro, lo lineal de la na-
rracién textual— sobre otro, el dispensador de imdgenes, esta vez.

Con la imagen-tiempo, éstas s¢ entregan, en efecto, sin secuenciacion, sin mantener
cada una relacion —de re-presentacién, de memoria, de «persistencia retiniana del vein-
ticuatroavo de segundo» (Broodthaers)— con la anterior, de tal modo que ellas ya no son
imdgenes-movimiento (digamos las imagenes de un lo mismo que se desplaza —en el
tiempo o en el espacio—, pero que no abandona para ello su identidad), sino izdgenes-
acontecimiento, imagenes del acontecer como tal — de algo que, por tanto, siempre se
da en gerundio, como algo que estd pasando, imagenes de la duracidn, habria dicho
Bergson. Esto sefiala una cualidad propia y diferencial de la imagen electrénica —como
imagen-tiempo lograda: ellas no son representacion, sino testimonio del diferirse de la
diferencia—. Lo que ocurre entre una y la que comparece después no estd sujeto por un
vinculo de continuidad, no presupone un enlace ontolégico de mismidad. Sino que efec-
ttia un diferirse en toda su extension: es el diferirse de una diferencia —por tanto, en es-
tado puro—. No necesitamos #zemoria para leer las imagenes-tiempo, sino, al contrario,
el vaciado de la pura tensién de su presencia en el tiempo-abora, en un tiempo (cada
vez) puro, inicializado.

Es por eso que las imdgenes-tienzpo no son buenas para invocar #zenoria de origen, re-
cuerdo del tiempo pasado, para ejercer como potencias de reposicién mnemonica, como
memorias (ROM) de atchivo, como #onumentos o consignaciones de fuerza hypomné-
mica, y conmemorativa —como sf lo eran, recordemos, las imégenes estaticas—. Pero tam-
poco ya —como lo eran las filmicas, irradiadas en la verticalidad de un eje longitudinal de
despliegue— para invocar Historia, inscripcion de cada tiempo-instante en la cualificacién
de una secuencia de continuidad, capacidad de devolver el aparecer de lo distinto a la po-
tencia de diferenciarse de lo mismo (a la potencia de lo distinto de ser identidad).

Lo que con la #zagen-tiempo comparece €s algo mucho mas decisivo e inquietante: en
sus escenarios ya no cabe ni la historia _el relato unificado, unidimensional, de un lo mis-
mo— ni la Historia. El modo de sus flujos, de un momento intensivo a otro, de una sin-
gularidad cualitativa a otra, no es el de lo que es lo mismo —pero difiere—. Sino el de lo
que en su diferirse al mismo tiempo se reconoce distinto, diferente. Un modo que obli-
pard a romper la narrativa en todas direcciones, que desestabiliza el eje longitudinal de su
despliegue como historia —en la Historia—. Un formato de escritura diseminante y en ri-
zoma, matricial, que hace que desde cualquier cluster pueda saltarse a cualquier otro sin
preferencia de ordenacion. Silo que allf se despliega —entre lo distinto y lo distinto—es #7
tiempo, podemos decir con seguridad que éste es ahora puramente intensivo, cualitativo,
radial y extensible hacia todo otro punto de relevancia, hiperenlazado en toda suerte de
direcciones (incluso las no entrépicas). Un tiempo —el de la imagen electrénica— que,
como tal despliegue de la diferencia pura, antes s6lo habiamos presentido, seguramente,
en las formas del suefio. O acaso —como en aquellos suefios de utopfa transversal que ha-
cfan a Benjamin presentir cada tiempo-ahora saturado de plenitud- en las mejores y mas
encendidas de nuestras, como humanidad, exsorzaciones diurnas. ..

La era de la {re)productibilidad electronica

Aqui no se trata ya, meramente, de que algo ~un modelo, un eco de la Idea— pue-
da ser reproducido innumerablemente, problematizando la diferencia entre original y
copia, sino mucho mas alla, de un régimen para el que tal diferencia deja por comple-
to de tener sentido: ni nombra ni problematiza nada. Aqui lo infraleve no es, en efec-
to, esa imposibilidad légica de los indiscernibles que Duchamp —siempre inquietante,
siempre buscando el margen de cimbreo del pensamiento— nos invitaba a presuponer
«entre dos objetos salidos del mismo molde». Aqui la indistinguibilidad afecta a la to-
talidad de la serie, sin principio ni fin, sin molde primero en el que todo tenga pre-
sunto origen —arché— ni errancia o deriva — que tenga mas de linea de fuga que de tra-
zado algoritmico capaz de definir lo comtn, lo estable, del todo de la trayectoria, el
lugar de los puntos que la secuencia. Origen y fuga, errancia y limite, cualesquiera rrylo-
mentos de despliegue y tensién coinciden aqui: unos y otros sefialan la deriva de unos
poderes de la invencién que atraviesan de lleno la experiencia de lo repetido, de lo igual
en el mundo, aquella para la que ya Benjamin (1973) sefialaba que la aparicién de lo
técnico habria de cambiar en todo nuestra percepcién y sus condiciones.

Lo que aqui se inaugura es —para el pensamiento— un régimen de experimentacin
que invalida la tradicional distribucién de la diferencia alrededor de la promesa de in-
dividuacién, y bajo ella la de identidad —aquello que es indiscernible, nos dirfa Leibniz,
necesariamente es un lo mismo: no puede haber de ello un plural-. Aqui en cambio ar-
bitra una ontologia clénica, innumeral, para la que ya no existen los singulares /77 de
la era de los singulares, dijimos en otro lugar— y para la que todo el peso de la diferen-
cia bascula exclusivamente sobre la cualidad —no sobre el nimero, no sobre el z#zzco de
ellos—. Asi, su gestién —la de la diferencia— no se estructura alrededor de la promesa
—nunca cumplida en lo absoluto— de la unicidad, de la imparidad, sino en la gestién in-
tensiva de las cantidades de informacién. Nada excluye, entonces, que lo particular
aflore en arquitecturas plurales: en modos de la multiplicidad.

Se trata, ademas, de multiplicidades que se abren doblemente: hacia el propio in-
terior del particular —que no es uno, sino Jegzén— y hacia el exterior que rige la econo-
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mia de la serie, bajo la experiencia limite de la repeticién —de lo idéntico, como aquel
desconcertante eferno retorno en el que se abismaba desafiada la lucidez de Nietz-
sche—. Aqui la ingenierfa de la eternidad se hace biotécnica, dando vida a formas de la
identidad repetidas hasta el escalofrio, a virajes de la diferencia forzados a confrontar
el mal suefio de la repeticién. Como en el proyecto deleuziano —«diferencia y repeti-
cién»— o en el pop de la seriacion infinita, en nada se escabulle y libera tanto la dife-
rencia como alli donde no se le promete nada, #ada de individuacién —precisamente—.
Sino una totalidad intensiva que es, en tanto que antiindividuo, una agregacién masi-
va —de cantidades ilimitadas de informacién—. Pongamos, una cierta concentracion de
ADN, una cantidad que alcanza a conformar masa critica —de contenido, de informa-
cion de la diferencia. .. hacia dentro—. La serie que brota de ello -la linca de clonacién
que allf se abre- libera idénticos multiplicados, seres que —como el replicante en Bla-
de Runner— no traen en si la promesa de la diferencia reglada, sino la tensién de una
carga que potencia su ser indémito sin hacerlo a costa del diferir de sus parecidos. Al
contrario, clones, pueden ser los mismos que ellos, porque toda su densidad existente
se programa en semilla, en microgramas, en guantos concentrados de virtualidad —que
bailan como espirales girévagas, hacia el exterior de su excentricidad interna—. Ser el
mismo, lo mismo, es aqui ser una repeticién obsesiva que fulgura en los limites de lo
indomesticado, de lo irreductible, un juego de calidades que se asoma al vértigo ex-
travagante de lo infinitamente igual, de lo ilimitadamente idéntico.

Las imé4genes que ahora irrumpen —en este escenario de las mil pantallas, al llama-
do de lo electrénico— convocan su cifra de diferencia justamente de este modo secre-
to, interiorizado, como potencias de conjuro del margen de lo innumerable. Cada una
de ellas es un cualsea que, siendo un uno entre muchos, es al mismo tiempo la totali-
dad posible de la serie vertida infinitas veces. Aqui nada limita esa potencia del ni-
mero, no hay gasto en juego que sirva a voluntad alguna de escaseamiento, a la efi-
ciencia programada de un sistema empefiado en administrar las topologias de la
hacceidad (en los sefialamientos tcticos de un aguf y otro ahora privatizados, innego-
ciables). Aqui lo simbélico se desliza ya, de lleno y al contrario, a los 6rdenes exten-
didos de una economia de abundancia, de ilimitacién, dejando atras cualquier metafi-
sica de la usura. No estamos ya en el orden de la mera re-productibilidad, sino en otro
de una producibilidad infinita que genera su contenido innumerablemente —y sin gas-
to alguno afiadido—. Los territorios de las economias de escasez —y las regulaciones in-
teresadas que a su servicio se disponian en los drdenes de lo simboélico- empiezan a
quedar atras. Y el alardear de aquellas imdgenes que se infatuaban de irrepetibilidad
— casi en el puro ridiculo.

Site (in)specificity:

la conquista de la ubicuidad

Para que las cosas —los acontecimientos, con toda su fuerza metafisica— tengan lugar,
han de, en cierta forma, dejar de existir en el tiempo. O, por lo menos, sustracr parte de
lg energia que como tal —como existentes— tenian en tanto que eventos desplegados en esa
dimensién —la del ser en el tiempo, la de ser tiempo— para adquirirla o transformarla en
otra —la de ser en el espacio—. Lo que adviene a —el espacio de— la representacién, en efec-
to, no lo hace sino a costa de despojarse —cuando menos por un tiempo— de su )potencia
de existir como duracién, temporalizadamente. Viéndose sometido a un proceso de esta-
trzacion: es asi que concurre una complicidad estructural entre el ser de la zzagen estiti-
ca (en ella anida la fuerza de su adquisicién de un potencial mneménico y, por ende, toda
su potencia de consignacion) y su servicio al imperio de la representacién —en tant; que
tal sustraida efectivamente al mbito del acontecimiento—. Algo que de paso minimiza su
valor gramatolégico de un modo que, ciertamente, Derrida (2001) supo ver bien poco —de
ahi su aferramiento crédulo al poder deconstruccionista de toda imagen—. Y algo que, en
cambio, podriamos afiadir, Deleuze (2007) —o a su manera también Godard-— sf intuyé’ la-
cidamente, postulando, en cambio, el caricter violentamente subversivo que para el or-
den de la representacion vendria a ostentar tinicamente la irrupcién indémita de la i7za-
gen—tzémpo (contra el imperio de la representacion y la alianza con él cumplida por la
imagen-signo, el grafo, en el dominio de la imagen-materia).
Lo que con el advenimiento de la imagen-tiempo #iene lugar invierte ahora el proce-
so —de sustraccion de energias—. La que en ella se libera —la potencia del diferir de la di-
ferencia en estado puro- lo hace a costa de perder el requerimiento —y la necesidad— de
un forzoso darse «en lugar». Es entonces la «especificidad de ubicacién» la que pierde
fundamento —y no sélo en el sentido ms riguroso de la expresién (el que tiene en los
desarrollos del trabajo de Smithson, por ejemplo), seguramente opuesto por completo
al lato (quiero decir que lo que las obras «site specificity» vinieron justamente a socavar
era Ja dindmica de ubicacion en lugar: en el lugar museo, para ser aiin mas especifico).
Para la imagen electronica lo que concluye de hecho es, entonces, el suefio de wbica-
cion, la ilusion interesada que decidia que las imagenes debieran ser siempre vistas en lu-
gar. Y no digo s6lo como #mposiciones de objeto, como formas incrustadas en la materia-
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lidad misma de un soporte, y exigiendo, por tanto, darse asociadas a él en su singularidad
concreta. Sino presentandose ésta, ademds, en un lugar, en un escenario de celebracidn es-
pecifico, bajo la exigencia y el condicionamiento de una determinada espacialidad.

Tenia razén —quiero decir: consistencia politica en su tomar partido— Benjamin al afir-
mar la puesta en suspenso del modo aurdtico de la experiencia de lo artistico en cuanto
ésta pudiera verse liberada de su existir parasitario de un ritual de culto, y al asociar esa
posibilidad a la aparicién de la mediacién técnica. La fuerza secularizadora de ésta no
reside tanto —aunque también-— en la revocacién de la pretendida unicidad singularisima
del objeto de fe, de creencia, de culto —el objeto arte—. Cuanto, mucho méds, en la pues-
ta en suspenso de la exigencia del darse la contemplacién de éste «en lugar», pues es la
exhaustiva organizacién ceremonializadora de los comportamientos a que obliga el lu-
gar —templo, teatro, cine o museo— la que parasita nuestra mrada para someterla al
modo ritualizado e intensamente regulado de la experiencia de culto.

Modo cultual de 1a mirada —la mirada aurdtica—, entonces, del que ni siquiera el dispo-
sitivo cine —el establecimiento cize—, con su exigencia mantenida de acontecer en lugar -y
aunque fuese un lugar desvanecido, en su oscurizacion—, nos libraba suficientemente. Sélo
cuando la tecnologfa altera tan en profundidad las condiciones de la «distribucién» efi-
ciente de las imdgenes como para hacer posible una recepcion deslocalizada de ellas, defi-
nitivamente sin lugar, déstribuida, sélo entonces la energfa inducida —por sustraccién de
temporalidad— en el proceso de espacializacién, la misma energfa que instauraba la forma
cultual, declina y tiende a esfumarse como una neblina que atraviesa la mirada para pro-
ducirla como rehén del culto, como mirada museistica. En ese proceso, el papel desempe-
fiado por el lugar-escenario, en tanto que propiciatorio de la ceremonia ritual, era decisivo
para la captura y parasitacién de nuestra mirada. Lo que alli se decidia -la sustraccién de
una energfa de acontecimiento en beneficio de la carga teolégica que se infundia por obra
de la ubicacién en lugar— pertenecia a ese orden de maquinaciones de fondo politico que
Jonathan Crary (2007) describe y desmantela como «técnicas del espectador», estructuras
sociales de produccién y apropiacién de modos especificos de la mirada, articulados bajo
condiciones muy determinadas —y sirviendo también entonces a intereses muy concretos.

Que la distribucién de las imagenes puede, sin embargo, cumplirse ahora en total
y cumplida ausencia de cualesquiera establecimientos en los que, espacializada, ad-
venga a lener lugar, es algo tan evidente como lo es también que ello tiende necesaria-
mente a desactivar la «energia cultual» adquirida en el proceso wbicador.

Lo que, en cambio, ya no es tan evidente es cémo esos mismos establecimientos —y
las instituciones que los albergan y justifican, o quizés a las que ellos albergan y justifi-
can— sobrevivirén a esa nueva dindmica de circulacién de las imagenes que los hace in-
necesarios por cuanto torna espurio todo requerimiento de lugar, poniendo al desnudo
las complicidades e intereses bajo los que tenfa lugar el proceso espacializador que les
daba —a las tales instituciones y sus establecimientos— su fundamento y razén de ser.

Fin, entonces, de un suefio interesado —el de la ubicacién— y acaso a la vez co-
mienzo de otro —el de la whicuidad-. Para la imagen electrénica, en efecto, aquél de su
conquista que perfilara en un tiempo ya remoto Paul Valéry (1999) es ya, hoy dia, una
posibilidad cierta. Cuya potencia politica —asociada a su potencia de secularizacion de
los modos de la experiencia de lo imaginario— nunca debiera ser menospreciada...

In-memory: (an)archivos/redes neurales

Pero casi podrfamos decir contramemorias, memorias de olvido, como cuando uno
dice «inmemorial» de algo tan remoto que ya no puede recordarse, que ya probablemente
no tenga sentido recordar (porque ya no se recuerda desde cudndo se recuerda). En todo
caso y al mismo tiempo, se trata de algo que ahora esta plenamente interiorizado, algo que
ha pasado de ser repertorio adquirido, inventario de almacén, a ser la propia arquitectu-
ra de la mdquina, el motor de su energia. Como en la conocida obra de Chris Marker, la
clave aqui no estd ya en la hondura del archivo, en su capacidad de alojamiento —esta me-
moria no es un hotel-, sino en el potencial que la estructura matricial otorga a lo conte-
nido —de aflorar en formaciones inslitas, bajo figuras inéditas—. Aqui las imagenes no es-
tan al servicio del rescate pasivo y la mera recuperacién, sino entrando en un juego de
recombinaciones —activado por el espectador, gestor del output— que da curso a nuevos
{raseos, a una narrativa no lineal, hormigueante —bullente- y siempre imprevista.

Aqui, y as, la memoria recuerda poco: es volatil y, en realidad, nada anamnésica. Al
contrario, activamente amnésica, ella olvida casi a la misma velocidad a la que recuer-
da, produciendo sus rescates inicamente como proyecciones de una fantasia compro-
metida que siempre piensa el mundo de emancipacién que nunca ha dejado de anhe-
lar, el proyecto de un futuro posible en el que verlo cumplido. Es una memoria que
como la del 4ngel de Benjamin (1973), vuela siempre hacia adelante aunque lo haga;
con los ojos vueltos atras: para ella, en todo pasado se enuncia la pasion de un porve-
nir nunca realizado pero que atn y siempre pugna por cumplirse. Lejos de ser enton-
ces la memoria de reposicién —de un pasado que ya fue— es memoria de lo que nunca
ha sido: es la que siempre intenta arrancar cada pasado del mundo que de ella se ha
apropiado ~historia de los vencedores— para emancipar en él su anhelo de completud,
la apertura de un mundo gue nunca asin ba existido. Es, entonces, una memoria inten-
siva que nos sobresalta con la fuerza de un déjd vu invertido, convocandonos a la exi-
gencia de un futuro que, aunque nunca ha dejado de ocurrir, como pasién o anhelo de
realizaci6n, tampoco nunca ha logrado comparecer —en el tiempo de esa prostituta
que llamamos historia, habria dicho Benjamin.
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El mismo, que nunca «habria creido en una filosoffa que no supiera explicar por
qué el futuro puede leerse en los posos de un café, sabrfa decirnos muy bien cémo
opera esta memoria —y en qué ella es siempre dictum de futuro, habla de porvenir—.
Como constelacién, desde luego, como tensién de red y sistema, como la fuerza de ne-
cesidad que pone —en lo enjambrado de cualquier estructura—la de un elemento o rin-
c6n cualquiera —en la existencia mutuamente agenciada, resroimplicada, de los otros.

Memotia no es, entonces, aqui principalmente archivo, fuerza de restitucién, acto de
consigna que devuelve lo guardado —como en el disco duro de la Historia de la Totali-
dad de los Acontecimientos que son el Pasado del Mundo-. No: memoria es aqui pura
fuerza de proceso, disposicién estructural de interruptores abiertos o cerrados ejecutan-
do la tensién de sus movimientos posibles a la escalofriante velocidad de un pulso que
valora en cada instante la totalidad eventual de sus posibles recorridos — para, como una
centella, encender de actualidad el vericueto singular en el que en cada momento se eje-
cuta la ecuacién de puntos de un trayecto especifico, linea de sinapsis.

Aqui la memoria se efectiia entonces, y antes bien, como puesta en suspenso de toda
nomologia, de toda instancia clasificatoria, de toda arbérea taxonémica. Aqui el archivo
enloguece —como en la enciclopedia china borgiana— porque la distribucién de la dife-
rencia, de la capacidad de reconocerla, no acepta someterse a una economia simplifica-
da de cajoncitos y celdas, de catdlogos y estanterias. No: esta memoria ya no es un ar-
chivo sino su contrario, un anarchivo, un archivo enfermado, sucumbido a su mal,
privado de toda potencia nomotética, de toda vocacién procusta. Es un archivo sin ley,
sin fuerza de organizacion clasificatoria y para el que el trazado de series y alineamien-
tos de lo semejante con lo semejante vacila constantemente, consintiéndose toda irregu-
laridad como otra opcién igualmente posible, plausible. Es esc nuevo archivo anarcénti-
co, loco, propio del operador foucaultiano, que retraza en cada uno de sus actos la malla
matricial de sus acepciones, extendiendo el juego modular de las identificaciones a una
16gica de fugas y desplazamientos, ascendida a la pura superficie.

Aqui la vieja arquitectura cavernosa del modelo platénico de la memoria y el cono-
cer como un cotejarse activo de lo que aparece con lo que preexiste para nombrar la se-
rie bajo la fuerza del signo identificante, la idea-déspota, deja paso a meras economias
de superficie entramada — en modos de organizacién de los saberes, de los efectos de co-
nocimiento, cuyo trabajo s resuelve y decide en horizontal, en lo plano de una infini-
dad de conexiones posibles y que se abren en 4rbol, en la virtualidad inndmera de mo-
vimientos de intensién sindptica que hiperenlazan, un poco al arbitrio y haciendo que
casi cualquier gesto de azar valga, un nodo cualquiera con otro nodo cualquiera.

Epistemes podemos llamar a las trazas de constelacién que unen y ensamblan bajo
la16gica de redes neurales —autocorregidas en efectos de retroaccién borrosa— estas es-
tructuras conectivas. Epistemes, o acaso, dejadme bromear, redes semdnticas, estruc-
turas en las que la valencia de significar es puesta por la efectividad de un hecho de
encuentro: acaso como aquel surrealista —dltimo destello de la inteligencia europea, se
dijo— de una méaquina de coser y un paraguas en la mesa de un quiréfano.

whatisthematrix

Esto. Esto es TheMatrix. Aqui los sintetizadores de imagen trabajan directamente
sobre el c6digo, no conocen lo que llega a verse —aunque estén aprendiendo a inter-
pretarlo—. No hay reflexividad alguna, toda la energia se aplica a la produccién —de he-
cho, podriamos apagar las pantallas, olvidar ver—. Las im4genes son puras tensiones
epiteliales, momentos de fuerza en una economia de desplazamientos [otalmen;e ho-
rizontal. Aqui nada se rige por la analogia: nada vale como representacién, nada pre-
tende el parecido con nada, la similitud con nada, nada aspira a la 77zz'mesz';‘ a la pan-
tograffa del mundo, a la «verdad» —no mis de esa loca ilusién—. Pucde ql;e todavia
formalicemos un output, una gestion de salida: pero lo que se produce en ella —una
imagen— no habla sino para, y con, aquellas otras que tiene a su alrededor, en la for-
macioén en que comparece —planicie, matriz, timeline— desgranando ecotopias posi-
bles, disposiciones trabadas, fraseos de la forma ciega.

Aqui la imagen no mira al mundo —no se pretende pintura: fin del tiempo de la ima-
gen como espejo o ventana—, pero tampoco a los ojos de quien la observa: nada en el
espacio psiquico se distrae o consagra a producir reflejo para alguna conciencia —fan-
tasma en la maquina—. Aqui la gestién del imaginario es totalmente inductiva, materia
muda, y no hay ni delay mneménico ni doble trabajo de la economia cogniti\,/a que la
escinda entre dos operadores —uno que gerencia las formaciones vistas. .. y otro refle-
xivo que atn se aplicaria a verse viéndolas—. No. Aqui todo es pura actividad digita-
cién, expresion, fabrica, superficie y gestién de efectos. ’

' Exterioridad pura, si esto es un aparato gestor de conocimiento, funciona sin tras-
tienda, sin eco, sin figura y fondo —fin de una forma de concebir el aparato psiquico
como cono de caverna, como sucesién de profundidades ez abismo—. Todo es aqui tan-
gencia, sinapsis fulminea y electrizada, esa potencia de lo matricial de deslizarse infi-
nitamente, de cluster a cluster, cualquiera a la misma distancia de cualquier otro. Si
Zsto es una memgrz’a, lo es toda de procesamiento, toda activa, toda maquinaria, toda

igitacion: transferencia de polaridad —ntcleo abi 4 rrado— ]
centrador de intensidades al Ijiguiente. s
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Aqui no hay un tiempo diferido entre el producirlas y.e/1 proye‘cta?as ,—laesnuerie;ic;
nes, la experiencia—. Tenerla, vetlas, es exactamente la pulsion que 'se e CC-H:L eneline
tante de producirlas. No hay algo otro d§ lo que ellas sean <.<re;)Freserlltac10 r;o; }}fz o
biéramos por ello todavia preguntarnos si verda'deras o no, si de o‘rmanctl.es o tra.ms )
son todo lo que hay — el tiempo de un pensamiento que es, por 1r1nEe iatez, —pes
rente a s mismo: todo lo que parece —todo lo que se fantasmagoriza, forma imagen

todo lo real. WhatYouSeelsWhatYouGet: this is the matrix...

Autématas psiquicos:
la entropia — y los nuevos no-numentos

Si se trata de ello, bagamos memoria, recapitulemos. Aqui no se trata —como cuan-
do nos ocupabamos de las imdgenes-materia— de puras memorias de archivo, de guar-
da y consigna contra el pasaje del tiempo. Tampoco de las memorias temporizadas ca-
racteristicas de la imagen filmica, Sptico-quimica. Las que aqui operan son, ms bien,
memorias procesadoras, planas, reticulares. Nada de almacén y todo de fabrica, Me-
morias conectivas voltiles. Nada de consigna ni preservacion: puros operadores rela-
cionales de datos.

Dispositivos gestores que, aun asf, no dejan de ser todavia una cierta especie de #ze-
moria, el resultado de una cierta sedimentacién, de una resonancia. Pero ella funciona
aqui —como en Proust, pero también como en Smithson (o acaso Beckett)— al puro ser-
vicio de lo innombrable, de lo involuntario, de lo que no se erige nunca en significan-
te déspota, nombre o conciencia —en el espacio de esa autonomia operativa—. Sino al
contrario: de aquello que en tanto que fuerza se decanta siempre en la direccién de cai-
da —-Duchamp, de nuevo, definiendo la alegoria—, de entropia, por la propia inclina-
cién del sistema tensionado a buscar su posicién de reposo —tdnatos, después de eros—.
Como los vertidos de alquitrin siguiendo la orografia de la tierra preexistente o la es-
piral de vaciado del lago salado —en las piezas de Robert Smithson-—, aqui la légica del
monumento es total y explicitamente contravenida: hay zemoria, pero ella es la del ges-
to que escapa a toda voluntad de emblema, a toda sefialatoria conmemorativa. Aqui
se juega con la mis alta potencia de lo absoluto-material, de lo que se sabe mudo y sig-
nificante sélo en su relacién con lo inerte, con lo baldio de la tierra y la nada del sen-
tido: como en aquel ordculo benjaminiano que nos recordaba que el caricter mesini-
co de la naturaleza reside justamente en su condicién «totalmente» fugaz —perfilando
su abrazo para una historia «natural» de lo humano el «contenido de la politica mun-
dial cuyo método debe llamarse nihilismo» (Benjamin, 1987, p. 194).

Método y programa de todo automatismo psiquico —y una memoria de proceso lo es—
que postula la indiferencia entre la conciencia y la mineralidad misma, alli donde nada
permite diferenciar entre la vida del espiritu, del alma, y esta gestion potenciada de la ma-
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terialidad absoluta, alli donde la afirmacién de un espacio psiquico es f(?rmula.da czmo la
Que en un Momento se erige como desequilibrio tensionado que
potencia una articulacion de reciprocidades, para luego a'band(?narse. a recorrer —<<1]r11mz';1—
nencia, una vida», dird Deleuze— el camino de caida h/acla la distensién er/ltrpfnca, tacelf1
el «abrazo de lo mineral» —que dirfa Nietzsche-. Aquf este abrazo se da tnicamente s

los términos de una memoria que no es conciencia —cuando menos no «conciencia de

o un automatismo ciego que se cumple como mera gestoria de tensiones y dis-

sim—, sin : ' ‘ :
tensiones, pulsos y desbordamientos, cargas y vaciados, juegos de intensidad. ..

oscilacién de un impulso

Memoria... de diferencia

Aqui memoria es, entonces, la pura maquinografia de los juegos intensivos de la dife-
rencia con (contra) la diferencia. No de la identidad con lo idéntico de ella —como en la
puesta en caverna platénica—ni de la diferencia con lo identificado en ella —como en la pro-
yeccion del idealismo ilustrado—, sino de la diferencia con la diferencia: de cualquier efec-
to intensivo o punto nodal en su encuentro con cualquier otro —con la condicién tnica
de pertenencia a la misma planicie, al mismo sistema-estructura, reticula, red.

Todo ensamblaje es entonces posible —si se hace productivo—. Y se hace producti-
vo —con la tinica condicién de ser posible~. A partir de ello, el universo légico de dis-
curso se expande aqui sin limites, hasta el punto de que describirlo en términos de sis-
tema —incluso de inmanencia— da una idea demasiado cerrada de aquello de lo que
estamos hablando. El modelo de acceso matricial permite la puesta en encuentro de
cualquier c/uster o escena con cualquier otra —sin la restriccién de la economia de lec-
tura longitudinal, secuenciada y sucesiva, que pesa en los procedimientos libro o filin—.
Pero, ademis, la apertura potencial de esa estructura —en matriz— al universo de las re-
des interconectadas hace que las secuencias posibles —de lecturas en rizoma, enjam-
bradas— no se restrinjan al 4mbito predefinido de un contenedor-escenario de datos
Gnico, especifico y cerrado. Sino que obliga a asumir por horizonte virtual la imagina-
ria totalidad de los encuentros —enunciativos, fabricadores de imaginario— posibles:
todo lo que pertenece a un mismo sistema-narracién-imaginario-rizoma puede encon-
trarse — y todo aquello que puede encontrarse pertenece también, necesariamente, al
mismo «espacio l6gico», universo virtual, sistema-rizoma o red de redes.

La cuestion es cémo en el curso de esa multiplicacién exponencial, radial, de las
narraciones poszbles, se asegura alguna efectiva productividad del sentido — que reco-
rra transversalmente el abstracto universal de todas las imdgenes enlazadas en una eco-
nomfa de narrativas no lineal, no secuencial; pero tampoco abandonada a su pura
combinatoria estocdstica—. Dirfamos que —rechazando cualquier modelo de reduc-
cién- formalizandola segtin una légica de series abiertas, divergentes, conectivas. No
segiin una légica —la tradicional aristotélica reformalizada por el empirismo légico— de
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predicados y atribuciones de verdad/falsedad, sino conforme a una légica del sentido-
acontecimiento, de la diferencia iterando sobre si, y ante si, capaz de afrontar el en-
contronazo borroso pero incendiario de lo ajeno con lo ajeno — para reconocer en ello
¢émo lo més dispar y diverso co-pertenece a un determinado orden-caos del discurso,
a una episteme abstracta, en cuyo fondo de constelacién cobra sentido, y del que, al
cabo, guarda (y propaga) memoria.

Una memoria que es, entonces y ante todo, potencia de productividad —puissance
dinvention, diréd Lazzarato (2002)-, operador generatriz de innovacién, disposicién
productora de conocimiento y memoria bacia delante de lo que todavia no hay: no una
compulsion de repeticion difetida de lo que ya existia, de lo idéntico, sino juego y mo-
vimiento de traccién al mundo —podesis— de aquello que en él, atn, no estaba (y acaso
pugnaba por llegar). Memoria, entonces, retroproyectiva y vuelta hacia atrdsdelante,
como una especie de querencia electroprofana de lo por venir. Memoria que no es de
repeticién y resonancia de la mismidad, sino —y se inaugura aqui una politica que ne-
cesariamente habra de expresarse como /dgica del sentido-acontecimiento— escucha si-
lente y atenta de la diferencia... gue viene.

De ella —de esa diferencia por venir que es el contenido mds propio del ser memo-
ria de estas imagenes— lo que se nos entrega es poco mds que un coeficiente (de artis-
ticidad, decfa Duchamp; de significancia decimos aqui NOSOLros): un mero aporte, una
asignacién —siempre pendiente de resolverse, de decidirse—. Un envio que, cada vezy
siempre, todavia espera a su destinatario y el trabajo activo de lectura que €l realice
_sin el cual, lo enviado pertenecerfa todavia al dominio de la rala materialidad in-sezn-
sata, al registro de lo que es signo mudo, gesto o trazo puro antes que significante o
portacion del sentido—. Trazo mudo en el que lo que habla, y si lo hace —poniéndose

alli donde no esté: prosopopeya, alegoria pura, necesariamente—, nada otro dice que
la voluntad de ser escuchado como si ~hubiera allf una voz queriendo decirnos algo
(que hay alli una voz, queriendo decirnos algo...)-. Y es de ese estar-abi de lo-que-no-
estd como un gueriendo hablar (dando sélo real testimonio de la presencia efectiva de
una restancia de voluntad: la del producir o vivir o transmitir un algo de sentido) de lo
que ese gesto trazado en signo es, hacia delante, memoria.
Memento, casi mejor dirfa. ..

Inteligencia-artificio (RAM)

Esto inteli i i
» esluna inteligencia que no es memoria. Que no conoce por aplicacién de pa
rén j i \ —
e » para la que no hay cotejo por lo conocido. En la que todo es objeto y al mismo
mMpo maquinacion, suerte de operad i i ;
s erador reticular que interroga s j
pe 0 oga su espejeo en I =
telacién de sus recipr e 2 con
ocos. No, no hay un saber verti ingu
rtical en ningtin punt h
tro que domine el trafico. Si ituci baritfnes a0 .
. ©INO una mera constitucién activa, i A
e ! va, Instantanea como =
gor, de la tension de entrelazamiento mutuo ’ un ol
:Qué sabe all la diferenci Siferencis md
trib;é " sabc alli l’a dlferefncla 46 la diferencia, qué conoce ese roce sin papeles predis-
s, sin patrén 317 objeto, sin paradigma y figura? Lo sabe todo —aunque en cierta
ceguera, inmersa en el trabajo—. Sab i6
—. Sabe que todo es tensién d fluj
i i ue: e mapa, flujo de las depen-
E-efCCtCA de topologia. Pura exterioridad —éste es el saber salido a superficie, todo
a superficie—. Acaso mas parecido al d ’
E el tacto o al pulso que origi (s
o m ina la musica, un sab
que es puro roce, tictil y sin distancia: i g ) .
cia: el que tiene lo que es pa
rte —de aquello de ]
es parte—. Un saber fractalizad j . .
o, donde el juego de cada el impli i
o pates, _ el i elemento implica y exige el sa-
niaturizado— del plano de circulaci
rculaciones —que con sus ios fluj
ol i do- d . propios flujos traza—.
s o que ése: diferencia sobre dif i j
erencia, es el juego del roce i
Hose tiene. ; 1cia s que activa cada
N tro — el que corre a velocidad-instante como un pulso, a la totalidad de la red para
esa]JEc Iar '—-co?]o un radar, como un sonar— su instantineo retorno }
s la in ia que g i :
. teligencia que un «lugar de los puntos» tiene de los puntos que son su lu
ar, u fas i i : -
gar, una e.toplologus—luz, red de instancias de velocidad. Una en que los significados
1o son ya sino los puros efectos —d i i
s —de las circulaciones, y lo inteli i
, s roces: una inteligencia, ba-
sada ent : i i ) i actusl
a or;ces en la velocidad, en la pura velocidad—. Es toda actividad, toda actilali
zaclon X -] 7 [ , »
t d.d, todo proceso —pura memoria de trabajo, toda RAM-, Una maquinaria tan ex
endida 4 i i ili —
iy y potentc, tan abierta a una innumerabilidad de conexiones activas que para
anoe is i i i 1
long}jft o )Iﬂst.cn ni se requieren, ni aun se consienten, almacenes; porque la extrema
ud del circuito intensivo no dej: i :
sivo a nada dormido, latente: tod 4 en i
i . vo no deja nada do , : todo esti en linea, en
‘ ini)'ment'o, siendo esa linea infinita, sin limite, sinapsis permanente y pura )
ntelige ifici é ,
L g r;cla lartlﬁclal, qué gran error haber pensado que se trataba de producir por
s artificiales los «efectos de inteligencia» de un pensador natural, de una inteli
A L
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gencia humana —en toda su decepcidn—. Hay un desafio mucho mis alto e interesan-
te, y es el que estd aquf en juego -y es el que siempre ha animado la investigacién en
autématas, en teatros de la memoria, en inteligencias artificiales— poner en operacion
mecanismos y dindmicas capaces de producir, para sf, efectos de comprension en el es-
pacio tensional de una red de conexiones abiertas, una maquina social, un enjambra-
miento multitudinario de enlaces reenviados que conforma el puro momento holisti-
co, la ecuacién vectorial, de un sistema de fuerzas constelado.

Lo que aqui tenemos es, si, una especie de inteleccién multitudinaria, en enjambre,
que opera como #nteligencia-artificio produciendo efectos de movimiento sincroniza-
do, entre los que el juego de diferencias no deja de producir ritmias y consonancias,
reverberaciones conjugadas —a las que llamamos comunicacién, entendimiento—. No
hay una produccién de logicas exactas: sino el despliegue de mareas semanticas que
trazan nubes de interaccion, para el que los conceptos funcionan como meros opera-
dores borrosos gestores del potencial de movimiento en el espacio publico de cada sig-
no o efecto alli lanzado.

Inteligencia nombra ahi una economia de las eficacias sociales, la presencia de un
formato de intercambio que, como lingua franca, libra c6digo a la velocidad a la que,
en él, se escriben las interacciones reciprocas. Ls éste, entonces, un conocimiento pu-
ramente intensivo, que instituye —poniendo en juego efectos de identidad, cargando la
institucién de un socius que se realiza como valor-pasién-— la escena de una imitatio
afecti, el horizonte cargado de desafio de una idea —convertida en mapa, en potencia-
miento y maquinacién—. Alli —como en el mar solaristico, tal vez— el pensamiento se
mueve veloz, sin trabas, como una inteligencia alegre —acaso aquella gaya ciencia de
Nietzsche— que salta de una diferencia a otra, sin homologar nada, sin someter nada a
la exigencia de la representacién, sin domesticar lo indémito de la diferencia-cada: sino
dejandola aparecer —y recorriéndola: allf en su condicion borrosa, labil y difusa, en
toda la potencia de una légica que no es de predicacién ni de exactitudes, sino de un
puro trazado de escenarios blandos, que operen como por contigiiidad, por resonan-
cia, por simpatfa, acaso por la determinacion a un imparable devenir-social, cosa pu-

blica, ciudad...

Recepcion 2.0

Asomado al espejo de su consumo ~del consumo de la cultura—, el sujeto que se
forr}fla en la recepcién de la que se distribuye bajo estas nuevas condi’ciones nunca lle-
gard a ser logradamente uno, un dnicamente si mismo, un yo cerrado y cumplido. L
promesa simbélica que se escondia detras de la Kultur la promesa de la Bz'lgmz .deal
forrnars'e de su receptor como alma bella— dependia de un régimen tan pretenﬁida-
mente slngu}arizado —en lo que a sus objetos se referfa— como singularizador —en lo
que a sus sujetos.

‘ Aquella escena de la recepcién concentrada y solitaria —la de aquel leer en el silen
clo'de la tarde, bajo el foco puntual de una lamparita de pie, escondido en la re;co i—
da intimidad de un sillén de orejas— escapa de nosotros a la \)lelocidad del tiempo fe:
cqestréndonos al paso el espejismo de nuestra condicién tnica e irrepetible No%o ,sl)n
(s’lgularisimas) las obras —los objetos culturales— que ahora bajan hasta nos;)tros - ‘ui»
:{a ya lo hacen como describfa Valéry (1999), al llamado de un chasquido de nues?ros

edos, como la luz o el agua— en cascadas incontenibles, como objetos innumerables
y tampoco, entonces, podemos llegar a ser (singularfsimos de nuevo) nosotros, ni a’
uno ni a otro lado de su produccién artifice o receptor consumo. ’

Desde luego que esto se inicié hace ya tiempo, con la entrada en escena de la cul-
tura zf’e masas —en nuestro andlisis efectivamente asociada al asentamiento de la ima-
gen filmica—, pero la problemitica que aqui se instaura tiene caracteres distintivos
t:into en cuanto a la cualidad efectiva de los imaginarios circulantes como a la ti ol<;j
gia e.specfﬁca de los modos de subjetivacién —ligados a formatos de constituciénpdife—
rencial de «los piblicos», producto de la aplicacién de muy distintas «técnicas del ob-
servador»— que en los procesos de su recepcién y consumo se asientan y promueven

Aqui, en efecto, ya no se da aquel modo de la recepcién «simultdnea y colectiva»
—que Ben]z'imin (1973) describia como caracteristica del cine y diferencial de la picto-
rica, por ejemplo- sino uno que, al contrario, pone en manos del receptor la decisién
de sumomento y lugar, haciéndose, antes bien, disimultinea —asincrona, nos gusta de-
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cir— y auténomamente decidida y procurada en la intimidad —un poco invadida eso si—
de su escenario propio, casi privado, por el propio receptor, de un modo que, si bien
no mantiene los caracteres de la recepcién singularizada e individual propia del orden
de la émagen-materia, tampoco apunta a modelos de colectivizacién —homogeneiza-
cién indiferenciada— mds caracteristicos de la énzagen filmica —cuyos objetos y forma-
ciones de imaginario también se constitufan con ese perfil instituyente de «lo igual en
el mundo» —en palabras de Benjamin, nuevamente— o de lo infralevemente diferencial
—como «dos objetos salidos de un mismo molde», ahora en las de Duchamp.

El resultado es una formacién de peblicos —dirfa incluso también que de o paiblico—
que estructura conglomerados desagregados, no unanimizados, alejados del horizonte
heuristico-utépico del consenso. Si en este escenario podemos llegar a hablar —lo hare-
mos— de una cierta expectativa de alguna «comunidad ideal de comunicacién», ella en
ningin caso sigue el modelo de la tradicional habermasiana-ilustrada, postulada alre-
dedor del ideal dialégico del consenso, al socaire de la narrativa maestra de la unidad
cosmopolita y pacificada de los espiritus conversadores y razonantes (desde el interior
de un gran relato que se oculta a si mismo su propia condicion de mero mitologema in-
tracultural, en resguardo cémplice de su potencial colonizador). Al contrario, aqui los
publicos —que, insisto, son el resultado y efecto de la propia circulacién en lo paiblico de
las formaciones discursivas y de imaginario— se instituyen movilizados antes bien por
pulsos de disentimiento, de diversidad, de diferenciacién multitudinaria, no tanto in-
dividualizante como conformadora de multiplicidades agregatorias y poco estables —en
la particular forma que ostentan, por ejemplo, las comunidades online—. De ahf que
conceptos como el de la comunidad agambeniana (1996) o el de la multitud de Negri y
Hardt (2002) puedan resultar muy ttiles para ilustrar este tipo de nuevas formaciones
de sujeccion inducidas por los procesos de recepcién que la forma contempordnea
—electrénica— de circulacién de las constelaciones de imaginario hace posible.

Que esta circulacién tenga un efecto mucho o poco homogeneizador depende fun-
damentalmente, en el fondo, de con cudnta eficiencia se apliquen y extiendan las po-
tencialidades activas que caracterizan bajo su régimen el nuevo trabajo receptor —cada
vez mas cualificado ciertamente, tanto como para requerir set considerado efectiva-
mente un trabajo, parte del trabajo inmaterial que realiza ese naciente sujeto social al
que podriamos llamar el nuevo cognitariado—. Parte de ese trabajo receptor que le con-
cierne implica un permanente ejercicio electivo, puesto que cl régimen de distribucién
ya no es uno de broadcasting (enviado en modo de empuje y frente al que la dnica li-
bertad de recepcion es la de abrir o cerrar la conexién), sino uno selectivo y pull, de
descarga, bajo el que la informacién estd en toda su integridad ahf y disponible en
cualquier momento, y es trabajo del receptor —un trabajo que lo es a la vez de auto-
formacién, de produccién de su vida propia, curricular; dirfa— seleccionar en cada mo-
mento y activamente qué contenidos consume-comparte y a través de qué canal se los
descarga.

Si ya en ese régimen pull se disefia un modelo de participacion —que no consiente
un receptor puramente pasivo, sino obligado a interactuar con la informacién circu-
lante cuando menos en el modo de la eleccién tractora—, su verdadero y mas potente
perfil activo se prefigura en el modo en que la propia fébrica rizomal del enjambre
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electrénico de generacion de contenidos —valga como caso de ejemplo el tipificado por
la que ha sido llamada web 2.0~ tiende a exigirle afadir a su condicién de receptor el
papel simultineo de emisor, de productor —y es esto lo que definitivamente constituye
al receptor en agencia del trabajo cognitivo—, de proveedor de la propia informacién
que él mismo —como participante de una red colectiva de retroalimentaciones en inte-
raccién reciproca— consume.




Innumerabilia:
la (nueva) economia de las e-imagenes

Como una lluvia constante, densa y pertinaz —acaso como aquella lluvia de Blade
Runner que anticipaba su reino—, miles de imdgenes descargan en todo momento, en
toda direccién, en todo lugar, sobre el mundo que habitamos.

Pero es probablemente un error decir «en lugar», e todo lugar. En realidad, ellas
caen en todo lo que no lo es, en los «entrelugares» del mundo, como es propio de lo
imaginario habitar Gnicamente los intersticios del real —para desde allf, y ominosa-
mente, invadirlo, reemplazarlo, sustituirlo—. Aqui esos intersticios toman la forma de
la electrénica y, si su flujo recorre las fibras ocultas de lo radioeléctrico —si ellas son
las arterias por las que su invasién se distribuye—, son siempre las pantallas sus esce-
narios de aterrizaje, de colisién incendiada con lo real. En esa colisidn, el rea/ mismo
se vuelve un inalcanzable —un imposible del zathema: un desierto de lo real— que nun-
ca deja de retornar impositivo desde algtn oscuro otro lado. A su vez, lo imaginario
se escurre hacia las propias grietas —los entrelugares que traza lo eléctrico— del mun-
do existente, resistiéndose a caer sobre él salvo como proyeccién pura, virtualidad
flotante, habitante de intervalo (acaso el que se abre siempre insalvable entre el mun-
do y el 0jo).

Ocurre entonces que la economia de los objetos y la de los imaginarios —habitantes
de sus intersticios— se cruzan, dibujando un mapa de antisimetrias: alli donde la pri-
mera estd regida por leyes de ubicacién y numerabilidad —de escasez—, la de las im4-
genes deriva a una légica de inagotabilidad, de inconsumible abundancia. Recusadas
ahora las exigencias de ubicacién y «cristalizacién de objeto» —la necesidad de habitar
incrustado ez alguno—, la productibilidad de las imagenes puede tender al infinito
—paladear lo innumerable-. Sin que ello suponga coste de produccion anadido algu-
no, una imagen son ahora 1000, infinitas, el nimero de lo incontable, todas, tantas
cuantas se puedan necesitar, desear o querer. Y ello abre o desliza su estatuto al régi-
men privilegiado —que es el de los «objetos» del conocimiento— de las economias de
abundancia, de aquellos hienes en los que no habrfa de consentirse regir més las leyes
de la cicateria capitalista, formuladas a beneficio de una privatizacion de la propiedad
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que tanto prefigura el precio de lo valioso al tenor de su escaseamiento como desfigu-
ra la propia espontaneidad comunitaria e interpersonal de todo conocimiento.

Claro esta que no siempre la economia de las imigenes habia pivotado tan nitida-
mente a favor de este deslizamiento hacia las 16gicas de la cognitiva, de las economias
de lo abundante. Podriamos incluso decir que seguramente en ningtin dominio —como
en el de la imagen- las economias de lo simbélico se habian mantenido tan encuadra-
das en los formatos —singularistas, ubicacionistas— de lo privatizado, de lo propietario.
Pero ello justamente porque las exigencias de espacializacién y cristalizacién de obje-
to —desde luego para los objetos caracteristicos de la imagen-materia, pero no menos
para la filmica— que operaban como inexorables cémplices de las dinamicas escasean-
tes propias del capitalismo propietario encontraban en las determinaciones técnicas de
su productividad decisivos argumentos legitimantes —como ya hemos visto.

Paralipomena

COROLARIO 1. Que podemos estar seguros de cudl es la estrategia que en relacién con
las imédgenes va a seguir el capitalismo contemporaneo para mantenerlas atadas a la re-
gulacién de una economia propietaria: escaseatlas, desproducirlas, hacernos fantasearlas
como pocas y consumibles (en esto tenia razén Bryson [2004]: el régimen esc6pico con-
temporaneo no propicia la experiencia de las imagenes como bienes abundantes ni mu-
cho menos ilimitados, sino, al contrario, un sentimiento a su propésito de invencible a7-
siedad; a falsa idea de que, como de tantos otros recursos, también de las imagenes hay
—para satisfacer nuestras necesidades sumadas— siempre demasiado pocas).

Escovio. Que si regido bajo la forma institucionalizada del arte (pero no hay otra,
no nos engafiemos), dificilmente obraria cualquier practica de generacién de imagina-
rio a favor de esa implantacion de zodalidades no propietarias en su economia especi-
fica —ni, por ende, a favor del asentamiento de modo alguno del capitalismo cogniti-
vo—. Sino, y al contrario, de la preservacién y perseveracién del propietario.

COROLARIO (Y 2). Que para poder —con fundamento- calificarlas de practicas de
resistencia —antes que nada: de autorresistencia a su forma institucionalizada, ley de au-
toctitica inmanente obliga— tendriamos que, primero, poder reconocer en qué sentido
ponen en cuestién y suspenso el régimen propietario —en cuanto al funcionamiento de
su propia economia, para empezar— Dos serian al respecto indicadores inequfvocos:
primero, la falta de (una exigencia de) ubicacién, de (una exigencia de) darse «en lu-
gar» —ni templo, ni cine, ni museo—; y, segundo, no tener condensada su potencia de
generacién de riqueza alrededor de la circulacién —comercio o distribucién— de uno u
otro objeto, cualquiera que éste sea y ostente la calificacién material que se prefiera:
obra, documento, original, copia, simulacro, master, cinta, disco...



El fin de la separacion: la economia-politica
de la cultura contemporanea

Ni brujo, ni chamdn, ni sacerdote, ni artista...

Innumerabilidad y desubicacion entonces para los objetos (para las imdgenes, para
toda la produccién simboélica), formaciones multitudinarias y tendencia a la indiferen-
ciacién de roles receptivos y emisores para los sujetos (2.0). Diria que éstos son los ras-
gos mas caracteristicos de la transformacion en curso de la episteme-rizoma propia de
nuestro tiempo, en lo que concierne a las condiciones de constitucion de las fornza-
ciones de imaginario —de organizacion del sentido y la funcién antroposocial de las
imagenes, también.

Ahora bien: si tuviera que sefialar el escenario critico en el que ello proyecta toda
su tensién de problematicidad, no dudaria en apuntar al que desde tiempo inmemo-
rial se abria como distancia y separacion radical entre las formas del trabajo simbdélico
y el material, productivo. La fuerza con que la reorganizacion en curso de las condi-
ciones de produccién y consumo de las formaciones simbdlicas y cognitivas tiende a
disolver esa distancia, a terminar con ese estado de separacion —entre las actividades
simbdlica y econdmica—, determina el campo de batalla por excelencia en el que se de-
cide lo que mis estd en juego en nuestro tiempo —cuando menos para la propia rede-
finicién de las pricticas culturales y de imaginario, de representacion.

Puesto que es evidente el hecho de que de ello se siguen grandes peligros —el mas
claro: que el proceso de colisién se realice en los términos de una absorcion del traba-
jo cognitivo por parte de la economia productiva-, acaso sea bueno comenzar por re-
cordar —para evitar que la tentacién mds reaccionaria pase por progresiva— que ello
conlleva también beneficios: como poco, y de entrada, el de lo también muy refasto
que deja atrds. Que, en efecto, del estatuto de separacién de registros se seguian bene-
ficios Ginicamente para quien administraba el ejercicio del poder —institucional o eco-
némico— e interesadamente «exoneraba» al creador de narrativas de su servidumbre
al mundo del trabajo ordinario, no siendo de extrafiar entonces que tanto tiempo fue-
ra objetivo prioritario de las vanguardias artisticas mas criticas —muy particularmente,
y por citar a la més beligerante de las recientes, la del situacionisimo— el acabar preci-
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samente con ése su propio estatuto separado. En efecto —y esto ha sido asi a todo lo
largo del siglo XX, la autocritica inmanente que definia en sus mds rigurosos términos
el proyecto de la vanguardia implicaba también y necesariamente un trabajo activista
a favor de la liquidacién de ese existir —el del arte— como separado.

Como poco, ello supone la puesta en suspenso de una divisién de clase primordial
en torno a los modos generales del trabajo —simbdlico frente a productivo; material fren-
te a inmaterial- que ya no consiente dejar en manos de casta privilegiada alguna —ni
brujo, ni chamén, ni sacerdote, ni artista— la produccién exclusiva de los relatos —na-
rrativas, imaginarios— de identificacién instituyentes del reconocimiento comunitario,
colectivo. Desde luego que todavia eso no habr4 dado paso a una circunstancia en la cual
podamos hablar de una genuina superacién de tal division de clase —que, en efecto,
slo ocurriria en un contexto utépico de igualdad en las condiciones de participacién
en la produccién simbdlica, en que realmente no hubiera més productores y consu-
midores, sino que todos los participantes en los juegos de dialogacién piblica pudie- -
ran serlo al mismo rango — pero cuando menos pone fin a una situacién heredada de
privilegios por la cual aquellos que se dedicaban a la produccién y el trabajo simbgli-
co —y en tanto éste mantenia su estatuto separado- se vefan simultaneamente /iberados
de aportar al productivo.

Naturalmente, esto sélo podia hacerse en la medida en que el poderoso —la Iglesia,
las monarquias, la aristocracia, la burguesfa, el Estado «bienestoroso, los patrones de la
nueva economia mundializada- se hiciera cargo de su proteccién, mecenazgo e intere-
sada tutela. Ni qué decirse tiene que ello ocurria siempre a resaca del beneficio que este
«protector» —cualquiera que fuese— obtenia de su tutelaje custodio. Asi, y en este es-
quema heredado de separacidn, tanto el artista se vefa liberado de participar del trabajo
productivo cuanto el poderoso recibia, como poco, el encubrimiento larvado de su mis-
ma condicién. Incluso cuando, en tiempos recientes, la nueva retérica del trabajo sim-
bolico adopta por ecologia sinérgica la formulacién radical y antagonista (qué tiempos
éstos, en que la verborrea antisistema ha caido hasta en las manos de los publicistas,
cudnto no menos en las de los nuevos mandatarios del imperio), los nuevos aparatos de
poder saben ponerla al servicio de su nueva necesidad: la de hacerse pasar por, precisa-
mente, agencias 0 maquinarias de lucha contrahegemoénicas, alternativas.

Asi, me parece, la cuestién —el territorio de definicién de una posicién critica, de
compromiso politico dirfa— no pasa ya mis por preguntarse como «resistir» al proceso
de encuentro y fusién de registros®, sino, antes bien, por investigar c6mo en su curso
conseguir plantear una reorganizacién efectiva y en profundidad de las condiciones de
la produccion. Como en El autor como productor proponia ya Benjamin, no puede tra-

? Para ser muy claro y taxativo en cuanto a esto: desde mi punto de vista, la postura que se empecina en de-
fender el mantenimiento del «estatuto separado» de las formas de la produccién cultural y econémica es de cor-
te reaccionario y pregona una resistencia ideolégica y falsificadora al capitalismo avanzado, al incurrir en doble
encubrimiento: por un lado, de la realidad de la naturaleza econémica de toda actividad productiva -y la simbé-
lica lo es, como minimo generadora de «capital cultural»—; y, por otro, y afadido, de la servidumbre y cobertura
ideoldgica que la narrativa o el imaginario resultante proporcionan al mecenas-protector —incluso cuando éste
fuese el Estado o la «cosa piiblicas.
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tarse mas de imaginar un creador critico que, manteniéndose supuestgmentc al margen
de los procesos de la produccién, venga a generar una manida «retérica de la resisten-
cia» més —revisitando acaso las férmulas del Proletkult del tiempo de la vanguardia cld-
sica—, sino de poner en marcha un trabajo y una actividad que, participando n%e lleno
en los ciclos de la generacién de riqueza en el horizonte de las nuevas economfas co0-
perativo-cognitivas, participen a la vez, activamente y en tanto que Zznovadores, en l'a
transformacién efectiva de las condiciones bajo las que, en el nuevo marco de organi-
acién de las relaciones sociales y politicas, se desarrolla ahora esa produccion.

Extensiones del procomiin:
capitalismo cognitivo vs. propietario

No hay -no puede haber, nunca pudo haber— propiedad del conocimiento. Si el pen-
samiento de la propiedad repugna cuando aplicado a la tierra, a los seres que crecen
en ella, a los objetos que fabrican, al tiempo y las energias de que disponen o incluso
a si mismos, unos ante otros, cudnto no més ridiculo y antinémico resulta cuando pre-
dicado del propio acto del conocer, del pensar.

Conocer, en efecto, no es otra cosa que dejar correr el arco que se tiende entre un
punto y otro, esa arquitectura puramente energética que salta, como un relampago, des-
de un lugar de certidumbres y estructuras sedimentadas —desde un escenario memoria—
hasta otro de oscuridad remota, alejada, en el que se ejerce intuicion ciega, iluminadora,
visionaria. Pensar, conocer, es siempre un oficio entrelugares, una descompensacién de
energias, lo movilizado por una diferencia de potenciales. Nunca hay, pues, idea o con-
cepto, nunca hay pensamiento, en un escenario mismo, tnico, individuo. Todo conocer
es dividual, el actuar mediante el que una conciencia —un operador de trabajo abstracto,
légico— se abre y construye Unicamente en el eco de otro que ella. Nunca habria pensa-
miento alguno de un ##nico: no existiria jamds un pensar solipsista. No hay conocer fue-
ra de ese ruido radial que es la conversacion, lo dialogico, el hacerse Gnicamente en el in-
trincado escenario de un venir a ser siempre como un otro —del otro.

Toda idea —igual toda imagen, sonido, palabra..., todo estimulo o efecto— que se lee,
que se recibe, que se escucha, que se entiende... habita al receptor, es de nuevo pensa-
da en él. Nadie conoce nada en el otro como otro sin volver a tener él mismo la idea, sin
volver a incendiarla en la intimidad de su pensar propio, de su visién interior. Toda idea,
todo pensamiento, es siempre pensada y formulada —una segunda vez, infinitas veces—
en el espacio l6gico propio del receptor, o no es conocida. No hay conocimiento alli don-
de no hay fébrica propia del pensamiento: todo sujeto de conocimiento es genuinamen-
te agente productor de la idea que acaricia, que degusta, agencia activa de su mismo pen-
samiento. Todo receptor es un refabricador de ideas, no hay conocimiento ni pensar —si
hay algo que ocurre en ausencia de tal refabricacién no debiéramos llamatlo asi, en cual-
quier caso- fuera de ese proceso de autoria compartida.
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Conocer es siempre una felepatia, la re-fabricacién de una tensién abstracta que se
ecoiza en otro lugar-légico, en otro escenario de produccién significante, en el interior
oscuro de otro que piensa, habla o figura. Conocer nunca pertenece a un uno, es siem-
pre el hacer de una mzultitud —por pequefia o amplia que sea, reunida en el espacio o
desperdigada en el tiempo, trazindose en su movimiento como posteridad o, acaso,
socializacién, grupalidad multitudinaria, combumanidad.

En el curso de su viaje —entre eso que llamamos sujetos, escenarios de una vida de
espiritu que es tramada por las fuerzas intensivas del circular social del pensamiento-,
toda idea que se telepatiza —que se escenifica en otro operador pensante, no hablemos
de aquella pequeia suciedad que los fenomenélogos llamaban empatia— 1o hace siem-
pre en desvario, en varianza y deriva. Toda idea re-pensada en otro —toda idea recibi-
da, tenida por un receptor al contacto con el efecto que la despierta o incendia— es
siempre una idea-diferencia, una idea otra: la idea de, también, (un) otro. No hay pen-
samiento sin esa iteracién-diferencia de los signos en el espacio de lo intersubjetivo
(multiusuario), no hay conocimiento sin la proyeccién, el viaje y la deriva que un en-
vio cualquiera —no hay origen: todo es fuga— opera en los desfiladeros escarpados de
la vida en o comiin de los diferentes; del ser de cada #o-yo (aquello que como un yo
se aparece), en el escenario socializado de los flujos rebotados del pensamiento —jus-
tamente en ese juego de equilibrios entre la percepcién-recepcidn-repeticién de lo
igual y la produccién-reemision de lo distinto—. Un escenario que a la postre no es otra
cosa que esa propia deriva en fuga por la que lo representado —lo que retorna- vuelve
siempre Ginicamente como la escena desplazada del iterar de la diferencia, como el di-
ferirse mismo de ella, en una topologia que, claro estd, nunca puede ser la misma, la
de un lo mismo: tampoco nunca una identidad — que no sea la de ese ser que se defi-
ne total y enteramente por su apertura y constitucion en... el otro (y si acaso como hu-
manidad, Gnicamente en las trazas de su innumerabilidad constituyente).

Paralipomena

COROLARIO 1. Que podemos pensar en una politica —de ella si que podemos decir
aquello de que define la que por excelencia seria «la tarea politica para nuestra genera-
cién»— que tendria sobre todo que ver precisamente con la extension de los territorios del
procomiin —en el campo del conocimiento—. O, si se quiere, con la resistencia al manteni-
miento de los operadores de privacidad en el escenario de la produccién cognitiva.

EscoLio 1. Que esto significa enfrentarse al ejercicio de resistencia que al avance del
cognitivo opone el capitalismo propietario. O, dicho de otra forma, y en esto manifes-
tamos apuesta, toma de posicion: que necesariamente, y por ser comunitarista la natu-
raleza del conocimiento, la entrada del modo de organizacion capitalista de la produc-
cién en aquella fase en que la generacidn de riqueza se centra en la propia actividad del
conocer —capitalismo cognitivo, cultural, de espiritu— tiende a favorecer la extension
del procomin —y el decaimiento de las formas del ejercicio propietario en relacién al
conocimiento—. Dirfa, es mds, que es la supervivencia en tiempo prestado de dispositi-
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vos y mecanismos propios de las fases anteriores —legislaciones pro-privacistas, dinami-
cas industrializadas, multiplicacién de los mediadores, retéricas de la separacién— la
que se empeiia en mantener el despliegue de esta nueva transformacién de las relacio-
nes de produccion en el modo propietario.

COROLARIO 2. Que, en todo lo que concierne a la produccién de las imagenes, es
también una politica posicionarse a favor de lo que, en cuanto a ellas, procura la ex-
tension del procomiin — o, lo que es lo mismo, el decaimiento de su regulacién por las
formas del régimen propietario.

EscoLIO 2. Que si nos preguntiramos, para terminar esta extraccién de conse-
cuencias, de qué forma podria el arte ejercerse no bajo dicho modo —propietario—, ten-
drfamos que respondernos —para no decir lo obvio: de ninguna— retomando el argu-
mento desplegado en el escolio 1. Que él —el arte— es practica que sobrevive en tiempo
prestado, heredada de otros escenarios de la produccién simbélica habilitados para
dialogar con también otros modos de la produccién general misma. O acaso recor-
dando que no cabe imaginar préctica alguna que en el 4mbito de la produccién y circu-
laci6n de las imédgenes lo haga mas al servicio del mantenimiento de los viejos regime-
nes —y sus economias de comercio o distribucién— propietarios. ..



En construccion:
nuevas formaciones de subjetividad

No hay individuo, no hay especie: tan sélo altos y bajos de
intensidad.
Friedrich NIETZSCHE, La gaya ciencia.

El viejo horizonte —esencialista— de las subjetividades constituidas, presupuestas
como existentes con antelacion a las propias practicas, decae. No hay un yo o un no-
sotros que habla, sino un yo o un nosotros que es puesto ahf al hablar, en cada una de
las précticas de representacion, ellas mismas instituyentes pmerced justamente al po-
nes del yo —fabricado en la postulacion cristiana de un horizonte especifico de pro-
mesas simbdlicas, que ya hemos situado- o el Estado cosmopolita —como trasunto o
representacion mzundanizada (y mundializada) del espiritu absoluto en el proyecto ilus-
trado— se desvelan figuras construidas, endeudadas con una u otra irradiacién de ima-
ginario (y unos u otros intereses de dominacién, aqui el alcance colonizador de esa f4-
brica) en su constitucién instituyente de narrativas con vocacién ecuménica, afectas a
unas u otras comunidades de comunicacién localizadas en la concrecién de una epo-
calidad especifica y una situacién —una espacialidad de uso— también determinada.
Fuera de ello, todo es el resultado y movimiento de las relaciones de poder, de los jue-
gos de fuerza que condicionan los movimientos de los signos —de las imagenes tam-
bién— en el espacio de sus intercambios piblicos.

La nueva constitucion —y el nuevo régimen técnico— de los modos de organizacién
de lo simbélico alejan cada vez més ese espejismo de las identidades esenciales, dadas
como a priori o fijadas por las disposiciones biolégicas o territoriales. Ninguna de ellas
—género, raza, etnia, nacién...— sefiala otra cosa que el desplegarse activo de una posi-
bilidad abierta, inclausurada. Devenir sujeto es ahora farea, el resultado de un bacer, de
una combinatoria de practicas —y un trabajo: la parte clave del inmaterial- que tiene en
las propias actuaciones lingiiisticas y de representacién su eje fundamental. Oscilando
entre los limites abstractos y absolutizados del yo y el Estado, el reto de nuestro tiem-
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po estd en —partiendo de la conciencia de que ello no estd ya dado y predeterminado
por algin cédigo de destino o necesidad- la produccién de formaciones de subjetivi-
dad. No es otro el sentido o alcance dltimo que en realidad tiene la propia nocién de
capitalismo cognitivo: lo crucial en ello es que hablamos de cémo el trabajo inmaterial,
la actividad de la produccién simbélica, se aplica y repercute en la fabrica de, en dlti-
ma instancia, 720dos de vida, formas del devenir un yo o un nosotros, y que el trabajo
aplicado a ello —el trabajo simbélico, digamos— reorganiza estructuralmente la totalidad
de las relaciones de produccién, como Negri y Hardt (2002) han mostrado.

Ni qué decirse tiene que esa aplicacién a la produccién de formaciones de subjeti-
vidad, de modos de vida, posee un cariz antes que nada politico —diria que prefigura
el orden mismo de lo politico para nosotros—. El recorrido por el eje completo —que
se abre entre la singularidad extrema del cualsea o el cuidado de si foucaultiano, acaso
como punto crucial de anidamiento e inicio de la era de la biopolitica, hasta la con-
minatoria invocacién dejada por Guattari para asumir que la produccién de forma-
ciones colectivas de subjetividad es, por excelencia, el horizonte de toda accién politi-
ca'”~ dibuja el perimetro contemporineo de la tarea misma de lo politico. Que ella ha
de realizarse en disputa incandescente con la ingenieria interesada de la nueva econo-
mia —gestora empobrecedora de los trivializados agenciamientos de yo que caracteri-
zan el modo postidentitario de gestién de las vidas psiquicas desde el orden del nue-
vo capitalismo posfordista— es justamente lo que le otorga ese cariz, en el que
efectivamente lo que estd en juego es qué maquinarias abstractas, qué agencias, van a
alzarse ahora con el liderazgo y la dominancia en la produccién de las identidades, y
si existe algin modo del trabajo —de la accién social- que nos permita sustraetlo o
emanciparlo de su interesada programacién por el entramado de intereses econémi-
cos y relaciones de poder que estructura el nuevo sperio.

Digamos que ese escenario extendido ~esa ampliacién del campo de batalla— define
el territorio mismo de la actividad biopolitica y que, en su dimensionamiento, el trabajo
en la actividad productora de imaginario es cualquier cosa menos inocuo. Al contrario,
bien podriamos atribuirle el caracter de decisivo: siendo asi que lo que mis esté en jue-
go en todo ello es la produccién de los modos de vida, de las formaciones de subjetivi-
dad; la gestién productiva de los imaginarios y las relaciones de identificacién que pro-
curan es el arma que mas puede potenciar tanto su sojuzgamiento —la expropiacién de
toda autenticidad, la negacién de toda vida propia, cuando a manos de los instrumentos
de constitucién contemporénea de efectos de identidad asociados a la 16gica del consu-
mo y la circulacion de las mercancias— cuanto la posibilidad de cualquier (auto)produc-
cién, autogestion emancipada.

Digamos que es esto lo que decide que el sentido politico de la produccién de las
imégenes en la era contempordnea se predique fundamentalmente en relacién a la
transicién de su gestion desde el régimen de las economias propietarias y de escasez
—donde lo méximo que podian era potenciar una narrativa dominante o, contraria-
mente, su antagonista— hacia las de abundancia. En su entorno, ellas pueden asumir la

1% Véase, por ejemplo, «Llamamos comunismo...», en F. Guattari y A. Negri (1999).
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fuerza biopolitica que se sigue de su potencia de generar modelos de identificacién,
imdgenes de experiencia, formaciones relacionales en que prodigar y hacer fértiles
nuevas formas de sujeccién, participacién y ciudadania, nuevas ticticas de construc-
cién activa de los modos de lo cotidiano, nuevas estrategias de apertura experimental
y construccionista de mundos y formas de vida.

Economias de abundancia vs.
economias de lo suntuario

Cartas sobre la mesa. En realidad, no hay demasiadas posibilidades —y se dirfa que
una especie de darwinismo histérico-social-sistémico garantiza que el modelo que se
impondra serd, a la larga, el que mejor se componga con la propia transformacién ge-
neral, tanto de las condiciones generales de la produccién como de la propia redefini-
cién en curso del sentido antropolégico de las formaciones de imaginario y represen-
tacién—. Poco, seguramente, podra contra ello el peso inercial de las instituciones del
pasado o la fuerza de los intereses de las viejas industrias culturales modeladas a la me-
dida de las economias —de escasez y mercado suntuario— heredadas.

Opciones, pues.

Primera, nos movemos —hacia delante— en un escenario efectivo de reconocimien-
to de que el valor —simbdlico, antropolégico— de las imagenes es proporcional a su po-
tencia de impulsar la constitucién de las formaciones de sujeccion. Para entonces, nos
importa fundamentalmente promover el asentamiento de una economia de abundancia
desplegada en el contexto de otra de experiencia —tratar las imagenes no como objetos
fungibles sino como dispositivos sociales potenciadores de la fabrica colegiada de lo
publico: cuantas mas de ellas haya, segtin ese principio, tanto més diversa y densa, tan-
to mds rica y generadora de riqueza a la vez, serd su produccion (y la propia esfera pii-
blica en que ellas habiten y dialoguen).

Aqui el reconocimiento del caricter entramado de economia y cultura no obliga a
farisaicos rasgados de vestiduras: lo que importa es intervenir a favor de que ese en-
tramado de registros favorezca, de facto, el acceso mds ecudnime y generalizado posi-
ble a las imagenes —en tanto éstas, tratadas precisamente como bieres abundantes, pue-
den llegar a ser accedidas en su condicién de patrimonio inherentemente 7o privativo
(todo aquello que integra y forma los imaginarios de un tiempo reclama, en efecto, per-
tenecer por derecho espontaneo al procomuin de la totalidad de sus ciudadanos)—. El
uso propietario de ellas, de las imdgenes —siempre excusado en su naturaleza asociada
a la de objetos materiales escasos (cuando ellas se producen bajo forma incrustada, ar-
tesano-manual), o en las 16gicas restrictivas de una distribucién condicionada a locali-
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zacién—, se ve entonces aqui radicalmente cuestionado, a favor del reconocimiento de
que ellas, las imdgenes, dnicamente valen por lo que —podrfamos decir: por los sujetos
a los que- interconectan, por lo que tienen de «intersubjetivas», de no-pertenecientes
a un sujeto u otro en particular sino al recorrido «dividual» —dirfa Levinas— que se
abre entre ellos. Es justamente el valor relacional, multitudinario, comunitarista, el
pertenecer o poder cuando menos pertenecer a los miltiples, lo que les otorga —a las
imdgenes, en este régimen-— todo coeficiente de valor, también el econémico: disefiada
como tal economia de abundancia —de un bien que, lejos de presumirse escaso, se re-
conoce y proclama inagotablemente expansivo—, la de las imagenes pasard a depender
necesariamente de su capacidad de producir e invocar atencién —toda la economia de
la cultura no propietaria se ha de estructurar necesariamente como economia de la aten-
ct6n—y, como tal, de generar e irradiar colectivizacién de los imaginarios —o lo que es
lo mismo: potencia de los imaginarios para constituir colectividad, colectivizacién—.
Tanto més dichos imaginarios se constituyen en compartidos, tanto mis valor y rique-
za —al mismo tiempo social, simbélica y econémica— son capaces de producir.

Lo que, en ltima instancia, hace funcionar esa economia —la economia de las ind-
genes entendida y desplegada como economia de abundancia, basado ello en tratarla,
estimularla y desplegarla como economia de atencién— también como una de I expe-
riencia. Es decir, como una que genera riqueza en proporcién a su capacidad de in-
ducir y formalizar —por la fuerza mediadora de los imaginarios de identificacién— mo-
delos de reconocimiento, formaciones de autorrepresentacién en las que proyectar y
reconocer el construirse de una vida propia. Por su potencia, dicho de otro modo, de
favorecer el constituirse —en su uso, en sus prdcticas, en la pragmatica social que a ellas
incumbe- de instancias y modelos de sujeccién, la institucién y propagacién de fornas
de la subjetividad.

Innecesario afadir —pero dedicaremos a este punto un corolario, todavia— que ello
sitGa esta potencia de las imagenes, alimentada al calor del establecimiento para ellas
de un régimen 7o propietario, en el orden de la biopolitica —por cuanto su reto no es,
entonces, otro que el de invertir en la produccién de las formas de vida—, como igual-
mente posiciona la articulacion de las relaciones de su produccién en la constelacién
de un reordenamiento posfordista para el que es la fuerza del trabajo inmaterial —afec-
tivo, intelectivo- la que regula y prefigura la reorganizacién general contemporinea de
los mecanismos de produccién de riqueza.

Pero pasemos ya —retorno al pasado- a la opcién segunda: nos quedamos esta vez
o fingimos hacerlo- en el escenario heredado, manteniendo las imégenes —su circu-
lacién social- sometidas a un «égimen propietario». Aqui el vinculo entre economia
y cultura se esconde y disimula, como si fuera objeto de verglienza o culpa. El cardc-
ter mercantil de la obra producida, y la regulacién de su circulacién y valoracién so-
cial por el mercado (un mercado suntuario, que tiene en las ferias y las subastas su for-
ma desnuda), se ve encubierto en la retérica critica como si no fuera mas que un
momento de enajenacién, de fetichizacion, no consustancial —sino, al contrario, veni-
do de una especie de innoble exterior «malignox, que serfa no sélo ajeno, sino per-
vertidor de la «verdadera naturaleza pura» de la comunicacién artistica— a la propia
dindmica de su distribucién publica. Pareciera —si diéramos pébulo a esa retérica, en
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lo que nutre la falsa conciencia asentada como dominante— que el alcanzar las obras a
sus puiblicos se produjera en el curso de un viaje angelical y totalmente ajeno a los pro-
cesos del mercado. El mecanismo que aqui salvaguarda la falaz retérica es, natural-
mente, la mediacién de la institucién publica (el museo, el centro de arte, la exposi-
cién temporal, la bienal), como si ella pudiera abrir la obra al disfrute y consumo de
los publicos sustrayéndola a su adquisicién de la condicién de mercancia —excusdn-
dola de paso alguno por el mercado—. No sélo ello es radicalmente falso, por supues-
to, sino que es justamente ese mecanismo —el amparo del sector piiblico, podriamos
decir— el que permite mantenerse bajo un régimen propietario —y mercantil, atn afia-
do-a la economia de las imagenes. Sin su concurso, la produccién de imagenes nece-
sariamente se habtfa deslizado ya de pleno —como por ejemplo lo ha hecho la indus-
tria de la misica, como también lo hard bien pronto la editorial— hacia un régimen 70
propietario y de abundancia, el caracteristico de toda economia del conocimiento.

Sea como sea, y en todo caso, el deslizamiento del sector —del sector cultural de los
productores de imagen-— al espacio de la nueva economia inmaterial es un hecho cum-
plido, e incluso aunque la economia propia de las imdgenes en su circular social venga
manteniéndose bajo las viejas 1ogicas —~de mercado y distribucién—, la inscripcién del fun-
cionamiento de sus industrias en el seno del conjunto de la transformacién posfordista
de las formas de la produccién ya ha cursado el trinsito (aunque lo haya hecho de modo
encubierto, manteniendo la retérica ocultadora de la mala conciencia) a los modos de la
economia inmaterial y cognitiva, y ello merced a su deslizamiento a los escenarios con-
vergentes de las industrias del especticulo, el entretenimiento y —segiin la denominacion
al uso- los «contenidos». Dicho de otro modo: que si en su imaginaria «autonomias el
sistema del arte puede presumir que funciona todavia como una economia de comzercio
de objeto —de caricter totalmente suntuario, como una mercancia de lujo absoluto re-
servada para un nimero limitadisimo de posibles propietarios, la elite de la «nueva eco-
nomia» cuyos ideales y valores de cosmopolitismo neoliberal ilustra, modeliza—, lo que
sostiene en tltima instancia su valor simbélico es su asociacién simbiética con el con-
junto de los sectores e industrias que por excelencia definen en su alcance efectivo al
nuevo capitalismo «cultural», desde los procesos de gentrificacion en que intervienen las
operaciones culturales y museisticas de alcance hasta la movilizacién a gran escala del tu-
rismo cultural, la promocién de las industrias del ocio y el entretenimiento, etcétera.

Paralipomena

EscoLio v coroLARIO 1. Contra la opcién primera, la objecién critica més seria
puede provenir de la denuncia —al estilo de la realizada por Naomi Klein— del movi-
miento que la economia realiza hacia lo simbélico, arrogandose y absorbiendo —o pre-
tendiendo hacerlo-los caracteres (de generacién de formas de experiencia, modelos de
vida, etcétera) que «antes del fin de la separacién» sélo eran caracteristicos de la pro-
ducci6n simbélica (ideolégica en tanto que realmente operando al servicio de las gran-
des médquinas bioterritoriales productoras de identidad —familia, religién, etnia, territo-
rio, nacion...).
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Que efectivamente ese movimiento /ene lugar —~digamos que, en efecto, la economia
del nuevo capitalismo se hace «cultural» y que carga, entonces, con la potencia de crear
tmaginarios de vida (estilo Nike o Benetton) a las propias mercancias, merced a lo que
se ha llamado el «poder de las marcas»— no significa en todo caso que ese proceso satu-
re totalmente las lineas de actuacion posibles —a través de las que se instituyen social-
mente los procesos de sujeccién facticos—. Es posible —y en ello consiste el actuar politi-
camente al respecto- abrir lineas de resistencia tictica frente a esa dimension biopolitica
ostentada por la nueva mercancia —en tanto orientada a la institucién de modos de vida—
adquirida por el actuar heterénomo de las redes de corporaciones. No sélo esa actua-
cién alternativa es poszble (otro mundo lo es), sino que incluso no hace al caso sobredi-
mensionar aquel poder de las marcas —enormemente fragil e inconsistente, como fragi-
les e inconsistentes son los imaginarios de identidad que ellas procuran.

De modo que, si no cabe menospreciar la potencia de generar simbolicidad de las nue-
vas industrias de la subjetividad, no cabe hacerlo tampoco —y en ello ha insistido la propia
Klein— con la capacidad de resistirlas, denunciarlas o cuestionarlas. Sila accién de las cor-
poraciones se apoya en el movimiento de la economia hacia la cultura, el mejor territorio
para el ejercicio de la resistencia antagonista estard, en efecto, en el movimiento simétri-
co y contrario: el de la cultura hacia la economa, alli donde ella se desenvuelva, precisa-
mente, como ecoromia de abundancia otientada, en modo no propietario, y participativo
al maximo posible, a la generacién de experiencia.

ESCOLIO Y COROLARIO 2. Contra la opcién segunda, ahora. Que incluso alli donde la
retérica ideoldgico-religiosa del arte no estuviera al servicio explicito y visible del desa-
rrollo de la vieja economia suntuaria de la mercancia absoluta, adaptada a los requeri-
mientos de la nueva inmaterial (y ya hemos indicado que esa puesta al servicio se produ-
ce tanto por deslizamiento a la del especticulo-entretenimiento como por servidumbre a
los intereses asociados al desarrollo cultural: el nuevo turismo, la gentrificacion, etcétera),
incluso cuando todo ello no es, digo, evidente (por ejemplo, cuando el arte enarbola con
extrema vehemencia su cardcter antagonista o tilda su practica de «critica institucional»),
incluso entonces —y mejor y atin més, entonces— su darse es, también, a beneficio y mejor
servidumbre del despliegue del nuevo capitalismo avanzado.

Y ello no ya por todos esos desarrollos de la nueva economia cultural —que la no-
cién de «la cultura como recurso» de Yiidice (2003) pone bien a la luz— sino por la
afiadida servidumbre que le guarda, como coartada y fondo de garantia tltimo de que
todo el proceso de estetizacion sobre el que se apoya la apropiacién de mundo que de-
sarrolla el nuevo capitalismo es, digamoslo asi, legitima, crefble, esta espiritualmente
respaldada (justamente en el valor simbdolico del arte).

O, podrfamos decir, la falsa especie implicita de que ese avance del nuevo capita-
lismo™! tiene por objeto tltimo el cumplimiento de una cierta realizacién del espiritu

! Tanto como se dice «El nuevo espiritu del capitalismos» (Chiapello y Boltanski, 2002) podriamos acaso de-
cir el nuevo capitalismo «de espivitu». Es esa presuncién de que el de la estetizacién del mundo lo es —digamos,
la obra culminatoria de la accion del espiritu a su paso por el mundo- la que encuentra garantia y legitimacién
en la religion tardia, y retardataria, del arte.
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—en su curso—. Dicho de otra manera: que toda esa mandangada del mundo de la
moda, la nueva arquitectura o la nueva restauracién, todo ese Jashion-system y su en-
carecida estetizacion del mundo, no trae «empobrecimiento de la vida del espiritu.
Que semejante mentira impfa pueda colarse como cargada de algo de verdad es algo
alo que en realidad sélo otorga —otorgaria, abandonemos de una vez esa fe indecoro-
sa— algtin grado de credibilidad el Arte; el hecho de que, al fin y al cabo, quien con-
sume Prada y quien consume Hirst, el Bulli o Koolhas es, de facto, ¢l mismo: la mis-
ma «nueva clase cool», el mismo sujeto social de experiencia, gusto y actividad
econdmico-consumista. El participante integrado en el sistema de vida en el que todo
ello comparte espacio para convencernos de que hay algo de vida interior detris de ese
trivial circular, envolver y decorar la superficie del mundo con la nueva mercancia es-
tetizada y su consumo en tanto que efecto suntuario.




COALICION 2.0:
(PEQUENA) TEORIA DE LAS MULTITUDES
INTERCONECTADAS

Telepatia afectiva, microfisica de las multitudes. Nada de inteleccién_general —qué
craso error haber pensado que era el intelecto el formador de las instancias de sujec-
cién colectivas—. No, no es un pensamiento lo que aqui circula, sino un puro flujo de
micropercepciones espejeantes que hacen que cada cual acceda a ser el que es tnica-
mente por la intuicién ultrarripida de la imagen que el otro tiene de uno mismo —y de
la respuesta que cada uno mismo otorga a esa micropercepcién en un micromovi-
miento que es por el otro percibido justamente como expresién y testimonio de la ima-
gen que de él —otro— tenemos nosotros—. Asf, una marea de singularidades dividuas, refle-
jadas como retroproyecciones del otro en cuanto diferencial de cada yo, hace germinar
una tensién de constelacion, traza la [uerza afectiva que condensa una tensién instan-
tinea de colectividad y viaje, el momento némada de una agregacién de singularida-
des multitudinarias que, como una bandada de pajaros sin norte preciso, concilia ful-
minea las inercias vectoriales de sus movimientos.

Lo que alli se origina es poco mas que la polarizacién de un juego de magnetismos
que, de pronto, atravesara el campo abstracto de una nube de limaduras metalicas. To-
das se miran, se concentran entre si, siguen el vuelo invisible y polar de algo en lo que
ellas son un todo de partes que se agregan y disuelven, de nuevo, a la velocidad de un
latido, de una sucesién cantable e inerte de ellos. Punto de cadencia, punto de previ-
sién, punto de orientacién, punto de caida.

Nada de lo que se produce en esa nube de mismos, en esa agregacién direccionada
de diferentes, estaba ya, sino que adviene, se pone alli. Y se pone como algo que pro-
viene del propio futuro posible (entrépico) del sistema-rizoma, de un topos que segu-
ramente no es mas que su espontdnea direccién de distensién. De modo que un doble
movimiento de compresién —esa ecuacién de carga por la que el juego de los muchos
se atrae como un sofisma abstracto— y distensién inmediata como forma de (no)res-
puesta cumplida decide la l6gica funcional de este operar. Sistole y didstole, compre-
sién y distensién, inspiracién y espiracién, eros y tanatos, algo captura la constelacién
del juego diferencial de las partes como el magnetismo centripeto de su nube molar,
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para de nuevo, ¢ instantineamente, dejarlo distenderse, propagarse en una dispersién
en deriva hacia sus infinitas lineas de fuga.

Coalicidn se llama el resultado momenténeo de la ecuacién centripeta, el momento
vectorial de una fuerza de mutualidad que depende del ponerse en el mismo lugar —el
mismo plano de consistencia— una multiplicidad itinerante de diferencias, de altos y ba-
jos de intensidad, el momento electrificado de una tensién de potenciales entrelazados.
Coalicién, o podriamos decir #zomento multitudinario, tensién de una gregariedad anu-
mérica que cobra cuerpo instantineo en la forma de un movimiento constelado, com-
puesto, como dirigido por una voluntad unénime. Pero serfa un grave error tomar esta
colectividad emergida y autoinstituyente como otra cosa que ese mero momento de
fuerza, el provisorio cuerpo virtual —cuerpo sin érganos, méquina abstracta— de una
unidad funcional (y estremecida) de accién y (no)conciencia, maquina de movimiento
fulgurante que se efectda, apenas instantdneamente, entre las lineas del tiempo.

Y setfa un grave error porque nada en ello se estabiliza, nada cobra cuerpo simbé-
lico, nada cristaliza en la forma de una identidad cumplida, cerrada, en la clausura de
un nombre propio. No: esto no escenifica una u otra identidad colectiva fijable, no es
el nombre de un Sujeto de la Historia trascendente y auténomo, recursivo, anclado a
una u otra bioterritorialidad —aqui no hay nada de nacién, de etnia, de clase, de unidad
de destino en la historia, nada de todo eso—. No: aqui no hay més que un momento de
giro, una economfa de afectos censada por lo inaprensible de un tiempo-intensivo, el
requiebro de un puro dibujo aéreo que retine y dispersa en décimas de segundo una
multiplicidad indeclinable de movimientos auténomos conjugados, de trayectorias con-
vergentes en instante de negociacion magnética, de lineas de vidas cruzadas que son, a
cada momento y simultdneamente, lineas de encuentro y lineas de fuga.

Este es el escenario de una figura en cambio biopolitica, efimera, negociada ins-
tante a instante en el curso de una accién posible —y a la que, simplemente, se du Ju-
gar—. En constante construccién, nada adquiere aqui carta de estabilidad, territorio,
pasaporte o acta de diputacién o parlamento. Sino, como mucho, carta de naturaleza
sobrevenida, derecho consuetudinario, fuerza de colegiacién y vida compartida. Esta-
mos aqui en el escenario en que la ciudad es entendida como pura constelacién frac-
tal de los afectos, de las potencias de obrar. No importa que ésta no disponga de un
cuerpo propio, de una materialidad o territorialidad— especifica: no hay fronteras ni
biologia, sino la pura transitividad negociada de los movimientos respectivos, un es-
pacio relacional y en curso, una mera esfera-ptiblica, un lugar de dialogacién muda
desplegado por propagacién, por puro contagio de los afectos, en esa economia de an-
ticipacion al reconocimiento del otro que fluye constante e infijable como un pulso
instantdneo y siempre en caida, siempre en transito entre sus momentos de compre-
sién y distension, de eros y muerte.

La ciudadania que aqui se efecttia no pide ni otorga nombres: fluye liquida en la
tensién de contagio de una dindmica de los afectos propagados (alli donde ellos se
procuran crecimiento, fuerza mutua). Todo aquello que recorre los cuerpos y los pre-
cipita mas alld de si para volcarlos a la potencia de uno sin érganos, tensional, aquel
no-cuerpo (o cuerpo del socius) en el que las potencias de obrar de todos los que lo
integran se multiplican exponencialmente, con la fuerza de cada nodo en su cruce con
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todos los otros. No: esto no es la fria estadistica de esa groseria que llaman un estado
de opinién. Acaso, y como poco, es una efervescencia histérica, un incendio eleusino
de pasiones de vida, de mejor vida, de vida més noble, mas alta, Acaso, podrfamos de-
cir, un estado de pasion, una fluidica de los afectos que se mueve a la velocidad de una
sola ecuacién implacable: la del deseo en sus composiciones reciprocas, en sus innu-
merables travesias de lo ciudadano, a cada instante negociadas. No, aqui no hay inte-
leccion colectiva, sino pura afeccién compartida, tele-pathia colectiva.

e-Utopias

Topologia optimizada aqui: una que en realidad no lo es, que no es como tal un «di-
sefio de espacialidades», una distribucién de ellas. Sino, mds bien, la arquitectura de su
contrario: un antiespacio, «el lugar de los puntos que no son un lugar» o, acaso mejor,
«el de los que son un #o-lugar» —podriamos decir—. Una atopia que, como tal, s6lo se
(de)construye por agregacién (in)organica de distopias, de heterotopias abstractas.

De tal forma que si esto fuera una ciudad, lo serfa como una mera arquitectura del
didlogo pilblico, de la intercambiabilidad de narrativas e imaginarios — un 4gora de nu-
dos aéreos o, mejor, la esfera de sus arracimamientos psiblicos, de la forma en que ellos
se amontonan y engranan, se organizan en sistema y luego desagregan, en un espacio
compartido de intercambios. Siempre, aqui, sin que nada ancle esas circulaciones —las
de esos relatos simbdlicos, narraciones o imdgenes— a la tierra o su posesién, a los es-
pacios o sus usos privilegiados. Aqui todos los lugares tienen similar carga, rol y va-
lencia, son todos igualmente sndefinidos y a-caracteristicos —todo el espacio es, para lo
que concierne a esta tarea, indistinto, homélogo, un a// over hométropo—-. Cuales-
quiera posiciones ocupadas en él tienen densidad equivalente y el mismo rango, todas
se instituyen, livianas y fluyentes, en un sobrevuelo de lugares otros y a la velocidad
mundializada de un viento atémico, como corren los electrones soplados por encima
—en un halo flotacional- de los metales que los transportan.

Y claro estd que esto en sf mismo —este modelo topoldgico, esta estructura funcio-
nal tipificada en la de la web- no disefia todavia una wtopiz realizada: sino Ginicamen-
te un trabajo por hacer, algo que sobre todo es tarea. Como esta claro también que si
todo ello llega a prefigurar en cierta forma un modo de organizacién eu-tdpica del ser-
ahora para una nueva ciudadania, no lo hace como realizacién ya dada y cumplida —en
la mera articulacién de un modo técnico—, sino como puro horizonte de programa con
capacidad de orientar nuestras practicas.

¢Hacia dénde? Acaso hacia un escenario que podria tener en la figura revisada de
una cierta «comunidad ideal de comunicacién» (CIC) su punto focal proyectivo. En
todo caso, hablarfamos de una CIC que, a diferencia de la ilustrada habermasiana, no
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presupondrfa, en ningiin caso, un perfil de conciliabilidad de las hablas y los intereses
particulares en torno a la consecucién hipotética de un consenso logrado; al contrario,
la CIC que aqui se representa parece més bien una que apuesta —siguiendo el tono de
la defensa de la democracia radical de alguien como Chantal Mouffe (1999)- por el
mantenimiento en la maxima tolerancia del disentimiento, de la expresién diferencial.
Mis entonces, y si acaso, a la manera de una nocién de razén priblica como la de John
Rawls (1979), lo que aqui se invoca es la igualdad tinicamente en cuanto al estableci-
miento de una cierta «posicién de origen», por la que se logre que de una u otra for-
ma la totalidad de los participantes en los juegos de habla lo haga al mismo titulo, con
el mismo rango, sin ventajas o posiciones de privilegio avanzadas.

Fuera del puro perfil heuristico de esa figura abstracta, el mejor modo en que todo
ello es efectivamente pensable —como un disefio politico implementable, en lo real— se-
tia el de una comunidad de comunicacion que pudiera efectivamente estructurarse
como genuina de «productores de medios» —la expresién, bien conocida, es de
Brecht-y en la que, como tal, la totalidad de los receptores pudiera efectivamente a la
vez, y en las mismas condiciones que el resto, constituirse en ezisor — una comunidad,
por tanto, de participadores en la que la comunicacién y las transferencias de imagina-
rio no fluyera mas nunca de uno —o pocos— a muchos, sino de todos a todos, segtn el
programa de la referida denzocracia extendida, acaso directa.

¢Estd su consecucién asegurada por la mera articulacién de lo neomedial gerenciada
por el modelo de las redes sociales y la web 2.0? Desde luego que no: la utopia que todo
ello prefigura sélo podria realizarse partiendo de un efectivo trabajo de transformacién de
las condiciones de produccién, trabajo que, en efecto, asegurara una efectiva «posicion
de origen» capaz de predicarse de la misma «propiedad de los medios» —un horizonte que,
por ahora, ciertamente, estd muy lejos de poder alcanzarse—. Invocar ese trabajo implica,
entonces, y de facto, tomar partido por una repolitizacién activa de la esfera priblica —de-
potenciada en su condicién actual, en ello sf que Habermas tenia razén— de tal modo que
en su nueva institucion y a través de ella pudiera efectivamente conducirse la gobernanza
de los asuntos de interés comtin de la ciudadanta. Sélo entonces, y ahi, podtfamos hablar
de la constitucién de una cierta e-utopia —cuya contribucién pudiera apelar al estableci-
miento de una cierta derzocracia directa electrénica.

¢La més fuerte objecion contra ella? La que le plantean quienes ven en estos desa-
rrollos de los modelos de dialogacion reticulares el ascenso de formas de una rueva oclo-
cracia, de un «gobierno de las muchedumbres», regulado ya no mas por alguna here-
dada ética racional de la comunicacién, bien parapetada en el orden del didlogo
ilustrado y, a su amparo, en el libre juego de las argumentaciones, sino acaso por el con-
curso vacio de las estadisticas y el creciente poder adquirido por los nuevos instru-
mentos de zngenieria de la opinion.

Pero en esta recusacion de la potencia critica de las nuevas formas de la construc-
cién del didlogo -y del saber a su través— pesa demasiado un indisimulable impulso eli-
tista, junto con la remolona resistencia a asumir que, dadas las nuevas condiciones de
la produccién discursiva, lo que corresponde es desarrollar también nuevos modelos de
legitimaci6n, nuevas disposiciones del andlisis critico y epistemolégico que, frente a las
nuevas pragmdticas sociales de produccién del saber (pensemos por ejemplo en Wiki-
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pedia, entre tantas otras), acierten a proyectar la exigencia rigurosa de los valores de
cientificidad y veridiccién en el uso de las formaciones discursivas, junto al irrenun-
ciable requerimiento de puesta de su mero valor instrumental-cognitivo al servicio de
los ideales de justicia y emancipacién que alimentan y orientan legitimamente el em-
pleo de sus usos pricticos.

Pongamos que el desarrollo de esas nuevas disposiciones criticas desarrolladas
frente a las nuevas pragmaticas de produccién de los saberes es la tarea que hace suya
la constelacién de vocaciones y programas criticos que reconoceriamos bajo la enseia
difusa de unas nuevas humanidades*.

12 A diferencia, por cicrto, de la actitud adoptada por las vicjas humanidades, fundamentalmente consisten-
te en negar la mayor: a saber, la efectiva existencia de esas nuevas pragmaticas de produccion del saber, que ta-

les anquilosadas humanidades simplemente se resisten a tomar por tal.



Imagenes, maquinas de la vision:
la emergencia de la cultura visual

No se trata de negar la existencia del arte -lo que evidentemente serfa absurdo—,
sino de asumir que, en las actuales condiciones de produccién de imaginario, esa cons-
telacién de practicas, ritualidades y creencias —que llamamos arte— asociada a un cier-
to y especifico régimen de produccién, distribucién y (regulacién de la) recepcién de
las imdgenes —y, por supuesto, a un conjunto estabilizado de instituciones sociales, en-
tre otras un importante sector contemporaneo de mercado-, esa constelacién es nada
mds que una parte del mas amplio conjunto que define y al que se extiende la con-
temporanea cultura visual —~digamos, el universo légico de las posibles formas de pro-
ducir significado cultural a través de las imagenes y su circulacién publica.

Acaso habria que comenzar por recordar lo mas evidente: que, con la aparicién de
la imagen electrénica, los mundos de vida reales —nuestro paisaje inmediato— se han
poblado de ellas de una manera cuando menos cuantitativamente incomparable con
todo lo que ocurria hasta ahora. Presencias escasas —cuando artesanalmente produci-
das, una a una, incrustadas en su soporte-materia— o forzadas a acontecer en ubica-
ciones especificas —cuando reproducibles mecanicamente-, dificilmente las imagenes
podian llegar a constituir elementos normalizados en la conformacién de los paradig-
mas cognitivos o los ordenamientos simbélicos de las formaciones culturales, hasta
ahora. Inevitablemente, ellas se constitufan en el orden de lo excepcional, de lo infre-
cuente, y tanto en cuanto a la formacién del conocimiento relevante —organizado fun-
damentalmente alrededor de la circulacién de lo verbal, del texto— como en cuanto a
la propia produccién de la riqueza, las imdgenes estaban destinadas a moverse tnica-
mente desde el registro de lo escaso, nutriendo ese singular dominio —de ciertamente
alto rendimiento simbélico- reservado al «lujo espiritual» de lo que estd en exceso®.

Con la aparicién de la electrénica, en cambio, la imagen —lo visual mismo en su
conjunto— se convierte en habitante naturalizado de nuestro mundo, en elemento ha-

B Lo sobrante, lo excesivo, el resto, el derroche, la sobreabundancia... todo eso que una bien arraigada tra-
dicién francesa ~de Bataille a Blanchot o Levinas— ha relacionado con el concepto de dépense.
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bitual del paisaje cotidiano de los mundos que vivimos. La potencia del sistema ex-
tendido de la imagen técnica para invadir en su totalidad los espacios de nuestro dfa
a dia —gracias tanto a su desbordante caudal como a la ubicuidad multiplicada de los
innumerables dispositivos de salida, pantallas y proyecciones, que incesantemente
inundan de ellas nuestros mundos de vida— convierte su presencia en una constante
antropoldgica normalizada en nuestras sociedades actuales. Si afadimos la determi-
nante importancia politica que conlleva la propia presencia de esos nuevos dispositi-
vos y «méquinas de la visién» en la redefinicién del tejido social de la convivencia ciu-
dadana, favoreciendo el establecimiento de nuevas dindmicas de enorme alcance
politico en cuanto a las relaciones de poder, control, ordenacién y gobernanza de lo
social, resultarfa poco menos que imposible incurrir en sobrevaloracién del impacto y
la importancia que todo ello posee.

Para algunos autores'* no se trata simplemente de defender que en la nuestra —en
nuestra cultura— lo visual y el universo de las imagenes han adquirido una importancia -
creciente, sino incluso de, mds alld, poder caracterizar la nuestra —en contraposicién al
carjcter lingliistico, verbal, de formaciones de la cultura anterior: incluso la dicotomia
moderno/posmoderno podria recodificarse en estos términos— como una auténtica cu/-
tura visual, en la que habria tenido lugar lo que se ha llamado el giro iconico®.

Sea que asumimos ese sentido fuerte de la nocién de cultura visual, sea que nos
quedamos con uno mis laxo —para el que lo fundamental es reconocer la importancia
creciente que los elementos de orden visual poseen en los procesos contemporaneos
de socializacién y subjetivacién y, por ende, de cara a la institucién de las formaciones
simbélicas y culturales—, lo que parece claro es que, a esa luz, resultaria una enorme
irresponsabilidad infravalorar la importancia de la contemporanea cultura visual, o
pretender limitar su relevancia a la de las practicas artisticas y, consecuentemente, su
estudio al de aquellas disciplinas nacidas para tratar de éstas. ..

! Nicholas Mirzoeff, por ejemplo: véase su Introduccién a la cultura visual (2003).
b Véase, por ejemplo, W. J. T. Mitchell (1994).
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Arte vs. cultura visual. La urgencia de unos
estudios criticos sobre cultura visual
(algunos pensamientos sueltos)

1. Universo logico de la cultura visual: las imdgenes producidas en tanto que resul-
tado de una actividad no restringida ya en exclusiva al trabajo de expertos, de «obre-
ros especializados», de una casta separada de ciudadanos. Como en cuanto al habla, la
produccion de las imagenes puesta ahora —merced a la expansién de las herramientas
de su ingenieria técnica— al alcance del usuario cualsea. Como se emplea el lenguaje en
el uso ordinario del habla, asi también —por cualquiera— se producen y utilizan ahora,
hoy, las im4genes...

Necesitarfamos entonces —cuanto antes y también aqui- una «filosofia del lengua-
je ordinario»... de las smdgenes.

2. Como se dijo «actos de habla» —y se implementaron las necesarias herramientas
analiticas para su estudio— decir ahora «actos de vers —e instituir efectivamente simila-
res y no menos elicientes herramientas analiticas—. Dejar de hacerlo a estas alturas —o
pensar que las disponibles para analizar las pricticas artisticas o culturales preexisten-
tes son suficientes— constituirfa pecado de lesa responsabilidad epistémico-critica. Y
politica, si tenemos en cuenta la decisiva importancia que de cara a la conformacién del
espacio social contemporaneo tienen ellas —las imagenes— y ellos —los «actos de ver».

3. No negar la existencia del arte. Al contrario, reconocerlo como parte de la cul-
tura visual contempordnea. Pero una pequena parte, en definitiva. Consecuentemen-
te, negarse a la pretensién de los estudios de arte —los de su historia y la estética— de
arrogarse para s el estudio de la cultura visual —apropiacion de tapadillo, por sizécdo-
gue—. Mds bien al contrario, lo urgente es que empiece a analizarse criticamente el arte
como lo que realmente es: una parte mds de la cultura visual contemporanea, y —por
tanto— poner cuanto antes su analisis riguroso en manos de los propios estudios criti-
cos de la cultura visual contemporanea (que es el tnico ambito en el que realmente ad-
quiere sentido y pertinencia su darse contemporaneo)...

La resistencia que la dnstitucion-arte opone a que todo ello comience a hacerse ya
—parapetindose en la argumentacién de que sobre el arte ya se realiza una critica «des-
de dentro», la zustitucional— evidencia que a su juego, a la defensiva en estos momentos,
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le importa méds mantener la propia hegemonia en el sector —el de las industrias del ima-
ginario, pongamos— y sus instituciones, y sus mercados, que la impulsién de un auténti-
co espiritu critico. Lo cual, dicho sea de paso, incumple la propia exigencia de criticidad
que es constitutiva de todas las aventuras serias del arte —cuando menos en los tiempos
recientes, todo a lo largo de su siglo noble, el xx.

4. Todo lo relevante que hoy puede decirse del arte aparece cuando tratado como esa
parte inmersa —ya no cabe vender més lo de la «parte maldita»— en el conjunto globaliza-
do de la cultura visual contemporanea — y en cuanto implicado, por tanto, en el total de las
relaciones que ella mantiene con la construccién de lo social, la produccién de formacio-
nes de subjetividad, las relaciones politicas, las transformaciones de la economia, etcétera.

Tratar aisladamente el arte, fuera de su inmersién en todo ello y como si fuera un
objeto auténomo, llevaria inevitablemente —esta de hecho llevando- a incurrir de nue-
vo en las temerarias aventuras reaccionarias del arte por el arte.

Se mire como se mire —y la defienda quien la defienda, y la apellide como la apelli-
de— autonomia no es aqui, ni lo serd nunca, una buena palabra.

5. En la era de la imagen-materia, no sélo el valor econémico, también el simbélico,
dependian en su gestion del cardcter escaso del bien —la imagen, en este caso—. Que los
estudios dedicados a ello privilegiaran este caracter escaseado —e indagaran, por tanto,
sus realizaciones mas singulares— no es, pues, de extrafiar, ya que, en efecto, eran ellas
—las imédgenes singularisimas— los concentradores de todo el potencial de simbolicidad.

Hoy, sin embargo, y de nuevo al igual que el econémico, el potencial simbélico de
las imdgenes estd vinculado a su condicion abundante: tanto mayor es el que adquie-
ren las imdgenes electronicas cuanta mayor es su presencia —su niimero— en la esfera
publica.

5.1. (COROLARIO 1). No hace al caso, por lo tanto, argumentar el poder simbé-
lico que las imagenes del arte —como escasas— poseen —ya no lo ostentan— frente a
las del sistema extendido de la imagen técnica: ese potencial simbélico se ha reti-
rado ya de su lugar, trasladandose al de las mas abundantes.

5.2. (COROLARIO 2). Por lo mismo, tampoco hace al caso reivindicar el «poder
politico» del arte frente al sistema expandido de la imagen electrénica. También la
potencia politica se desplaza hacia aquellas im4genes que son capaces de desarro-
llar sus disposiciones criticas y/o sus tdcticas antagonistas en el mismo tablero en
el que las hegeménicas juegan su dominancia: el darse bajo dindmicas de abun-
dancia —pero, y por cierto (afadiré aqui recordando argumentaciones ya desarro-
lladas), #o propietarias.

6. Toda la fuerza politica vinculada al desarrollo de unos estudios criticos en el 4m-
bito de la visualidad contemporanea atraviesa esta exigencia de desarrollarlos para el
objeto que efectivamente hoy ostenta la capacidad de producir simbolicidad. No la
obra de arte —como tal- sino la cultura visual —en toda su extensién y complejidad.

7. En su desarrollo, estos estudios criticos de la cultura visual no toman como decisivas
-ni aun pertinentes— las reglamentaciones «internas» de cada préctica o el cédigo para
iniciados que regula la forma de su consumo cémplice. Sino que adoptan, més bien, el
punto de vista de su circulacién libre, trans-disciplinar, y de la recepcién no instruida, del
usuario y receptor mas amplio, al que la imagen alcanza cuando ya ha abandonado el cir-



118 LAS TRES ERAS DE LA IMAGEN

cuito de su consumo especializado, de elite. Serfa tarea de estos estudios criticos seguir en-
tonces los vizjes de la imagen —especialmente en lo que ellos tienen de afortunadamente
transfronterizos, incluso alegales. .. (desde el punto de vista del imperio de ley que cada
disciplina impone sobre aquel territorio o sector al que hace alcanzar su jurisdiccion).

7. 1. (COROLARIO). Unos estudios criticos rigurosos s6lo pueden constituirse allf
donde se abandona el impulso proselitista —que tradicionalmente pone a las disci-
plinas académicas del lado de la codificacién regulada de las précticas, al servicio
de su propagacién ecuménica—. No hay estudios criticos, dicho de otro modo, sin
apostasia de la fe en la clausura disciplinar de las pricticas, no sin una vehemente
puesta en suspension de la écreencia en los dogmas que instituyen el dominio de
las practicas instituidas. En este caso, no sin puesta en suspenso de la fe e el arte
—la tGnica «verdadera» religion de nuestro tiempo.

8. Desde la torre de marfil de su existir separado, el imperio de las imagenes se carga-
ba de potencial simbélico, pero a costa de perder todo valor cognitivo, la capacidad de dar-
se como una actividad legitimamente productora de conocimiento, de un conocimiento bien
constituido. Su incrustacién, en cambio, en el seno de las actuales dinimicas relacionales
~conversacionales incluso dirfa— tendera cada vez ms a hacer del intercambio de imagenes
un instrumento més de las formas de la comunicacién interactiva ~y ello en paralelo a su
normalizacién seculatizada, cuanto més vaya dejando de lado sus pretensiones metafisico-
aurdticas de servir a la desocultacién de alguna supuesta verdad del ser.

El hecho de que cada vez mis esos intercambios puedan realizarse en tiempo real,
como el mismo habla, tenderd a aumentar cada vez més la fuerza de sus efectos perlo-
cuctonarios =y performativos: su potencia de produccion de realidad— y, con ello, el au-
mento de la experiencia en ellos de una «presencia del sentidox —al igual que en el ha-
bla, como mostrara Derrida, la percepcién de esa presencia del sentido se debia
fundamentalmente a la simultaneidad sincronizada -y bidireccionalidad, afiadiria— de
los actos de emisién y recepcion, sin los cuales la impresién de estar entendiéndose a
la vez que escuchindose' seria siempre, e inevitablemente, menor,

9. Cargadas de potencial simbélico por su misma condicién de formas-menoria —ba-
sada en su constitucién técnica como tmdgenes-materia, incrustadas en soportes que
aseguraban su permanencia contra el pasaje del tiempo—, siempre las imagenes nos lle-
gaban desde el pasado, como inevitablemente provenientes del envio de nuestros ante-
cesores. Toda la fuerza de su sentido la atrafan asf las imagenes como implosion en ellas
de una cierta carga de pasado —es lo que se ha llamado su impulso mnemdnico—, y la na-
turaleza del acto hermenéutico al que correspondia su inteligencia adecuada se conce-
bia entonces como, justamente, desentrafiamiento de origen, como desvelamiento de la
densificacion que en la imagen (en la imagen-arte, claro esta) introducia la carga de in-
tencionalidad que trafa de su vida anterior, siempre testimonio de 7 pasado. Con la
imagen electrénica, ese provenir del pasado se desvirtiia —el pasado es ya un presente
inmediato, la totalidad del pasado se actualiza en un ahora extendido—. Para ellas, su
horizonte de acontecimiento y significacién es no otro que el tiempo real.

' Lo que Dertida formula como el «s’entendre parlers: escucharse hablar, pero también entenderse al hacerlo.
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Si, constituidas como portadoras de impulso mnemdonico, pedian y hacian natura-
les, necesarios, unos estudios (los de Historia, claro) cuyo eje natural de desarrollo y
organizacioén epistémica buscaba poner en evidencia su relacién con el pasado -su pa-
ralaje, dirfa Hal Foster (2004), su diacronia—, el desafio para unos estudios criticos de
la cultura visual contempordnea es, en cambio, ponerlas en su relacién con la actual;-
dad candente y problemitica del mundo al que pertenecen, desvelarlas como incrus-
tadas en la complejidad de cada tienpo-abora.

9.1. (ESCOLIO). Pero carenciada —ahora, la imagen— de todo impulso mnemoni-
c0, de su potencia de invocacién de pasado, de la densificacién incrustadora de un
tiempo-antes en el tiempo de su presencia ahora, del ser testimonio y respuesta
a/de la lacrimosa pasién de durar, de la cada dia mas indigesta promesa de eterni-
dad... ¢podria atn ser arte? Acaso Gnicamente bajo la forma de la antitética — de la
autonegacién inmanente.

10. No sélo la baja cultura -y todas las de masas, y las «subculturas», y las culturas
de lo cotidiano, y la juvenil y, en fin, toda la no «altas— sino también incluso las cultu-
ras «otras», las no occidentales —para entendernos— sufren el menosprecio que conlle-
va fijar como tnicas valiosas —productoras de simbolicidad y carga de valor, incluso
econémico- las que se producen bajo el imperativo y el régimen escopico (y veritati-
vo) particular que instituye el dominio de lo artistico. Tan pronto como, en cambio,
reconocemos que ese estatuto simbdlico y el régimen que se le asocia es el resultado
del asentamiento de una formacién discursiva concreta relacionada tanto con la espe-
cificidad de un determinado modo técnico como con el alcance de un programa civi-
lizatorio dado (para el arte, el aflorado con el teoldgico-dogmatico impulsado por el
cristianismo y su posterior deriva en la Ilustracion), esas pretensiones de privilegio de-
caen, para ponerse en pie de igualdad con cualesquiera otras manifestaciones y formas
de produccién de imaginario.

10.1. (CorOLARIO 1). El respeto a esa genuina diversidad de las formas cultura-
les y de imaginario requiere, asi, de un distanciamiento epistemoldgico-critico con
respecto a las tradiciones disciplinares cémplices del privilegio otorgado en la tra-
dicién occidental a las practicas artisticas. Dicho distanciamiento sélo es posible en
la aplicacién de la referida puesta en suspension de la Gmwcreencia en el arte. O lo
que es lo mismo, en la revocacién del impulso proselitista que animaba a las disci-
plinas académicas a hacer suya la causa de la propagacién de esa préctica especifi-
ca de representacién —a la que, obviamente, se ligaban los intereses de colonizacién
del proyecto civilizatorio —cristiano, ilustrado— al que nacieron vinculadas.

10.2. (EscoLIo). Desde este punto de vista, resulta paradéjico —si es que no un
escarnio— hablar de arte poscolonial, o incluso de un desarrollo poscolonial del arte.
Sies arte, se mueve en el espacio de un escenario colonizado, y en la légica de su
servidumbre préctica a un proyecto colonizador (que atin, como poco, colea).

10.3. (CoROLARIO 2). Estudios poscoloniales referidos a la imagen y la visuali-
dad sélo puede haberlos, entonces, si tratan, como tal, de la cultura visual (de sus
formas diversas y diversificadas). Todas las tradiciones culturales tienen sus propias
-y diferenciales— 16gicas de organizacién de las formaciones de imaginario, en efec-
to. Sélo en tanto sea ello lo que se reconozca como el objeto de estudio critico —las
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formaciones de imaginario, la cultura visual de cada comunidad en su especificidad
diferencial- cabe invocar una implicacién rigurosa de las disciplinas teéricas'? en
el compromiso —epistemoldgico-critico, pero ello es también politico— con la di-
versidad cultural.

17 «El compromiso de la teoria», de Homi Bhabha (1994), es, en ese sentido, precursor y ejemplar.

Hipervision administrada
(regimenes escépicos de nuestro tiempo)

Eiste podrfa ser un escenario de transparencia absoluta: un pandptico total, un lu-
gar de hipervisién perfecta, en el que todo lugar pudiera ser visto por todo lugar, ecos
infinitos de todas las imdgenes, de toda la visién, en cada posible punto focal. En él no
quedarfan ya espacios de privilegio, lugares desde los que, por ejemplo, ver sin ser vis-
to, lugares desde los que ejercer vigilancia, control. Pero ése no es el lugar que habi-
tamos, en que Nos Movemos.

No, lo que la tecnologia podria posibilitar —ese espacio de una comunicacién infi-
nita, ese aleph absoluto de la transparencia perfecta— es rebajado por endémicas dina-
micas de flujo y corte, de apertura y cierre, que administran las circulaciones confor-
me a intereses de dominacién creados, estabilizados. Ya hemos visto como ello sucede
en cuanto a la propia economia de las imagenes: al respecto, la tarea del capitalismo
se aplica a escasearlas, sometiéndolas a un régimen de ansiedad e induciendo la sen-
sacién de que, incluso de ellas, nunca hay bastantes. Esta desproduccion —gracias a la
cual se rebaja imponderablemente el ntimero de existencias de un bien, que por su na-
turaleza pedirfa, en cambio, reconocerse como inagotable y a disposicién de todos— se
ejerce mediante efectivos mecanismos de invisibilizacién, de semipresencia. Sean éstos
de orden juridico —el derecho de autor o el control de la tirada serfan ejemplos de
cémo se semiocultan las imdgenes sobre las que se desea mantener un régimen pro-
pietario—, técnico —la encriptacién o la distribucién bajo acceso controlado— o espacial
—por ejemplo, la limitacién del visionado a lugares especificos, tales cines o museos—,
la presién ejercida por el capitalismo propietario residual mantiene el régimen técnico
en una dindmica de invisibilizacién parcial, siendo su tarea crear puntos ciegos alli
donde la propia l6gica auténoma de lo técnico permitirfa acaso atisbar —y programar,
tal vez— el horizonte de una transparencia absoluta.

Innecesario afiadir que esa dindmica reviste un marcado caracter politico —las poli-
ticas del ver son aqui, y por tanto, cruciales— y que la distribucién de zonas de visibili-
dad y opacidad responde siempre a intereses especificos de dominacién, hegemonia y
relaciones de poder. Mediada su organizacién técnica por ellos, esto no es un pandp-
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tico neutro, definido como un espacio liso y hométropo, sino uno —como el de Ben-
tham todavia— consagrado a organizar una estructura de control y privilegios que re-
produce el propio orden social. Disponer algo o a alguien en el lugar del objeto visto,
o reservarse para si la condicién exclusiva de sujeto de la mirada —como los estudios
de género mostraron en avanzadilla—; regular lo que accede a ser visible o quién acce-
de a poder verlo; determinar dénde se cortan o abren los flujos y las transferencias de
imaginario en el espacio piblico, quién vigila o es vigilado, todo ello prefigura cierta-
mente movimientos, actividades y estructuras politicamente decisivos en su regulacién
de los actos del ver y de las arquitecturas —tanto técnicas como sociales— de la visuali-
dad, y de ellos se siguen consecuencias directas para la propia cartografia politica de
nuestras sociedades de control —en las que la relacién entre visualidad y poder reviste
entonces la més alta importancia.

Nos movemos, pues, dirfamos, en un régimen escépico de hipervision administra-
da, en el que es precisamente esta administracion —y el control de sus dispositivos— lo
que esté en juego, lo que ha de ser convertido en objeto de lucha, para intervenir acti-
vamente en la propia «divisién de lo sensible» —en palabras de Ranciére (2002)— for-
zando su redistribucion. No se trata, por tanto, de oponer una resistencia frontal a las
potencialidades de transparencia de la tecnologia —como si la dinamica tipificada en la
imagen del Big Brother fuera puesta por ella—, buscando linealmente desarrollar de un
modo mecinico estrategias de ocultacién, o creando zonas de ceguera escopica. Mu-
chas veces, al contrario, las estrategias de lucha contra esas vehementes y efectivas aso-
ciaciones del poder con las tecnologias del ver atraviesan su empleo téctico, justa-
mente para conseguir visibilizar aquello que se quiere mantener oculto, sirviendo ello
ala propia redistribucién de lo visible, que es la que esta en juego. Digamos, pues, que
es ese «estar en juego» el orden mismo de lo visible el que acaso mejor prefigura y ca-
racteriza el régimen escépico propio de nuestro tiempo, como tal vez uno transicional
—entre aquél del inconsciente dptico ilustrado, que reconocimos asociado a los desa-
rrollos de la imagen filmica, y uno de la transparencia total, quiz4 todavia por llegar—
que encuentra seguramente su mejor definicién en el reconocimiento y la exploracién
de su decisivo alcance biopolitico.

Potencias simboélicas, narrativas civilizatorias

Recapitulemos, ahora, para —ya casi— terminar.

Toda la fuerza simbélica que concentra la imagen en su primera era, como izagen-
materia, es de naturaleza mnemdénica. Su poder, asentado en su misma condicién téc-
nica, es recuperativo, se funda en la capacidad de reposicién que la imagen, operando
como memoria de archivo, como memoria ROM, tiene de ejercer una resistencia al pa-
saje del tiempo. Inscrita indisolublemente en la materia misma —producida en ella,
siendo inseparable de ella—, adquiere de esa propia inscripcién ncrustada sus caracte-
res de permanencia y fijacién, de perdurabilidad. Y obtiene en ello la fuerza simbéli-
ca por la que su existir se carga de esa promesa de duracién, de eternidad, que carac-
teriza su sentido antropoldgico —en el contexto histérico-epocal en que esa primera era
se despliega—. Producida —en tanto que objeto, incrustacién en materia— ademds ma-
nualmente, artesanalmente, como singularidad uniguisima, devengari de esa misma
condicién su segundo rasgo de potencial simbélico, el de la promesa de radical indi-
viduacién. Predicandola més alla del propio objeto a su productor eficiente, la doble
promesa de singularidad radical y de eternidad cristaliza con toda su fuerza en el con-
texto de un proyecto civilizatorio cuyas narrativas engranan, en efecto, con este orden
de promesas simbélicas (individuacién, eternidad... al#za). Un orden teoldgico que se
realiza histéricamente en la potencia del proyecto cristiano, del que la historia misma
de la imagen —en tanto que historia originada precisamente en los avatares de la 7724
gen-materia— es inseparable. Toda su fuerza antropolégica —la de las imégenes, en
nuestra tradicién occidental— se extrae entonces y justamente de ese origen religioso,
la extraen ellas por su participacién y encadenamiento al proyecto civilizatorio de or-
den teoldgico-dogmatico al que sirven (y del que se sirven, por supuesto), el del cris-
tianismo —y asi, en efecto, se vinculan sus historias desde el comienzo: la de éste y la
del arte, como epitome y forma realizada en el ambito de la zmagen-materia.

Segunda era, de la smagen filmica. Aqui la imagen ya no se incrusta en materia, sino
que flota sobre ella en capa interpuesta. La potencia simbélica deja entonces de ser la
recuperativa, toda vez que, en efecto, el retorno que entrega la imagen no es la per-
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manencia, sino al contrario, la percepcién de la diferencia, del cambio —pero en un
contexto de repeticién—. La imagen se hace marca de temporalidad y testimonio, en-
tonces, de impermanencia, de instantaneidad, del pasar de lo que es, en el curso de la
duracién. La forma de la memoria que esta imagen todavia es —la hemos descrito como
una memoria REM, aquella que oscila ultrarrdpida entre un fotograma y el subsi-
guiente— no es ya la recuperativa, la de lo mismo que vuelve, sino acaso la de lo mis-
mo que difiere —que retorna en diferido y ya convertido en otro, recorriendo su propio
pasaje por la diferencia—. La imagen filmica inscribe, asi, el existir de lo representado
en el pasaje del tiempo al sujeto en su historicidad. Simultdneamente —y siguiendo la
misma ontologia del reconocimiento de la identidad en la diferencia- lo inscribe en
una socialidad, en el colectivo del que se diferencia pero con el que forma identidad,
comunidad, agrupacién de destino. Empujada por la fuerza de su otro rasgo técnico
—el de la reproductibilidad-, ella abre nuestra sensibilidad al reconocimiento de «lo
igual en el mundow, desplazando su despliegue al horizonte de la cultura de masas,
uno en el que tanto sus objetos propios se dan bajo la forma de la pluralidad, como
objetos industrializados (y el nacimiento de las industrias de la conciencia tiene aqui su
carta de naturaleza), como también los sujetos, cada vez mas alejados de aquella sin-
gularidad absoluta de la individuacién cristiana e invocando en cambio el reconoci-
miento de su proyeccién ecuménica, en el horizonte de la construccién de una identi-
dad colectiva mediante el propio desarrollo de una esfera publica y, a través de ella, de
un espiritu de comunidad, de ciudadania. Eso prefigura los dos momentos de prome-
sa sobre los que el potencial técnico de la imagen filmica bascula: a saber, los de «ha-
cer advenir al pueblo» (Deleuze, 2007) y el de permitir a éste la apropiacién —o rea-
propiacién— de su propia historia. Esto es: un proyectarse de la identidad —de la
condicién humana- en la construccién de una idea de ciudadania —cosmopolita, paci-
ficada— alcanzada como culminacién de un proceso que define el sentido de su movi-
miento en la historia. Ni qué decir tiene que esta vez tales potenciales simbélicos se
asocian al desarrollo de la narrativa propia de la Ilustracién y que, en ella, la carga ori-
ginaria de potenciales teoldgico-dogmaticos que alimentaba el sentido antropolégico de
las imdgenes debe ser desplazada hacia uno nuevo, esta vez de caracter histérico-social,

Mis que a un horizonte de promesas simbdlicas instituidas, y soportadas en la fuer-
za de alguna narrativa fundante, la imagen electrénica —finalmente: tercera fase— nos
enfrenta a la dificultad de habitar un escenario histérico y antropolégico carente de
ellas. Abandonando el parafso de su existir separado, las imagenes caen ahora sobre
nuestras vidas con la leve violencia de lo ordinario —nunca ajena a ese siniestro que es
también su sefia—, entrando a formar parte sin distancia del paisaje mismo de nuestro
mundo cotidiano. Viniendo tan de cerca, ya no nos traen mensaje de revelacién o mis-
terio, ni promesa acerca de nuestra constitucién identitaria —de nuestro ser un yo o un
nosotros, y de lo que como tal o tales nos es dado esperar— otra que la de que ella es
tarea y proceso, incurso de actividad. Integrada su produccién —la de las imagenes—
como modo més de un ¢rabajo inmaterial que ahora nos concierne a todos, el flujo de
sus formaciones espejea c interpela de continuo a nuestras propias practicas de repre-
sentacion, cargando a esc trabajo toda responsabilidad en cuanto a la fabrica y pro-
duccién de los mismos #z0dos de vida. Si ello nos obliga a situar ese quehacer y su reto
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efectivamente en el orden de la biopolitica, es fuerza reconocer la importancia que
toda la gestién de los imaginarios tiene al respecto.

Obteniendo toda su fuerza de la pregnancia misma que el caricter fantasmizado le
otorga —radicalmente inmaterial y separado de cualesquiera exigencias de ubicacion o
incrustacién de objeto—, la imagen electrénica fulge con el brillo breve de la mercancia,
en su captura fatal de los flujos del deseo. Si ello decide el horizonte de enajenamiento
de lo propio de nuestro existir en la constelacién de transformaciones que caracteriza
al capitalismo contemporaneo, en sus pretensiones de aduefiamiento y control de las in-
genierias de la subjetividad, sefiala a la vez el espacio de un eventual trabajo alternati-
vo, enfocado al encauzamiento critico de esos mismos procesos de construccién iden-
titaria —de institucién de las formas de subjetividad, individuales y colectivas— en que
se juega la produccién contemporanea de los modos de vida: una tarea que, definien-
do la propia de las im4genes y los flujos publicos de sus formaciones en el orden de un
trabajo pendiente, invita seguramente a situar su narrativa mas caracteristica —su relato
mis propio— en la revocacién activa del valor mismo de toda narrativa fundante.

Denegando, entonces, credibilidad a ninguna de las ideas-fuerza propias de los dis-
cursos esencialistas —biologfa, género, raza, territorio—, todo el poder instituyente de
formas de sujeccién vendra a ser situado en la érbita de las propias prdcticas —las enun-
ciativas y de representacion en primer plano—. En tanto ese impulso critico de revoca-
cién de las aspiraciones esencialistas de los relatos fundantes alcanza incluso a las pro-
pias modelizaciones trascendentales de las formaciones avaladas por el proyecto
ilustrado —a un lado, el alma bella del individuo cultivado; al otro, el espejismo conci-
liado de la humanidad cosmopolita—, acaso lo més acertado setia caracterizar el emet-
gente en este nuevo escenario tan sélo negativamente, por la sefia de lo que abandona,
de lo que criticamente deniega o pretende dejar atrds: como postidentitario entonces,
acaso poscolonial o, ciertamente, postilustrado.

Pero puede que, més alld de conformarnos con esa descripcién denegadora —in-
cluso activamente desmanteladora—, debiéramos quizds intentar positivar ese escena-
rio de demarcaciones, para lograr extraer de él la fuerza de una narrativa —¢narrativa
dije?— capaz de orientar en su formulacién abstracta el sentido y la eficacia biopolitica
de las propias practicas, alli donde ellas, en su dispersién, apenas prefiguran un raci-
mo abierto de actuaciones sin foco, un haz entramado de lineas de heterotopia.

Puede que, de hecho, esa misién recaiga, de entrada, en las propias précticas y en
su capacidad de formular por tensién de abanico y arquitectura de sistema-rizoma la
ecuacion -muda o explicitada— que dé forma —o no- a esa sintesis abstracta, acaso sin
figura, forma o relato enunciado propios. Pero, sobre todo, pienso, ella habria de ser
el cometido propio de unas nuevas humanidades, entendidas justamente como estu-
dios criticos orientados a elucidar analiticamente —desde dentro, en complejidad, asu-
miendo que ellas mismas se constituyen en el escenario que pretenden escrutar— el po-

tencial de las formaciones discursivas y epistémicas que prefiguran la arquitectura
interna, y formal, de todas nuestras posibilidades de producir sentido. En la medida
en que lo consigan, no sélo constituiran las més rigurosas aproximaciones intérpretes al
despliegue efectivo de las practicas culturales de nuestro tiempo, sino que sentarian de
una misma vez los fundamentos para el analisis critico de la propia configuracion —en
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tanto decidida justamente por esas mismas arquitecturas epistémicas— del mundo que
habitamos. Dicho de otra forma: se darfan a la vez como programas (méximamente)
potenciados para la critica cultural y para el analisis de nuestro tiempo, del mundo con-
temporineo.

No hay otra politica que el saber — ni saber que, ciertamente, no esté connotado po-
liticamente en toda su extensién, y alcance.

Saber (de) las imdgenes

Pero los conceptos sélo pueden realizar esta tarea, la tarea
que antes realizaban las tradiciones disciplinares, con una condi-
cién: que se sometan a escrutinio no sélo en su aplicacién a los ob-
jetos que examinan, sino también en la confrontacién con ellos, ya
que los objetos mismos son sensibles al cambio y revelan en ellos
el desplicgue de las diferencias, histéricas y culturales.

Mieke BAL!S

Negatividad y efecto de cognicion: el régimen estético

¢Qué saben las imagenes, qué conocimiento se aloja escondido en ellas? ¢Y qué po-
driamos saber de él —de ese contenido de conocimiento, si es que lo hay— o cuando
menos de ellas, de las imagenes? ¢Y si admitiéramos que realmente alli no hay ningu-
no, que precisamente no hay ninguno —excepto el efecto de cognicion que produce...
reconocer el efecto de cognicién que ellas producen en nosotros—? Este serfa un saber
acerca de cémo los efectos de saber son puestos en lugares en que él —un saber—no esté:

¢Y qué, si todo saber fuera de esa misma naturaleza, de ese mismo tipo? Digamos:
que eso que llamamos conceptos, por ejemplo, no fuera otra cosa que el ponerse de
efectos de saber en lugares, en objetos -las palabras, los signos, las imégenes también,
peto sobre todo sus encadenamientos articulados— en los que no hay saber sustantivo
alguno, sino el que nuestro movimiento ~inducido por la expectativa de una cogni-
cién— sobre ellos pone, fruto del juego de conciliaciones —articulaciones de las creen-
cias, gravitando sobre la conformidad global prestada a unas u otras narrativas— que
ella alcanza al circular por el espacio piiblico, como resultado justamente de ese uso y
movimiento que con ellos realizamos.

18 Bal (2006).
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Si todo ello fuera asi —y es asi—, entonces incluso podria haber ~hay—un saber espe-
cifico y propio de las imagenes. Un saber que ellas sabrian, pero, sobre todo, que en ellas
podrfamos nosotros alcanzar. Precisamente el de cémo los contenidos de conocimien-
to, la totalidad de ellos, son puestos en sus objeros —en tanto que efectos de cognicion—
como resultado de los procesos de su utilizacién colectiva en un espacio de interaccién
ptiblica. Asi, se trata de un saber que opera negativamente: tanto més muestra que la
puesta en obra de un efecto de cognicidn es resultado de un proceso de acrisolado pi-
blico —de intenciones de decir, creencias, expectativas de sentido, fijaciones movedizas
del valor de los conceptos, etcétera— cuanto més se revela a si mismo carente de conte-
nido alguno —lo que logra tanto més cuanto més eluda mostrar la falsificadora aparien-
cia de tenerlo, cuanto menos filibustero sea al respecto, en definitiva.

Acaso eso sitta la potencia de cognicion de las imagenes —puesto que su conoci-
miento lo es en zegativo, como potencia de desmantelamiento o denegacién de nues-
tras expectativas de encontrar los contenidos de conocimiento como algo ya dado,
como algo ahi- en el orden de lo que Ranciére ha llamado un régimen estético: aquel
que justamente viene a poner en evidencia que lo que no piensa —lo que no es en si
mismo pensamiento, ni «espiritu», ni forma alguna de «razén»— piensa, que lo que no
habla dice, que aquello que no conoce conoce, que lo que no ve —en realidad sélo aque-
llo que es ciego!- ve. Y lo hace, precisamente, por su capacidad de —al ponerse a si
mismo en suspenso como objeto legible— movilizar e invocar una red especifica de co-
nexiones, una constelacién dindmica de los otros objeros —imagenes, palabras, escritu-
ras: pero también asignaciones de intencién, creencias, construcciones de simbolici-
dad que remiten a una u otra narrativa a la que se presta conformidad implicita— con
los que su potencia de intercambio intersubjetivo se conjuga, decidiendo asi sus pres-
taciones, su capacidad de iterar en los usos de uno u otro agente, de constituirse en
operador eficiente de sentido o cognicién una vez entrado en unos u otros encadena-
mientos de significantes.

Ello sitaa la potencia de decsr, de cargarse de sentido, de cualquier efector mate-
rial —de cualquier significante tomado en su radical mudez primigenia, casi dirfa #zz-
neraldgica— en el dominio de su fuerza alegérica (que decide justamente su capacidad
de decir lo que no dice: en efecto, su potencia estética) revelando ésta como fortaleza
y pregnancia del detalle para encender y desvelar la arguitectura del mundo al que
pertenece, como capacidad de lo fragmentario de contener —«expresars, «explicar»—
la totalidad borrosa de la que es parte. Y ello justo porque es Gnicamente en tanto esa
totalidad se haya «implicado» en la parte en que ésta a su vez se hace potencia de ex-
presar, de «explicar». Sélo por su «implicacién» en una episteme —por su estar en-
granado en una constelacién— puede un objeto cualquicra ejercer como significante.
Lo que en reciprocidad orienta su potencial de significancia abstracto hacia esa mis-
ma constelacién, definiendo en ello su primera y tltima capacidad: la de evocar, traer
y abrir en su aparecer —como la magdalena proustiana— «un mundos (aquel al que
pertenece).

1% Asi, por ejemplo, «las ligrimas ven» (Derrida, 1999).
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Todo acto de representacién —habla, escritura o imagen-— es asi, y al tiempo que una
puesta en produccién de sentido, la ocasién de su misma arguecologiz: de una genuina «ar-
queologia del sentido» ~incluso en el mis riguroso sentido foucaultiano—. Para decirlo
con mds fuerza: cualquier aprehensién del sentido de cualquier objeto es necesariamente
el resultado de una cierta inteligencia, mayor o menor, de la episteme a la que pertenece,
de tal manera que siempre que hay comprensién de sentido, en realidad lo que hay es
todo un acto complejo de interpretacién, de elucidacion, cuya clave es la puesta del sig-
no —mudo si tomado en su aislamiento— en su relacién con la constelacién de la que ad-
quiere toda potencia de significar. Esto es lo que las imégenes saben, y uestran —y tanto
mis cuanto més «mudas» e ilegibles se aparezcan, tanto mas cuanto més alto sea en ellas
el dmpulso alegdrico, la fuerza gramatolégica, que el referencial.

Cuando ello ocurre, lo que ellas muestran —su contenido de conocimiento propio—
es justamente que el sentido —el efecto de cognicion- slo estd en ellas por «implica-
cién» en episteme, y que es ella —esa constelacién por cuyo estar conjugado cualquier
operador insertado en cadenas articuladas se carga de la potencia de decir, de produ-
cir efectos de sentido—la que en tltima instancia, y siempre como por sinécdoque (que
es, entonces y en dltima instancia, el modo profundo de toda alegoria), es dicha siem-
pre, en todo signo, en toda imagen. ¢Qué es lo que, resumiendo, una imagen sabe?
Que ella no habla —ni en ella se dice— sino el «mundo» al que pertenece. O, para ser
mds preciso: la episteme en la que se inscribe, con la que se conjuga. Conocerla —como
interpretarla o analizarla con todo el rigor— no significa otra cosa que elucidarla en su
relacién con ella.

El régimen estético realizado: las imagenes como formas

de la memoria. RAM

Cada epocalidad —cada régimen técnico, cada programa civilizatorio, cada escena-
rio del deseo- realizarfa en diferido lo més propio del que la precede —segiin una co-
nocida tesis defendida por autores tan diversos como Freud, McLuhan, Benjamin o
Hal Foster—. El régimen estético que efectiia nuestro tiempo realiza en diferido el pro-
yecto més crucial de la Ilustracién: el alumbramiento de una forma del espiritu —la
produccién de una formacién de subjetividad— auténoma y radicalmente secularizada,
pensable desde la éptica del materialismo absoluto.

Esa logica de la difericién provocaria que, pese a ser capaz de pensarla —todo el es-
fuerzo del criticismo se dirige a lograr ese disefio de un modelo secularizado y publi-
co de razén-, la fuerza de inercia de las instituciones que regulan las formas efectua-
das —las «formaciones del espiritu objetivo» podriamos decir— (re) produce un modelo
de subjetividad que no se despega del pensado por el cristianismo —al contrario, pro-
bablemente /o realiza con todas sus consecuencias, desde las morales hasta las econé-
mico-juridicas, incluso en su relacién, como ya mostrara Weber—, En cambio, la posi-
bilidad de verificar su proyecto de conceptualizacién materialista de las formas del
espiritu no alcanza a ser «realizable», salvo en el dmbito periférico de lo estético, al
que es desplazado para tranquilidad de una burguesia cuyo proyecto se acomoda a
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convivir, desde lejos, con esa extrafia mezcla de promesa y amenaza que, alli, en ese
ambito separado de lo simbélico, cobra forma.

En su certero anilisis de las formas del archivo, Derrida viene a mostrar que, sin la
existencia de un modelo técnico que la formalice, no es posible llegar a realizar una es-
pecifica modalidad de la conciencia —o de la «inconsciencia», no olvidemos que el en-
sayo se refiere al hallazgo freudiano—. Revisando a esa luz el pensamiento de la «accién
diferida», tendremos una buena explicacién de por qué, en efecto, a la Ilustracién le
es dado pensar algo que en cambio no puede realizar: esa articulacién de modelos de
subjetividad —que es tanto politica como epistemolégica— formalizados conforme a
una pauta radicalmente materialista -y los intentos de desarrollar autématas, teatros
de la memoria, etc., acaso representan denodados esfuerzos por lograrlo—. Sin embar-
go, los dispositivos dominantes de organizacién del saber —archivos, libros, cuadros,
bibliotecas, universidades— en ese tiempo permiten inicamente «realizar» el modelo
«archivistico» de espiritu, un modelo que es todavia de interiorizacién-sedimentacién-
archivo y que tiene en el proceso de atenuacién en la conciencia de la sensacién, y en
la potencia de su rescate por la memoria, su modelo paradigma.

Los dispositivos contemporaneos de organizacién —produccién, gestion intersubjeti-
va, almacenaje~ del conocimiento hacen que, en cambio, ese modelo de espiritu —en-
tendido como escenario-cueva de interiorizacién— resulte, por su parte, cada vez mas ob-
soleto, a favor ahora de otro rotundamente exteriorizado que es pura puesta en superficie
reticular, y para el que el proceso fundamental de las sintesis productivas no se produce
«hacia dentro», profundizando en las capas cada vez mis remotas y alejadas «en el pa-
sadow, sino, al contrario, en la horizontalidad misma de una red abierta y dispersa de
clusters interconectados. Todo ello conlleva transformaciones de enorme calado —una
auténtica mutacién®— para las producciones culturales y la totalidad de los dispositivos
de organizacién del conocimiento, alcanzando incluso a los modos de su misma institu-
cionalizacion —y hasta la organizacién de su economia propia, como ya hemos visto.

La nueva pragmdtica de los saberes -la forma en que ellos se producen, legitiman y
archivan— empieza a situarse de modo irreversible en esa arquitectura neural de las re-
des telematicas, que interconectan las bases de datos y, mas en general, la totalidad
efectiva de los espacios piblicos de consignacién de resultados de los procesos de in-
vestigacién y generacién de conocimiento. Y ello hasta un punto que nos sitaa cada
vez de modo més evidente en el escenario de un modelo general epistémico —nada ale-
jado del pronosticado por Lyotard (1989) en su célebre y tan mal comprendido infor-
me sobre la condicidn del saber en las sociedades desarrolladas— que cada vez adopta
mis la forma de un inconsciente maquinico, de una pura memoria_RAM, de una es-
tructura en rizoma en la que todo efecto de verdad, o valor del saber, es el resultado
de la confrontacién, en su espacio abstracto y exteriorizado, de, virtualmente, cada
uno de los enunciados y teorias con todos los otros, en ese mismo domzinio piblico.

Estarfamos, entonces, en el escenario cumplido de una modelizacién diferencial de
las formaciones del saber que, cumplido un proceso de radical desanimizacion, falsa'y

20 He desarrollado este tema pormenorizadamente en Cultura_RAM (Brea, 2007).
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deja atras la tradicional conceptualizacién del «espiritu» —tanto la cristiana como la re-
visada por el idealismo- bajo figuras desarrolladas a imagen y semejanza —amplifica-
da— del modelo mnemonico de la ontoteologia, del modelo de mente trazado desde el
perfil psicologista —en el sentido fuerte de una nocién de psyché— que domina en toda
la tradicién occidental. De tal forma que incluso la propia idea de «intelecto generals»
—abocetada en un timido avance del naterialismo para suplir las viejas nociones toda-
via animistas de espiritu absoluto y razén trascendental- tenderia ahora a ceder paso
a otra de, efectivamente, inconsciente maquinico, productivo. Es ah, en la potencia cri-
tica de ese modelo desplegado visionariamente en las reconstrucciones deleuzianas de
la 16gica del sentido, donde de hecho anida toda la fuerza politica —tal como asalta en
el anti-Edipo- de la tentativa de cartografiar qué pueda significar pensar —conocer,
producir sentido, conocimiento- bajo una perspectiva radicalmente materialista.

Pongamos que ése sea el verdadero gran desafio —al mismo tiempo epistemolégico
y politico, se verd— para nuestro tiempo: mostrar cémo aquella figura heuristica traza-
da por la Ilustracién —y desplazada a la periferia docilizada de una mera «idea estéti-
ca»— puede no sélo alcanzar realizacién efectiva —en el asentamiento irrevocable de las
nuevas pragmaticas de los saberes—, sino recuperarse en el orden de una formalizacién
efectiva para ser usada por las tradiciones del pensamiento critico como herencia y va-
lor propio.

Para las imédgenes y sus formaciones, el régimen estélico —ese que hace que, por re-
ticula, conozca lo que no conoce, piense lo que no piensa— alcanzaria su forma cumpli-
da en el dominio de la smagen electrénica, en el que la articulacién de sus formaciones
tiene (a diferencia de las propias de la imagen-materia o la filmica) la sintaxis reticu-
lar, plana y no secuenciada segiin un orden de relato especifico, caracteristica de las
memorias de gestién y procesamiento: la forma de las memzorias RAM en que se hace
productivo el encuentro de los datos entre si (de lo ajeno con lo ajeno, en la expresién
de Benjamin) por amplia que sea la distancia entre ellos. Se trata aqui, entonces, de un
modo de memoria volatil y de proceso, que adquiere su potencial justamente de la ca-
pacidad de relacionar y poner en conexién instantinea todo aquello que, pese a ser di-
ferencia de la diferencia, de una u otra forma pertenece al mismo escenario, al mismo
sistema-rizoma, ala misma episteme difusa. Y su fuerza es justamente la de instrumen-
tar esa construccion de co-pertenencia que instituye la nueva arquitectura de los ima-
ginarios, desplegados en una proliferacién expansiva de constelaciones-red en cuya
irradiaci6n se juega la fabrica activa de las nuevas formaciones de lo subjetivo.

Ello sentencia el desplazamiento efectivo de los contemporineos dispositivos de
gestién de conocimiento —y los relacionados con el del visual han entrado en ese régi-
men gracias a los potenciales especificos de la e-image- al territorio emplazado por el
régimen estético, en el que las mdquinas de produccion del conocimiento revisten un ca-
racter plenamente exteriorizado y prefigurado en la forma de un puro inconsciente ac-
tivo, sin otra tension de reflexividad —o conciencia de conciencia— que el instantaneo
momento de sinapsis que, como un pulso sin resonancia, ensaya fulminantemente, una
y otra vez, conectar innumerables recorridos por toda la extensién de una red de redes
en la que cada enunciacion, cada encadenamiento de imégenes o datos, es puesto a
prueba doblemente, y al mismo tiempo, por las ecuaciones de identidad y diferencia
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que él efectiia frente la tensién de estructura, de rizoma, ante la que moviliza su juego
propio.

Nuevas humanidades: el analisis z7zplicado
(y el modelo del soft computing)

Aqui ya no cabe ninguna tentativa de distancia. El saber que sabe y el saber acerca
del que se sabe comparten escenario, esa radialidad expansiva de las interconexiones
que modula la nueva institucién de las pragmaticas del saber, de las formaciones cog-
nitivas. El objetivo sigue siendo, cémo no, arbitrar diniamicas y mecanismos que pet-
mitan garantizar la discriminacién, que una regulacién critica de esas pragmaticas sea
posible, e incluso que quepa orientarlas conforme a un interés cognitivo comiin, no
rendido a la negociacién de los [intereses] instrumentales privados. La cuestién es
que, ahora, ya no cabe duda de que ese tipo de operaciones —sean las que sean— han
de hacerse desde dentro, emergiendo desde el mismo territorio en quieren ser efecti-
vas; que carecen de un afuera en el que postularse y posicionar su mirada, desde el que
actuar como «observatorios» de época, esa especie de telescopios del espiritu de los
tiempos que permitirian retrazar su planisferio, acaso su carta astral. El dispositivo que
aqui se trata de activar opera més a la manera de un sismégrafo, capaz de detectar las
sacudidas del tiempo —fundamentalmente porque es victima, altamente sensibilizada,
de cllas—. Termémetro del mundo, hoy las nuevas humanidades no podrian querer ser
otra cosa que la sonda arrojada, suicida, al corazén de su magma incendiado.

Acaso encontrarfamos el camino —en lo que concierne al menos al andlisis de las im4-
genes, de las formaciones de imaginario con alcance y potencial simbélico— siguiendo
esa especie de «simpatia analégica» por la que incluso han llegado a pretenderse —las
précticas analiticas— sustitutos eficientes de las propias productivas, de representacién.
Sin que podamos saber muy bien de cual de ellas partié inicialmente el movimiento —si
fueron las disciplinas tecricas las que empezaron por interesarse en las practicas por su
potencial de generacion cognitiva, o fueron mds bien las propias practicas las que lo ini-
ciaron, en su afn simultdneo de autocritica inmanente y sobrecarga de valor de conoci-
miento-, lo cierto es que hubo un tiempo cercano que acerté a pensar las propias prac-
ticas como disueltas —o disolubles— en la mera actividad del anélisis de las condiciones
en que ellas mismas se hacian posibles. Tomando el de éstas como momento ctispide —en
lo que a ejercicio de lucidez se refiere, cuando menos— de su propio desarrollo efectual,
acaso habrfa que pedir ahora a las disciplinas analiticas aventurarse a la puesta en prac-
tica de similar aventura critica, la tensién de una dinimica que las lleve a poder escrutar
su propia estancia con pareja mirada interrogante, (auto)critica.

Tal vez ello les exigirfa el abandono de toda soberbia epistémica, la de creerse afin-
cadas en algiin lugar al que —por posicién de autoridad disciplinar, por invocacién de
algin acumulo histérico de realizaciones— corresponderia por derecho algin saber
propio, auténomo. No es asi: no hablamos sino de instrumentales analiticos que aspi-
ran a elucidar el desarrollo de las formaciones discursivas de un tiempo y una cultu-
ralidad —en la que ellas mismas se implican, de la que ellas mismas son parte-. No hay
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entonces, de un lado, un objeto —digamos las précticas— y, del otro, un instrumento
—digamos las disciplinas— que se muevan en escenarios distintos. No: ambos pertene-
cen a una Gnica y misma nmanencia, a un mismo orden del discurso, a un mismo szs-
tema-rizoma que los envuelve e implica por igual. Y si bien cada uno de sus respecti-
vos juegos de lenguaje produce eficacias distintas, no cabe en ningin momento olvidar
que el trabajo clucidatorio que corresponde a las disciplinas se realiza con exacta-
mente los mismos materiales —los conceptos, las ideas, las formas enunciativas que los
expresan y modulan- que crean y producen tanto ellas mismas como las propias prac-
ticas a las que su movimiento se dirige. Y no cabe olvidarlo por una razén fundamen-
tal: que el propio trabajo critico, intérprete, consiste precisamente y sobre todo en sa-
car a la luz las dependencias que con cada horizonte-sistema (con cada universo de
discurso, pero en la particularidad de su pertenencia a una historicidad y una cultura-
lidad diferencial) guarda cada juego de lenguaje, enunciacién o formacién discursiva
—qué menor autoexigencia, entonces, que la de, propedéutica obliga, poner antes en
juego y desnudamiento el conocimiento de las propias.

Conceptos que analizan conceptos, formaciones discursivas que analizan formacio-
nes discursivas, el efecto andlisis que aspira a situar cada uno de ellos y ellas en sus mar-
cos epistémicos propios requiere asi abrirse a una economia de ecos diferenciales que,
como una red extendida de espejos —tendidos cuanto més hacia los margenes del szs-
tema-rizoma mejor, puesto que alli el roce de las diferencias con las diferencias es ma-
yor—, devuelve a cada parte noticia de la produccién particular que el resto de los efec-
tores de discursividad promueve, y c6mo ella sc engrana a la constelacion de conjunto.
Jugando, entonces, su diferencia propia en la atencion al entrecruce que con la multi-
plicidad diversa de los otros movimientos, jucgos y usos de las formaciones discursi-
vas y de representacion realiza su propio actuar enunciador, el efecto andlisis resulta
de la decantacién de los choques y resonancias que mantiene tanto en su encuentro y
friccién disensual con todas las otras, como con el efecto espejo que ello le proporcio-
na -y facilita corregir— de sus propias conceptualizaciones.

No llamaremos a esto simplemente interdisciplinaridad —acaso la denominacién de
antropologia simétrica propuesta por Bruno Latour tenga mucho mayor alcance- sino
un programa que, en el andlisis de cualquier objeto, empieza por poner en bateria de
trabajo contiguo una multiplicidad de disciplinas, enfoques y objetivos que horquillan
cl objeto y su contexto de muy variadas maneras y desde distintos lugares. De la mul-
tiplicidad de snputs que cada disciplina y enfoque recoge, devuelve un output borroso
que distribuye a su vez al conjunto del sistena-red-analizador, de tal manera que cada
participante en él asume el efecto de retrocorreccion que recibe por su inmersién en la
red semdntico-epistémica en que participa, al proporcionarle ésta no sélo la data de-
purada del objeto y su constitucion, a través de una constelacién de acercamientos di-
ferenciales, sino también una inzagen de otredad —equivalente a la que el sujeto recibe
de la percepcion que de s el otro tiene— que lo enfrenta a un conocimiento implicito de
las propias condiciones —y dependencias, e intereses de todo orden— bajo las que la
propia disciplina —ciega para sus cegueras, ciega para si misma- actia.

Puede que eso reste a cada una de ellas aplomo y certidumbre, pero a la vez le per-
mite afrontar de un modo més riguroso la misma constitucién de su objeto de estudio
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—en efecto, debida a un enjambrado de entrecruces y participaciones similar—. Nada,
ningan objeto del mundo que habitamos —y no me refiero sélo a los objetos cultura-
les, sino a la totalidad de los que se refieren a nuestra condicién humana-, carece de
esa constitucidn poliédrica, en la que tanto participan dimensiones puramente mate-
riales, funcionales o técnicas como otras de especifica dimensién simbélica, cultural;
de tal modo que / rotalidad de los objetos antropolégicos con que nos relacionamos
—imagenes, narrativas, pero también instituciones sociales, formaciones juridicas, or-
denamientos de lo politico, estructuras de articulacién afectiva, formas de sujeccién...—
resulta del acrisolamiento estratificado de una multiplicidad de factores y agencia-
mientos —actuando en diferentes niveles y escriturando en el objeto esa misma condi-
ci6n amalgamada de una diversidad irreductible de dimensiones—, que sélo la puesta
en paralaje y baterfa de una diversidad de disposiciones disciplinares puede, por trian-
gulacién, situar.

Incluso puede que, en efecto, y siendo ello asi, la puesta en juego de ese tipo de pro-
gramaciones analiticas —esa especie de organizacién de programas multidisciplinares
articulados a la manera del soff computing— no sea tnicamente una responsabilidad de
orden epistemoldgico, sino también y al mismo tiempo una de orden politico. En tanto
estos modelos apuntan a la constitucién de un modo de conocimiento que desborda los
potenciales de cualesquiera agenciamientos individualizados —no digo ya los de sujetos
particulares, sino incluso de cualesquiera instancias productoras de conocimiento ais-
ladas—, exigen una renegociacién completa de la forma en que se constituyen los mo-
delos de colectivizacién, tanto de los saberes como de los procesos de toma de decision
que se siguen de ellos. Acaso aqui, por tanto, una férmula de «democracia extendida»
como la propuesta por Latour con su «parlamento de las cosas» pueda resultar eficaz,
en tanto que ella hace entrar esa propia constitucién poliédrica —técnica y cultural en
toda su complejidad- de las «cosas» —de los objetos antropolégicos complejos, dirfa-
mos quizds mejor.

Para lo que aqui de cualquier modo nos interesa, acaso lo importante no sea tanto
aquilatar en detalle final el formato de la programacién aplicable, cuanto resaltar, para
terminar, dos aspectos que si son, entendemos, cruciales. El primero, que esas pro-
gramaciones analitico-criticas han de ser articuladas bajo la forma pluralizada de la
puesta en bateria de una constelacién amplia y abierta de recursos analitico-discipli-
nares —entre los que la tarea de la captura de datos recae distribuida— expuestos al
efecto de retrocorreccion que el recibimiento de los outputs retornados al sistema-red
por cada operador analitico reclame. Y el segundo, que de su aplicacién se siguen no
s6lo consecuencias de orden epistemolégico —digamos, el mayor o menor grado de
verdad de las interpretaciones decantadas— sino también de orden politico, y ello por
cuanto el mundo que habitamos no es —tinica ni principalmente— de naturaleza natu-
ral, sino él mismo resultado del acrisolamiento y la decantacién del conjunto de ope-
raciones simbdlico-interpretativas que se van poniendo en juego en el curso del tiem-
po, en cada situacién y escenario; él mismo no més que el momento vectorial que
sefiala una direccion de caida para el sistemza-rizoma de las formaciones discursivas que
lo atraviesan y recorren, en toda la tensién de su complejidad agonistica, de su per-
manente estado de confrontacién reciproca.
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Interpretar asi el mundo y transformarlo no son ya operaciones separables: la cons-
titucién del mundo que vivimos estd por entero en juego en cada acto interpretativo
—puesto que lo que llamamos #zundo no es otra cosa que la decantacién de una serie
de actos cuya tltima naturaleza es discursiva, cultural- y no cabe pensar accion practi-
ca alguna que no compligue (co-implique, dirfamos) en sf misma toda la densidad de un
acto interpretativo —y su vinculacién, por tanto, con una u otra formacion discursiva—.
La cuestién politica, por lo tanto, se dirime hoy también y por excelencia en el esce-
nario conflictual de los saberes —y las précticas de produccién de las formaciones dis-
cursivas—. Sin duda, eso decide la trascendental importancia que recac sobre el hori-
zonte de unas nuevas bumanidades: sobre ellas —y en tanto que programas analiticos
abiertos a la retrocorreccién— pesa la responsabilidad de reordenar el campo de los sa-
beres y las pricticas, en tanto que (in)disciplinas capaces de suspender su propia so-
berbia epistemoldgica —al desplegarse como ejercicios de autocuestionamiento inma-
nente pivotantes en su apertura al escenario multidisciplinar— y ordenar el trazado de
la programacion en bateria para la mejor consecucién de ideales reguladores de los
que, al cabo, cllas son memoria viva. Lo que estd en juego en su reforma es, entonces,
mucho més que el mero futuro de la buena critica —pero él también, por supuesto—. A
su lado, claro estd, el de las bucnas conversaciones —palabras mayores ya— ¥, muy cerca,
el de la amistad, el futuro de la amistad en el mundo. Pero mas alla, también, el de la
propia constitucion de éste, del mundo, en lo que esa buena critica de las formaciones
discursivas nos depara en retorno la forma del destino que dia a dfa nos corresponde
compartir —como humanidad, quiza todavia querriamos decir.
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