


Este libro y los que eventualmente vendran por este
camino, son herramientas para sacar y compartir lo que
llevamos dentro, impulsados por la conviccién de que
las ideas necesitan encontrarse y completarse, de que
somos pequefias piezas de un todo cadsmico en eterno
movimiento. Queremos por tanto acelerar la mezcla,
precipitar consensos, romperlos y explorar, como nifios
salvajes y balbuceantes, las ciudades del conocimien-
to-accion después del apocalipsis. Nos preguntamos:
(cémo creamos un lenguaje nuevo, que produzca las
condiciones inmediatas que interrumpan e interfieran
los canales por los cuales la historia nos han llevado?
(La humanidad merece sobrevivir a la catdstrofe que
ella misma ha creado? Decimos: la humanidad debe
morir, pero nosotros podemos sobrevivir a ella. Grita-
mos jQue se vayan todos, que no quede ni uno solo!
Partamos por casa; emprendamos la fuga. El DesFace
vive en nosotros, su naturaleza es cadtica, el DesFace
es un proyecto editorial del cual presentamos el primer
volumen. DesFace juega con el tiempo y el espacio,
juega con la critica, con el autor, baila con el plagio y el
conocimiento que no tiene propiedad, porque es propio.
El DesFace es posible porque un grupo de almas traba-
jan juntas sin pedir nada a cambio, de manera horizontal
y libertaria, sin burocracias, ni autoridad. El DesFace
llama a imaginar nuevos horizontes intelecspirituales.
i A reventar la realidad que se(nos) pudre, a rescatar las
infinitas distintas realidades que agonizan en nuestros
inconscientes colectivos y a experimentar, con nuestras
mentes rebeldes, formas y contenidos inexplorados!
Abierta estd la invitacion...



La creacién se completa compartiéndola.

Este libro no tiene duefio ni autor reconocido.
Que viaje como un gitano.

O bien, que se contagie como un virus.

O, que se expanda como el universo.

Ni copyrigth, ni copyleft, ni propiedad intelectual.
De todos para todos.

Copia, piratea, difunde.

Santiago de Chile, 2012.

(Este libro tuvo un costo de 1000 pesos chilenos en su manufactura,
que no te cobren mas)
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INTRODUCCION

bicamos este escrito en una tradicién en que la palabra

es inmediatamente accién; donde un texto no puede
ser s6lo teoria, quedéndose en el terreno del simple anélisis,
comodamente instalado en la academia. Por el contrario,
este texto no deberia tener nada que ver con la academia y
los intelectuales, con aquellos que escriben para reproducir el
sistema y redituar de la critica. ¢De qué sirve una critica que,
por muy osada o aguda que sea, deja las cosas tal como estan?
Queremos una escritura que sea acto, situandonos en aquel
plano posible donde decir es hacer (o des-hacer). Queremos
producir una escritura que provendga del “afuera” (tanto del
pensamiento del afuera, como de una practica del afuera). Y,
como veremos, eso no significa solamente pensar y escribir
desde un afuera, sino concebir desde ese afuera el proceso de
produccién del libro, su modo de circulacién, y el caracter de los
circuitos por los que transita.

El texto que presentamos a continuacién quiere ser un acto
destructivo, una denuncia y un develamiento de las estructuras
que sostienen a la institucionalidad del arte; explicitamente
es un texto contra el “campo del arte”’ y contra “el artista”.
Proponemos una destrucciéon que a la vez se entienda como

U'El concepto de campo fue elaborado por la sociologia para delimitar un
microcosmos dentro del espacio global. Hay distintos campos, y cada campo —
segtin los socidlogos— posee sus reglas. Son sistemas estructurados, con tensiones
y oposiciones. Es un espacio de lucha por un capital especifico desigualmente
distribuido. Eso significa que hay agentes dominantes y dominados. Hay una
relacién de fuerza con su propia historia, que se manifiesta en instituciones y
agentes que poseen estrategias para posesionarse en el interior del campo. Los
intereses de los agentes de cada campo no son necesariamente econémicos y
son relativamente independientes del contexto global (ésta es una de las grandes
falacias de la teorfa de los Campos, ya que la 16gica interna del campo reproduce
la logica general, y se supedita completamente a los intereses politicos o
econdmicos externos al campo particular). A cada campo corresponde también
un habitus, que es la forma de asumir las reglas internas y ejecutarlas. La esfera
del Arte puede verse, entonces, como un campo de batalla, o de disputa.



una salida del circulo vicioso de la reproduccién infinita de este
estado de cosas.

Las hipdtesis de lucha que presentamos a continuacién
quieren mostrar una forma de ser de la realidad, del modo que
opera la maquinaria de un sistema que se perpetia en nuestras
propias acciones y decisiones (la mayor parte de las veces sin que
seamos conscientes del aporte que hacemos a su reproduccién).
Este texto quiere ser un espejo, indicando parte de nuestro
comportamiento que no podemos 0 NO queremos ver, que no
queremos confesar. Alimentamos diariamente a la bestia que
nos mantiene cautivos para luego devorarnos. 2

Trataremos, entonces, de sintetizar y describir los
mecanismos que, al menos en el terreno del arte, permiten que
el sistema se mantenga estable y, aparentemente, indestructible.
Pero, al mismo tiempo, haremos un intento por recuperar ciertos
aspectos claves de nuestra vida: el trabajo, que sigue siendo
esclavo; y el arte, que pudiendo ser una actividad trasgresora y
gratificante, se ha convertido en otro tipo de mercancia y otra
fuente de enajenacién.

No entendemos el arte como una actividad simplemente
estética, encaminada a honrar un concepto abstracto de belleza, ni
basada en definiciones esencialistas, trascendentales u ontoldgicas.
Es posible que la practica artistica esté fuertemente vinculada con
el placery la gratificacién, pero no por su deuda con la Belleza, sino
por constituir una experiencia social particular, de especial libertad
y emotividad, como un momento de creatividad, de expresién y
comunioén, de ingenio, de desplieque de la fantasia, y cierto goce
estético de cardcter profano. Aspectos todos que se podrian
entender como lo subversivo del arte pero, sélo en la medida en
que se resistan a la domesticacion.

En el contexto de la sociedad actual (definida como capital-
ismo avanzado, post-fordista, post-industrial, etc.), tanto los
aspectos estético-subjetivos, como los modos de producciéon y

2 Critica: (Es este un comportamiento diabdlico? ;Esa bestia es un demonio?
Visto asi, parece como si el acto critico fuese un acto moral de purificacion..



circulacién del arte, estdn sometidos a las reglas y estructuras
de poder del “*Campo del Arte”. Entendido éste como un plexo de
relaciones sociales que determinan y gobiernan las practicas, los
discursos y los productos de esta faceta de la existencia humana.
La estética por si misma no es emancipadora, por el contrario,
es la reafirmacion de la autonomia del arte respecto de lo so-
cial. No existe ni puede existir una estética emancipadora, pues
el primer paso hacia un concepto semejante seria emanciparse
de su autorreferencia, es decir, emanciparse de si misma, lo que
equivale a destruirse o abandonarse. La politizacion efectiva del
arte, entonces, consiste en la destruccién (que para nosotros es
lo mismo que el vaciamiento o abandono) del Campo del Arte.

Quienes aun postulan a la “realizacién de la belleza”,
entenderdn sequramente por politizacion del arte su retorno al
programa clasico de la captura de lo sublime: “El horizonte de
lo bello tiene su base material en la experiencia subjetiva del
placer. Niel agrado, ni el desagrado que trata de invocar, pueden
alcanzar la densidad subjetiva que requiere una experiencia
para que la Illamemos estética. Se trata del placer, invocado
directamente en su ausencia dolorosa, invocado en su presencia
fugaz, o en su promesa de que otro mundo es posible. Se trata
de la belleza. Eso es, en buenas cuentas lo que el poder no puede
darnos, una vida bella”.

Aqui hay dos supuestos muy complicados de sostener, uno
es que hay algo que se puede denominar belleza, como concepto
universal; y en sequida otro, que traduce (o identifica), sin mas,
la nocidon abstracta de belleza como placer. Sin embargo, eso
no salva a la idea de belleza, mas bien reafirma su inutilidad,
pues si es redefinida como placer, entonces es absolutamente
prescindible su existencia, no agrega nada. El concepto material
de placer, en cambio, si es reivindicable, necesario y subversivo.
Hay placer en la creacion y en la experiencia estética, de hecho
se puede rastrear (como lo hacen Bataille y Marcuse) el origen
libidinal comun del trabajo y del arte. Pero entonces, de lo que
se trata es de recuperar la experiencia erética del trabajo y del
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arte para la vida, lo que es lo mismo que su politizacion.

Un segundo aspecto a cuestionar es la idea de que el poder
“deba darnos algo”. De hecho, la politica del arte gobernada
por la idea de belleza no cuestiona a las instituciones del arte,
ni sus practicas productivas, ni al modo en que el arte circula,
apenas se interesa por el tema de las formas, cuando de lo que
se trata es de apuntar justamente al modo en que el Campo
del Arte requla y define la actividad artistica, convirtiéndola en
agrado, sucedédneo del placer, &mbito de la reificacién del ego,
reducto de secuestro de una actividad que deberia ser vital para
beneficio de una élite. Politizar el arte es, entonces, descomponer
esas practicas institucionalizadas, que se han naturalizado vy
normalizado por el Campo del Arte.

El tema central de este texto es, por lo tanto, ¢écédmo la
produccién del arte se inserta dentro de las relaciones sociales de
un modo de produccién determinado? Walter Benjamin,® en su
ensayo El autor como productor, se acercé bastante a este asunto,
pero no llegé a la conclusién mas critica. Dice: las relaciones
sociales estdn condicionadas por las relaciones de produccion.
Asi, al abordar una obra, ha sido usual que la critica materialista
pregunte por la actitud que ella mantiene con respecto a las
relaciones sociales de produccién de la época. Lo que para
Benjamin significa, inmediatamente, preguntarse por la técnica
de las obras, pues la mera revolucién de la técnica asegura el
papel revolucionario de la obra*. Pensando en un progreso.

3 Varias de las reflexiones que haremos en este escrito giran en torno
de algunas de las tesis que Walter Benjamin, escritor alemdn, miembro de la
Escuela de Frankfurt (o escuela critica), expuso respecto del arte, su historia y su
significado. Sin embargo, y esto se aplicard como criterio politico a la mayoria
de las citas de aqui en adelante, nos permitiremos suprimir las comillas, e
integrar las reflexiones de los escritores citados al presente texto, como forma
de apropiacion y rescate de tales ideas. De todos modos, indicaremos la
procedencia de ciertos argumentos a pie de pdgina, pues consideramos que las
ideas, si bien no tienen propiedad, si tienen historia y es bueno tener nocién
de cudl es el recorrido que han debido transitar para llegar hasta nosotros.
Excluimos, entonces, exprofeso las comillas para evitar el argumento de
autoridad (ad-hominem), poniendo énfasis en la idea misma y no en su “autor”.

4 Hay que tomar en consideracion, para mayor comprension de esta
peculiar forma de materialismo, que Benjamin escribe este ensayo en



Superando la estéril pregunta acerca de la relacién entre forma
y contenido (en la que se empantana permanentemente la
voluntad critica simple y de corto alcance).

Este importante paso que da Benjamin es mucho més
interesante y profundo que aquella pregunta sobre el alcance
politico de la belleza, pero tampoco es la forma maés integral
de evaluar la politizacién del arte (que es lo que nos convoca
en este ensayo). Evidentemente estos pasos pueden ser
inclusivos, no son excluyentes. Hay un artista que informa y
otro que opera. Hay uno que retrata la realidad y con ello crea
conciencia en su publico del estado de las cosas, y hay otro que
solo divierte, o despliega su ingenio creativo, mientras hay otro
que simplemente se atiene a reproducir el patrén ya probado de
la férmula exitosa del arte para las masas, pero incorporando
técnicas nuevas, con nuevos efectos.

Hemos identificado, entonces, preguntas por el contenido
de una obra, por la forma, y por la técnica que le da origen,
pero creemos que la critica debe ir mucho mas alla: se trata,
también, de preguntarnos écémo es producida la obra? (su
contexto de produccién y las relaciones de produccién que le
dan origen), y ¢cudl es su modo de circulacion? (dénde y cémo
circula la obra). Existen muchos artistas, literatos e intelectuales
bien intencionados, que hacen gala de su sensibilidad social,
de su compromiso en la lucha contra las méquinas de poder,
suponiendo que por el solo hecho de denunciar en su trabajo la
miseria, la opresion, la represion, la explotacién y el sufrimiento,
su labor politica ya estd hecha. Pero venden su obra a una
disquera, o publican en las editoriales del monopolio, e incluso

1934, bajo la influencia poderosa de la experiencia del papel de los artistas
y escritores en el proceso de la Revolucién Soviética. Eso le impide separar
claramente los contextos, pues, ya para esa época, la revolucion de las técnicas
del arte no asegura su politizacion, tal vez si su cardcter trasgresor dentro del
propio Campo del Arte, haciéndolo “progresar”, pero no su subversién desde
un afuera. Sin embargo, insistimos, Benjamin se acerca mucho a las preguntas
claves que nos abrirfan la puerta a una critica materialista mds profunda del
Campo del Arte, que debe hacerse desde la identificacion del papel que juega
el arte en el contexto global del modo de produccién capitalista, o sociedad
del espectdculo.

1"
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aparecen en la televisién oficial. ¢Por qué puede ocurrir eso?
Porque estos artistas entienden la resistencia del arte s6lo como
denuncia, como una postura ideoldgica que no se traduce en
actos, no ven su obra inserta en el sistema de produccién que
denuncian y que para minarlo es necesario, en primer lugar,
restarse de €. No se entienden como insumos de un modo de
producciéon (o no les conviene entenderlo, pues de ello reditdan,
porque la critica también vende, y vende bien). La tendencia
politica de su obra (su discurso), por mas revolucionaria que
pueda parecer —en lo puramente formal o en el contenido-,
cumplird una funcién contrarrevolucionaria si no toma en
consideracion todos los aspectos que definen a una obra, todo lo
que desde su origen le otorga un sentido y un contenido.

Estd mas que probada la inutilidad de la formula de Brecht,
que suponfa que se podia abastecer el aparato de produccién
transforméndolo al mismo tiempo. Eso no es posible. Nada se
puede decir sobre un escenario auspiciado por una empresa o
por el Estado que no se convierta inmediatamente en alimento
de esas mismas maquinas. La pregunta que deberiamos hacernos
es: ¢de qué manera la obra puede abandonar, y destruir con su
abandono, el campo del arte’?

Este texto quiere asolar ese campo de batalla, no para
disputar el capital de que éste dispone, sino para socavar sus
cimientos y propiciar su destruccién. Queremos poner en
cuestién elementos cldsicos del campo del arte, como lo es
la propia nocién de “artista”. En ese sentido este texto es un
atentado, porque quiere minar las bases donde se asientan estos
conceptos, que tienen tantos aflos como la modernidad. Es una

3 Critica 1: Es cierto que alguien podria preguntarse “;pero, por qué el arte
deberia ser subversivo?” o “se presenta la idea de subversion como un deber ser
del arte, al que debe supeditarse, tal como se ha supeditado, arbitrariamente a
la categoria de belleza”. Suponemos que este asunto tendrd su respuesta en el
transcurso del texto. Critica 2: Quizds no es que el arte deba ser subversivo, sino
que debe ser intimamente (internamente) libre y auténomo, como en una ética
del cuidado de la naturaleza y del ser humano. El concepto problemético seria
el del “deber”, que podriamos darle cabida considerando la necesidad de ciertas
cosas, como comer, dormir o respetar los ciclos naturales, remontdndonos asi a
los origenes libidinales del arte y del trabajo.



acto destructivo, si, pero no al modo del moderno, que destruye
para edificar el progreso, sino todo lo contrario, para liberar las
fuerzas sojuzgadas, para completar al ser, para reconciliarlo
con su exterioridad arrebatada y con el mundo de las obras. La
mencionada propuesta de salida es, por supuesto, una actitud
politica, pero no en el sentido estrecho, sino en el sentido mas
amplio de la politica, porque compromete todos los &mbitos de
nuestra vida. Comporta riesgo, involucramiento y consecuencia.
No hay nada asegurado en una propuesta politica, es algo por
hacer, es un hacer, que como cualquier empefio de la voluntad
puede derivar en algo totalmente diferente, e incluso en lo
exactamente opuesto a lo que se espera, pero eso no constituye
razén suficiente para no empefiarnos en ello, ya que lo realmente
importante no es el resultado, sino el proceso de lucha, en el que
nos recuperamos para nosotros mismos; lo que importa es el
camino, el proceso en el que construimos y nos construimos. No
hay un lugar donde llegar, sino un campo de batalla en el que, en
lucha y resistencia, podemos auto producirnos.

El escéptico, paraddjicamente, siempre cree en algo, pues
compara la realidad con un parametro abstracto frente al cual,
obviamente, la realidad no hace honores. De lo contrario no
podria ser escéptico. Es escéptico de los otros, del resultado,
teme decepcionarse, teme que la idea que despliega de manera
abstracta no se corresponda con los hechos. El es el idealista,
pero un idealista que prefiere la realidad tal cual es a arriesgarse.
El es el conservador, que prefiere la comodidad de su condicién
de escéptico (que reditia individualmente, alimentando las
represas de su ego) al aluvion desbordado del acto libertario,
que nos pone en riesgo, reafirmando que decir es hacer, que la
teoria debe estar escrita en forma practica, y que los actos de
habla producen efectos de realidad.
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EL CONTEXTO GLOBAL

La sociedad de masas y la dominacion burocrética

principios del Siglo XX, a pensadores como el ya

mencionado Benjamin, parece inquietarles la “cultura
de masas”; el cine, que es el fiel representante de ese proceso,
es un arte donde no estd reflejado el sujeto individual burgués,
sino un nuevo tipo de sujeto, determinado por la creciente
especializacién y divisién social del trabajo, por la produccién
en serie y la reciente influencia de una técnica que posibilita
el surgimiento de los medios de comunicacién masivos, con
su consecuente efecto sobre la politica. Los contemporaneos
occidentales de las primeras décadas del siglo pasado asisten
a la decadencia de la cultura burguesa, algunos con plena
conciencia de ello, pero también albergando cierto temor por sus
consecuencias y por el mundo que esta muerte empieza a dar a
luz. Es evidente la correspondencia entre el cine, como fenémeno
cultural, y los cambios estructurales que el mundo estaba
viviendo. Se generaliza, en el polo “desarrollado” del mundo,
la inquietante sensacién de que una tendencia que acompafio
a los paises industrializados desde el siglo anterior se estaba
imponiendo de manera definitiva, a saber, la homogeneizacion
social, la sociedad de masas y su inseparable compafiera, la
dominacion burocrética.

El fondo social originario de las historias detectivescas
(desde mediados del Siglo XIX) es la difuminacién de las huellas
del criminal en la multitud de la gran ciudad: el naciente género
de la novela policial es el reflejo de la tensién constante entre
la creciente desindividuacién y la persistencia del principio de
individualidad propio de la burguesia.

En el siglo XIX se empiezan a percibir sefiales de algo que



va a perturbar completamente la fisonomia del mundo burgués,
que lo revoluciona desde dentro. La numeracién de las casas se
suma a una serie de formas de control que se ponen en practica
desde fines de la revolucién francesa, y que se multiplican con
la administracién napolednica. Medidas técnicas que tuvieron
que acudir en apoyo del proceso administrativo de control. Para
la identificacién individual se implementa la firma personal,
que luego es completada con el invento de la fotografia y el
carnet de identidad, lo que abre el campo de la criminalistica.
La fotografia hace por primera vez posible retener claramente
las huellas de un hombre. Las historias detectivescas surgen en
el instante en que se asegura esta conquista, la mas incisiva de
todas, sobre el incégnito de lo hombre/mujer. Desde entonces
no se aprecia que terminen los esfuerzos por fijarle c6sicamente
en obras, palabras, nimeros y huellas.

El interés que tiene entonces el género policial o detectivesco
es que expresa como en una radiograffa esta tensién; por un
lado describe la multitud, es su morfologia, pues transita por los
lugares y emplazamientos de este nuevo sujeto que tiende hacia
la homogeneizacién, y por otro lado, en la figura del detective,
encuentra una reivindicacién del individuo, de hecho todos sus
esfuerzos estdn destinados a reconstruir la pistas que lo llevaran
a través de ese marasmo indeterminado que es la masa, hasta un
hombre particular: el criminal. Que, ademas, en tanto criminal,
se opone a lo social, se aleja y rompe con lo que en si mismo hay
de social segln la teorfa clésica, a saber: la norma.

Las historias de detectives aparecen en la misma época en
que se institucionalizan las disciplinas sociales como ciencias,
se establecen el método y los procedimientos de investigacién.
Y esto ocurre independientemente de la critica demoledora
que desde la filosofia se ha hecho al empirismo. La revolucién
industrial devuelve la confianza al inductivismo que esgrime
mafiosamente como prueba l6gica de verdad la efectividad
productiva. El personaje del detective es comparable con el
investigador en ciencias sociales, que tiene que reconstruir una
verdad objetiva a partir de leyes, que actlan en el ser humano
como naturaleza. Sherlock Holmes, el personaje de Conan

15



Doyle, es uno de los exponentes mds caracteristicos de esta
tendencia en la literatura, es ejemplar por su frio raciocinio, que
hace pensar en la exigencia de la “neutralidad valorativa” de los
padres de la sociologia.

Por un lado, y <édmo antitesis del fenémeno descrito
anteriormente, tenemos un esfuerzo de la cultura burguesa por
extremar la individuacién y fomentar la originalidad, elementos
constituyentes de la doctrina liberal, mientras por otro hay
una fuerte tendencia de las sociedades requladas hacia la
homogeneizacién y la masificacién.

John Stuart Mill reconoce que en las sociedades europeas la
opresién politica y la tirania de la opinién pablica, la fuerza de
la costumbre, inhiben la originalidad e imponen una moral que
es la moral de la clase dominante (la mayoria). La libertad se ve
amenazada por una serie de fenémenos sociales que Mill describe
como factores que aceleran la asimilacién: “Toda extensién de
la educacién la fomenta, porque la educacién pone al pueblo
bajo influencias comunes (...) Las mejoras en los medios de
comunicacién la favorecen, poniendo a los habitantes de lugares
distanciados en contacto personal (...) Elaumento del comercioy
las manufacturas la promueven (...) Una influencia mas poderosa
que todas éstas para producir una general semejanza en toda
la humanidad es el establecimiento, en éste y en otros paises
libres, de la ascendencia de la opinién publica sobre el Estado”.
Luego Mill nos advierte, en una anticipacién orwelliana, que: “Si
los derechos de la individualidad han de ser afirmados siempre,
ahora es tiempo de hacerlo, cuando falta todavia mucho para
completar la forzada asimilacién (...) Si la resistencia espera a
que la vida esté casi reducida a un tipo uniforme, toda desviacién
de este tipo serd considerada impia, inmoral, hasta monstruosa
y contraria a la naturaleza. La humanidad se hace répidamente
incapaz de concebir la diversidad cuando durante algin tiempo
ha perdido la costumbre de verla”.

Es interesante constatar como la amenaza de la masificacion
proviene de la propia l6gica del capitalismo, en cuyo seno
amamanta una clase burocratica que administra la diversidad y
pone los contenidos de la libertad.



Frente a este tema Baudelaire estd en una postura
intermedia, pues es consciente de la amenaza que representan
las masas para el creador original, pero a la vez le atrae, es el
lugar donde se siente a gusto y donde se alimenta. Baudelaire
amaba la soledad, pero la queria en la multitud. Obsérvese la
siguiente imagen de tal paradoja: los seres individuales que
forman la multitud no tienen relacién unos con otros, cada uno
vela por sus intereses egoistas sin preocuparse por los deméas, la
masa en este sentido no es una unidad, aunque si nos ponemos
a explorar en sus anhelos e ilusiones descubriremos que éstos no
son tan diferentes en uno u otro. De esto, y al mismo tiempo,
también habla Poe en su obra (que como dijera Cortazar, parece
ser el “otro yo” de Baudelaire), del aislamiento sin esperanzas de
los hombres en sus intereses privados.

En la multitud, lo hombre/mujer indeterminado o anénimo
se convierte en una mercancia, se cosifica, pues no existe
una relacién sino corporal entre uno y otro individuo; a esta
fascinacién de los cuerpos se deja arrastrar “el paseante” (una
especie de intelectual voyeurista de la multitud). Esta es la
ironfa de Marx acerca de la fetichizacién de las mercancias y
la cosificacion de lo hombre/mujer en el mercado. La multitud
no es solo el asilo mas reciente para el desterrado; ademss,
es el narcético mas reciente para el abandonado. El flaneur
(el paseante) es un abandonado en la multitud. Y asi es como
comparte la situacién de las mercancias.

La mercancia es el verdadero sujeto de la gran ciudad, donde
una multitud embriagada por aquel estupefaciente ve como su
encanto se acrecienta en frente suyo, situacion que en el fondo
consiste en la prostitucion del alma de la mercancia. El mercado
se constituye, a través de este mecanismo, en uno de los tantos
instrumentos que el poder ejerce sobre las masas (aunque
probablemente el méas efectivo). En el mercado el trabajador
se ofrece a si mismo como bien de cambio, pero mientras mas
se proletariza menos estard en el caso de sentirse mercancia.
La clase a la que pertenece Baudelaire estd recién al comienzo
de la bajada de esa escala descendente, al fondo de la cual se
encontraria con la naturaleza mercantil de su fuerza de trabajo
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(como artista, que es un tipo especial de trabajador). Mientras
eso no ocurria tenfa tiempo alin para buscar el goce, para “pasar
el rato”, o presentar un sensorium que le sacase encantos a lo
deteriorado y lo podrido. Se puede encontrar en Baudelaire un
buen representante de quien posee ese sensorium. El que goza de
este modo, deja que influya en él el espectdculo de la multitud.
Pero su fascinacién més honda consistia en no despojarla, en la
ebriedad, de su terrible realidad social. La mantenia consciente;
claro que como todavia son capaces de ser conscientes de
circunstancias reales los embriagados: de manera extética.

Se puede contraponer a Baudelaire un espiritu que no sélo
se siente a gusto en la multitud, sino que sabe nutrirse de ella y
presentarse ante ella, no ya como un ser anénimo, 0 como uno
maés, sino como quien la gobierna, pues la conoce de manera
intima, este es Victor Hugo. En Hugo la multitud penetra en
la poesia como objeto de contemplacién. El océano que bate
las rocas es su modelo y el pensador, que cavila acerca de ese
espectaculo eterno, es el verdadero explorador de la multitud,
en la cual se pierde como en un estrépito marino. Victor Hugo
intuye que en la multitud aparece lo que estd bajo lo hombre/
mujer en contacto con lo que sobre ello impera, o, de otro
modo, en Hugo la multitud aparece como una criatura hibrida
que fuerzas deformes, sobrehumanas, gestan para aquellas
otras que estdn bajo lo hombre/mujer. Con esto estd haciendo
una referencia a los estados totalitarios, o m&s bien al régimen
de dominacién de la burocracia técnica, que desde sus puestos
de control, de la gestién econémica y politica, administran los
deseos y las vidas de los hombres indeterminados.

Aquellos seres humanos reunidos bajo el concepto de
masa parecen libres de determinacién de clase, en la ciudad se
presentan como aglomeraciones concretas; pero socialmente
siguen siendo abstractas, esto es, que permanecen aisladas en
sus intereses privados. Su modelo son los clientes que, cada uno
en su interés privado, se relinen en el (super) mercado en torno
a la cosa comun. Esto es lo que constituye su monstruosidad,
la masificaciéon de personas privadas por medio del azar de sus
intereses privados. Pero, como ya sabemos de sobra, los “intereses



privados” también pueden ser manipulados y homogeneizados
(con la ciencia de la propaganda y la persuasién), de manera
que tal reunién no llegue a ser puramente azarosa. Hay quienes
racionalizan el azar de la economia mercantil (ese azar que
los junta) como “destino”, en el que la “raza” se encuentra a si
misma.

Hugo se distingue de Baudelaire pues no fue ningln flaneur; para
él la multitud era, en sentido préctico, la multitud de sus clientes, un
dato estadistico que lo reafirmaba en las ventas, como escritor de
éxito. A la inversa, para la multitud, Baudelaire no existfa.

Laicismo, progreso y democracia eran el estandarte de la
existencia de la masa que ponfa en sombra el umbral que separa
a cada uno de la multitud. Baudelaire protegia ese umbral;
esto le distinguia de Victor Hugo. Pero se asemejaba a &l al no
penetrar el aura social que se asienta en la multitud. Ponia en
frente de ella una imagen tan poco critica como la concepcién
de Hugo. Esa imagen es el héroe. En el mismo momento en que
Victor Hugo celebra la masa como héroe del epos moderno,
Baudelaire escruta para el héroe un lugar de huida en la masa de
la gran ciudad. Hugo, como ciudadano, se pone en el lugar de la
multitud; Baudelaire se separa de ella en cuanto héroe.

Podemos decir, entonces, que el héroe es el verdadero sujeto
de la modernidad, pero no debemos olvidar que una condicién
esencial para que pueda haber actividad heroica es la existencia
de masas sobre las cuales destacar y erigirse como ejemplo, como
patrén de conducta que ejerce en ellas una influencia pedagdgica.
Por eso ambos extremos son necesarios, tanto el que representa
Hugo, que ofrece a la conciencia del sentido comdn un lugar
protagénico en la historia, como el que reclama para si Baudelaire,
el de la distancia contemplativa.

Hay algo que ninguna de las dos actitudes puede asumir:
penetrar el aura social que se asienta en la multitud, y poner
frente a ella una imagen critica. Este “aura social” es de un
cardcter radicalmente diferente del aura de la obra burguesa,
que si parece proceder de la accién del héroe moderno, es
decir del individuo burgués considerado como sujeto, pero
llevado a la calidad de super-hombre, en su contraste con la
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masa homogénea. Un individuo que se representa a si mismo
en sus “trabajos” y que trata de imprimir sus huellas propias y
“originales” en la obra de arte. La burguesia ha separado a la
obra de arte de su caracter cultual y del mundo vital que le da
sentido, elevdndola a una esfera independiente de afirmacion
del ego.

Sujetos colectivos

La aparicién de sujetos colectivos obliga a replantear el
problema del aura y a dotar a esta categoria de un nuevo
contenido. El cine es por antonomasia un arte sobre el que nadie
puede reclamar autorfa, es una produccién, por su caracter
de industria, obligatoriamente colectiva, en que participan
numerosos integrantes de un equipo que se identifica luego con
el nombre de un director, o de un estudio determinado. Pero
una pelicula, como resultado estético, no puede ser atribuida ni
siquiera al director més original, pues tras él han desarrollado su
labor especifica todas aquellas personas cuyos nombres aparecen
en una lista interminable una vez acabada la proyeccién del film.
Nombres que pocas veces nos detenemos a leer y de los que, si
lo hacemos, no guardamos méas que un recuerdo vago. Mé&s bien
nos queda la impresién de que un ser abstracto, multitudinario,
con muchas manos, que no podemos identificar con nadie en
particular, nos hablé desde su paradéjico anonimato de mdaltiples
nombres (que autoritariamente se ven reducidos a uno sé6lo).

El cine es un arte depositario de un aura social, es decir,
de una esencia colectiva, de una intersubjetividad que se estd
exteriorizando (o expresando) tanto en el formato (que refiere
a ella), como en la manera de ser producido, en el lenguaje

© Lo “cultual” hace referencia al “culto”, pues antes del concepto burgués
de arte, las obras estaban por lo general orientadas al culto de lo sagrado,
dentro de un contexto religioso en que el “artista” (o productor de tales obras)
no era relevante, lo que importaba era el mensaje que la obra transmitia o su
lugar dentro del culto.



que utiliza, en la forma que es exhibido, y en la técnica que
lo hace posible. Para el cine no puede haber original, ni existe
lo auténtico, tanto en un sentido I6gico como en un sentido
histérico.

En primer lugar el cine se puede entender como un espejo de
lo social pues en él estdn reproducidas las contradicciones y las
estructuras sociales. El aura ahi se convierte en el reflejo de una
época, en la evidencia de sus modos de vida. La totalidad social,
plegaday desplegada, escindiday recompuesta como especticulo,
se pone a si misma en su obra. Por eso no puede haber original
en un sentido l6gico, pues todo reflejo es inaprehensible, es una
mera ilusién, y qué mejor ilusiéon que el movimiento provocado
por una sucesion de im&genes quietas (los fotogramas). El cine
es la mirada y lo mirado, no es un cuadro que actla como soporte
de algo que se muestra, por eso es un espejo, pues cuando el
sujeto que se refleja se quita, nada hay para ver. En segundo
lugar, no puede haber original en un sentido histérico, pues en
el cine ha convergido el arte y la industria; podemos decir que
vivimos la era del arte industrial o de la industria artistica, la
socializacién en la produccion ha alcanzado su méaxima expresion
y esto tiene su mimesis en un arte altamente especializado, con
una alta divisién del trabajo y una burocracia administrativa que
“coordina el azar”. El original existe solo para una conciencia
que cree en la esencialidad de un ego que se expresa de manera
Gnica e irrepetible, que desaparece con la produccién en serie y
la impresiéon de imagenes en el celuloide. El autor en el cine es
una ilusién.

Se podria resignificar el sentido de “lo cultual”, encontrando
en la proyeccién cinematogréfica un rito que simula la practica
de un culto en que hay un sacrificio. Esta relacién cultual es
la del desdoblamiento del espectador frente a la pantalla,
proceso que debe ocurrir en la intimidad de una sala oscura,
pero en la multitud, una multitud que la misma oscuridad
hace més andénima y homogénea, introduciéndonos en un
espacio recursivo, de reflejos maltiples que debe culminar en la
desindividuacién. Lo que no es otra cosa que el sacrificio del ego
individual en el reconocimiento de una esencia intersubjetiva,
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encarnada en el héroe, en la estrella, en el siper-hombre. Y es
interesante, por lo mismo, estudiar las evoluciones del caracter
que el héroe ha tenido en la época de la industria cultural.

El caracter del star system ha cambiado en los dltimos afios.
Las nuevas generaciones de “estrellas” no tienen el marcado
peso de su personalidad que tuvo en los afios 50, que iba mas all&
de los roles o personajes que interpretaban esos actores de viejo
cufio, que proyectaban una imagen que denotaba en varios casos
rebelién, inconformismo o una postura ante la vida. Las estrellas
actuales se caracterizan por una ausencia de personalidad, son
dlctiles, anodinos, como una especie de confirmacién tardia de
la muerte del sujeto en la institucién de la industria cultural.
Esto se hace propicio al recurso de las citas, a la recurrencia
sobre la misma historia del cine, y a propiciar la aparicién de un
sujeto débil, sin proyecto politico.

Hoy, el control tecno-burocratico sobre nuestras vidas,
combina eficientemente la produccién de una cultura de masas
(industria cultural), alimentada especialmente por el cine y la
televisién, con la perpetuacién de élites artisticas, que fomentan
y participan activamente en la separaciéon entre arte y vida,
sintetizada en la [6gica del espectéculo.

Primera hipétesis de lucha:

El dominio tecno-burocratico
combina la cultura de masas
(entendida como industria

cultural y cultura del espectaculo)
con la existencia de una élite
artistica que perpetia la distancia
entre arte y vida cotidiana.
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La Industria Cultural 7

H oy el Cine, la radio, la televisién, el internet, constituyen
un sistema global de medios que producen y potencian
la homogeneizacién a nivel mundial. El progreso técnico ha
posibilitado un estado de poder total del capital, a condicion
de la existencia de masas de productores y consumidores. La
cultura de masas es idéntica a si misma en todas partes, se ha
institucionalizado como industria a partir de las técnicas de
reproduccion y la estandarizacién de las necesidades. El dominio
de la racionalidad técnica supone la produccién en serie. Ya
no se puede jugar en todo momento y lugar el papel de sujeto
individual. Los medios de comunicacion de masa son unilaterales
(s6lo un medio de emisién de mensajes frente a millones de
telespectadores anénimos y pasivos), y articulan un pablico que
se convierte en rehén del medio, una conciencia cautiva, a partir
de la induccion en el espectador de cierta forma de agrado (el
remedo miserable del placer) con férmulas estdndar, probadas,
en la produccion de obras para las masas.

El capital ha monopolizado y hegemonizado la industria
cultural, los medios de comunicacién, la vida privada y la
vida publica. Las diferencias en el publico son acufiadas y
programadas: para todos los segmentos sociales y etarios hay
un producto, no importa el contenido. La industria trabaja con
materiales estadisticos, creando la ilusién de la diferencia en
el mercado, ilusion de competencia entre marcas, ilusion de la
posibilidad de la originalidad (ya programada), para mantener
la ilusion de la libre eleccién. Azar y planificacién se vuelven
idénticos, ya que el azar es planificado. Asi como es planificada la
solidaridad, la caridad, la culpa, la efeméride.

La televisiébn sobrevuela permanentemente la superficie
social, creando la ilusién de un mundo sin profundidad. Durante

7 Se puede encontrar la referencia de lo que sigue a continuacién en
Dialéctica del iluminismo, de Max Horkheimer y Theodoro Adorno.
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el tiempo libre el trabajador debe subsumirse en el consumo de
imagenes y mercancias. En la sociedad gobernada por la tecno-
burocracia estéd todo programado. Los patrones culturales estédn
estudiados, sus efectos calculados, los gustos educados. El
efecto, lo efectista, sustituye a la obra en si, que se compone de
partes sin oposicién ni relaciéon. Lo que produce, una vez més,
una sensacion de totalidad simple, que se impone, sin margen
para la imaginacién, la reflexion o la critica. El medio prohibe la
actividad pensante del espectador. La industria cultural fija su
sintaxis y vocabulario, lo socializa, lo transforma, crea sujetos
y luego los sacrifica. Es, en palabras de Nietzsche, una forma de
barbarie estilizada. La industria construye un estilo dominante,
que luego hace pasar por universal, natural, necesario y absoluto.
A eso se le puede llamar ideologia, con todo lo que eso significa.

La cultura de masas constituye identidad, e incluso
comunidad, en la imitacion (se desarrolla un concepto de cultura
como unificador de lo permitido dentro de la industria). La
originalidad y la rebeldia se integran, para luego ser vendidas
como bienes culturales. El que no se adapta es excluido vy
empobrecido. Las masas han desarrollado un conformismo,
educado, que se contenta con la eterna repeticién. Impera el
“principio de siempre lo mismo”. Aunque se invierten muchos
recursos en hacer que parezca algo nuevo, con nuevos efectos
y apariencias mas dindmicas, pero conservando la misma
estructura. Esta podria ser la diferencia entre un arte ligero y
un “arte serio”, reminiscencia de lo clasico, muy lejano de las
masas. Hay un exacerbado interés del pablico en la técnica, en
los nuevos aparatos reproductores, pero no en los contenidos,
buscan la repeticién eterna de lo mismo, en distintos formatos y
con nuevos efectos.

La industria cultural es la industria de la diversién (y la
diversion es el complemento de la l6gica del trabajo). La base
de tal industria es la necesidad, creada en el publico por ella
misma. Es un espacio de alienacién total, un narcético, en el que
no se necesita ningdn pensamiento propio, estd disefiada para
evitar cualquier esfuerzo intelectual, cualquier idea de totalidad
compleja. Se afirma en la fragmentacién y el absurdo, el maltrato



naturalizado. La industria no se preocupa por hacer mas humana
la vida del ser humano, por el contrario, promete algo que no
cumple. El deseo nunca es satisfecho, pues estructuralmente
estd impedida la posibilidad de la satisfacciéon real. Si la
sublimacion estética (del arte clasico) representaba la plenitud
mediante su negacién, la industria cultural no sublima, sino que
reprime. Es la permanente renuncia a la felicidad, reemplazada
por la risa absurda, de nuestra propia desgracia encarnada en el
otro. La cultura de masas se produce y se refuerza al ofrecer algo
y negarlo al mismo tiempo, convirtiendo al espectador en un
eterno y voraz consumidor que espera inttilmente gratificacién,
transforméndose en un objeto mé&s de la industria. La industria
cultural ofrece como paraiso la misma vida cotidiana de la que
se querfa escapar. Es, a su vez, una forma de educacién en los
valores del capital, en su l6gica utilitarista.

En un sentido duro, divertirse significa estar de acuerdo, de
acuerdo con que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor,
incluso ahi donde se muestra explicitamente. La liberacién que
promete la cultura de masas es liberacién del pensamiento, una
forma de amnesia social. La perfecta semejanza es la absoluta
diferencia. La identidad de la especie prohibe la identidad
de los casos individuales. La industria cultural ha realizado
malignamente al hombre como ser genérico, pero eso no
se experimenta en la vida, sino en el espectaculo de la vida.
¢Cémo se explica si no, que toda esa carga emotiva que un filme
despierta en el espectador, traducida en hondos sentimientos
de solidaridad, compasién, amor, comprensiéon y empatia por
un otro, se desvanezca inmediatamente apenas éste traspone el
umbral del cinematdégrafo?

Quien duda ante la potencia de la monotonia y de la
naturalizacién del discurso medidtico es tomado por loco. La
burla y la manipulacién de los viejos valores burgueses pueden
ser utilizados sin peligro por la industria, pues la nueva ideologia
tiene al mundo y sus contenidos como objeto. Cualquier cosa
puede ser dicha en el marco de su puesta en escena. Hasta la
critica mas acida se vuelve inofensiva dentro del marco de sus
reglas, convirtiéndose en alimento para el espectculoy la ironia
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(una vez mas, habria que concluir que la lucha no es meramente
en el plano ideolégico, o discursivo, sino en el del modo de
produccién y circulacién de los bienes).

Estar al margen es el delito m&s grande. La cultura
industrializada ensefia e inculca el modo de tolerar esta vida
despiadada. En la debilidad de cada uno reconoce la sociedad su
propia fortaleza y le cede una parte de ella. Su falta de resistencia
califica al espectador como miembro de confianza. La cultura del
espectaculo produce una falsa identidad de sociedad y sujeto, de
hecho la propia individualidad del sujeto es una ilusién, ya que es
el resultado de las estructuras de poder, para que por él el poder
circule. En ese aspecto, la televisién parece hecha a medida para
el fascismo, pues en su monélogo puede justificarlo todo, hasta
las aberraciones mas evidentes. En la sociedad fascista en la
que vivimos, el papel de la televisién es determinante, refuerza
notoriamente el empobrecimiento cultural, la estupidizacion, la
apatia, el aburrimiento, un hastio pasivo, dvido de consumir més
hastio.

Los mass media, obviamente estdn financiados por los
monopolios, que subsidian a los medios de comunicacién
ideolégicos a través de la publicidad (la que realmente no es
necesaria para vender un producto, sino para posesionarse en
el medio y mantener el propio medio, que es garante del satus
quo). La publicidad se convierte en el arte por excelencia, el arte
por el arte. Tanto técnica como econémicamente, la publicidad y
la industria cultural se funden la una en la otra. El montaje y las
técnicas de manipulacién de los hombres se han perfeccionado
a un punto en que ya es posible la produccién de realidad a
través del lenguaje. Para ser precisos, la realidad siempre se
ha construido en el lenguaje, sin embargo, la conciencia de
esa potencia por parte de una clase determinada, sumada a la
propiedad monopélica sobre los medios de comunicacién, le ha
permitido a esa clase producir realidad a voluntad. Este es un
fenédmeno reciente, vinculado al poder tecno-burocrético y a los
medios de comunicacién de masas. Evidentemente es algo que
se incuba en el pensamiento politico clasico de la modernidad, ya
Maquiavelo le recomendaba al principe mentir si era necesario,



para conquistar o mantener el poder. Sin embargo, la dimensién
de la mentira en el estado actual de cosas es tan abrumadora que
deja de ser mentira, para convertirse en verdad. Esa capacidad
productora de realidad no estd en el lenguaje mismo, esté en
una estructura de poder que posibilita la ejecuciéon del montaje
sin contrapesos. Esa autoconciencia de la clase que gobierna el
azar, que produce realidad, es hoy lo m&s horroroso, pues es la
autoconciencia del género secuestrada por una minoria. Asi, la
industria cultural ha colonizado todos los aspectos de la vida:
moldea actitudes, dirige gestos, articula lenguajes, con miras a
una realizacién futura que nunca llega, salvo en la telenovela.

Segunda hipétesis de lucha:

El capital ha monopolizado y he-
gemonizado la industria cultural,
los medios de comunicaciéon, la
vida privada y la vida publica,
poniéndolos a disposicion de un
fascismo solapado e invisible que
se ha naturalizado.
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Origen del Espectaculo

El momento histérico en que la experiencia artistica
(entendida no como un “campo” o practica particular aislada
del conjunto de actividades humanas, sino como representacién
simbdlicaritual-)saltadel orden delaexpresidon mitica contenida
en el rito tragico, experimentada extatica o dionisiacamente
por el conjunto de la comunidad, para ponerse como obra de
arte frente a al sujeto, constituiria, para Nietzsche, el origen del
espectaculo burgués. Es el momento en que el arte, entendido
como trabajo con los simbolos (es decir, como interpretacion)-,
es puesto fuera de la actividad vital de cada hombre para
constituirse en el modo de representacion de una casta o grupo
privilegiado frente al cual la multitud (que es en lo que se ha
convertido el viejo coro tragico) pasa asumir una posicién
meramente contemplativa.

Este momento clave de la historia occidental, que
Nietzsche documenta y discute en el Nacimiento de la tragedia
(texto clave para poner en perspectiva y en profundidad el
nacimiento de la sociedad del especticulo), se caracteriza
por la aparicion de un modo normativo de interpretacién
de la representacion artistica (la danza, la musica, el drama
e incluso de la plastica ligada a las imdagenes apolineas),
afectada al mismo tiempo a nivel comprensivo como a nivel
expresivo. Se trata de una escisién definitiva en la experiencia
artistica, a partir de la introduccién de la figura del espectador
y del concepto de espectéculo. Que tiene como consecuencia
necesaria la supresion de la representacién extatica, para la cual
lo representado no constituye una referencia de algo externo
y lejano, sino el horizonte con el que debe aspirar confundirse
toda representacion.

Nietzsche sostiene que la tragedia griega, originada
en los antiguos Ditirambos, se encuentra ligada a un tipo de
representacion marcada por los elementos extaticos de la mdasica,
la ebriedad dionisiaca y la pérdida del principio de individuacién
(al interior de lo general humano y lo universal natural), lugar
donde los participantes pueden llegar a confundirse y ser



confundidos con los propios signos de la representacion, en lo
que Nietzsche llamara la “transformacién magica”.

Un elemento esencial de la representacién tragica
es el coro y su participacion en el drama cldsico, pues nos da
luces acerca del tipo de interpretacién que existi6 en torno de la
representacion que caracterizaba a la obra de la antigliedad: la
tragedia surgi6 del coro tragico, que en su origen era nicamente
coro y nada mas que coro.

El coro del que nos habla Nietzsche —el coro
ditirambico— no puede ser ubicable en la posicién del actor
(como tampoco del personaje), ni en la del espectador, es decir,
no es representacién de nada distinto de si mismo. Tampoco es
un testigo ajeno, un mero receptor de lo representado. Juega en
un dominio de interpretacién completamente diferente al del
espectador. Aristételes lo entendia como la representacién del
pueblo en la obra, pero Nietzsche niega esta posibilidad diciendo,
con toda razén, que una representacion del pueblo no la conocen
in praxi —en la practica— las constituciones politicas antiguas, vy,
como puede esperarse, tampoco la han “presentido” siquiera
en su tragedia. Motivo por el cual, mucho mas significativa es
para Nietzsche la idea de Schlegel, que considera al coro como
un compendio y extracto de la masa de los espectadores (una
especie de “espectador ideal”). Es decir, quitando el adjetivo
“ideal”, se trata de algo asi como un actor idéntico a si mismo,
cuya figura resulta indispensable para el desenvolvimiento de la
representacion, pues, el coro no reconoce actores representando
personajes distintos de si, sino que, por la fuerza de lo mimético,
se produce en la representacién un desplazamiento que le
permite llegar a transformarse en lo representado.

Nosotros habiamos opinado siempre que el espectador genuino
—dice Nietzsche, hablando de la experiencia al interior del
espectaculo burgués—, tiene que permanecer consciente en todo
momento de que lo que tiene delante de si es una obra de arte,
no una realidad empirica. Mientras que el coro tragico de los
griegos estd obligado a reconocer en las figuras del escenario
existencias corpéreas. El coro de las ocednides cree ver realmente
delante de si al titdn Prometeo, y se considera a si mismo
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tan real como el dios de la escena. Nosotros habiamos creido
en un puablico estético, y al espectador individual lo habfamos
considerado tanto mds capacitado cuanto més estuviese en
situacion de tomar la obra de arte como arte, es decir, de manera
estética; y ahora la expresion de Schlegel nos ha insinuado que
el espectador perfecto e ideal es el que deja que el mundo de la
escena actle sobre él, no de manera estética, sino de manera
corpérea y empirica.

Hay tedéricos como Vernant que sostienen que “la
tragedia griega es una simulacién”. Sin embargo, el caracter
mimético de la simulacién trégica tiene como horizonte,
paradéjicamente, romper con las fronteras de esa simulacién,
buscando transformarse en aquello que es representado. Para
este francés se trata mas bien de una puesta en escena que opera
como simulacién cientifica o de laboratorio, cuyo propésito es
“reproducir” la experiencia que ocurre en condiciones reales, en
condiciones simuladas. Dice Vernant: “La tragedia monta una
experiencia humana a partir de personajes famosos, pero los
instala y los hace conducirse de tal manera que la catéstrofe que
se presenta soportada por un hombre, aparecerd en su totalidad
como probable o necesaria. Es decir, el espectador que ve todo
con piedad y terror adquiere la sensacién de que todo cuanto
sucede a ese individuo, habria podido sucederle a él”. Pero, por
el contrario, la representaciéon tragica, y sobre todo el antiguo
ditirambo, lo que menos buscaba era la referencia a algo distinto
de la interpretacién misma, que tiene lugar en la experiencia
extatica. No se dirige ni a la memoria ni al célculo del futuro,
sino que se consume plenamente, por asi decirlo, en el propio
acto de su representacion. Por medio de la mimesis extatica,
cada participante intenta acabar con las distancias que lo separan
de los signos de representacion. Asi, la dialéctica basada en el
convencimiento tragico entre coro y personajes, bien podria ser
descrita como una dialéctica extatica del ser tomado por. En dos
sentidos: el de ser poseido por un espiritu, un dios, un demonio,
un animal, etc.; y el de ser tomado por la representacién misma.
Se entiende entonces, que la imagen de la tragedia que debemos
imaginar no es la del drama como lo conocemos en la actualidad,



sino, mas bien, la del rito. El acto ritual, con todos sus elementos
miticos y extdticos constituyentes; como espacio de articulacion
de lo que Nietzsche llama la verdad dionisiaca. Verdad que
traspasa su sentido al mito —el de la comunién extéatica con la
totalidad—, perode un modo que séloresulta posible sise entiende
como una verdad que se practica, que no se dice-, pues ésta no
se alcanza por un obrar de invocacién referencial de ningun tipo,
sino s6lo mediante la propia expresividad ritual. Para Nietzsche,
una experiencia que hoy se asemeja a ese rito es la de la musica,
que se constituye para este autor nada menos que en un modelo
de interpretacion del mito. Nosotros podriamos agregar, como
ejemplo de este tipo de arte, a la danza contemporénea, que
nunca es representacional, y que remite, inmediatamente al
“aqui y ahora” de la obra, al momento de encuentro entre los
cuerpos de los bailarines con los del espectador en un mismo
espacio, constituyendo un fenémeno indisociable, de pleno
presente, que no remite a nada méas que a si mismo.
Si bien nos parece desmesurado el papel que alcanza la masica
en la teorfa de Nietzsche sobre la tragedia, por otra parte es
coherente con el hecho de que la mdsica constituye una de
aquellas experiencias simbélicas en las que la interpretacion
de sus signos no se dirige referencialmente a nada distinto
de si, por lo tanto, no juega simulacién o falsedad simbédlica
alguna. Esta es la razén por la que el acto ritual funcione como
el fuego creador y vivificador del mito. La verdad dionisiaca -
dice Nietzsche- se incauta del &mbito del mito, es la expresion
simbdlica de sus conocimientos. Esto sobrevive en el culto
pablico de la tragedia, y en los ritos secretos de las festividades
dramaticas de los Misterios, pero siempre bajo el antiguo velo
mitico. ¢ Cudl fue la fuerza que liberd a Prometeo de su buitre y
que transformoé el mito en vehiculo de la sabiduria dionisiaca? La
fuerza de la muUsica, similar a la de Heracles. Fuerza que alcanza
en la tragedia su manifestacién suprema, pues sabe interpretar
el mito en un nuevo y profundo significado.

Esta forma de expresién e interpretacion de la
representacién va a experimentar un cambio radical cuando,
con Euripides, el horizonte simbélico de la tragedia se desplaza

31



32

de la metamorfosis mistica y extatica de sus participantes, hacia
los elementos que dan inteligibilidad a una puesta en escena
externa.

En la exaltacién de los antiguos elementos dionisiacos,
coro y héroes compartian, entre otras cosas, un tiempo narrativo
comUn, en cuya incertidumbre tragica caian simultdneamente
durante la representacion. Por el contrario, en el nuevo
horizonte simbélico, protagonistas y coro se disociaran cada vez
més, llegando a surgir, como proyeccién de ambos, la figura del
“personaje” y la del “espectador”. Un espectador que, como el
de la comedia nueva, de la que Euripides también es mentor,
se situard durante la representacién en un tiempo mundano,
totalmente ajeno al de la narracién mitica (es el nacimiento del
“tiempo del especticulo”).

Todo ello supone la desaparicién del coro tal como se
lo conocia en los antiguos ditirambos. Desaparicién que no sélo
se le debe a Euripides, sino que ya habia sido prefigurada por
Séfocles, quien no se atreve a sequir confiando al coro la parte
principal del efecto, sino que restringe su &mbito de tal manera
que el coro aparece casi coordinado con los actores. S6focles
sube una parte del coro desde la orquesta, introduciéndolo en el
escenario. Con lo que su esencia queda destruida del todo.

Lo que hace Euripides es tomar aquella parte del
coro que So6focles no sube al escenario, y la pone fuera de la
representacion, en el papel de meros espectadores pasivos, los
que més bien son instruidos por el discurso de la tragedia. De ahi
a la desaparicion formal del coro como personaje en la Comedia
Nueva habré sélo un paso. Dice Nietzsche: “A la comedia nueva
le era licito dirigirse a esa masa (el coro), preparada e ilustrada
de ese modo; s6lo que esta vez era el coro de los espectadores
el que tenfa que ser instruido. Tan pronto como ese coro estuvo
adiestrado en cantar en la tonalidad de Euripides, se alzé aquel
género de espectdculo de tipo ajedrecista, la comedia nueva, con
su triunfo continuo de la astucia y del disimulo”.

En consecuencia, con Euripides, el coro se disocia y se
diluye entre los dos polos de un nuevo tipo de representacién: de

un lado el espectador; del otro lado los personajes, lugar de una
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puesta en escena, como la de la comedia nueva, en la que actores
y escenografia hacen referencia a sucesos que, se sabe, no
ocurren en el escenario en que son representados, pues, gracias
a esta nueva forma de interpretacién de la representacién que
experimenta el mundo helénico, puede incluso no ocurrir en
ninguna parte (lo que es diametralmente opuesto al mito).
Por ello, en un sentido vital (o en un sentido dionisiaco), en
Gltima instancia pierde relevancia lo que pueda ocurrir en la
dramatizacién, en tanto, como hemos querido decir aqui, esta ya
no se conecta con el continuum vital de sus participantes (que se
suponen fuera de la representacién).

Asi, la representacién tragica se convierte en la
expresion de un contenido referencial que, lejos de pretender ser
tomado por, busca se reconozca en él cierta falsedad simbélica,
necesaria para convencer del su caracter de puesta en escena,
reafirmando el distanciamiento. Es lo que, de acuerdo a la
hipétesis de Nietzsche, ocurrié con la propia musica tragica
de Euripides, quien lejos de apuntar por medio de ella a la
transformacién de sus corifantes, rebajé su fuerza mimética al
caracter de mera copia imitativa de la apariencia, por ejemplo,
de una batalla, de una tempestad marina, y con ello la despojé
totalmente de su fuerza creadora de mitos.

Volviendo atrés, entonces, en el proceso de declive y
muerte de la tragedia asistimos a la instauracién de una forma de
concebir la representacién inédita en la cultura occidental hasta
la obra de Euripides, la cual tendrd implicancias no sélo sobre el
nacimiento del teatro como espectaculo, sino (y esto es lo que
nos interesa destacar, pues se conecta con la critica a la “sociedad
del espectaculo” que haremos a continuacién), sobre las formas
en que representamos (e interpretamos) importantes aspectos
de nuestra propia cotidianidad. Entre ellos, las representaciones
del lenguaje y del pensamiento. Lo que hace Euripides en el
dmbito de la tragedia, no es otra cosa que una representacion
con arreglo a las exigencias de un “socratismo estético”, ya que
para Sécrates: “Todo tiene que ser inteligible para ser bello”. Lo
que implica, en Gdltima instancia, que toda representacién debe
ser una representacién para el pensar. Nietzsche denuncia asi
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este rasgo de la cultura occidental moderna: “Todo tiene que ser
consciente para ser bello”. Lo que esandlogo a la tesis de Euripides
(paralela de la socréatica): “Todo tiene que ser consciente para ser
bueno”. Euripides es el poeta del racionalismo socratico.

Con ese canon, Euripides rectificé tanto el lenguaje,
como los caracteres, la estructura dramatdrgica, la mudsi-ca
coral, obedeciendo al dictado de la estética socratica de una
manera mucho més que metafdrica (si es que se debe dar
crédito a aquella leyenda que circulaba por Atenas, segin la cual
Sécrates ayudaba a Euripides a escribir sus obras), y no porque
el padre de la mayéutica gustara particularmente del género (la
tesis de Nietzsche es que no lo entendia-). Por el contrario, al
igual que Platdn, lo contaba entre las artes lisonjeras, que sélo
representan lo agradable, no lo Gtil. Empefiado en transformar
el pensamiento en el instrumento que permite distinguir lo
verdadero y de lo falso en la naturaleza de las cosas, Socrates
no comprende un tipo de expresién que no se dirija a brindar luz
al pensamiento, o que no exponga sus signos como referencias
entre el mundo y su comprensién. ¢ Acaso ocurre ——asi tendria él
que preguntarse—que lo incomprensible para mino es ya también
lo ininteligible sin m&s? ¢Acaso hay un reino de sabiduria del
cual estd desterrado el l6gico? ¢Acaso el arte es incluso un
correlato y un suplemento necesarios de la ciencia? Nietzsche
denuncia la manera en que Sdcrates introduce la racionalidad y
el pensamiento como medida del mundo.

De esta forma, contra la tragedia, S6crates introduce lo
que Nietzsche denomina el “optimismo tedrico”, el cual celebra
jubiloso cada deduccién, cada reflexién racional puesta en el
campo del arte y la representacién. Asi, una vez infiltrado en la
tragedia, tiene que recubrir poco a poco las regiones dionisiacas
de ésta y empujarlas necesariamente a la auto aniquilacién,
hasta el salto mortal que nos deja en los limites del especticulo
burgués.



La Sociedad del Espectaculo®

| juicio de Feuerbach sobre el hecho de que su tiempo preferia

la imagen a la cosa, la copia al original, la representacién
a la realidad, ha sido enteramente confirmado por la era del
espectdculo, incluso en aquellos terrenos en los que el siglo XIX
quiso mantenerse al margen de la produccién industrial capitalista
(que constituia ya su verdadera naturaleza). La burguesia propagé,
a modo de resistencia cultural, el riguroso espiritu del museo,
del objeto original, de la critica histérica exacta, del documento
auténtico. Pero pronto perdié esa batalla, hoy en todas partes lo
artificial tiende a reemplazar a lo verdadero.

La aparicion de la dominacién espectacular constituye
una transformacion social tan profunda que ha cambiado
radicalmente el arte de gobernar. Esa simplificacién, que tan
répidamente ha conseguido resultados eficaces en la practica,
no ha sido adn plenamente comprendida en la teoria. Antiguos
prejuicios desmentidos por todas partes, precauciones que
se han vuelto indtiles, e incluso restos de escripulos de otros
tiempos, obstaculizan todavia, en el pensamiento de numerosos
gobernantes, la comprension de una practica que se establece
y confirma cada dia. No solamente se hace creer a los sujetos
que, en lo esencial, alin estan en un mundo que ya han hecho
desaparecer, sino que los propios gobernantes experimentan a
veces la inconsecuencia de creerse en él. Piensan en lo que han
suprimido como si continuara siendo una realidad que deben
seqguir teniendo presente en sus calculos (o al menos actdan
como si asi fuese).

La vida de las sociedades en las que dominan las
condiciones modernas de produccion se presenta como una
inmensa acumulacion de espectaculos. Todo lo que era vivido

8 Este apartado se basa sustancialmente en el texto de 1967, La sociedad
del espectdculo, de Guy Debord, y en un comentario que el propio Debord
hace a su texto veintitin afios después, titulado Comentarios sobre La
sociedad del espectdculo. Ambos textos forman parte de las bases tedricas de
la Internacional Situacionista.
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directamente se ha transformado en una representacién. Las
imagenes, que se han desprendido de cada aspecto de la vida,
se fusionan en un curso comun, donde la unidad del mundo ya
no puede ser restablecida. La realidad se despliega, en tanto que
pseudo-mundo aparte, como objeto de mera contemplacién. El
espectaculo se puede ver como la inversién concreta de la vida:
se muestra a la vez como la sociedad misma, como una parte de
la sociedad y como “instrumento de unificacién”. En tanto que
parte de la sociedad, es expresamente el sector que concentra
todas las miradas y toda la conciencia. Precisamente porque este
sector estd separado es el lugar de la mirada engafiada y de la
falsa conciencia; y la unificaciéon que lleva a cabo no es sino el
discurso oficial de la escisién generalizada y consumada.

El espectdculo no es un conjunto de iméagenes, sino una
relacion social entre personas, mediatizada por imdagenes.
No puede entenderse como el abuso de un mundo visual, o
solamente como el producto de las técnicas de difusién masiva de
imagenes. Es més bien una We/tanschauung (cosmovisién) que
ha llegado a ser efectiva, traduciéndose en efectos materiales. Es
una visién del mundo que se ha objetivado.

El espectdculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el
resultado y el proyecto del modo de produccién existente. No
es un suplemento del mundo real, no es su decoracién. Es el
corazén del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas
particulares, informacién o propaganda, publicidad o consumo
de diversion, el espectdculo constituye el modelo presente de la
vida socialmente dominante. Forma y contenido del espectaculo
son idénticos a la justificacion de las condiciones y los fines del
sistema existente. El espectdculo es la presencia permanente
de esta justificacién, como ocupacién de la parte principal del
tiempo que se vive fuera de la produccion moderna (lo que se ha
dado en Ilamar entretencion).

El /enguaje espectacular estd constituido por los signos de
la produccién reinante, que son al mismo tiempo la finalidad
Gltima de esta produccién. No se puede oponer abstractamente
el espectdculo y la actividad social efectiva, pues son dos
aspectos de un mismo proceso. El espectaculo, que invierte lo



real, se produce efectivamente (hay una industria detrds suyo).
Al mismo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida
por la contemplacién del espectaculo, y reproduce en si misma
el orden espectacular concediéndole un espacio importante en
su existencia. La realidad objetiva esta presente en ambos lados.
Cada nocioén, asi fijada, no tiene otro fondo que su paso a lo
opuesto: la realidad surge en el espectaculo, y el espectaculo se
hace parte de lo real. Esta alienacion reciproca es la esencia y el
sostén de la sociedad actual. En el mundo rea/mente invertido,
lo verdadero es un momento de lo falso.

El espectaculo se presenta como una enorme verdad,
indiscutible e inaccesible. Nos dice: “lo que aparece es bueno,
lo que es bueno aparece”, y hay que tener fe en ello, como si
fuese una nueva religién. La actitud que exige por principio es la
aceptacion pasiva de esta verdad, que ya ha obtenido de hecho
por su forma de aparecer sin réplicas, por su monopolio de la
apariencia. El espectaculo es la principal forma de produccién
de la sociedad actual, como adorno indispensable de los objetos
producidos, como exponente general de la racionalidad del
sistema, y como sector econémico avanzado que da forma
directamente a una multitud creciente de imégenes-objetos.

El espectdculo somete a los hombres/mujeres a la tiranfa
de la imagen en la misma medida en que la economia ya les ha
sometido a un modo de produccion. No es mas que la economia
desarrollandose por si misma. Es el reflejo fiel de la produccién
de las cosas y la objetivaciéon de los productores. La primera
fase de la dominacién de la economia sobre la vida social habia
implicado, en la definicién de toda realizacién humana, una
evidente degradacién del seren el tener. La fase presente de la
ocupacion de la vida social por los resultados de la economia,
conduce a un deslizamiento generalizado del tener al parecer,
donde todo “tener” efectivo debe extraer su prestigio inmediato
del “parecer”.

Alli donde el mundo real se cambia en simples imagenes,
las simples im&genes se convierten en seres reales y en las
motivaciones eficientes de un comportamiento hipnético.
El espectdculo, como tendencia a Aacer ver por diferentes
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mediaciones especializadas, encuentra en la vista el sentido
humano privilegiado (que en otras épocas fue el tacto); la
vista, siendo el sentido ma&s abstracto (y el mas mitificable),
corresponde a la abstraccion generalizada de la sociedad actual.
El espectdculo es la reconstruccion material de la ilusién
religiosa. La técnica espectacular no ha pretendido disipar
las nubes religiosas, donde los hombres/mujeres situaron sus
propios poderes, separandolos de si mismos, sino que esta
vez los ha relegado a una base terrena. Asi, la vida terrena, la
que siempre se vuelve opaca e irrespirable, ya no proyecta su
esperanza en el cielo, sino que alberga en si misma su engafioso
paraiso. El espectaculo es la realizacién técnica del exilio de los
poderes humanos a un més all, es la escision consumada en el
interior de lo hombre/mujer: su nueva religién.

La mas vieja especializacién social, la especializacion del
poder, es la que se encuentra en la raiz del espectdculo (se da
aqui la paradoja de que lo mas moderno es también lo mas
arcaico). El espectaculo es asi una actividad especializada que
habla por todas las demas. Es la representacion diplomatica de
la sociedad jerarquica ante si misma, donde todo otro discurso
queda excluido. El espectaculo es el discurso ininterrumpido
que el orden presente mantiene consigo mismo, su monélogo
elogioso. Es el autorretrato del poder en la €poca de la gestion
totalitaria de la existencia. La apariencia fetichista de pura
objetividad en la relacion espectacular, esconde el caracter de
clase de tal discurso: una sequnda naturaleza parece dominar
nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el espectaculo no
es un producto necesario del desarrollo técnico, la sociedad del
espectdculo es, por el contrario, la forma que elige su propio
contenido técnico.

Aunque, tomado en su aspecto restringido como “medios de
comunicacién de masa” (lo que es su manifestacién superficial
mas abrumadora), el espectdculo parece invadir la sociedad
como simple instrumentacion; pero €sta no es nada neutra en
realidad, sino la que mas conviene a su autoproduccién. Asi, da
la impresién de que las necesidades sociales de la €poca donde
se desarrollan tales técnicas no pueden ser satisfechas sin su



mediacion. Si la administracién de esta sociedad y todo contacto
entre los hombres ya no pueden ejercerse si no por intermedio
de este poder de comunicacién instantdnea, es porque esta
“comunicacién” es esencialmente unilateral, de forma que
su concentracién vuelve a acumular en las manos de quienes
administran el sistema existente los medios que les permiten
continuar con esta determinacién. La escision generalizada de la
sociedad del espectaculo es inseparable del Estado moderno, es
decir, de la forma general de la escisién en la sociedad, producto
de la divisién del trabajo social, y un érgano fundamental de la
estructura de dominacion de clase.

Con la separacién generalizada del trabajador y de su
producto se pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad
laboral realizada, toda comunicacién personal directa entre
los productores. A medida que aumenta la divisién social del
trabajo y la concentracién del proceso productivo, la unidad y
la comunicacién llegan a ser el atributo exclusivo de la direccién
del sistema: la propiedad sobre la informacién y la gestién.

El origen del espectculo estd inscrito en la pérdida de
unidad del mundo, y la expansién gigantesca del espectaculo
moderno expresa la dimensién de esta pérdida: la abstraccion
de todo trabajo particular y la abstracciéon general del conjunto
de la produccién se traducen perfectamente en el especticulo,
cuyo modo de ser concreto es justamente la abstraccién. En el
espectaculo una parte del mundo se representa ante el resto del
mundo y le es superior. El espectdculo no es més que el lenguaje
comUln de esa separacién originaria, acontecida en el proceso
del trabajo asalariado. Lo que liga a los espectadores no es sino
un vinculo irreversible con el centro que sostiene su separacion.
Tanto la “teoria de los circulos concentricos” de Galbraith, como
la del “panéptico” de Bantham, son aplicables como metéaforas
de la actual realidad social. Para el primero, la moderna sociedad,
articulada a imagen y semejanza de la empresa, dibuja circulos
concéntricos en los que se ubican los agentes sociales. Los
que estdn en los perimetros méas externos raciben ordenes de
aquellos que se ubican en los mds internos. Para los primeros,
los segundos son invisibles, y asi sucesivamente. Mientras
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mas poder e informacién se maneja en un circulo, mayor es su
invisibilidad. El centro del poder es, por tanto, esencialmente
invisible. En el caso de Bentham, se trata de un modelo
carcelario, extensible a la actual sociedad vigilada, donde los
carceleros, desde el panéptico, pueden ver todo lo que hacen los
encarcelados, pero estos no a sus captores, que se escudan en
una torre que funciona como eje de la estructura, dispuesta de
tal forma que los pricioneros no puedan tener contacto entre si.
El espectdculo, por su parte, reline lo separado, pero lo reline
en tanto que separado, sin superar la separacion (millones de
televisores encendidos al mismo tiempo, en millones de espacios
desconectados, fragmentados).

La alienacion del espectador, en beneficio del objeto
contemplado (resultado de su propia actividad inconsciente) se
expresa asi: cuanto mas contempla el espectador, menos vive;
cuanto més acepta reconocerse en las imédgenes dominantes de
la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio
deseo. La exterioridad del espectaculo respecto de lo hombre/
mujer se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos,
sino de un otro que lo representa. Por eso, el espectador no
encuentra su lugar en ninguna parte, porque el espectaculo esta
en todas. El espectaculo, en la sociedad actual, corresponde a
una fabricacién concreta de la alienaciéon, es el capita/ en un
grado tal de acumulacion que se transforma en imagen.

Si cada mercancia lucha por si misma, no pudiendo reconocer
a las otras, pretendiendo imponerse en todas partes como
si fuera la Unica, el espectaculo es entonces el canto épico de
esta confrontacion. El espectaculo no canta a los hombres y sus
armas, sino a las mercancias y sus pasiones. En esta lucha ciega
cada mercancia, en la medida de su pasién, realiza algo aiin més
elevado: el devenir mundo de la mercancia, que es también el
devenir mercancia del mundo.

En la sociedad dividida en clases, la cultura es la esfera general
del conocimiento y de las representaciones; lo que equivale a
decir que es el poder de generalizacion existiendo gparte, como
division del trabajo intelectual (y trabajo intelectual de la
division, al elaborar los discursos que la justifican). Al ganar su



independencia, la cultura comienza un movimiento imperialista
de enriquecimiento que es al mismo tiempo el ocaso de su
independencia. La historia que crea la autonomia relativa de
la cultura y las ilusiones ideoldgicas sobre esta autonomia, se
expresan también como historia de la cultura. Y toda la historia
conquistadora de la cultura puede ser comprendida como la
historia de la revelacién de su insuficiencia, como una marcha
hacia su autosupresion. La cultura es el lugar donde se busca
la unidad perdida. En esta bldsqueda de la unidad, la cultura
como esfera separada estd obligada a negarse a si misma. Sin
embargo, la cultura, en esta etapa, en que ha sido integralmente
convertida en mercancia, debe también pasar a ser la vedette de
la sociedad espectacular. Quedando enteramente condicionada
por el hecho de que no puede ni quiere pensar su propia base
material dentro del sistema espectacular.

El poder del espectaculo, tan esencialmente unitario,
centralizador por la fuerza misma de las cosas y perfectamente
despético en su espiritu, se indigna con frecuencia al ver
constituirse bajo su reinado una politica-espectaculo, una
justicia-espectaculo, una medicina-espectaculo, o tantos otros
sorprendentes “excesos mediaticos” (que también se puede
denominar como “pornografia”), sin embargo ese limite artificial
y movil, es necesario para que el espectédculo no sea mas que
exceso de lo mediatico. La dominacién espectacular ha educado
yaaun pardegeneraciones, sometidasasus leyes. Lascondiciones
extraordinariamente nuevas en las que estas generaciones han
vivido, constituyen un resumen exacto y suficiente de todo lo
que el espectaculo impedira de ahora en adelante; y también de
todo lo que permitira.

El gobierno del espectaculo, que actualmente detenta todos
los medios de falsificacion del conjunto de la produccion asi
como de la percepcién, es amo absoluto de los recuerdos, al igual
que es duefio incontrolado de los proyectos que conforman el
mas lejano futuro. Reina en solitario en todas partes y ejecuta
sus juicios sumarios (siendo juez y parte), con los que condena
y decide destinos.

La sociedad modernizada hasta el estadio de lo espectacular
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integrado, se caracteriza por el efecto combinado de cinco
rasgos principales: la incesante renovacion tecnolégica, la fusién
econémico-estatal, el secreto generalizado, la falsedad sin réplica
y un perpetuo presente.

La primera intencién de la dominacién espectacular era hacer
desaparecer el conocimiento histérico en general y, desde luego,
la totalidad de las informaciones y los comentarios razonables
sobre el pasado maés reciente. Una evidencia tan flagrante no
necesita ser explicada. El espectdculo organiza con destreza
la ignorancia de lo que sucede e, inmediatamente después, el
olvido de lo que, a pesar de todo, se ha llegado a conocer. Lo
maés importante es lo mas oculto (los acontecimientos durante
las dictaduras, los responsables de las matanzas estudiantiles a
lo largo de la historia, los motivos de los diversos genocidios y
guerras, etc.). Este poder nos parece ya familiar, como si hubiera
estado ahi desde siempre. Todos los usurpadores han querido
hacer olvidar a sus contemporédneos que acaban de llegar.

En todas partes donde reina el espectéculo las Unicas
fuerzas organizadas son aquellas que desean el espectdculo. Se
ha acabado con aquella inquietante concepcién, que dominé
durante doscientos afios, segln la cual una sociedad podia ser
criticable y transformable, reformada o revolucionada. Y esto no
se ha conseguido con la aparicién de nuevos argumentos, sino
simplemente porque dentro de los mérgenes de su dominio los
argumentos se han vuelto indtiles.

Nunca como hoy la censura ha sido tan perfecta. Jaméas a
aquellos a quienes se les ha hecho creer que son ciudadanos
libres se les ha permitido menos dar a conocer su opinién. Nunca
en la historia ha estado permitido mentir con una falta de
consecuencias tan perfecta como hoy. Se parte del supuesto de
que el espectador lo ignora todo y que no merece nada.

Estademocracia“perfecta”, fabricaellamismasuinconcebible
enemigo: el terrorista, el anarquista, el delincuente, el anti-
social. En efecto, quiere ser juzgada por sus enemigos antes
que por sus resultados. La historia del terrorismo, escrita por el
Estado, es educativa. Las poblaciones espectadoras no pueden
saberlo todo sobre el terrorismo, pero siempre le dejan saber lo



suficiente como para ser persuadidas de que, comparando con
sus consecuencias, la guerra deberé& parecer més aceptable, o en
cualquier caso mas racional y democrética.

El discurso espectacular calla, ademés de lo que es
propiamente secreto, todo aquello que no le conviene.
De lo que muestra, afsla siempre el entorno, el pasado, las
intenciones, las consecuencias. Es pues, totalmente ilégico.
Dado que ya nadie puede contradecirle, el espectaculo tiene
derecho a contradecirse a si mismo, a rectificar su pasado. La
altanera actitud de sus servidores cuando dan a conocer una
nueva versién de los hechos (quizéd mas engafiosa todavia que la
primera), es la de rectificar con dureza la ignorancia y las malas
interpretaciones atribuidas a su publico, mientras que son ellos
mismos quienes la vispera se apresuraban a difundir ese error,
con su acostumbrado aplomo. De este modo, las ensefianzas
del espectdculo y la ignorancia de los espectadores aparecen
indebidamente como factores antagonistas, cuando en realidad
proviene el uno del otro.

En el plano de los medios de pensamiento de las poblaciones
contempordneas, la primera causa de decadencia se refiere
claramente al hecho de que ningdn discurso difundido por medio
del espectdculo da opcién a respuesta; cuando, histéricamente,
la l6gica se ha formado sélo en el didlogo social. Se ha extendido
el respeto hacia aquel que habla desde el especticulo, a quien
se atribuye importancia, riqueza, prestigio, la autoridad misma,
y por lo mismo se extiende también entre los espectadores el
deseo de ser tan ilégicos como él, de modo de conquistar para si
un reflejo individual de esa autoridad.

El individuo, a quien ese pensamiento espectacular
empobrecido ha marcado profundamente (mdas que cualquier
otro elemento de su formacién), se coloca ya de entrada al
servicio del orden establecido, a pesar de que su intencién
subjetiva pueda haber sido totalmente contraria a ello. En lo
esencial, se guiard por el lenguaje del especticulo, ya que es el
Gnico que le resulta familiar: aquél con el que ha aprendido a
hablar. Sin duda intentaré mostrarse contrario a su retérica, pero
empleard su sintaxis. Este es uno de los més importantes éxitos
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obtenidos por la dominacion espectacular: haber articulado un
lenguaje que al mismo tiempo es un sujeto.

Desde que se detenta el mecanismo de control sobre la Gnica
verificacién social plena y universalmente reconocible, se dice lo
que se quiere. Se posee el inmenso y absolutamente aterrador
poder de producir realidad a voluntad. La demostracion
espectacular de un hecho, se prueba simplemente andando en
circulo: volviendo, reiterdndo. El Gnico terreno en el que, de
ahora en adelante, reside lo que puede afirmarse pablicamente
y tener crédito, puesto que serd solamente de eso de lo que todo
el mundo serd testigo, es la imagen espectacular. Del mismo
modo, la autoridad espectacular puede negar lo que sea, una
vez, tres veces, y decir que no volvera a hablar de ello, y hablar
de otra cosa; sabe que ya no se arriesga a ninguna réplica, ni en
su propio terreno ni en ningln otro. Pues ya no existe &qora,
ni comunidad general; ni siquiera comunidades restringidas
de cuerpos intermedios o de instituciones auténomas, salones
o cafés para los trabajadores; ningln lugar donde el debate
sobre las verdades que nos conciernen pueda liberarse de forma
duradera de la aplastante presencia del discurso mediatico y de
las diferentes fuerzas organizadas que lo avalan. El espectaculo
puede dejar de hablar de algo durante tres dias y es como si
ese algo no existiese. Habla de cualquier otra cosa y es esa otra
cosa la que existe a partir de entonces. Como se puede ver, las
consecuencias practicas de este poder son inmensas.

Los especialistas de la sociedad del espectaculo tienen un
poder absoluto en el interior de su sistema de lenguaje, y estan
corrompidos por su experiencia del desprecio (y del éxito del de-
sprecio), confirmada por el conocimiento de lo hombre/mujer
despreciable que es el espectador. Una verdadera critica de este
sistema debe apuntar no sélo a los contenidos y las formas, sino
especialmente hacia los modos de produccién y circulacién de
la cultura y de la propia critica (instancias que también se con-
vierten en contenido).

La teorfa critica del espectdculo no es verdadera si no se



une a la corriente préctica de la negacién de la sociedad, y
esta negacion, la recuperacién de la lucha contra el poder,
llegard a ser consciente de si misma desarrollando la critica
del espectéculo, como teorfa de nuestras condiciones reales,
de las condiciones practicas de la opresién actual, develando
inversamente el secreto de lo que ella puede ser. No se puede
distinguir artificialmente entre lucha teédrica y lucha préctica, ya
que la comunicacién de tal teoria ya no puede concebirse sin una
practica rigurosa. El encadenamiento oscuro y dificil de la teoria
critica deberd ser también una porcién del movimiento practico,
actuando a escala social. La teoria critica debe comunicarse en
su propio lenguaje. Es el lenguaje de la contradiccién, que debe
ser dialéctico en su forma como lo es en su contenido. Es critica
de la totalidad y critica histérica. No es una negacién del estilo,
sino un estilo de la negacién.

La auto emancipacién de nuestra época consiste en
emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida.

Tercera hipotesis de lucha:

El origen del especticulo es la
pérdida de unidad del mundo. La
expansidon gigantesca del especta-
culo moderno expresa la totalidad
de esta pérdida. En el espectaculo
una parte del mundo se represen-
ta ante el resto del mundo como
superior, haciendo una promesa
de satisfacciéon de deseos que nun-

ca se cumple.
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EL ARTE COMO ACTIVIDAD VITAL

(o “ARTE VERSUS TRABAJO")

s dificil no estar de acuerdo con la afirmacion de Marx
de que el trabajo es la actividad que distingue y define
al ser humano, la que le otorga su particularidad como especie.
Ya que el trabajo es el momento en que lo hombre/mujer no
s6lo produce obras, sino que también se produce a si mismo y
produce al mundo que lo rodea, incluida la naturaleza.’
Tampoco es facil desestimar de un plumazo su teoria de la
enajenacién, que da sentido al conjunto de su elaboracién critica.
En ella Marx propone que en el proceso de trabajo asalariado
(donde la actividad del trabajo estd supeditada al marco de las
relaciones de produccién capitalistas), el trabajador no sélo
se separa de la obra que produce, ya que no le pertenece, sino
que se enajena de su propia fuerza de trabajo, entendida como
su especial capacidad creadora y productiva. Es decir, se da la
paradoja de que en el trabajo (actividad en la que lo hombre/
mujer debiera realizarse) el ser humano se disocia de lo que le
define como especie. El trabajo, la actividad vital de lo hombre/
mujer, es arrebatado al trabajador en el proceso productivo, por
lo tanto éste no puede establecer una relacién de identidad con
su obra ni consigo mismo, estd enajenado de si. El trabajo, de ser
la actividad libre y creadora de la especie, pasa a convertirse en
la fuente de todo su sufrimiento.
Al transformarse el trabajo en mercancia, transada en el

% Se podria decir que eso también es el lenguaje, pero a nuestro modo de
ver, trabajo y lenguaje forman parte de un mismo proceso, en que el Ser (el ser
genérico de la especie) se autoproduce, en la actividad (el hacer) de distinguir,
producir, nombrar. También se podria decir que asi como no hay lenguaje en
si, sino modos de interpretacién, tampoco hay trabajo en si, sino actividades
particulares insertas en modos de produccién determinado, es decir, relaciones
de produccién, por tanto, lenguaje y trabajo son relaciones sociales.



mercado por un salario (su precio en valor de cambio, o dinero),
el creador extrafia de si su esencia, la cede (vende) a otro, la
enajena. Pero esta cesién no es voluntaria (como argumenta
la economia politica clasica), es condiciéon estructural de un
sistema organizado en funcién de la acumulacién del capital y
de la explotacion.

Luego, el trabajador, separado de su esencia, ya no
experimenta goce alguno en el trabajo, por el contrario, en él
se siente agobiado, e intenta encontrar satisfaccién fuera de la
actividad laboral, en las funciones animales o corporales, que
tienden a la reproduccién del individuo y de la especie, y que ya
han sido cooptadas por la industria de la diversion.

Los alcances de este desgarramiento, desdoblamiento o
enajenacién, son insospechados, y extienden sus ramajes a
todas las esferas de la existencia humana, incluida la teoria
del conocimiento, la ciencia, la filosofia, la psicologia, la vida
cotidiana, etc.

En este contexto aparece el arte, definido habitualmente
como una actividad distinta y contrapuesta al trabajo. El arte,
aparentemente, conserva las caracteristicas originales del
trabajo, es el espacio de la libre expresion de la esencia de lo
hombre/mujer, el lugar del despliegue de la actividad vital fuera
de la I6gica del intercambio mercantil. La capacidad productiva,
creadora, transformadora e inventiva de lo hombre/mujer se
traslada desde la esfera del trabajo hacia la esfera del arte. El
arte, en su concepto mas romantico y contemporaneo, no tiene
una funcién en si, simplemente es un modo de expresiéon de
la experiencia de estar en el mundo, el arte por el arte, por la
simple necesidad de lo hombre/mujer de exteriorizar su ser, su
mundo onfrico, su imaginacién, sus deseos, sus pesadillas, etc.
Primariamente, en el arte, lo hombre/mujer quiere representarse
y representar el mundo que le da sentido, exteriorizar sus delirios
y desplegar un lenguaje metaférico que le permita hablar de lo
que el lenguaje comin no le permite expresar: la experiencia de
lo sublime, de lo cotidiano, de la finitud y de la infinitud, de lo
sagrado y lo mundano.
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Cuarta hipétesis de lucha:

El arte moderno sélo tiene sentido en el con-
texto de una sociedad donde el trabajo hu-
mano se ha enajenado. No existiria el arte si
no fuese porque la actividad vital de lo hom-
bre/mujer, el trabajo, sigue estando someti-
da a un régimen de explotacion.




LA OBRA, SU AURA'® Y LA ESENCIA DE LO HUMANO

as creaciones de diverso tipo que arroja todo proceso

productivo son formas expresivas que contienen un ser
lingliistico; nos hablan por si mismas, tanto de su forma, del
nivel técnico que les dio origen, como de su contenido, que es
el trabajo humano. Lo hombre/mujer pone algo de si en sus
creaciones, se exterioriza en su obra, comunicando su esencia
que estéa plena de sentido histérico.

El auraes “el aquiy el ahora” de la obra de arte, su existencia
irrepetible, es la historia a la que ha estado sometida como objeto
singular y que se evidencia en las alteraciones fisicas que ha
sufrido, sus cambios de propietario, su relacién con los hombres
de las distintas épocas por las que ha transitado. Su aqgu7 y ahora
es siempre el concepto de su autenticidad, irreproductible
por ningln recurso técnico, ya que la técnica reproductiva
desvincula lo reproducido del ambito de la tradicién. La unicidad
de la obra de arte se identifica con su ensamblamiento en el
contexto de la tradicién, que es cambiante, y que se relaciona
con la obra mediante diferentes interpretaciones, aunque éstas
siempre son enfrentadas a su aura. Esa relacion interpretativa
tiene un cardcter ritual o cultual, pues ocurre en la intimidad
de lo auténtico que es propio de la tradicién, como oposicién
a la vacuidad de la cultura de masas, en que la obra ha perdido
ese poder comunicante, que es su aura, convirtiéndose en pura
superficie.

Sélo quien ha amado los objetos, quien ha deambulado
por calles atestadas de escaparates, pudo idear el concepto de

10 El concepto de aura de la obralo elabora Walter Benjamin en 1936, en
su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, donde
se puede identificar una maduracion de las tesis del materialismo histérico en
el autor.
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“aura”, clave en el Benjamin maduro que, marxista melancélico,
se enfrenta con el arte y con la sensibilidad de la era industrial.
Las cosas tienen “aura” cuando son capaces de levantar la vista
y devolverle la mirada a quien las mira. Esa fantasmagoria
que anida en las cosas busca objetividad. La idea de “aura” no
distrae hacia terrenos baldios, sino que ordena el anélisis de la
mecanizacién, del automatismo en los procesos de produccién
del capitalismo industrial.

También se puede definir el aura como la manifestacion
irrepetible de una lejanfa (por cercana que pueda estar), lo que
reafirma el valor cultual de la obra. Pero éste no sélo es propio de
las culturas miticas o religiosas, pues en la actualidad hay algo de
ello en la actitud del coleccionista, que tiene un poco de adorador
de fetiches, quien en su posesién de la obra quiere participar
de su valor cultual. En los casos mas auténticos se busca una
experiencia con el objeto, como un intento de apropiarse del
desaparecido mundo que le ha dado origen. A pesar de que se
puede mantener una actitud critica hacia esta alternativa ilusoria
y roméntica que ocurre en la intimidad y soledad del propietario,
no es dificil sentirse atraido por viejos artefactos, maquinas y
juguetes, artilugios de la técnica y del arte rescatados del paso
del tiempo.

La fotografia y, especialmente, el cine son los arquetipos de
una sociedad en que lo importante de la obra ya no es su valor
intrinseco (su aura), sino lo que tienen de instrumento politico
en el control y dominio de masas. El cine enfrenta al espectador
a un producto que no le da espacio a la reflexién, ni a ese didlogo
intimo que si permite la auténtica obra pléstica. A este respecto
esinteresante la postura que asume Bertolt Brecht frente a cierto
tipo de teatro que aliena al pablico, al buscar la identificacién de
éste con los personajes. En contrapartida, Brecht postula a un
teatro que ponga distancia, que genere reacciones y rechazos
frente a los personajes, que muestre la crudeza del mundo y su
realidad, que refuerce la autoconciencia en el espectador y no
su alienacién. Para eso elabora ciertas técnicas que dan origen
al teatro épico. El famoso efecto de distanciamiento creado por
Brecht es un arma contra el romanticismo y el sentimentalismo



en el arte dramético, en beneficio de la reflexion y la critica.

Respecto de la fotografia, ésta alin conserva (a pesar de su
caracter de obra técnicamente reproducida, que no tiene un
original al cual remitirse para encontrar la autenticidad) ciertos
rasgos de originalidad, de wn aqui y un ahora, pero esto sélo en
aquellas en que el motivo es el rostro o la figura humana, aquella
en que se captura un instante de la historia de alguna persona
real, con toda su expresividad y su aura. Aquellas fotografias
que muestran lugares vacios, sin seres humanos, son como el
lugar del crimen, donde lo Gnico que hay son pistas e indicios de
algo que falta: el sujeto.

Es el historicismo vulgar el que culmina en una historia
universal como simple procedimiento aditivo de hechos que
llenan el tiempo homogéneo y vacio. Por el contrario, es
la historiografia materialista la que mediante un principio
constructivo logra la detencién mesidnica del acaecer en la
coyuntura revolucionaria. Logrando que determinada época
salte del curso homogéneo de la historia; hecho que sélo es
posible por la existencia de obras, bienes culturales que las clases
dominantes de todas las épocas consideraron como botines de
querra.

La obra de una vida (la vida misma) estd conservada y
suspendida en la obra concreta como creacién, y en ella su
época y todo el decurso de la historia por la cual ha transitado
como objeto sufriendo el tiempo. Asi, es posible recuperar para
el presente vidas y épocas pasadas, en la experiencia con las
obras de todo tipo a través de las cuales ellas se expresan, pues
son portadoras de un lenguaje que no es otra cosa que el ser
lingliistico de su creador, idéntico a su ser espiritual. Los objetos
manufacturados son personas encantadas, trabajo acumulado.
Ensusobras, lahumanidad de distintos tiempos se ha objetivado,
se ha puesto como cosa y como lenguaje, al que sélo es necesario
saber hacer hablar, o mejor, saber escuchar, ya que ellas siempre
estédn hablando. Esta especial escucha posibilita el didlogo de lo
presente con lo pasado, en un lenguaje que es universal y que
tiene su esencia en la actividad creadora de lo hombre/mujer.

Por estas razones, la teoria de la enajenacién, centro de la
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critica social marxiana, va mucho mas alld de ser una mera
ciencia econdmica, ya que sélo es posible al identificar el ser
de lo hombre/mujer con su Aacer, lo que trasciende la estrecha
nocién que la modernidad tiene de lo humano.

Marxontologiza el proceso productivo: el trabajonoesyauna
actividad simplemente encaminada a la subsistencia individual,
0 a la acumulacién de bienes culturales, sino que es la esencia
de lo hombre/mujer, el ser genérico de la especie. En el trabajo
lo hombre/mujer pone algo de si en el producto, se objetiva.
Dice Marx: el obrero deposita su vida en el objeto; pero, una vez
creado éste, el obrero ya no se pertenece a si mismo, sino que
pertenece al objeto. Pero no es tanto la “esencia individual” lo
que se cristaliza en la obra, sino més bien una esencia colectiva o
“espiritu”. El objeto del trabajo es, por tanto, la objetivacion de
/a vida genérica de lo hombre/mujer. aqui, se desdobla no sélo
intelectualmente, como en la conciencia, sino laboriosamente,
de un modo “real”,!! contemplandose a si mismo en un mundo
creado por él. Asi, pues, el trabajo enajenado, al arrebatarle al
hombre el objeto de su produccion, le arrebata su vida genérica,
su real objetividad como especie; incluso, se podria decir, le
arrebata su verdad.

Marx hace corresponder, por medio de este analisis, lo
producido con el productor y con el modo de produccién;
designando asi, con cada uno de estos términos, un mismo y
tnico fenémeno desde distintos puntos de vista: la vida o el
ser, que esta enajenado de si mismo a causa de la divisién social
del trabajo. Al producir sus medios de vida, lo hombre/mujer
produce indirectamente su propia vida material. Lo que el ser
humano es coincide con su produccién (tanto con lo que produce
como con el modo en que lo produce). Lo que los individuos
son, depende de las condiciones materiales de su produccién. Tal
como en Hegel, la propuesta marxiana apunta a la reconciliacién
del “ser” consigo mismo, pero ya no de una manera puramente

1" Entender los signos y el lenguaje desde una perspectiva materialista

de la interpretacion, hace posible trascender las categorias ilustradas y ver la
“realidad” del signo sélo en su relacion con el lenguaje, lo que es lo mismo que
su “uso”. Todo lo que es, es en el lenguaje.



l6gica, sino material, puesto que las contradicciones han
devenido materiales, es decir, deben ser superadas en el ambito
de lo productivo y de lo politico. “El comunismo se distingue
de todos los movimientos anteriores en que echa por tierra la
base de todas las relaciones de produccién y de intercambio
que hasta ahora han existido y por primera vez aborda de un
modo consciente todas las premisas naturales como creacién de
los hombres anteriores, despojédndolas de su caracter natural y
sometiéndolas al poder de los individuos asociados”.!?

En toda creacién humana hay depositada una forma y un
contenido que refieren al trabajo humano y al desarrollo de
las fuerzas productivas. Estas obras poseen un valor que no
simplemente es traducible en dinero, sino que albergan en
si mismas un sentido trascendente en el que estd cifrada una
existencia, con sus multiples determinaciones y caracteristicas.
Ver solamente el valor abstracto o de cambio de un producto,
y a éste s6lo como mercancia, es propio de una conciencia que
vive enajenada de su poder creador.

Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas
en la memoria involuntaria, pugnan por agruparse en torno
a un objeto sensible, esa aura corresponderd a la experiencia
que como ejercicio se deposita en un objeto utilitario. Por
eso, convertir un objeto producido por lo hombre/mujer en
mercancia, poniéndole precio, es reducirlo, ahogarlo, acallarlo,
tanto en la esfera del trabajo como en la esfera del arte.

12 Independiente del “ismo” y su carga histdrica, el fondo de la critica
sigue estando vigente.
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Quinta hipétesis de lucha:
El aura, que es lo depositado en la
obra por el hacer humano, es la es-
encia social de lo hombre/mujer,
su ser genérico, exteriorizado en el
acto creativo y en el trabajo.




SEPARACION ENTRE ARTE Y VIDA

rte y vida se corresponderian en todos los aspectos si el
arte se mantuviese fuera de los circuitos de circulacién
de la mercancia. Ponerle precio al arte no es s6lo convertir una
obra en mercancia, sino que es volver a convertir el /ibre obrar
de lo hombre/mujer (esta vez reducido a un &mbito estético) en
una actividad enajenada de si."3
En la sociedad capitalista, hay un tipo especial de obra que
deviene obra de arte; el trato con ella estd reqgulado y mediado
por las instituciones del arte que arrebatan a la obra todo su
potencial revolucionario, convirtiéndolas en fetiche.

13 Como se puede apreciar, la palabra trabajo se ha utilizado tanto para
designar la actividad vital que constituirfa la esencia de lo hombre/mujer
como para denominar el proceso productivo enajenado realizado a cambio
de un salario. Por eso, queremos proponer una distincion explicita entre tales
conceptos: “trabajo”, “arte” y “libre obrar”. Es necesario, para lo que sigue de
este texto, conceptualizar y definir con precision estas categorias, que refieren
a tres fases distintas de la accién humana. Cuando hablemos de trabajo, nos
vamos a referir especificamente a “trabajo asalariado”; cuando hablemos de
arte, nos referiremos por lo general al arte comprendido dentro de la cultura
afirmativa (arte como un tipo especial de mercancia, una mercancia estética),
y cuando nos refiramos a libre obrar, nos referiremos a la capacidad humana
de producir obras sin que estas devengan necesariamente mercancia.

14 Fetiche es un objeto que ha adquirido poderes mdgicos y que tiene un
influjo sobre el dnimo de los hombres; es decir, es un objeto que ha adquirido
ciertas cualidades y caracteristicas de lo humano. El adorador de fetiches lo
concibe como un tipo especial de objeto, que actia con independencia, con
poderes propios. Bajo la teoria de la enajenacion, esos poderes los adquiere
la mercancia en el proceso de trabajo asalariado, lo humano depositado en
la mercancia se separa de su productor, quien no se reconoce en la obra vy,
consecuentemente, luego interpreta esa potencia albergada en los objetos
como ajena. Potencia y propiedad que a €l le falta. Autores como Baudrillard
consideran que la fascinacion por la mercancia, entendida como fetiche, sélo
ocurre porque estas estdn signadas, es decir, contienen una marca, un signo.
Luego, nos atrae su valor simbdlico, que no tiene que ver con lo productivo.
Creemos que se pueden sostener ambas teorfas al mismo tiempo, de hecho la
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La experiencia cldsica con el arte es la de su ruptura con la
praxis vital, ya que aquél no puede ser incorporado a la vida co-
tidiana. La funcién que la sociedad burguesa le ha dado al arte,
neutraliza su potencial critico. El arte (entendido como practi-
ca y como obra), asi como la cultura (entendida, en un sentido
reduccionista, como el campo de circulacién del arte), han sido
separados de la praxis vital, y confinados a una esfera trascen-
dente, a la que sélo algunos privilegiados (la élite intelectual)
tienen acceso. Tanto los “artistas” como el piblico que es capaz
de interpretar la obra pertenecen a un medio que ha tenido la
posibilidad de socializarse con los patrones estéticos o con el ca-
non erigido en clave interpretativa. La vida y el arte no se co-
munican, pertenecen a ambitos excluyentes. La belleza de una
obra, su mensaje profundo, pertenece a una dimensién sublime,
a la que sélo el alma refinada puede acceder.! Descifrar el men-
saje del arte se convierte en tarea de especialistas, y el quehacer

segunda enriquece a la primera. Es interesante sostener que las mercancias son
personas encantadas, tanto como que lo que nos fascina es siempre aquello que
nos excluye radicalmente, por su l6gica o perfeccion interna (porque el artefacto
lleva en si un signo, se convierte en objeto de deseo). Un deseo perverso —segun
Baudrillard—, pues es el deseo del codigo. Sin embargo, Baudrillard comete el
error de creer que en el centro de la idea de “fetichismo de la mercancia” estd el
valor de uso. Es decir, cree que en esa teoria “los objetos son dados y recibidos
como dispensadores de fuerza (felicidad, salud, seguridad, prestigio, etc.):
sustancia magica esparcida por doquier que hace olvidar que son ante todo
los signos, un cédigo generalizado de signos, un cédigo totalmente arbitrario
(facticio, fetiche) de diferencias, y que de ahi, y en modo alguno de su valor
de uso, ni de sus virtudes infusas, procede la fascinacion que ejercen”. Lo que
Baudrillard parece olvidar es que esos signos, o marcas, surgen de un proceso
de creacion y produccion, y que hay que buscar en ese proceso la respuesta a
la aparente independencia, tanto del sistema de los objetos, como del sistema
de signos.

5 En el aberrante texto de Kant Lo Bello y lo Sublime, se define lo

sublime como algo distinto de lo bello. El primer sentimiento se refiere a lo
profundo, a lo que sobrecoge, a lo que s6lo espiritus muy refinados pueden
acceder, aquellos dotados de inteligencia. El sentimiento de lo bello es mds
mundano y comun. Sin embargo, a pesar de que no lo dice literalmente, ambos
sentimientos pertenecen a la experiencia de una clase y de un “mundo™ el
europeo occidental. En resumen, a la sensibilidad burguesa.



mismo del arte se vuelve elitista. Este proceso tiene como con-
secuencia natural la separacion ideoldgica entre arte y politica
(entendida esta dltima en un sentido amplio, en que se incluye
polis, oikosy zo€e'%), convirtiéndolos en terrenos aparentemente
irreconciliables.

En contra de este acontecimiento ocurrido en la historia
de occidente, ya desde principios del siglo XX, las vanguardias
artisticas'” se han rebelado, proponiendo no separar la practica
artistica de la politica, para norecaeren un esteticismo romantico
0 en una politica poética que no responda a lo profano. A los
surrealistas, por ejemplo, les importaba la vida concreta, lo
hombre/mujer concreto. Querfan un arte y una literatura que
fueran eco de sus deseos, sus miedos, sus suefios y pasiones. En
un manifiesto de 1925, el movimiento surrealista afirma: 1. No
tenemos nada que ver con la literatura, y 2. El surrealismo es un
medio de liberacion total del espiritu.

Las vanguardias no querian hacer del arte y la literatura
una poética o una estética, sino devolverle su caracter de grito
del espiritu, decidido a luchar contra sus determinaciones. Y
esa lucha debe darse en la arena de la politica, que es donde se
manifiestan las contradicciones de la vida.

16 Estos son los tres componentes de la vida en general en la comunidad
griega antigua: la politica (como arte de gobernar), lo doméstico (como
ambito econdmico-administrativo) y la fuerza vital (el trabajo, representado
concretamente por el cuerpo del esclavo).

17 Hacemos referencia a las vanguardias artisticas de principios del siglo
XX, pues es con ellas que se establece por primera vez como programa (politico-
estético) la abolicion de la cultura afirmativa y la reconciliacion entre arte y
vida. Proyecto atin vigente en la medida que las contradicciones que denuncia
no han desaparecido. La postura del vanguardista es de lucha permanente
contra toda forma de determinacion externa, basada en un concepto radical de
libertad; su actitud estd animada por un permanente pesimismo y desconfianza,
su tarea es organizar el pesimismo y producir imagenes puras, descubiertas en
el ambito de la accién politica. Estas imdgenes serfan la representacion de si
de la historia efectiva, una reconciliacion del ser y del saber, el punto donde lo
colectivo se hace corpéreo, donde lo que parece externo se hace propio, donde
se abren las posibilidades transformadoras. Pero, si vamos a ser rigurosos con
nuestra taxonomia, esto ya no serfa arte, sino libre obrar, o un arte que se ha
liberado, que se ha politizado.
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El arte no es ni puede ser un fin en si mismo: se comprende
s6lo en funcién de lo humano y su experiencia. La poesia,
por ejemplo, es el lenguaje de la esencia de lo hombre/
mujer, es la manera de abordar lo inexpresable de cada época
(paraddjicamente expresable en el lenguaje poético). Es una
forma de conocimiento, la manifestacion de una vitalidad, y el
resultado de laaccion del verbo creador. La poesia es una vivencia
que se objetiva, el amor, el odio, el goce, la muerte, etc. No es, en
ningdn caso, una explicacién, es parte de la experiencia viva, y
por lo tanto debe trascender los limites de lo hombre/mujer como
individuo. La poesia, mas que un documento, es en si misma
un pedazo de vida. Algo similar se puede decir de la pintura,
de la musica o de la danza. Pero, como ya hemos constatado,
histéricamente el arte ha traicionado este proyecto, a pesar de
los intentos de rescate y liberacion, sigue siendo prisionero de su
campo (de concentracién). Luego, pensar una practica artistica
liberada de su cardcter enajenado implica, necesariamente, la
destruccién del campo del arte y su transustanciacion en /ibre
obrar.

Sexta hipétesis de lucha:

La actividad artistica, para
trascender su arresto en lo sublime
debe abrirse a lo profano. Lo que
implica su huida de lo estético ha-
cia lo politico, que es lo mismo que
su liberacion, su transmutacion en
libre obrar.




EL GENIO Y EL ARTISTA

El genio

a llamada “alta cultura”, o “campo del arte”, o
“cultura afirmativa”, con su esfera sacra, ha recurrido
sistematicamente a ciertos conceptos, figuras, sujetos y practicas
que tienden a reproducir el estado de cosas antes descrito, para
circunscribir la préctica artistica a un medio de especialistas,
técnicos, comentaristas, criticos, instituciones y museos. Uno de
esos recursos ha sido la figura del genio o del artista.
Antes de que una obra fuese arte, antes de que tuviese firma
y estilo, fue, en occidente, sélo una forma de culto religioso. Las
obras estaban inscritas en /o cu/tual, por lo tanto no tenian la
mision de expresar /o interior de su creador (artesano), sino
transmitir el mensaje divino, algln pasaje de las escrituras o de la
vida de algln santo. Las obras eran anénimasy, en muchos casos,
parte insignificante de un todo (producido colectivamente) que
las trascendia en mucho (un vitral en una catedral, la catedral
misma, los frescos de una capilla, la representacion de la sagrada
familia, etc.). Las figuras humanas eran planas, inexpresivas,
no daban cuenta ni de sentimientos ni de una subjetividad. La
preocupacién por la perspectiva, por la proporcionalidad del
cuerpo, por la belleza y la expresién de los rostros, surge a la par
de la figura del autor, y con la idea de que en la obra se expresa
algo més que un mensaje religioso: una subjetividad especial,
una interioridad's.

8 En relacién a esto, es notable un pasaje de la novela Narciso y

Goldmundo, de Herman Hesse, en que el personaje (Goldmundo) en sus
correrias por los caminos y pueblos de la Edad Media, descubre en una capilla
algo que no habfa visto nunca antes: la representacion de una virgen, tallada
en madera. Virgenes habia visto muchas, pero ésta expresaba algo mds que la
escena de la Pietd, iba mas alld del icono. Reflejaba un interior, un sentimiento,
una subjetividad, una emocién, que hace que el espectador no sélo entienda el
mensaje, sino que se conmueva. Entonces Goldmundo entiende que algo nuevo
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La figura del genio surge en el Renacimiento (en el marco del
desarrollo de la clase burguesa y la instalacion del individuo como
forma predominante de subjetividad).“Genio”es un tipo de sujeto,
Unico e irrepetible, con talentos y habilidades extraordinarias,
que lo sitdan por sobre el comun de los mortales y cuya obra
merece ser admirada por los demas. El genio es, por lo tanto,
una persona especial, que deja un sello inconfundible en su obra:
genio y estilo son variables consustanciales. El genio es capaz de
trascender lo vulgar, lo comun, lo ya visto, e imprimir en su obra
caracteristicas originales, que pueden revolucionar el campo del
arte y abrir perspectivas nuevas en su historia. Al genio (esta es la
imagen que pretende proyectar la historia oficial del arte) no lo
hacen las circunstancias histéricas, sino que posee una habilidad
innata, un don que nace con él: “el genio nace, no se hace”, reza
una voz del sentido comdn (que siempre es el bardmetro del
conservadurismo). Desde esta perspectiva, habria algunos seres
humanos que estarian predestinados a ser genios y otros no.
Habria un tipo de ser humano, una especie, o una raza, a la que le
fue dado el privilegio del arte, y al resto no. El sentido comun por
lo general opina que a estos elegidos vale la pena dotarlos de las
herramientas, los materiales y las condiciones de vida adecuadas
para que desarrollen su labor, pues es menester que su talento, su
virtuosismo, se expresen, se desarrollen y se cultiven. En su obra,
por tanto, queda plasmada esta esencia especial, esta condicion
de ser Gnico e irrepetible. El resto, que no tiene esas cualidades ni
capacidades, no merece su proximidad con el arte, no pertenece
3 esta esfera, debe conformarse con ser espectador. Como puede
verse, la figura del genio ha venido desde el principio a fomentar
y afianzar la separacién de vida y arte, a segregar de éste a la
mayor parte de la humanidad en beneficio de una pequefia é/ite
de privilegiados.

estd ocurriendo, el nacimiento de una nueva era (la modernidad), en que ya no
va a estar en el centro la figura de Dios, sino un nuevo sujeto: el individuo.



El artista

| concepto de artista y de autor (mas recientes), han

venido a cumplir el mismo papel, la misma funcién social,
alejando la posibilidad de la practica artistica de la vida cotidiana
y del *hombre comun”. La nocién de “artista” introduce un nuevo
elemento dentro de la ya extensa division social del trabajo. En
la sociedad de clase hay quienes cumplen el rol de artistas y otros
que cumplen el rol de espectadores. Esta divisién impide que el
arte se convierta en una practica cotidiana, colectiva, habitual
y liberadora.

Sin embargo, si uno mira el fenémeno social del arte con un
poco més de profundidad, répidamente nos podemos dar cuenta
de que las obras no surgen individualmente, ni pueden ser
producto de la labor del genio aislado, sino que, como propone
Marcuse, surgen en el seno de condiciones estructurales e
institucionales que establecen su funcion y su significado.

En el campo del arte hay un terreno propicio para el culto
del egoy la satisfaccién de la necesidad de reconocimiento, cosa
que sabe aprovechar muy bien la institucionalidad. La firma de
la obra, el nombre del autor, pasan a ser elementos necesarios y
decisivos para que una obra se convierta en obra de arte. El culto
a la personalidad es una dimensién de la industria del arte. No es
concebible obra sin autor (aunque si autor sin obra).

El star system se nutre del campo del arte. No sélo convierte
obras en mercancias, sino también a los propios nombres de
los “artistas” y su figura (que se instala como modelo a sequir),
reificando con ello al individuo, al sujeto moderno, fomentando
el culto a la personalidad y el acceso privilegiado al campo del
arte, que requiere de la distincion nominal. La figura retérica
del nombre le es indispensable, pero le es indiferente a qué
individuo pertenece, para estos efectos es sélo una funcion. La
radical postura de las vanguardias, en su intento de reconciliar
el arte con la praxis vital, muchas veces ha exigido la eliminacién
de la figura del genio.

Esta figura, herencia del Renacimiento, reserva la capacidad
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de la creacién artistica para unos pocos “iluminados” o
“elegidos”, ungidos con los aceites del talento y privilegiados con
las ensefianzas de los maestros, lo que asegura la adquisicién de
técnicas especiales, necesarias para el desarrollo de las artes. La
mayoria de las sociedades organizadas en torno a estructuras de
dominacion ha tenido su casta de “artistas”. La sociedad moderna
occidental no es una excepcién a esta regla. Luchar contra la
figura del genio supone desmitificar y desacralizar el arte, hacer
de él una experiencia profana, al alcance de cualquiera (lo que
es lo mismo que propiciar su muerte). Pero la seduccion de esta
figura, de este sitial, es tan poderosa, que incluso muchos de
los representantes de las vanguardias han caido en la trampa
del nombre, y siguen siendo considerados como artistas, y lo
que es peor, se siguen entendiendo a si mismos como seres de
sensibilidad privilegiada, lo que afianza la figura del genio o del
autor, y refuerza el ego que se sitda por sobre la norma.

El autor, dotado de cualidades especiales, es un sujeto que
se encuentra al margen de lo mundano, casi fuera de la historia,
le toca vivir ciertos acontecimientos y cierta época, pero para
su conciencia esto es meramente circunstancial. Su problema no
es la politica sino la estética y los temas trascendentales de lo
hombre/mujer, lo sublime. Esta figura no toma riesgos historicos,
no toma partido por las fuerzas sociales, ni se “ensucia” con la
politica, a lo sumo se fascina con ella, como un transelnte de
la historia, alguien que pasa por fuera de los acontecimientos
con una cadmara fotografica y toma de ella materiales para su
creacion.

Lamentamos desilusionarlos, sefiores artistas, nos vemos
obligados a admitir que los genios no existen (o que, si existen
en términos histéricos, lo que han hecho no proviene de algo
que sea exclusivamente, o privativamente, suyo). Todo creador
es heredero tanto de su propia historia como de la historia
de la humanidad, por lo tanto, su obra es un resultado de la
conjugacion de un sinnimero de factores, tanto sociales, como
familiares, personales, politicos, histéricos, psicolégicos, etc., que
no son suficientemente explicados bajo el concepto de “genio” o
de “artista”. Por otro lado, haber tenido el privilegio de adquirir



técnicas, herramientas, conocimientos y habilidades en una
escuela, o a partir del trabajo sistematico bajo las ensefianzas
de un maestro, no hace mds genio al genio, sino que demuestra
que tales talentos se educan y que la diferencia con el resto es
justamente el ser depositario de dichos privilegios.

La abolicion de la especializacién (y, por tanto, del
especialista) probablemente, aunque no necesariamente, puede
que produzca menos virtuosismo en las artes, pero también
puede democratizar aquello que hasta ahora es privativo de
unos pocos. Reinstalando la préctica del arte en los circuitos
de la vida cotidiana, y difumina los limites, bien trazados por la
industria cultural, entre “publico” y “autor”.

Séptima hipétesis de lucha:

Las figuras de “genio” y de “artis-
ta” son construcciones ideoldgi-
cas de un sistema que necesita de
agentes que perpetlen el extra-
Aamiento entre arte y vida.
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EL ARTE COMO MERCANCIA

ostular “vivir del arte” implica, inmediatamente, una

serie de consecuencias que no siempre estan a la vista. De

€sas consecuencias nos ocuparemos en los proximos apartados.
Es comprensible que el “artista”, aquel que se considera a

si mismo dotado de cualidades y capacidades especiales, desee
que la sociedad le retribuya justamente su talento, que pretenda
vivir del despliegue de su habilidad y sensibilidad. Por otro lado,
ya hemos dicho, el arte es uno de los pocos reductos de actividad
humana donde podria existir una identificacién del productor
con su producto, puesto que estd entre sus potencialidades la
de ser un proceso gratificante de produccién, no mediado por
un otro ni enajenado a un otro de antemano, como si lo es el
proceso de trabajo asalariado (sin mencionar el alimento para el
culto del ego, que comporta inscribir un nombre propio dentro
de la esfera sacra del arte y su galeria de estrellas). De ahi que
sea deseable, o deseado, por muchas personas, recibir una
retribucién monetaria por “hacer arte”. Cominmente se percibe
como un gran privilegio, o una gran suerte, poder “lucrar con
el arte”, y no tener que dedicarse a labores mas “odiosas” para
subsistir (quedando obligado, el artista marginado, a relegar

" oW

“su pasién” al tiempo libre). Muchos diran “es mi vocacion”, “es
lo que sé hacer”, “es lo que me gusta hacer”, “es lo que quiero
hacer”, “es mi profesiéon”, como justificacién legitima para
intentar “vivir del arte”. Podemos entender que el arte sea un
sentido de vida, de hecho, por las caracteristicas que éste tiene
es absolutamente comprensible y deseable que asi fuera, pero
no hay que confundir el deseo de vivir para el arte con el hecho
de “vivir del arte”. No es para nada evidente que quien hace arte
deba convertir lo que hace inmediatamente en mercancia, al
contrario, no esta en la naturaleza del arte ser mercancia, hacer
tal conversion es una opcién politica.

“Vivir del arte”, como hemos dicho, implica una serie de



fenédmenos. Convertir el arte en mercancia es una; a ella le sigue
la profesionalizacion del arte y del artista, la articulacién de un
mercado del arte, el establecimiento de instituciones que rigen
y determinan la circulacién y el estado del arte (entre otras
cosas). En resumidas cuentas “vivir del arte” convierte al arte en
trabajo. El problema es esa reduccidn del arte, que podria llegar
a ser un modo de vida, a simple medio de vida, u otra forma de
trabajo asalariado.

El cardcter de mercancia del arte no es sélo identificable en
la subasta, o en la libreria, o en la galeria, o en la taquilla del
teatro, también estd presente en la transmutacién de la labor
del artista en trabajo asalariado. Hay mercantilizacién cuando
éste cobra por lo que hace y le pone precio a su actuacién,
cuando su habilidad y capacidad la transa por valor de cambio
(dinero, o valor abstracto). El dinero es una abstraccién del
valor del trabajo, que iguala a las mercancias comparandolas. Si
la obra, y la labor del artista entran en este sistema, lo que estén
haciendo es quitarle al arte todo lo que tenia de especial en
relacion al trabajo, su aura. Se igualan arte y trabajo asalariado,
adquiriendo el primero todas las caracteristicas del segundo.
Consecuencia y premisa de ello es la profesionalizacién del
artista. Pero, ¢qué es primero? ¢Se convierte en un tipo especial
de trabajador aquel que convierte su obra en obra de arte?, o
cel artista se profesionaliza para convertirse en un tipo especial
de trabajador? No es muy dificil darse cuenta que ocurren los
dos movimientos al mismo tiempo. Por un lado, el mercado y las
instituciones del arte cooptan sujetos que han desarrollado una
produccién estética. Para eso son los concursos, por ejemplo, los
descubridores de talentos, o los fondos concursables. Antes de
ser cooptado, el artista se limitaba a ser aficionado, amateur o
artesano. Su profesionalizacién no tiene que ver con pasar por
la academia, sino en convertir su actividad estética en un tipo
especial de trabajo asalariado.

El otro movimiento que lleva a la profesionalizacion es la
carrera artistica consciente, planificada. Esta si pasa por la
academia, y el sujeto se forma premeditadamente como un
tipo especial de trabajador: el trabajador del arte. En general
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en este proceso estan en juego conceptos como los de vocacion,
virtuosismo, dedicacién, perfeccionamiento, escuela, maestro,
oficio, etc.

Ambos procesos tienen como comin denominador alejar el
arte del mundo de la vida, convertirlo en una actividad especial,
que requiere de talento o de escuela, de habilidad innata o de
formacién, de un don o de disciplina. Ambos caminos estan
naturalizados e institucionalizados en el campo del arte. Lo que
da como resultado una poderosa variante de la division social
del trabajo, la division entre el artista y el espectador, entre
el trabajo intelectual y el trabajo manual, entre el que posee
talento y el que “no ha tenido la suerte de nacer con él”, o no ha
tenido la posibilidad de acceder a una escuela.

La profesionalizacién comporta, entonces, un doble objetivo,
a saber, alejar la posibilidad de que la experiencia del arte
participe de la vida cotidiana, del *thombre comin”, y producir, al
mismo tiempo, espectadores pasivos (consumidores) y una élite
artistica (lo que incluye al star sytem).

Vivir del arte, entonces, implica, en primer lugar, convertir
una obra en mercancia, ponerle un precio, y transarla en el
mercado.

Una mercancia cualquiera, en términos muy generales,
obtiene su precio a partir de una ecuacion que toma por variables
la cantidad que de ella hay disponible en el mercado (la oferta),
la frecuencia y cantidad con que es requerida (la demanda), el
costo de los materiales, el uso que se le da (valor de uso) y el
trabajo invertido en ella. La obra de arte, sin embargo, se ha
convertido en un tipo especial de mercancia, cuya produccion
estd inserta dentro de los pardmetros de la industria cultural.
La obra de arte es transada en el mercado del arte y obtiene un
precio que es variable, en funcién de diversos factores que no
tienen que ver (exclusivamente) ni con su costo material, ni con
su uso, ni con el trabajo invertido.

Esto pasa también con otro tipo de mercancias que adquieren
un valor simbélico (como aquellas valoradas por su marca, el
prestigio del que gozan, la propaganda, etc.), lo que produce
que el establecimiento de su valor se rija por leyes que estan



por sobre las leyes del mercado tradicional. Una obra se vende
seglin una cotizacién que toma en cuenta el nombre del artista,
su reconocimiento, su trayectoria, su clase social, la escuela de
donde proviene, sus maestros, sus proyecciones en el campo del
arte, la cantidad de veces que se ha mostrado, las redes sociales
por donde circula, etc. Todos elementos que, sin embargo, son
extra-estéticos. Estas variables extra-estéticas, del tipo de lo que
se ha dado en llamar “capital social” o “capital simbdlico”, son
regimentadas por las instituciones del arte.

Lo m&s preocupante a este respecto es que se ha naturalizado
de tal modo la idea de que el arte debe venderse, que los jévenes
artistas ni siquiera se cuestionan el hecho, parten de la premisa
de que su trabajo esta hecho para ser vendido, que debe redituar
el esfuerzo y la creatividad, que se debe convertir finalmente en
dinero. Trastocando absolutamente las potencialidades sociales
del arte, como lugar de realizacidn, de identificacién, de juego,
de libertad, de experimentacion. Factores que por lo general se
ven cercenados o truncos al pensar el acto artistico como algo
potencialmente comercializable, o sometido a las requlaciones
de las leyes del mercado del arte.

Por instituciones del arte podemos entender tanto el museo
como los organismos del Estado orientados hacia el campo
del arte, las galeria, las escuelas, la critica en los medios de
comunicacién, las curadurias, los concursos publicos y privados,
los fondos destinados a mantener a la élite artistica, la élite
misma, las carreras universitarias, las academias, etc.

Estas mismas instituciones, antes de ponerle precio a una
obra, determinan qué y cudl objeto estético se va a convertir
en obra de arte. Hoy una obra de arte (obra literaria, musical,
pléstica, etc.) lo es en tanto que ingresa a un sistema de
circulacién que la identifica como tal. Desde este punto de vista
el que produce una obra de arte no es ya el artista plastico, el
escritor o el masico, sino el curador de una galeria o el editor de
una casa editorial o el productor de un sello discogréfico; ellos
son quienes inscriben a la obra dentro del contexto, del circuito,
que le va a dar un valor y una connotacién. La obra se inviste de
valor simbélico, sin él no podria ser considerada como tal, lo que
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a su vez inhibiria la posibilidad de que sea transada como un tipo
especial de mercancia.

El segundo factor que hace obra de arte a un trabajo de
produccién estético, es la firma del autor, que, una vez instalada
como marca o sello de garantia en el circuito del campo del arte,
es requisito suficiente para que un objeto se destaque por sobre
el resto de los objetos convirtiéndose en obra. El ejercicio de
Marcel Duchamp de llevar un urinario al museo y firmarlo, tiene
este sentido. Es una denuncia, un primer paso para la destruccion
del arte como esfera de lo sublime, pero adn insuficiente. De
hecho tal gesto puede entenderse incluso como una reificacién
del museo y de la labor del curador, como su irénico triunfo,
porque el urinario de Duchamp con ese gesto se convirtié de
hecho en obra de arte, adquiriendo un estatus y un precio. El
movimiento necesario es el contrario: para la destruccién del
campo del arte es requisito fundamental su desacralizacién. Se
trata de liberar a las obras de arte de su caracter de mercancia.
Ya no basta con llevar un inodoro al museo, es necesario llevar
el museo al inodoro, y con él a todas las instituciones que rigen y
reglamentan este campo de la sociedad, a todas las autoridades
del arte (ya sean publicas o privadas).

La politizacién del arte comienza con la desconfianza hacia
sus instituciones; la deslegitimacién del critico, del experto
y del curador. Estos Ultimos se alimentan de la tendencia del
arte contempordneo a la revolucién puramente formal, la
renovacién de las técnicas, de los lenguajes y los materiales. El
critico ha centrado su educacién en los recursos y los medios més
que en el contenido.! Por esa razdn, el critico de arte siempre
pondrd énfasis en las dificultades técnicas de la facturacién de
una obra, y las maneras exitosas e ingeniosas en que han sido
abordadas y resueltas por el artista. Llamaran su atencién las
deudas estilisticas, las influencias, los meta-discursos, las citas,
las referencias veladas, las complicidades con tal o cual corriente,

19 Ya veremos mas adelante que para nosotros "el contenido", a diferencia
de la teoria critica cldsica, estd acendrado en una cuddruple relacién entre:
forma-mensaje-produccion-circulacion.



las ironfas respecto de otras obras. Esto sucede porque el experto
no puede sino ver el arte desde su caracter afirmativo, desde su
condicién de campo independiente, como esfera autorreferente
y cerrada en si misma, sin vinculo con el “exterior” y con la
politica.

Un verdadero arte politico no requiere de intérpretes ni de
criticos. No necesita de traductores, estd inmediatamente inserto
en el mundo de la vida y, por lo tanto, es pleno de sentido. La
lamentable funcién del critico es la de tener que transportar el
lenguaje del arte al de la I6gica funcional. Ya sea para despojarlo
de toda existencia inquietante y perturbadora, o para restituirlo
al contexto de la cultura afirmativa, a su mundo independiente
de relaciones e intertextualidades. En todas sus formas la
funcién del critico es conservadora, reaccionaria y reductora.
Su tarea es mutilar el arte, domesticarlo, institucionalizarlo y
fomentar la formacién de la élite.

Todos los estados y gobiernos de la era moderna secretan
este grupo especial y especializado de trabajadores: los artistas.
Los alimentan y los reproducen, convirtiéndolos en los rostros
oficiales del arte. Para asegurar su produccién y reproduccion se
han constituido las instituciones antes mencionadas, y las redes
oficiales de circulacién. Los rostros y los nhombres se repiten:
son aquellos que ganan los concursos, aquellos que se adjudican
los fondos, los mismos jurados, los que detentan los puestos
de direccién de las instituciones, los que nutren los medios de
comunicacién. Cada gobierno pone énfasis en uno u otro rostro
de la élite, sus abanderados, pero el concepto de élite no cambia
con los cambios de gobierno. Evidentemente, pertenecer a la
élite es un privilegio, algo a lo que muchos aspiran. Como si llegar
a ese selecto grupo fuese un reconocimiento por el talento y
por el trabajo. En términos ideolégicos es asi. Para corroborarlo
estén los premios y galardones, todo un sistema de promocién
y status, trampas en las que los “artistas” caen, consciente o
inconscientemente, buscando sobresalir, buscando renombre.
El renombre significa un plus valor, la posibilidad de obtener
mayores dividendos, de venderse més caro. Hay todo un campo
de disputa, de competencia y de promociones, al que la obra y
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el obrero del arte debe someterse. Ese sistema de competencia,
de meritocracia y de renombre, como se sabe, no tiene que ver
exclusivamente con la calidad de la obra o con el talento. La
mayoria de las veces tiene que ver con la capacidad del “artista”
de establecer vinculos politicos con el poder, con los contactos
de que dispone, sus familiares, sus conocidos, y los favores que
pueda articular dentro de las instituciones del campo del arte
(gestiones de venta a las que algunos dan el elegante nombre
de lobby) . La constitucion de la élite, por tanto, una vez mas
tiene que ver con criterios extra estéticos, mas bien de poder y
de clase.

Las clases dominantes necesitan una élite del arte para
perpetuar la separacion entre arte y vida; al mismo tiempo
que las élites del arte necesitan a las instituciones del arte para
reproducirse como tipo especial de trabajador, que vive de prestar
sus servicios. El sistema de clases necesita del campo del arte para
perpetuarse y mantener el régimen de opresion y extraccion de
ganancia de los cuerpos a través (entre muchos otros factores) de
la sociedad del espectdculo. Luego, la élite artistico-intelectual no
s6lo favorece la separacion entre arte y vida, también permite la
reproduccién del sistema de dominacién de clase.

Octava hipétesis de lucha:
Se trata de liberar a las obras de

arte de su cardcter de mercan-

@ cia. Ya no basta con llevar un in-
\ odoro al museo, es necesario tirar
b el museo al inodoro y con él a to-

das las instituciones que rigen vy
reglamentan este campo de la so-
ciedad, incluidas sus autoridades
(sean publicas o privadas).




LAS POLITICAS ACTUALES DEL CAMPO DEL ARTE

Y LA CULTURA

as politicas actuales del campo del arte y la cultura se

han centrado principalmente en dos frentes: la “Cultura
del espectdculo” y la administraciéon de fondos concursables.
Evidentemente, estas politicas difieren en los distintos
gobiernos, sin embargo, se puede plantear como hipétesis
general que son éstos los ejes en los que trabajan las burocracias
estatales y privadas que tienen a su cargo las politicas culturales
y artisticas.

Otro eje reconocible puede ser la insistencia en la
reproduccion y divulgacién de un canon clasico de lo que se
considera “cultura y arte”, que también varia segln los grupos
que acceden al poder, pero sin cambiar la estructura y el modo
de divulgacion. Para ello se ha dispuesto todo un sistema de
produccién y promocion del discurso académico del arte, que
reafirma los productos del especticulo, y forma a los “artistas”
como clase (estableciendo carreras, becas, postgrados, etc.).
La cultura oficial adopta ciertos iconos, patrones, corrientes,
autores, y los divulga por todos los medios que tiene a su alcance.
Esta operacién obviamente es ideoldgica, pues a través de esos
iconos pretende asentar su l6gica de poder, su “proyecto”. Con
este prop6sito coopta segmentos de obra, y a ciertos autores
que se pueden prestar para tal cometido, que si bien en algdn
momento pudieron ser refractarios de la maquinaria oficial, son
usurpados por el poder, haciendo uso de su imagen y su obra, la
que se vacia en ese movimiento de toda peligrosidad o protesta
(es, por ejemplo el caso de Victor Jara)®.

20 Habria que discutir qué es primero: si la obra y el autor pierden su
peligrosidad en el momento de ser usurpadas, o son usurpadas porque ya han
perdido de ante mano toda condicién de peligrosidad.
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Los fondos concursables, el formulario, la jerga institucional

La politica de los fondos concursables, instalada por el
poder burocratico desde hace algunas décadas, tiene una
serie de consecuencias y perversiones, que intentaremos repasar
en este apartado.

En primer lugar, consiste en la simple entrega de recursos
monetarios, sin asumir mayor responsabilidad al respecto;
externalizando tal responsabilidad, y estableciendo con los
“beneficiarios” una relacion contractual de prestacién de
servicios. En este movimiento no sélo se produce y re-produce
la élite, sino que ademas se le encarga a ella la implementacién
de una “politica” cultural y artistica, con lo que los “artistas”
se convierten inmediatamente en funcionarios del poder
burocratico.

En seqgundo lugar, el “artista” que postula a tales fondos y
vive de ellos, debe adquirir la habilidad de asimilarse al formato
que el sistema impone. El formato tiene la estructura ideolégica
del saber burocratico: se debe manejar cierta jerga, cierto
|éxico, cierta sintaxis, ciertos conocimientos de contabilidad,
disponer del tiempo y la habilidad para conseguir cotizaciones y
certificados, cartas de recomendacion y presupuestos. Se deben
tener, ademas, contactos con personalidades reconocidas para
obtener sus cartas de recomendacién, que serdn un sello de
garantia de que el proyecto es viable y que se enmarca dentro
de los patrones de la politica cultural hegemdnica. Todos estos
factores van segregando y marginando a grupos sociales del
proceso de seleccion. De hecho, estos formatos estan orientados
a sectores sociales que han tenido la educacion suficiente como
para poder expresar su proyecto en la jerga adecuada y con el
rigor que se exige. Quedan inmediatamente excluidos los artistas
populares, los sectores sociales sin estudios, que son ajenos a
esos formatos.

En tercer lugar, el formulario obliga a acomodar una idea
estética a un formato que no la puede contener, por lo tanto
se la reduce, se la limita y se la coarta. Se debe poner énfasis



principalmente en la gestién, en la planificacién, es decir, en
los aspectos operacionales y financieros, desde una perspectiva
profesionalizante.

En cuarto lugar, el formulario obliga o induce al postulante
a transformar su trabajo en trabajo asalariado, le impone un
item de honorarios, en el que el artista debe hacer la perversa
operaciéon de ponerle precio a su labor. Esto puede parecer
menor, incluso puede pasar por algo natural y necesario, pero
lleva detrds una carga ideolégica de insospechadas proporciones:
obliga al artista a concebirse a si mismo como un tipo especial
de trabajador asalariado. Debe, él mismo, planificar su jornada
laboral, y concebir el producto de su labor como el resultado de
un trabajo para otro. Se le obliga a pensar, al mismo tiempo,
como contratista, como asalariado, y situarse dentro de los
avallos del mercado laboral.

En quinto lugar, ha ocurrido algo (descrito en el punto
anterior) que traiciona absolutamente la posibilidad de que el
arte sea un espacio de plena libertad y de actividad no enajenada.
Cuando el obrary la obra comienzan a ser pensados para un otro,
que ademés impone una firma, un distintivo en la obra misma,
que dice que tal trabajo fue financiado por tal institucién (y que
en cierta forma le pertenece), entonces la labor artistica se ha
convertido en trabajo asalariado. Una vez més se convierte en
mercancia, pero esta vez en una mercancia aun mas triste pues
ha sido enajenada desde un comienzo. A qué nos referimos: una
obra puede haber sido producida en un contexto de libertad, sin
determinaciones del mercado y luego convertirse en mercancia
en los circuitos de la compra y venta. Pero las obras que surgen
de los procesos de postulacién a fondos estan desde el principio
comprometidas al Leviatédn. Estdn prometidos en sacrificio
desde antes de su nacimiento.

En sexto lugar, cuando esto ocurre, resulta que los “artistas”,
convertidos en gestores culturales, elaboradores de proyectos,
potenciales burdcratas, y trabajadores asalariados, empiezan a
pensar su obra seglin los cdnones imperantes, seglin lo que dicta
la moda, o segln lo que se considere financiable por el poder
burocratico. Los proyectos de obra empiezan a ser pensados
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segln el estdndar de lo aceptable, pues por supuesto lo que no
es aceptable o “politicamente correcto” no serd aprobado para su
realizacién y no recibira financiamiento.

Luego, la élite, para poder reproducirse y mantenerse como
un tipo especial de trabajador y poder percibir su salario, se
acomoda a las politicas y las necesidades de los gobiernos, del
Estado y de las instituciones del arte que la financia y mantiene.
Aprende a leer entre lineas las bases de los concursos, aprende
a mejorar la presentacion de sus proyectos, a dilucidar qué
es viable o no, a medir lo que buscan los jurados, a avaluar
equilibradamente los presupuestos, a incluir términos de moda
en los dmbitos de la politica cultural, adquieren el lenguaje de
los vendedores, de los publicistas. En definitiva, aprenden a
venderse.

Vender y venderse

V ender y venderse también tiene wuna serie de
implicaciones que repercuten tanto en el arte en general
como en la obra y en el autor en particular. El arte deja de ser un
lugar de juego, de aprendizaje, de gratificacion, de libertad y de
construccion de comunidad, para convertirse en una obligacion
y en una fuente que surte los recursos necesarios para la vida
del artista y su familia (su reproducciéon como individuo y como
especie).

En el caso de la obra, como ya hemos sugerido mas atras,
ésta se transforma, se amolda a las politicas de financiamiento.
Mientras los creadores, adscritos al sistema de concursos,
se autocensuran, piensan sus obras con los ojos del censor,
del evaluador de proyectos, las disefian segln las politicas
vigentes y los avatares electorales, seglin los conceptos de
moda vy los items prioritarios para el financiamiento. Se podria
hacer un sequimiento y un estudio de las mutaciones que han
sufrido las obras a partir de la implementacién de los fondos
concursables. Muy probablemente nos encontrariamos con el



direccionamiento de los temas, el acomodo de los contenidos y
el oscilar de las formas a partir de las determinaciones politicas
(tanto de la politica cultural, como de la politica en general).

Alguien podria decir que, mdas bien, son las politicas y
los criterios estéticos en vigencia los que aceptan un tipo de
proyecto y dejan otros fuera (como una suerte de seleccion
natural del proyectismo), dejando vivir al adecuado, mientras
el inadecuado estd condenado a no obtener financiamiento
(es decir, condenado a muerte). Puede ser. En realidad ambos
factores se complementan. Porque los “artistas-gestores”
aprenden rapidamente a navegar por los mares de la politica
cultural y sus tormentas, cosa que les permite mantenerse
a flote, aferrados a la tabla de salvacién de los fondos y de la
necesidad del stab/ishmentde mantener viva a su €lite artistico-
intelectual !

No estd demas insistir que el vender y venderse no es sélo
un fenémeno que se da en la postulacién a los fondos, sino que
hay muchas otras formas de hacerlo, que los “artistas” conocen
de sobra: subirse a un escenario por un salario, aparecer en los
medios de comunicacion de masa, firmar contrato con un sello o
con una casa editorial, ponerle precio a una obra en la galeria de
arte. Respecto de los contratos habria mucho pafio que cortar,
mucha materia en la que entrar, con toda su marafia de derechos
y deberes legales. Por ahora sélo diremos que muchas veces el
contrato también estipula las obligaciones de lo hombre/mujer-
mercancia, convirtiendo no sélo a la obra en propiedad del sello
discografico o de la editorial, sino también al propio artista y lo
que vaya a crear en el futuro (lo que constituye una suerte de
esclavismo moderno).

21 Serfa interesante una investigacion que apunte a rastrear la extraccién
de clase de los beneficiarios de los concursos ptiblicos y de los fondos del arte,
ya que da la impresion de que estos progresivamente recaen en miembros de
las clases dominantes de las sociedades del poder burocrdtico. Por dos factores
fundamentales: porque estdn mds cercanos al poder y sus mecanismos, y
porque se acoplan mds ddcilmente a los formatos impuestos, sin voluntad
critica.
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El rostro de lo hombre/mujer-mercancia

L as repercusiones de la mercantilizacién del arte en el
autor implican una serie de fenémenos. Uno de ellos es el
convertirse en “gestor cultural”, o agente de si mismo. El “artista”
debe ofrecer su obra, exponerla en vitrinas para los ojos de los
potenciales compradores, subastarla, armar catdlogos con ella
para poder exhibirla, grabar “*demos” para los sellos grabadores,
mantener un curriculo nutrido para los posibles concursos, etc.
Tiene que aprender a hacer /obby, a apretar las teclas correctas
cuando se trata de gustarle a un jurado o al evaluador de
proyectos. Debe entrar en una red de contactos que lo avalen,
que lo sitien dentro del medio, que hagan de €l una persona de
renombre. Hacer /obby correctamente es una parte importante
de la articulaciéon y gestion de lo hombre/mujer-mercancia.

Una vez que el “artista” se ha convertido en gestor cultural y
productor/vendedor de si mismo y de su obra, debe convertirse
en un rostro identificable, en una firma (obviamente no en todos
los casos, ya que muchos, a pesar de haber entrado en el circuito,
no se prestan a ese juego extremo de la sociedad del espectaculo).
Esto es un proceso independiente de la obra. Obviamente la obra
es un requisito, una justificacion, pero el artista al convertirse
en rostro entra en una dindmica en la que la obra pasa a un
segundo plano. Ya no importa la calidad de la obra, basta con
aparecer en los medios de comunicacion permanentemente,
haciendo noticia, logrando que hablen de él. Puede hacerlo
publicando permanentemente, o exponiendo, o escribiendo
columnas de periédico, o haciendo lanzamientos de discos, pero
sobre todo llenando portadas de revista, de pasquines, siendo
figura de comentarios de radio y televisiéon, no importa bajo
que pretexto (todos estan permitidos). El rostro de lo hombre/
mujer-mercancia se instala en el imaginario publico, juega unrol,
toma posiciones, habla de distintas cosas, opina, tiene romances,
se cuentan historias acerca de él, de su obra, de sus posiciones
politicas. Es modelo a seguir, méas tarde se convierte en un mito,
en una construccién medidtica y en una estrella. Mientras mas
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carismatico, controvertido, histriénico y seductor es el “artista”,
mayores condiciones tendrd para convertirse en estrella.

Lo curioso de esta figura es que la mercancia que entonces se
vende ya no es la obra, sino lo hombre/mujer mismo. El rostro,
que es Unico e irrepetible, como la huella digital, habitualmente
asunto personal e individual, se convierte en asunto publico, en
la marca de un producto, o en el producto mismo. La imagen
del “autor mercancia” se comercializa, y volvemos asi a los
contratos. Muchas veces los contratos no sélo estipulan que la
obra del autor pertenece al sello o a la editorial, no pudiendo
el autor hacer uso de ella ni comercializarla sin la autorizacion
del editor, sino que ademas incluye obligaciones sociales,
publicas, instancias en las que deben presentar su rostro como
perteneciente a tal sello o a tal editorial, debe dar entrevistas
para revistas, aparecer en programas de television, participar en
festivales, o firmar libros en las ferias en que el producto esté a
la venta.

Este panorama que dibujamos es, por supuesto, el extremo
del mercado del arte, su sofisticacion, la etapa final de un
camino ya trazado, una linea de continuidad con el artista
menor, desconocido, que intenta abrirse paso en el mercado, en
los escenarios. Tanto para uno, la estrella, como para el otro, el
aprendiz, la vara de medida es el éxito.

De pronto, en la historia del arte (habria que precisar cudndo
y c¢dmo) el éxito se convirtidé en la medida de la calidad de la
obra, de la produccién artistica y del modo en que ésta circula.
El criterio de evaluacién ya no es estético, sino cuantitativo,
la cantidad de reproducciones. Lo que importa es la opinién
generalizada, publica, el juicio de los medios de comunicacién.
No basté con hacer sentido a una pequefia comunidad
inmediata, sino que se ha hecho necesario convertirse en fetiche
para los grandes publicos de masa. No es suficiente con la alegria
de producir algo en el contexto de la comunidad, generando un
didlogo especial en lo local, en el lenguaje de la musica, de la
literatura, del teatro o la danza. Hoy se apunta a los “grandes
escenarios”, llenos de luces y candilejas, discriminando al arte
pequefio, local, informal, amateur, incluso a la idea romantica
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del arte por amor al arte, privilegiando la medida cuantitativa
del nimero de ventas, del rating, del tiraje de los grandes sellos,
de las grandes casas editoriales, de las ganancias de los grandes
agentes y los grandes productores.

Al igual que alguna vez los dominados por la sociedad
burguesa se tomaron la moral que les venia de los sefiores
maés en serio que ellos mismos, asi hoy, las masas engafadas,
sucumben mas aln que los “afortunados” al mito del éxito. Las
masas tienen lo que desean y se aferran obstinadamente a la
ideologia mediante la cual se les esclaviza.

Novena hipétesis de lucha:
La tecno-burocracia ha privilegia-

do dos frentes complementarios

@ en las politicas actuales del campo
, del arte y la cultura: 1. La “Cultura

Y, del espectdculo” y 2. La adminis-

tracion de fondos concursables a
modo de sistema de promociones.




POSMODERNIDAD Y ARTE

asta aqui hemos tratado aspectos més bien sociales
de la produccién de arte, su circulacién, la figura del
autor, y factores asociados a cada uno de estos &mbitos. Ahora
quisiéramos reflexionar brevemente acerca del contenido de las
obras, de su discurso interno. Al respecto podemos identificar
los siguientes procesos que caracterizan la “légica cultural del
capitalismo avanzado”, a saber: la autoreferencia del campo
del arte, la sobrevaloracién de los metadiscursos, el extremo
formalismo, la superficializacién del contenido, la estetizacién
de la politica y de la realidad. Evidentemente, estos procesos
estdn concatenados, y se retroalimentan los unos a los otros.
Podriamos aventurarnos diciendo que la superficializacion
operada por la posmodernidad en el arte y la cultura®
involucra cada uno de los fenémenos antes indicados respecto
del contenido de las obras, y que sus efectos son: la extrema
disociacién entre arte y vida, que es (a pesar de la voluntad de
las vanguardias) la glorificacion del caracter afirmativo de la
cultura, el encierro absoluto del arte en su esfera autorreferente
y la pérdida de su sentido cultual. Lo que implica el despojo total
de su dimension politica (que es lo mismo que su fascistizacion).
Al mismo tiempo, comporta la ruptura total o parcial con la
representacion, lo que vuelve a ponernos en el reino de la
libertad, pero esta vez en el plano de una libertad meramente
formal, que no apela a la universalidad. Curiosa paradoja: la
actual sociedad occidental globalizada puede enarbolar ambas

i bien estas reflexiones estin encaminadas especialmente para el
mundo de la pléstica, perfectamente se pueden aplicar al cine, a la mdsica y
a cierta literatura. De hecho, un aspecto importante de la critica, deberia ser
poner en cuestion los sistemas clasificatorios del arte, que lo ordena por géneros
y disciplinas, con limites bien determinados, como subcampos especificos, lo
que es perfectamente discutible y desmontable a partir de la misma préctica,
que no reconoce esos limites establecidos desde la academia.
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banderas a la vez, es el reino de la libertad en el mismo instante
en que es el reino de la determinacién. La escisién social distingue
entre los que pueden controlar su destino y aquellos que estan
gobernados por fuerzas externas (entre los administradores
y los administrados). Para los primeros el cambio es posible
pero no es necesario, para los otros el cambio es necesario pero
no es posible. La libertad que experimenta el arte, o que se
experimenta en el arte, también es superficial, pues no es para
todos, y estd encerrada en un campo formal bien delimitado, lo
que, en resumen, la convierte en falsa o ilusoria.

La vertiente critica de la teoria contemporanea ha insistido
constantemente en el dualismo como método de anélisis y como
forma de representacién de la realidad social. En este dualismo
estadn fundadas las reflexiones mas prolificas de la modernidad;
los modelos de profundidad se afianzan en el sentimiento
de que vivimos en dos niveles. Las corrientes posmodernas
han rechazado este dualismo que, por m&as que queramos
negarlo, no se resuelve: sigue permaneciendo la tensién entre
romanticismo e ilustracién, o entre determinismo vy libertad, o
entre esencia y apariencia, o entre consiente e inconsciente, o
entre lo manifiesto y lo latente, etc. Fredric Jameson, uno de los
precursores de la critica cultural, comenta este fallido intento de
desmantelamiento de los modelos dialécticos:

Una de las funciones de la teoria contemporanea ha sido la
de criticar y desacreditar el modelo hermenéutico de lo interior
y lo exterior, o “modelo de la profundidad”, estigmatizandolo
como ideologia y metafisica. Hay, sin embargo, al menos otros
cuatro modelos fundamentales de profundidad, que por lo
general han sido objeto de rechazo en la teoria contemporanea:
el modelo dialéctico de la esencia y la apariencia (junto con
toda la gama de conceptos de ideologia o falsa conciencia que
usualmente la acompafian); el modelo freudiano de lo latente
y lo manifiesto o de la represion (que es sin duda el objetivo
del sintomatico y programatico escrito de Michel Foucault La
Volonté de Savoir); el modelo existencialista de la autenticidad
y la inautenticidad, cuya tematica tragica o heroica guarda una
muy estrecha relacién con esa otra gran oposicion de alienacién



y desalienacién que, por su parte, también ha caido igualmente
en desgracia en el perfodo postestructuralista o posmoderno; y
finalmente, el mas reciente en términos cronoldgicos: el modelo
de la gran oposicién semidtica entre significante y significado.
Lo que ha sustituido a estos modelos es, en la mayoria de los
casos, una concepcioén de las practicas, los discursos y el juego
textual; la profundidad ha sido reemplazada por la superficie o
por multiples superficies (lo que suele llamarse intertextualidad
ya no tiene, en este sentido, nada que ver con la profundidad).
La intuicién de las vanguardias ya asequraba a principios
del siglo XX que existen dos regiones del ser que se funden o
interactlan. Este descubrimiento devela el deseo de poner orden
o explicar el mundo atomizado en el que vivimos. Asi funciona
el método de yuxtaponer de manera simultdnea dos cosas que
no son contiguas ni compatibles. El artista de vanguardia es un
alegérico, porque arranca elementos o fragmentos aislados de
la totalidad y los reline creando un tercer sentido. Sentido que
no estd dado por el contexto original de los fragmentos sino
por esta nueva vida que le otorga el montaje. La funcion del
alegérico aparece asi como expresiéon de una melancolia, porque
el objeto queda en un principio muerto, al servicio del creador
que le otorga un nuevo sentido. El espectador de estas obras
debiera percibir lo alegérico como la representacién de la historia
como decadencia, como contradiccion. En el movimiento de la
alegoria, reivindicado por la vanguardia, el arte quiere confesar
su impotencia ante la totalidad del capitalismo. Sin embargo, y
a pesar de tal impotencia, en la voluntad del alegérico hay una
mania de totalidad. Para él, el fragmento parece incluir dentro
de sila ley del conjunto, como la unidad atémica de un fractal. Se
considera la obra como alegoria de la realidad, como fragmentos
reunidos, como notas y comentarios del mundo entorno. Esta
reaccion destructiva contra la visién unitaria tiene su origen
en el convencimiento de que la era industrial y la urbe han
fragmentado al individuo unitario burgués, y al mundo en que
éste habitaba, percibiendo el mundo actual como el reino de la
contradiccién. Por ende, la obra debe reflejar esa contradiccién y
esos antagonismos: la profundidad. De hecho, el tema principal
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del surrealismo es la paradoja, que muestra el absurdo de la vida.

Tanto el arte como la literatura de vanguardia persiguen
una unidad entre pasado y presente, entre los suefios y el
pensamiento, entre el espacio y el tiempo. El cine y la musica
tienen una relacién del todo con cada una de sus partes,
como la relacién que hay entre un acontecimiento cualquiera
de nuestra vida con toda nuestra historia. En este sentido, se
pretende recuperar la experiencia de vida de lo hombre/mujer
contemporaneo para el arte. Las grandes ciudades modernas y
la aparicién de las masas urbanas crean un nuevo tipo de sujeto,
que es contradiccién, porque es a la vez individuo y a la vez
masa. Un arte de pura superficie no significa nada, cuando habla
dice la completa y total enajenacién, pero no como critica, sino
como mero regocijo perverso en ella. Un arte que postule hoy
a la abolicién de la representacion, o a la representacién pura,
es decir, a la plena libertad, es falso, porque el mundo actual es
el reino de la determinacién, tal arte estd condenado a ser pura
superficie.



EL EXTREMO FORMALISMO

“Sin forma revolucionaria no hay arte revolucionario”
Maiakovski

| encierro del arte y la literatura en su esfera sacra trae

aparejado, légica e inevitablemente, la deriva hacia el
extremo formalismo. Hacia la revisién constante y perpetua de
su lenguaje, hacia su sofisticaciéon y purismo, alejdndose cada
vez més del mundo de la vida. Eso es lo que ha pasado en el
campo del arte contemporéneo, cuyo lenguaje se ha convertido
en un sin fin de citas, de metaplanos y de recurrencias que
se quedan en puro y simple ejercicio estético o retdrico.
Connotados representantes de los movimientos de vanguardia
han culminado en el esteticismo, en el formalismo, en juegos
l6gicos, en la conviccion de que no hay referentes que justifiquen
la representacion, o que lo Gnico que hay es la representacion
puray absoluta, volviendo a la primacia del sujeto burgués.

En literatura, por ejemplo, el extremo formalismo exige a la
lectura un ejercicio de interpretacion que debe hacerse cargo de
la totalidad del texto, de su estructura, de la relacién entre sus
partes, identificando las funciones que cumplen para construir
el sentido interno. El texto es lo que es, no habla de otra cosa
que de si mismo, no hay extra-textualidad, éste no es un signo
que remite a un significado ausente, o profundo. El poema es
superficie, es el matrimonio de hecho de los polos lingdisticos del
signo. Esta independencia del texto respecto de la representacion
es algo que se percibe con fuerza en las tendencias artisticas y
filosoficas de la década del 1950,% se postula a la autonomia del

23 Véase la introduccién que Michel Foucault escribe para su libro Las
palabras y las cosas, en la que comenta el cuento de Jorge Luis Borges
“Los animales del emperador”. En ese texto Foucault elabora una arriesgada
hipétesis respecto de la superacién de la representacion en el lenguaje: las
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arte respecto del mundo y de la realidad.

Frente a esto podemos ver dos actitudes de las nuevas
vanguardias: la primera es la de dejar atras el viejo postulado
de reconciliar arte y vida; y la segunda, consecuente con la
anterior, es producir obras que no tengan profundidad, que se
queden en la mera superficie, que no remitan a un fondo que
les dé sentido. Lo que se puede graficar con la comparacién de
dos cuadros: uno es el de Van Gogh “Zapatos de labriego”, en el
que hay todo un mundo simbolizado, toda una realidad social
que le da sentido, que es evocada (o invocada) por el cuadro.
Realidad que estd a /a mano del espectador, en una particular
experiencia que constituye la profundidad del cuadro y permite
su interpretacién. Mientras, en el sequndo ejemplo, los “Zapatos
de polvo de diamante”, de Andy Warhol, el cuadro no remite
a nada, no hay experiencia que evoque, ni mundo que le dé
sentido, es sélo superficie, o dicho de otro modo, es /o gue es.
Eso puede ser considerado como el fin de la representacién,
la liberacién respecto de los referentes naturales, sociales y
también gramaticales (en el caso de la poesia).

Este formalismo se aleja de la politica (considerando aqui
politica, en su acepcién mas simple, como la identificacién
de campos de fuerza en el contexto social), persiguiendo la
produccién de “objetos artisticos” que despierten o gatillen
la experiencia estética misma, en su esencia, a través de lo

clasificaciones y taxonomias no pertenecen a las cosas ni estin determinadas
por ellas, son una esfera propia de la inteleccion. El lenguaje, por tanto,
debe abandonar la ilusién de la representacién y asumir la independencia
y libertad del conocimiento. Lo que en si es un principio libertario, pero
ingenuo e idealista si nos olvidamos de las determinaciones materiales. Pero
cuidado: cuando decimos determinaciones materiales no nos referimos a leyes
inmutables afincadas en cualquier tipo de naturaleza, sino que nos referimos
a ordenes que el propio Hombre/Mujer ha creado y que vive como si fuesen
ordenes naturales, pero que no son mds que relaciones sociales cristalizadas,
estatuidas, ancladas en el comportamiento, en las instituciones politicas y en
la estructura mental. Por lo tanto subvertibles, pero no por un acto de magia o
de decreto (como aparentemente espera Foucault que ocurra después de haber
escrito Las palabras y las cosas, porque aparentemente las cosas siguen igual
que antes de haber publicado su texto), sino por un movimiento de la realidad
que involucra tanto lo ideolégico, como lo politico y lo productivo, todo al
mismo tiempo.



que pueda existir de sublime en las formas.** Los modelos
de profundidad y de representacion son dejados de lado
en beneficio de una aritmética de la emocién: el supuesto
subyacente es que hay leyes universales a las que puede apelar
el hecho artistico. El trabajo del artista es descubrir, conocer y
utilizar esas leyes. El arte vale por si mismo, no necesita nada
maés para validarse. Esto es un positivismo, un universalismo,
un regreso al patrén estético kantiano, fundado en una filosofia
trascendental, que luego se traduce en confianza en la ciencia
y en un estructuralismo (que es la version mas contemporanea
del cientificismo). En el extremo formalismo estamos en el reino
de la cultura afirmativa, en el mundo puro de la estética, donde
la revolucién es entendida especificamente como un problema
de percepciones. La 6ptica, la geometria y la semidtica, son las
ciencias estrella para estas corrientes. Tal como en el positivismo
l6qgico, la obra concreta debe entenderse como proposicion o
monumento, cerrada en si misma. La superficie que la compone
no requiere ni de intérprete ni de autor para existir, no necesita
comentarista ni espectador. ES, por el mero hecho de componer
un orden, un algoritmo, un ndmero o una tensién interna.
Las relaciones mecdnicas entre las palabras de un poema o
los elementos de una pintura componen una entidad. Tanto
en la filosofia del lenguaje, como en el transito que hace la
poesia hacia el formalismo estan, entonces, en tela de juicio la
representacion y los modelos de profundidad.

Queda como tarea establecer un correlato entre esta
perspectiva estética e ideoldgica y el modo de produccion post-
industrial. Del mismo modo que queda pendiente un boceto del
modo en que ambos producen cierto tipo de subjetividad: la del
artista-técnico, que se subordina a los recursos de la maquina,
como un adorador de fetiches tecnoldgicos; la del coleccionista
de efectos, que supone que una obra se salva por el abuso de

24 También se puede considerar este arte como una sdtira, o como la
mds feroz critica al mundo del arte, pero sin obtener mds resultados que el
juego retorico en si. Mds bien se advierte en €l la cinica complacencia del
vendedor de comida chatarra que sabe perfectamente con qué desechos estdn
confeccionadas las hamburguesas que todo el mundo come con gusto.
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giros novedosos en el lenguaje; la del snob que frecuenta la
galeria de moda pensando en su estatus social; la del que expone
en la galeria de moda algo aparentemente inteligente (que luego
tiene que explicar), pensando en el prestigio social.

Quizés antes los publicos eran mas conservadores que los
artistas, y eso le daba sentido a una actitud de vanguardia, para
violentar, desnudar y develar al conservadurismo ambiente. Hoy
no, no sélo los piblicos no son méas conservadores que los artistas,
sino que a los artistas, a pesar de que se forman en una estética
retéricamente rupturista y placidamente profesional, la realidad
misma les ha descentrado su rupturismo y lo ha convertido en
una mera retérica de legitimacion, para constituir un segmento
especifico del mercado. Retdrica de ruptura articulada y formada
desde las academias. JOvenes, artistas, intelectuales, geniales,
espectacularmente conservadores, cuyas agudas audacias, cuyas
temerarias rupturas, rayanas en el absurdo de la valentia o el
escondite, tienen la extrafia virtud de dejar al mundo contra el
que vociferan tal como estd (salvo por la extrafia acumulacion
de registros de una “trasgresion” que nadie nota y que les deja un
plus valor, un renombre que luego va a ayudar a vender a precio
mas elevado sus productos en el mercado del arte).

También es importante identificar una tendencia que
ha despertado gran interés en las jévenes generaciones de
artistas oficiales, que pretenden insertar temas de la realidad
social y politica en sus trabajos, como una supuesta forma de
transgresién, denuncia, y rebeldia: la estetizacién de la realidad
social. Como si no pudiesen hablar de la realidad sin sublimarla,
sin darle un caracter estético, gesto tras el cual hasta el basural
mas miserable parece be//o. Se estetiza la violencia, la miseria, la
degradacioén, la guerra. Convirtiendo estos rasgos del mundo en
objeto de disfrute. Logran incluir la decadencia del mundo en el
ambito de la belleza. Movimiento que hace perder toda potencia
a su denuncia; cosificdndola, para ser enmarcada y colgada de un
clavo en la galerfa o el museo.

Pero si hay algo peor que hacer de la miseria un objeto de
consumo, eso es convertir la propia lucha contra la miseria en
objeto de consumo. La cancién “protesta”, la literatura sobre la



Guerra Civil Espafiola, la critica cultural, el cine comprometido,
todo entra en el gran mercado de los bienes de consumo cultural.
Otra vez, entonces, hay que repetir: no se trata de estetizar la
politica, sino de politizar el arte.

Décima hipotesis de lucha:
No se trata de estetizar la politica,
sino de politizar el arte.
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PoLITIZAR EL ARTE Y LA VIDA

| arte debe bajar de su esfera sacra y “secularizarse”, debe

democratizarse, lo que significa, en su acepcién més pobre
y conservadora, situar los “productos” del arte en el espacio
publico, para dar a /as masas (lo que en el imaginario fascista
significa “poblacién desposeida de talento, educacién y cultura™)
un acceso mas expedito a esta “expresién sublime del espiritu”.
El museo es la institucién que cristaliza tal politica. Exhibir las
obras de los “grandes maestros” en dependencias publicas es
la otra versién estatal de este concepto; hacerlo en bancos y
empresas es la version neoliberal. En todo caso, este filantrépico
procedimiento sigue perpetuando la separacién entre arte y
vida, entre creador y espectador.

Por otro lado, politizar el arte no significa solamente trasladar
la “lucha de clases” a una expresidn artistica, no es meramente
plasmar sus contenidos de forma estética, o denunciar o expresar
tal o cual realidad histérica en el arte, verlo asi es una reduccién.
Politizar el arte es, también, dar una lucha formal al interior de
su campo especifico para derrumbar las formas tradicionales
de expresion, revolucionar el lenguaje y encontrar una voz
que represente las nuevas sensibilidades, los nuevos procesos
espiritualesy sociales. Lukacs desestimo el aporte del surrealismo
y de autores como Kafka, acuséndolos de complicidad con el
orden dominante; en cambio reivindicé el realismo y el trabajo
de autores como Thomas Mann, encontrando en su obra una
literatura realmente revolucionaria. Esto puede ocurrir sélo
en un pensamiento critico que adn estd amarrado a la idea de
que politizar el arte significa utilizarlo como herramienta de
denuncia y de propaganda.

El realismo reclamado por Lukécs cumplia la mision de ser
un espejo de la realidad, de reflejar en la obra las miserias del
mundo, de poner sus contradicciones de relieve, en un afén



pedagdgico. Ponfa al arte en el mismo sitial que la Iglesia
Catélica lo hacia tanto en el periodo de oscurantismo medieval,
como en el proceso de evangelizacién del nuevo mundo: el
arte debia ser la manera de llevar los evangelios a aquellos
pueblos ignorantes y barbaros que no sabian leer ni escribir. El
papel pedagdégico del arte aparece siempre vinculado a grandes
procesos de racionalizacién o control politico. Ser fiel a la
realidad (o ser fiel a las escrituras) es el mandato que otorga
al arte un papel ideolégico en los periodos de cambio social.
Sin embargo, esta mirada responde a un concepto del cambio
revolucionario que también es estrecho, no entiende que
producir un ensanchamiento del lenguaje o de los modos de
expresion también incide finalmente en las practicas humanas
(dindmica a la que se le podria denominar, en la esquematica
jerga de la economia politica, una determinacion recursiva de
lo ideoldgico sobre lo productivo). Pero ésta tan especial forma
de politizacién del arte, puede culminar en el mero formalismo
(que ya hemos criticado antes), y en una autorreferencia que
consolide aun mas el cardcter afirmativo de la cultura.

La voluntad de politizar el arte, propio de las vanguardias,
ha tenido, entonces, dos caminos, que no son excluyentes, pero
que sin embargo han marcado derroteros distintos, aunque con
consecuencias analogas:

1. La tendencia a asumir los temas histéricos y sociales y
expresarlos en el lenguaje del arte, reduciendo el lenguaje del
arte a una funcién pedagdgica o de propaganda; 2. La otra
tendencia ha alimentado y perpetuado la separacién entre arte
y vida al recaer, en su extremo, en el esteticismo.

Debido a la primera tendencia, a muchos artistas
comprometidos con un proyecto politico y social ya no les basta
con el campo del arte y derivan naturalmente a la militancia en
movimientos de la politica formal (es frecuente la cooptacion
de estos artistas por el Estado, el Partido o el gobierno
que, aparentemente, estaria llevando a cabo el programa
revolucionario). Aquellos otros, que han sequido poniendo
énfasis en los temas mas formales, insisten en la formula del
arte por el arte y en los aspectos estéticos, buscando acercarse a
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una idea de la perfeccién expresiva. En ambos casos la potencia
de sus creaciones decae y pierde el impetu renovador que las
animaba originalmente.

Se podriaaventurar,a modo dedefinicién, que las vanguardias
artisticas y literarias son justamente el encuentro entre estas
dos voluntades en un momento histérico determinado, en
un contexto especial, favorable a su consecucién. Luego,
la subsecuente ruptura es necesaria y esperable, porque las
vanguardias son la sintesis efimera de una contradiccion
permanente de la modernidad. Anida en ellas un deseo que
también define a las vanguardias politicas: el de romper con
lo antiguo, con las estructuras que determinan los modos de
pensar y de actuar de una sociedad. En ellas pervive el espiritu
de la revolucién.

La revolucién (entendida como un momento de aguda
agitacién social en busca de un cambio) se parece bastante
a un carnaval (en la definicién que de él hace Bajtin), y un
carnaval no se puede sostener por mucho tiempo. La revolucion
permanente que proponia Trotsky ha sido histéricamente una
ilusién; lo que se impone siempre es lo contrario, el despotismo,
el maximalismo, el estalinismo, el pinochetismo, el castrismo.

Tanto el perfodo de la agitacion prerevolucionaria, como
aquel de la institucionalizacién o derrota de la revolucién (que
a nuestro modo de ver es lo mismo), son el momento de las
vanguardias artisticas y literarias: éstas nacen y se alimentan
tanto del auge como de la derrota de la revolucién. Crecen tanto
al amparo del entusiasmo ilusionado como de las voluntades
traicionadas, de los esfuerzos revolucionarios que han sido
desterrados de la politica y que se han exiliado hacia el &mbito
estético, que se han formalizado y que, por lo tanto, han perdido
su peligrosidad y su carga critica. Las clases instaladas en el poder
tras los procesos revolucionarios han comprendido que mientras
el arte siga perteneciendo al reino de la cultura afirmativa no
ofrece ni resistencia ni riesgo. De hecho, las clases gobernantes
estimulan su existencia, el poder se rodea de una élite artistica
e intelectual cooptada, a la que alimenta para que reproduzcan
(en tanto élite) la distancia entre arte y vida. Ese matrimonio se



da por lo menos hasta el punto en que el arte vuelve a intentar
regresar al terreno de la politica.

Las vanguardias son la impotencia politica manifiesta, son el
impulso destructivo-creador orientado y relegado al campo del
arte. En ellas se refugia el espiritu de la revolucién, provocando
una espiral de transgresiones formales, pero haciéndose
cdmplice de la instauraciéon de un poder que sepulta en vida
dicho espiritu.

El proceso que vive la vanguardia se podria resumir asi: en
principio canta a la revolucién, es su entusiasta propagandista
(en la fase de politizacion del arte); luego es su conciencia
critica, incluso su detractora, es la ironia de la vieja utopia
traicionada, es desilusion y nihilismo; hasta que, finalmente,
es pura autorreferencia, antes de convertirse en moda y en
producto de mercado.

La derrota de los procesos de cambio, que ya viene
prefigurada en la forma de las vanguardias politicas (en su
deseo de poder), aleja a las vanguardias artisticas de la politica.
El nihilismo y la conciencia tragica de la historia se instalan en
la experiencia de las vanguardias, inmovilizdndolas respecto de
la accion politica. Ocurre, entonces, que la perspectiva critica
desata un relativismo paralizador, segln el cual la infatuacion
del espiritu romantico en la historia se hace despreciable. De tal
modo, y con mayor razén, las vanguardias se retrotraen de la
arena social hacia el formalismo, la ironia, el juego intelectual y
la ilusién estética.

Estas circunstancias hacen posible explicar por qué las
vanguardias, pese a que histéricamente hayan postulado la
reconciliacién de arte y vida (la politizacién del arte y su muerte),
recaen ciclicamente en la férmula del arte por el arte, como si
hubiese una especie de redencién en el cultivo de lo sublime.

Pero también hay otra conciencia operando en este
movimiento, la percepcion subversiva de que el arte en si
mismo es la realizacién de un acto /ndti/ (para los pardmetros
de la ideologia del trabajo y la acumulacién capitalista), es
la expresién de la imaginacién, de la creatividad y el ocio
improductivo. Pero ya sabemos que el arte por si mismo no
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tiene un valor intrinseco, que sélo lo adquiere en la relacién
que entabla con el medio y con la manera en que circula, v, al
mismo tiempo, sabemos que su contenido no es suficiente para
configurar una transgresién, ni siquiera en la funcién pedagégica
que le han asignado tanto Lukacs como Brecht. Entonces, écdmo
habria que ver o imaginarse el modo en que se puede salir de este
ciclo, aparentemente inevitable, en el que se ha dado vueltas la
modernidad en los Gltimos tres siglos y politizar efectivamente al
arte? Creemos que la Gnica salida es la destruccién o vaciamiento
del campo del arte.

Decimoprimera hipotesis de
lucha:

Politizar el arte supone la des-
truccion o vaciamiento del campo
del arte, tal y como hoy lo cono-
cemos. Supone la muerte del arte
en tanto instituciéon, en tanto
cultura afirmativa, en tanto esfera
sacra, en tanto profesién y espacio
privativo de las élites.




DESTRUCCION O VACIAMIENTO DEL CAMPO DEL ARTE

ostular la muerte del arte es abolir su caracter elitista y

especializado. Ya no se trata de crear més museos o de
instalar galerias de arte en los suburbios de las ciudades, se trata
de entender que cualquier actividad creativa es artistica o, al
menos, que la posibilidad de la creacién de objetos estéticos ya
no es privativa de unos pocos. Como hemos dicho, ya no basta
con llevar un inodoro al museo, se trata de tirar el museo al
inodoro. Pero también se trata de liberar a las obras de arte de
su caracter de mercancia.

Por lo pronto y s6lo a modo de hipdtesis, nos aventuramos
a proponer la posibilidad de destruccion del campo del arte
mediante la gratuidad del gesto artistico y su incorporacién
a otros circuitos de circulacién, que no tienen que ver con el
poder ni con el mercado, que podrian ser denominados como
los circuitos del don (que en esencia son los mismos por los que
debiera circular la voluntad politica revolucionaria).

Postulamos a que la recuperacion del arte para la vida tiene
que pasar por su politizacién (en un sentido amplio) y que su
politizacion tiene que ver efectivamente con su contenido, pero
un contenido que se define no sélo por lo que la obra transmite
o dice (en términos discursivos), sino por el modo en que ésta ha
sido producida, el modo en que circula y los lugares por donde
circula.

También se trata de mostrar algo, de ensefiar algo, pero no
solamente como mensaje verbal, sino como préacticas concretas,
mostrar que se puede hacer arte y literatura fuera de los
circuitos de la institucionalidad y del mercado, que su modo
de produccion estd a nuestro alcance, y que con esa practica se
descompone la élite, se destruye parte del mercado, y se vacia
un sistema que privatiza y capitaliza el arte como trabajo.?

25 Parte de esa lucha es la que se debe sostener contra el copyrigth,

fomentando la pirateria. La propiedad intelectual hoy es la pieza clave dentro
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Contenido = forma = produccion = circulacion

| arte a lo largo de la historia humana ha expresado

distintos tépicos, mensajes, situaciones. Ha sido utilizado
como medio de informacién y comunicacién, ha cantado
gestas, mitos, ha construido la identidad de pueblos, ha
relatado crénicas, ha exaltado amores imposibles, ha retratado
pasiones, exhortado a la fe religiosa, denunciado injusticias,
I[lamado a luchar por una causa. Los contenidos discursivos del
arte evidentemente estdn, de manera inmediata, dentro del
terreno de la politica, desde que éste es |la expresion del hacer
humano y una forma de ser del género. Lo que se expresa es
siempre la vida, la experiencia, las contradicciones, los deseos,
los miedos, las obsesiones. Podemos afirmar que la politizacién
del arte, su recuperacion para la politica, no pasa especialmente
por privilegiar en él un contenido manifiesto referido al mundo
de las fuerzas sociales en pugna, discriminando otros. Los
mensajes y reflexiones vertidos en el arte (podriamos decir, su
lirica) no es lo que hace especialmente politica o libertaria a una
obra. Ya sabemos que muchas obras con alto contenido social
manifiesto, aparentemente contestatarias, supuestamente
subversivas, circulan en los medios oficiales, se exponen en
museos e instituciones, se comercializan en las galerias, se
difunden por grandes sellos discograficos y editoriales. ¢C6mo
puede ocurrir esto? Porque la obra se ha dejado domesticar,
se ha convertido en un objeto inerte, muerto, despojado de
cualquier peligrosidad. Muchos artistas piensan que politizar el
arte sélo es decir unas cuantas verdades sociales a través de su
obra, utilizdndola como medio discursivo, y creen que hacen un
gran favor al movimiento libertario o revolucionario dando su
trabajo a los circuitos oficiales, cuando lo que hacen en realidad
es reafirmar, una vez mas, que el mercado es capaz de absorber

de las nuevas formas de dominacion (la que ha venido a reemplazar la propiedad
sobre los medios de produccién), quien posee la propiedad de la informacién y
de la gestion es quien detenta el poder.



toda critica que se limite al contenido discursivo de la obra, a lo
meramente //rico.

Una obra que quiera estar dotada de un contenido
transgresor, subversivoy libertario, no puede dejarse domesticar
o comercializar, debe sumar al contenido manifiesto una
forma de ser y de circular. De eso trataremos en los apartados
siguientes.

Politizar el arte, entonces, supone que el contenido no
se puede limitar al discurso manifiesto, asi como tampoco se
puede decir que sélo aquellas obras que tienen un discurso
manifiestamente politico serdn un aporte para el movimiento en
lucha contra el sistema y el mercado. Eso seria una lamentable
reduccién. De hecho, puede que una obra aborde los temas
aparentemente mas alejados de la politica, pero la manera de
ser producida y la manera de circular, la conviertan en una obra
realmente subversiva.

Politica de la memoria

pesar de lo que hemos dicho anteriormente, nos

detendremos un momento en un tipo especial de
contenido, que trabaja sobre una politica de la memoria, lo que
constituye el importante avance que hace el surrealismo hacia
la politizacién del arte.

Frente a la inevitable masificacion de la cultura y la
reproduccién del arte en el mundo moderno, se puede proponer
una inversion de los términos. La humanidad, que antafio,
en Homero, era un objeto de espectaculo para los dioses
olimpicos, se ha convertido ahora en espectaculo de si misma.
Su autoalienacion ha alcanzado un grado que le permite vivir su
propia destruccion como un goce estético de primer orden —se
trata especialmente de la utilizacion que el fascismo hace del
cine para mostrar sus logros durante la guerra—. Al esteticismo
de la politica que opera el fascismo, se puede contestar con la
politizacion del arte.
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El surrealismo, para seguir con ese ejemplo, no sélo es un
movimiento artistico o poético. Aunque quiz&s en sus inicios
la intencion fue llevar la creacion literaria hasta los extremos
de lo posible, en los escritos de este circulo no se trata
simplemente de literatura, sino de otra cosa, de lo que se habla
literalmente es de experiencias, no de teorfas, ni mucho menos
de fantasmas. Los inicios del surrealismo se sitda en un impulso
rebelde de superacién creadora de la iluminacién religiosa, que
necesariamente debe conducir hacia una iluminacién profana de
inspiracién materialista, antropolégica, que oriente la mirada del
artista hacia el mundo de la vida, reconociendo en él su propia
creacion, forzandolo a un intento de reconciliar el arte con la
praxis vital —con la produccién social de la vida, diria Marx—, lo
que, como ya hemos visto, es lo mismo que su politizacion.

El surrealismo descubre las energias revolucionarias que se
manifiestan en los objetos, en las construcciones, en los edificios,
en lo antiguo. Nadie mejor que estos autores ha podido dar
una idea tan exacta de cdmo estdn estas cosas respecto de la
revolucién. Antes que estos intérpretes de signos nadie se
habia percatado de <cémo la miseria (no sélo social, sino la
arquitecténica, la miseria del interior, de las cosas esclavizadas y
que esclavizan) se transpone en nihilismo revolucionario. Hacer
que las cosas hablen es la tarea del artista o del revolucionario
(que en este caso son lo mismo), que hablen de si mismas, del
pasado, delasvidas que enellasduermeny que hay que despertar.
Hacer que exploten las poderosas fuerzas del espiritu escondido
en esas cosas. Esto tiene directa relacién con la concepcidn
del materialismo histérico y de la necesidad de redencién del
pasado en el presente. Entonces oimos a Apollinaire gritar:
“Abrios tumbas, vosotros, muertos de las pinacotecas, caddveres
de detrds de los biombos, en los palacios, en los castillos y en
los monasterios; aqui estd el fabuloso portero, que tiene en las
manos un manojo de llaves de todos los tiempos, que sabe como
hay que escaparse de los mas encubiertos castillos y que os invita
a avanzar en medio del mundo actual”.

Lo queelsurrealismointenté elaborar fue un concepto radical
de libertad; libertad respecto de toda determinacién que parezca



proceder de fuerzas externas. Incluso la ciencia es historizada
por este movimiento, es decir, convertida en una iluminacion
profana. Los surrealistas ven en la poesia el fundamento del
desarrollo cientifico, al ser la clspide de toda mistificacién. La
lucha por la liberacién de la humanidad en su més simple figura
revolucionaria (que es la liberacion en todos los aspectos) es la
Gnica cosa que queda a la que merezca la pena servir. Esta lucha
consiste en ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolucién,
pero de ningdn modo a la manera romantica que separa su
practica de la politica hasta convertirla en un esteticismo que
separa su objeto del contexto que le da sentido (por lo cual jamas
podrd captar su misterio). Mdas bien penetramos el misterio
sélo en la medida en que lo reencontramos en lo cotidiano, por
virtud de una 6ptica dialéctica que percibe lo cotidiano como
impenetrable y lo impenetrable como cotidiano.

Lo profano no es una “politica poética”, eso es lo que hace
la socialdemocracia, los partidos burgueses y la burocracia,
buscando metéforas optimistas para adornar sus programas
electorales. Frente a esto, la respuesta revolucionaria consiste
en pesimismo en toda la linea. Desconfianza en la suerte de la
literatura, desconfianza en la suerte de la libertad, desconfianza
en la suerte de la humanidad, pero sobre todo desconfianza;
desconfianza en todo entendimiento: entre las clases, entre los
pueblos, entre éste y aquél.

De lo que se trata entonces es de organizar el pesimismo.
La “metafora moral” que debe ser erradicada de la politica y ser
reemplazada por una praxis revolucionaria y por “imagenes de
pura cepa” que deben ser descubiertas en el &mbito de la accion
politica. Comoseentenderd, estasimagenes no tienen un caracter
metafisico como en el idealismo romantico, sino que deben ser
corpéreas, es decir, una suerte de identificacién de la historia
efectiva con la representacion de si misma, una reconciliacion
entre ser y saber. Lo que podria denominarse como iluminacion
profana, imagenes que hacen justicia al pasado, como memoria
y evocacion, y hacen justicia al presente, como un espejo donde
mirarse y mirar lo colectivo. También lo colectivo es corpdreo.
Y la physis, que se organiza en la técnica, s6lo se genera segin
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su realidad politica y objetiva en el &mbito de imagenes que la
iluminacién profana convierte en nuestra casa. Cuando cuerpo
y alma se interpenetran tan hondamente, que toda tension
revolucionaria se hace excitacion corporal colectiva y todas
las excitaciones corporales de lo colectivo se hacen descarga
revolucionaria, entonces, y sélo entonces, se habrd superado
la realidad de nuestra esclavitud. La historia sigue avanzando y
dejando ruinas a su paso, por eso el arte puede seguir siendo una
practica libertaria, pero que, a su vez, hay que liberar.

Contenido en la produccion, o libre obrar

| contenido de una obra también estd determinado por

el modo en que ésta ha sido producida. Por lo tanto, nos
referiremos especialmente al tema de la autogestion en el arte.

Mantener la independencia respecto de las instituciones del
arte y de los organismos que financian a la élite, es una forma
de resistencia, una forma de politizar el arte y, especialmente,
una manera de dotar de contenido a la obra. No sélo significa
no legitimar a estas institucion, también es no dar pie a su
reproduccidn y abrir espacios en los que el poder? no puede
penetrar. Espacios liberados en que la creacién no tiene deudas
ni cargas significativas. Muy probablemente los recursos con los
que se cuenten serdn precarios y de dificil consecucién respecto
a lo que se podria lograr a través de dichas instituciones,
pero justamente se trata de devolver al arte sus dimensiones
locales, no profesionales. Hacer con los recursos de los que se
dispone, sin la necesidad de grandes presupuestos ni de salarios.
Buscando la gratificacién en la creacién, en el trabajo individual
o colectivo, en la posibilidad de expresar el mundo de la vida

26 Nos referimos aqui especialmente al poder institucionalizado,

considerdandolo como una entidad, a pesar de que tenemos conciencia de que
no hay “poder” en abstracto. El poder no estd afuera, no nos posee como un
espiritu, se ejerce y es ejercido. Es decir, no hay poder, sino abuso de poder. El
poder es una relacién.



sin tener que vender esa actividad ni su producto, es decir, sin
tener que enajenarlos, devolviéndole al arte todo su potencial
politico, en el mas amplio sentido de la palabra, en aquel sentido
en que el arte puede ser recuperado para la experiencia vital,
convirtiéndose en /ibre obrar.

Proponemos este concepto para distinguir el arte tradicional
(mercantil y enajenante) de un arte politico, que trabaja en
su obra en la misma medida que trabaja en la destruccion del
campo del arte: obrar desobrando.

El libre obrar, este arte autogestionado, se construye
desde abajo (por eso también se ha dado en llamar bottomn
up), es independiente, auténomo, no necesita ser autorizado,
visado, aprobado ni financiado por instituciéon alguna, surge
espontdneamente, al margen de las academias, las autoridades,
los curadores y los criticos. Es un arte que no estd orientado al
gran consumo, no aspira a los plblicos masivos ni a los medios de
comunicacién de masas, sino que se construye por la necesidad
de expresion y por la gratificaciéon de verse reflejado en la obra,
de ver la experiencia creativa individual o colectiva plasmada en
un objeto que no le pertenece a nadie méas que a la comunidad.

La manera de ser producido se refleja en la obra, se deja leer,
por lo tanto también es contenido. En el libre obrar desaparece
la figura del genio, la obra ya no es el reflejo de un autor Gnico e
irrepetible, es la vida que se expresa, que habla de si misma, de
sus contradicciones. Es siempre, a pesar de que la haya producido
un solo hombre, la expresién de una comunidad, de un plexo de
relaciones sociales, que se plasman como significado.

El libre obrar no se produce pensando en la venta de la obra,
0 en su éxito; desde el principio la obra no es mercancia, por eso
puede tomarse el obrar como juego, como una actividad lddica,
como un espacio de gratificacién y aprendizaje, de investigacion
y descubrimiento, de experimentacién, como terapia, como
reducto liberado de las imposiciones de productividad, eficacia,
patrones estéticos dominantes, jerarquias, autoridades, vy
jefes... Lo que no significa que pierda su seriedad, profundidad,
o contenido. Por el contrario, adquiere otra seriedad, no la del
profesional que hace un trabajo para otro, sino la del que estd
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comprometiendo su propia existencia en la obra, y que, por lo
mismo, se puede permitir el juego. El tiempo no es una condicion
de la obra, el resultado no es la medida, sino que lo es el proceso.
Entonces, es el proceso lo que se expresa en la obra. El libre obrar
habla a través de la obra como proceso, como experiencia. La
experiencia de produccion es el contenido.

Decimosegunda  hipotesis  de
lucha:

En el /ibre obrar es el proceso lo
que se expresa en la obra. Es el /-
bre obrar el que habla a través de
la obra como proceso, como expe-
riencia. La experiencia de produc-
cién se pone en la obra como con-
tenido.




Contenido y circulacion

H emos dicho que el arte politizado adquiere su contenido
en el modo en que circula. Con esto queremos indicar
no sélo que se resta a los circuitos oficiales, institucionales y
comerciales, sino que inaugura nuevos espacios de circulacién.
Estableciendo otro tipo de relaciones, entre obra y publico, y
entre puablico y productor (obrero). Para referirnos al primer tipo
de relaciones, trabajaremos con el concepto de circuitos del don,
y para lo sequndo con la idea de transparencia comunicativa.
Podria decirse que la relacién entre publico y obra, cuando
no hay la mediacién del dinero, es un acto comunicativo que
no remite a la relacién contractual, de cliente y ofertante, es
la comunidad que se habla a si misma, ya que la obra vuelve
a la comunidad, sin precio, expresando su origen y su verdad.
Desde este punto de vista, nos damos cuenta de lo absurdo y
aberrante que es poner precio al acto artistico y sus resultados.
No se le puede poner precio a algo que no ha nacido destinado
al mercado.

Los circuitos del don

a hemos insistido en que las habilidades y energias
humanas desplegadas en el acto artistico, las fuerzas y
cualidades depositadas en la obra, no son privativas del gen/o.
Incluso, se podria decir que (aunque hemos tratado de evitar
las definiciones esencialistas) algo inherente al ser humano es
la capacidad de crear objetos estéticos. Y eso no debiera tener
precio, a no ser el de los materiales utilizados. La labor del artista
no puede ser equiparada con un salario, no puede ser transada
en el mercado en funcidén de un valor de cambio, asi como
tampoco puede ser avaluada la voluntad politica.
Ese camino, el de convertir tanto el arte como la politica
en mercancia, lleva indefectiblemente hasta la figura del
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funcionario en politica, y la del star en el terreno del arte. El
funcionario es aquel que administra la conciencia, quien vive de
la politica y no para o enla politica. Lo que significa, en buenas
cuentas, que en este personaje no se puede distinguir el acto libre
de entrega a un proyecto, que involucra a la comunidad, de la
necesidad de sobrevivencia individual y el deseo de lucro. Luego,
nunca se sabe si el funcionario obra por cuenta de su conciencia
o de su interés econémico?’. El funcionario politico, ademas, al
dedicarse por tiempo completo a las labores politicas, convierte
la politica en una profesion, en una actividad especializada, que
a su vez (como el arte) se separa de la praxis vital.

Las tesis acerca de la economia del don provienen del campo
de la antropologia, especialmente del trabajo de Marcel Mauss,
quien registré esta forma de intercambio en tribus alejadas del
mundo occidental. Sin embargo, el concepto fue traducido, para
el mundo moderno, como la idea cristiana de “caridad”, o de
solidaridad, que se orientan a complementar las lagunas que el
sistema deja, que el mercado deja, que la economia neoliberal
produce, y que el Estado es incapaz de llenar, asumiendo los
particulares, por piedad, la tarea de suplir las necesidades de
los excluidos. Sin embargo, no se trata de eso, por el contrario,
se trata de comprender que es posible una economia paralela,
fuera del estado y del sistema neoliberal, produciendo espacios
de relaciones sociales donde esas reglas y esa l6gica (contractual,
mercantil, de acumulacién de «capital, de explotacion)
no intervengan ni reinen. Se trata de abandonar o vaciar
progresivamente las esferas de influencia del poder centralizado.
No se trata de ayudar a los excluidos, se trata de excluirse, de
generar redes sociales que generen otras formas de circulacién e
intercambio. De hecho, en varias culturas la economia del don es
una forma de evitar la acumulacién de poder (cosa que de todos

27 Se podria objetar que da igual la intencién subjetiva de una accién si el
resultado es el mismo. Sin embargo, la mediacion del dinero siempre cambia el
sentido de una practica, y, por lo tanto, su resultado. Asi como el sentido de la
gratuidad imprime a la accién una connotacién especial, que (ademads de que ya
en si mismo es un fin) se manifiesta en la forma y el contenido de sus resultados.
De hecho, la forma y el contenido de los resultados, ya estdn prefigurados en el
sentido de la accion que les da origen.



modos puede ocurrir, como en el caso del potlatch).

La limitada comprensién de las posibilidades de una economia
del don se traduce prontamente en una maquina expiatoria de
culpas, eninstitucionesdedonacion, porel sufrimiento del mundo
y sus males, a una totalidad abstracta, a imagen y semejanza del
Cristo que regald su vida por la salvacién del Hombre, o en su
versién laica, la figura del fildntropo que entrega parte de sus
bienes por “amor a la Humanidad”.

Mauss sita el acto del don en un dmbito personal, privado (en
las relaciones de parentesco y amistad), no en la politica®.Pero
este sacrifico siempre es mediado por la subjetividad individual. Es
el individuo aislado, su ego, quien realiza el gesto de piedad, més
para salvarse a si mismo que por una conciencia de comunidad.
Por lo tanto, no es un gesto politico. La universalidad abstracta
a la que se entrega o entrega parte de sus bienes, lo excusa de
asumir el gesto como una forma de combate y de resistencia.
Por el contrario, el caracter politico del gesto se obtiene en el
reconocimiento de que el acto de regalar se contrapone al acto
de vender, y que se hace a una comunidad particular, concreta,
que obtiene su caracter universal en su particular lucha por la
recuperacion del ser genérico (su humanidad).

Otro tema interesante que trata Mauss, al intentar
desentrafiar la I6gica del don y el contra don (que podemos
relacionar con la reflexion que hemos estado haciendo acerca
de la destruccién del campo del arte), es el identificar en esta
economia la obligacién de aquel que recibe la donacién de
devolver el gesto al donante, como una especie de regla de
reciprocidad técita de tal economia. Luego, tres acciones quedan
encadenadas: donar, recibir, devolver. El enigma era: épor qué el
que recibe (el don) se siente obligado a devolver el gesto (hacer
un contra don)? Mauss invocaba la existencia de un espiritu en
la cosa que incita a su receptor a devolverla. Que es justamente

3 Seguidores de esta tendencia filantrépica, que postulan al retorno del
don, se pueden encontrar en diversas corrientes de la de antropologia. En el otro
extremo, Michel Foucault sitia a las instituciones filantrépicas como piezas
funcionales de la sociedad disciplinaria y del saber médico, como mecanismos
de control y cuadriculacién.
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lo que le reprocha Lévi-Strauss (en la introduccién que el
estructuralista hace a £nsayo sobre e/ don), el haber introducido
innecesariamente una “dimension religiosa” en el anélisis. Pero si
nos atenemos a los argumentos que hemos esgrimido en torno
al concepto de aura, y al materialismo, que entiende el mundo
de los objetos como trabajo acumulado, complementados con
las ideas respecto de la carga simbélica de los objetos, podemos
comprender este fendmeno desde la religion y desde un més aca
de la religion. Comprender, por ejemplo, por qué, para ciertas
tribus, hay cosas que no se deben donar, y ciertas cosas que no
se deben vender. Se dona, entonces, lo que no se debe vender.
El dinero vine a poner en riesgo esos dominios no comerciales,
viene a profanarlo y destruirlo (se opone, nuevamente, la
sociedad nacida del contrato a la comunidad®).

29 Ya a fines del Siglo XIX, Ferdinand Ténnies, con su libro Comunidad
y sociedad, postulaba que existen (0 han existido) dos tipos de organizacién
social, o0 modos de relacionarse entre los seres humanos, una natural y otra
artificial. La “natural” es la comunidad, que surge espontineamente y proviene
de una herencia comiin, manteniendo una unidad orgdnica de grupo a partir
de un ligamento afectivo o familiar, en este tipo de organizacién social los
seres humanos son fines en si mismos y sus acciones se rigen por valores y por
factores irracionales. La sociedad, en cambio, estatuida de manera artificial,
estd regida por una voluntad racional e instrumental, en que lo hombre/mujer
es un medio, una herramienta utilizada en relaciones estratégicas, un elemento
mads del cdlculo politico que persigue la riqueza y el poder. En esta dicotomia
la razén aparece como lo opuesto a las pasiones, a los afectos, a las creencias
y a lo irracional. La voluntad orgdnica confunde los medios con los fines,
para el artesano, el artista, el campesino, la actividad que realizan es el fin,
asi como lo es lo hombre/mujer mismo. Cuando la comunidad orgdnica se
disuelve, comienza la lucha de clases y los intereses individuales se imponen a
los colectivos. Se le ha acusado a Tonnies de secularizar la antigua dicotomia
entre cuerpo y alma, sin embargo, su distincién ha dejado huella profunda en
las ciencias sociales del siglo XX. Weber se basa en esta categorizacion para
catalogar la accion social, aunque incorpora otros elementos, para romper con
la dualidad. Sin embargo, aun en las corrientes antropoldgicas de fin de siglo
XX, siguen apareciendo tendencias que reivindican la vida de la comunidad:
en Economia de la Edad de Piedra, Marshall Sahlins demuestra que una
vieja polémica en el terreno de la economia, la disputa entre formalismo y
sustantivismo, se reedita en antropologia. Los estudios culturalistas serfan una
suerte de neo-sustantivismo, desde el momento en que valoran a las diferentes
sociedades por lo que son, mientras que la visién de la antropologia cldsica estd
cargada de ideologia y de etnocentrismo, poniendo un énfasis obstinado en la
razon, a pesar de que ha demostrado con creces ser un drbitro ineficaz, pues



Sin embargo, la forma de circulacién que planteamos, en las
afueras del mercado y lejos de la I6gica de acumulacién de valor,
no busca reciprocidad individual, no busca un contra don, sino
que se asemeja mas a la nocion de Bataille de gasto inutil, de
dispendio improductivo. Se regala, se da a la comunidad pues esa
es su forma de ser, y no se espera retribucion pues lo que se da no
se pierde, regresa en el mismo gesto de dar, ya que ese gesto es/
hace comunidad. Lo mismo ocurre en las relaciones de amistad,
en las relaciones familiares o de pareja. Hay un gasto que tiene
como Unico objetivo hacer que esas relaciones afectivas se
alimenten y se perpetden.

Se puede postular, entonces, a un especial concepto de
las economias del don como estrategias de combate, que
deconstruyen los cimientos de la sociedad en que vivimos, al
mismo tiempo que inauguran otros circuitos. No se trata, pues,
de esperar el gran cambio, sino construir aqui y ahora una
sociedad distinta. Se trata de hacer el intento de descolonizar
el arte, la politica y el trabajo, de la primacia del dinero. Instalar
un afuera/adentro que no reproduce el sistema, sino que lo
destruye, abandonandolo o vacidndolo.

Proponer los circuitos del don, tanto en la politica como en
el arte, implica reivindicar la gratuidad de estas dos actividades,
sostener que ninguna de las dos puede ser reducida a un valor
de cambio, y que por lo tanto, escapan a las leyes del trabajo
asalariado, lo que significa, en resumidas cuentas, considerarlas
como un regalo. Un regalo que cada uno, desde su particularidad,
hace al género, en una comunidad particular. La actividad
creativa debe ser desarrollada en un tiempo libre. Pero /ibre en

“siempre que la razén se oponga al hombre, el hombre se opondra a la razén”.
Sahlins reivindica el concepto de “sociedad opulenta”, en que se desmitifica
una serie de determinantes de la sociedad burguesa que resultan ser meras
trampas ideoldgicas. Asi, el llamado, tanto de Tonnies como de Sahlins, es a
un aparente retorno a lo arcaico, a la comunidad perdida. Pero en este reclamo,
en esta revuelta del pasado contra el futuro, se perpetia la dicotomia, no hay
un camino de salida de la contradiccion, se pone énfasis en el polo opuesto,
sin darse cuenta que en ese movimiento el término antagénico, el negado, es
actualizado, cuando de lo que se trata es justamente de descubrir el modo de
resolver o superar tal contradiccion, la contradiccion de la modernidad.
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todo el sentido de la palabra: libre de determinaciones, libre de
mercantilismo, libre de los patrones estéticos dominantes, libre
de toda forma de coaccién o de poder. Se podria imaginar una
formula (razén o proporcién) en que en uno de sus términos
se pusiera el trabajo (asalariado), y en la otra el “libre obrar”.
Luego, en la medida que seamos capaces de reducir el tiempo
de trabajo “esclavo”, orientado a la sobrevivencia, y aumentar el
“tiempo libre” (no un tiempo libre como nos lo ha hecho concebir
la sociedad de consumo, que es basicamente un tiempo para la
enajenacién y la consumacién del consumo), socavaremos los
cimientos del sistema de dominacién actual.

Un arte que transite por los circuitos del don ya no seria
autorreferente, no remitiria a una esfera trascendental ni a
una idea de lo sublime, consistiria en el instante del encuentro
fortuito de un intérprete y una obra en el espacio publico. Sin la
mediacion de los expertos, de los especialistas, de los traductores,
ni de los técnicos. Un arte de estas caracteristicas no tendria
duefio, ni tendria firma. Seria el acto puro, anénimo y gratuito de
un ser humano hacia el género que lo contiene. La reconciliacion
de lo individual con la universalidad. La expresién de un yo
desindividuado, carente de la necesidad de reconocimiento y
reafirmacion. De lo que se deduce que la destruccién del campo
del arte pasa necesariamente por la desaparicién de la autoria, del
mercado del arte y de la adscripcién del arte (y la literatura) al
concepto que de él tiene una clase determinada.



Decimotercera hipétesis de lucha:

Proponer los circuitos del don, tanto
en la politica como en el arte, implica
reivindicar la gratuidad de estas dos
actividades. Sostener que ninguna de
las dos puede ser reducida a un valor de
cambio, y que, por lo tanto, escapan a las
leyes del trabajo asalariado, significa, en
resumidas cuentas, considerarlas como
un regalo, que no espera retribucion,
sino que es un gasto “inatil”. Ademds,
esta forma de circulacién es parte del
contenido de una obra.
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Transparencia comunicativa

C uando desaparece el mercado del arte, y se produce la
reconciliacion entre arte y vida, la relacién entre publico
y obra se convierte en un acto comunicativo sin mediaciones (al
menos sin la mediacién del dinero y el mercado) en la entrega
gratuita. En el regalo de la obra, la comunidad se habla a si
misma, la obra vuelve a la comunidad, expresando su origen y
su verdad. De hecho este fenémeno no puede ocurrir sino en la
forma del don.

La distancia, la opacidad de la obra al interior del campo
cerrado del arte, estd otorgada por su condicién de mercancia
y su calidad de objeto estético que habita un dmbito separado
de la praxis vital. Lo inalcanzable de la obra de arte-mercancia,
su recursion al plano estético, su autorreferencia, son atributos
que se manifiestan como contenido, es decir, su modo de
produccidn y circulacion también se convierten en contenido, un
contenido que separa, que se vuelve espectdculo, que convierte
a la comunidad en consumidora pasiva, que paga por un poco
de subjetividad, por una subjetividad prestada, ajena y artificial.

El libre obrar, que transita por los circuitos del don, no es
opaco, no impone distancia, es transparente, produce obras con
las que nos podemos identificar, pero no como si fuesen un otro,
sino un si mismo. Lo totalmente contrario a esto, el paradigma
de |la obra enajenada y enajenante, es el cine industrial, en que
el espectador pasivo se proyecta en un otro que nunca sera. Uno
de los mensajes de la obra politica es que el arte no es privativo
de nadie, que podemos acceder a él, que es parte de nuestra
vida, que podemos recuperarlo, hacerlo nuestra forma de ser;
que esa forma de ser se debe a la comunidad, y que vuelve a
ella en forma de obra, no para separarse, sino para reconciliarse
y reflejarse. Para verse, no en una vitrina, sino en una practica
cotidiana posible.



Lo local y lo universal

oberto Arlt en un pasaje de su cuento Escritor fracasado
dice:

Los escritores [lamados universales no han sido nunca
universales, sino escritores de una determinada clase, admirados
y endiosados por as satistacciones que eran capaces de agregarles
a los refinamientos que de por si atesoraba /a clase como un bien
excelentemente adquirido. Los de abajo, Ia masa opaca, elastica
y terrible, que a través de todas las edades vivia forcejeando en
/a terrible lucha de clases, no existia para esos genios.

Se podria agregar hoy: esa masa opaca existe para los
“artistas” como potenciales consumidores de sus obras, como
clientes. Nunca, es absolutamente impensable para el artista
o escritor burgués, el arte deberia bajar de su esfera sacra y
socializarse (democratizarse). El arte burgués era (es) universal
porque lo era (es) también su dominacion. Sus ideas debian ser
universales, como sus gustos, sus problematicas, sus deseos,
sus predilecciones, sus patrones estéticos porque han sido
impuestos por la fuerza. Detras del “triunfo” del patrén estético
burgués, también hay sangre. No es necesario profundizar
mucho para entender que en eso no hay universalidad, sino la
imposicion politica de una ideologia, o la imposicion ideoldgica
de una estética, o la imposicién estética de una forma de vida,
que es lo mismo que decir un orden econémico, o un modo
de produccion. Por lo tanto, la destruccion del campo del arte
es, inmediatamente, lucha de clases. Es la rebelién contra esa
universalidad, contra la universalidad de los que dominan, de los
que controlan y producen relaciones sociales. Rebelién contra
los que son capaces de universalizar un modo de produccién que
instaura una diferencia, un orden de dominacién.

La imposicion vertical, desde arriba, de una estética no pude
ser considerada como universalidad, sino como el triunfo de una
clase sobre el conjunto de la sociedad. Eso es la globalizacién. Eso
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es el concepto de multiculturalidad: todas las culturas regidas
por el mismo patrén, por el mercado, y puestas a disposicion del
gran consumo como mercancia.

La obra que transita por los circuitos del don es producida
desde lo local para lo local, no tiene pretensiones de universalidad
ni aspira al gran consumo, su politizacién la arraiga a su entorno,
a sucomunidad, y si se abre paso hacia un “afuera”lo hace a través
de circuitos anélogos, y porque en su particularidad anidan rasgos
realmente universales, propios del género.

La descomposicion desde lo local, desde lo micro-social, de
las estructuras de poder, de los grandes aparatos normativos,
de la circulacién del capital y de las mercancias, puede a largo
plazo significar la transformacién radical de este sistema, pero
antes que eso, y aun més importante que eso, puede transformar
nuestras propias vidas. No en un futuro lejano, sino en el
presente mismo. Se pueden abrir espacios en nuestra realidad
social que no estén gobernados por la gran maquinaria de
explotacién y represién. Lo que constituye una accién politica
inmediatamente efectiva que tiene consecuencias directas sobre
nuestros modos de vida y sobre la realidad, haciendo innecesaria
y obsoleta una politica mesidnica, que pone todas sus esperanzas
en un futuro que nunca llega.

Decimocuarta hipotesis de
lucha:

La obra que transita por los circui-
tos del/ don es producida desde lo
local para lo local, no tiene preten-
siones de universalidad ni aspira al
gran consumo, su politizacion la
arraiga a su entorno, a su comuni-
dad.










HIPGTESIS DE LUCHA CONTRA EL CAMPO DEL ARTE

Y EL ARTISTA

Primera hipétesis de lucha: El dominio tecno-burocratico
combina la cultura de masas (entendida como industria cultural
y cultura del espectdculo) con la existencia de una élite artistica
que perpetua la distancia entre arte y vida cotidiana.

Segunda hipétesis de lucha: El capital ha monopolizado y
hegemonizado la industria cultural, los medios de comunicacion,
la vida privada y la vida publica, poniéndolos a disposicién de un
fascismo solapado e invisible que se ha naturalizado.

Tercera hipotesis de lucha: El origen del espectaculo es
la pérdida de unidad del mundo. La expansién gigantesca del
espectaculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida. En el
espectaculo una parte del mundo se representa ante el resto del
mundo como superior, haciendo una promesa de satisfacciéon de
deseos que nunca se cumple.

Cuarta hipotesis de lucha: El arte, en su acepcion moderna,
solo tiene sentido en el contexto de una sociedad donde el
trabajo humano se ha enajenado. No existiria el arte si no fuese
porque la actividad vital de lo hombre/mujer, el trabajo, sigue
estando sometida a un régimen de explotacion.

Quinta hipotesis de lucha: el aura, que es lo depositado en
la obra por el hacer humano, es la esencia social de lo hombre/
mujer, su ser genérico, exteriorizado en el acto creativo y en el
trabajo.

Sexta hipoétesis de lucha: la actividad artistica, para
trascender su arresto en lo sublime debe abrirse a lo profano.
Lo que implica su huida de lo estético hacia lo politico, que es lo
mismo que su liberacién, su transmutacion en libre obrar.
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Séptima hipotesis de lucha: Las figuras de “genio” y de
“artista” son construcciones ideolégicas de un sistema que
necesita de agentes que perpetien el extrafiamiento entre arte
y vida.

Octava hipotesis de lucha: Se trata de liberar a las obras
de arte de su cardcter de mercancia. Ya no basta con llevar un
inodoro al museo, es necesario tirar el museo al inodoro y con él
a todas las instituciones que rigen y reglamentan este campo de
la sociedad, incluidas sus autoridades (sean publicas o privadas).

Novena hipotesis de lucha: La tecno-burocracia ha
privilegiado dos frentes complementarios en las politicas actuales
del campo del arte y la cultura: 1. La “Cultura del espectaculo”y
2. La administracion de fondos concursables a modo de sistema
de promociones.

Décima hipédtesis de lucha: No se trata de estetizar la
politica, sino de politizar el arte.

Decimoprimera hipotesis de lucha: politizar el arte supone
la destruccién o vaciamiento del campo del arte, tal y como hoy
lo conocemos. Supone la muerte del arte en tanto institucién,
en tanto cultura afirmativa, en tanto esfera sacra, en tanto
profesion y espacio privativo de las élites.

Decimosegunda hipotesis de lucha: En el /ibre obrar es
el proceso lo que se expresa en la obra. Es el /ibre obrar el que
habla a través de la obra como proceso, como experiencia. La
experiencia de produccion se pone en la obra como contenido.

Decimotercera hipotesis de lucha: Proponer los circuitos de/
don, tanto en la politica como en el arte, implica reivindicar la
gratuidad de estas dos actividades. Sostener que ninguna de
las dos puede ser reducida a un valor de cambio, y que, por lo
tanto, escapan a las leyes del trabajo asalariado, significa, en



resumidas cuentas, considerarlas como un regalo, que no espera
retribucién, sino que es un gasto “inatil”. Ademas, esta forma de
circulacién es parte del contenido de una obra.

Decimocuarta hipotesis de lucha: La obra que transita por
los circuitos del don es producida desde lo local para lo local, no
tiene pretensiones de universalidad ni aspira al gran consumo,
su politizacién la arraiga a su entorno, a su comunidad.
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mirame bien...yo se que eres tu pero tu rostro no es
tu rostro,

dislocado te veo pixelado....

care zombi

care juguete

care raja

carena’

care loco

movimiento telurico del rostro que veo en el espejo,
arritmia cardiaca,

descoordinacion al bailar,

deriva nocturna,

accidente en el transito,

parpadeo de la lengua

tropiezo del ojo

ruptura de evidencias del tiempo

y el espacio homogéneo del capital
terrorismo

del tiempo lineal de la vida

en donde se nace se trabaja y se muere
errorismo!!!

errorismo!!!

errorismo!!!

O 9 9 Se abre el DesFace; una fase dentro
° eode una fase, dentro de otra; una
cara dentro de otra, y unas preguntas que llenan otras
y son respuestas cuando preguntan. Luego viene el
descontento, la critica, la rabia, el odio, y el amor a la
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vida que nos toco vivir y a la realidad que creemos y
queremos real. El miedo al suicidio, la angustia de la
soledad, el fin de los tiempos y todo eso. Un paso mas y
estamos escribiendo en zonas, preguntando, rompiendo
y tratando con todala vida y la muerte de fugarnos de este
gigante panorama que llamamos vida, sistema, mundo o
realidad y que ahoga casi inevitablemente. Y seguimos
caminando, ya no sabemos donde; cuando decaemos
nos estimulamos el cerebro con sustancias quimicas,
ondas y frecuencias desconocidas, o con escapes en
la naturaleza, y cuando morimos, sin mucho esfuerzo,
sin saber bien como, estamos viviendo de nuevo y en
otros planos de existencia. Lo que hacemos es caminar
(algunos creen que de eso no hay duda), tampoco sé si
para atrds o para el lado o para adelante, pero en eso que
llamameos caminar van quedando huellas (memorias)
que podemos tergiversar a placer. También creemos (de
eso estoy seguro) conocer las reglas del juego, y hemos
experimentado con mucho dolor-alegria las (des)ganas,
ideas, y formas que pueden romper de distintas maneras
con estos moldes, para luego provocar caorden y romper
el universo. También gustamos conscientemente de
algunas dimensiones de esta realidad que provocamos
y recreamos, la marginalidad, lo cotidiano, la calle, la
solidaridad orgasmica, las drogas, la rabia, el amor
libre... ¢Donde llegaremos? (se preguntan los militantes
del espacio-tiempo). Y me rio si pensamos que eso
importa, el camino lleva a la muerte del intelectual, de la
moral, del amor y de la familia; mas alla algunos creemos
que aqui es posible decir algo.



El desface esta dentro de un juego de
orelaciones fortuitas, cruces de miradas
irreconocibles. Desafio, exigencia de pelear en el
desequilibrio de las fuerzas de lucha. Distorsion de los
panoramas de la representacion del sentido comun, de
la obviedad; intervenir en el tejido del acontecer: espacio
(atemporal) tiempo (dislocado).

El desface es una interrupcion del flujo
capital, una disposicion ante la catastrofe, enirada en
escena de una fuerza disrruptora, movimienio que
hace saltar las series que traman el teatro del asedio.
Enfrentamos la batalla desde un delirio colectivo en el
que des/aprendemos a des/conocernos, a exirafiarnos,
a hacernos ajenos y reconocernos en la emergencia de
una hipotesis de lucha, trinchera, arsenal heuristico de
armas cortopunzantes que desgarran, tajean, cogotean
a la realidad.

Ponemos los mundos, temas, dreas o partes de
esta coleccion DesFace en acontecimientos dindmicos,
que llamamos Zonas. Estas zonas se abren en torno de
una idea u objeto, que ejerce su influjo produciendo
realidad y nuevos plexos de relaciones sociales. En
esas zonas liberadas se inauguran nuevas formas de
circulacion y nuevos circuitos, que se sustraen al orden
controlado del capital. Queremos entrar y salir de ellas
sin ser vistos, asi como también sufrir sus diferencias. Es
tratar de abarcar la infinita complejidad de dimensiones
de verdad y realidad existentes en paralelo y poder elegir
e inventar mezclas entre ellas para disefiar y vivir zonas
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liberadas de las dimensiones sistémicas alienantes. No
respetamos espacios privilegiados, ni tiempos atrofiantes
de la experiencia; pretendemos hacerlos pedazos, y vivir-
haciendo, creando artificios vivibles entre los escombros
y nuestros suefos. La razon dominante se construye,
en primer lugar en base a concepciones limitadas del
tiempo y el espacio. La razon pluriversal y caosmolica,
vive y se re-construye constantemente en la diferencia de
tiempos y espacios, en nuesira capacidad de crear zonas,
perpetuarlas y defenderlas en todo momento, mientras
las zonas existentes se desmoronan por abandonos y
multiples ataques directos e indirectos. Se puede jugar
con los adjetivos que acompaiian nuesiras zonas para
crear, dentro del limitado lenguaje que compartimos,
infinitas denominaciones que muesiren las distintas
caras o descaras de las Zonas que imaginamos transitar;
entre el poder y la liberacion total, entre el orden y el
caos... las posibilidades son y seran infinitas y magicas.

2 Diagnostico de terror

La situacion politica de Chile y el
mundo es compleja, dificil de asir, analizar y enfrentar.
Aparentemente los fascismos han triunfado y a cada
instante consolidan sus posiciones por todos los medios
a su alcance, principalmente a traves de la sociedad de
consumo, del espectdculo, el fomento del individualismo,
del miedo y la tarea ideologica incansable de los mass
media Hoy la multitud decepcionada se abandona



a la resignacion y participa de los flujos del orden
establecido con mds o menos conviccion. Han asimilado
el discurso farsante de la politica tradicional, que con
toda su maquinaria de representacion y especializacion
agrava la dominacion del gran capital. Es necesario
desenmascarar al sistema, mostrar que la unica cosa
en juego para aquellos que detentan el poder es la vida
Como mercancia, guerra y espectaculo. Hay que jugarse
la vida en eso...

El inconsciente, el alma, el espiritu. ¢A
quien le importan? El cancer, la depresion, el lupus
0 el alcoholismo; la soledad, la angustia y los miedos
innombrables. ¢Donde creen que se sanan? El tiempo
y el espacio ¢Quienes crean y se mueven libremente en
ellos? La libertad ¢es libre? La mente y el lenguaje de
los hombres ¢quien tiene un pensamiento propio? Dafio
social profundo, la gente no se habla, desconfiamos los
unos de los otros, hay una violencia ambiente insufrible,
la gente muere de enfermedades psicosomaticas, la
injusticia social se ha profundizado, nuestras vidas estan
cada vez mas controladas y vigiladas, el estado policraco
cada vez de manera mds evidente y descarada trabaja
defendiendo los intereses de los poderosos, nuesiras
vidas cada vez se vacian mas de sentido, el sentido
no lo da un buen puesto en una empresa ni un salario
exhorbitante, mientras los mismos que se hicieron ricos
con Pinochet se estan haciendo ricos ahora, vendiendo
la naturaleza, pactando la explotacion de recursos con
transnacionales, mientras los glaciares se derriten,
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las aguas son contaminadas y vendidas a extranjeros,
privatizando todo lo que aun no se privatizaba, para
construir una sociedad cada vez mds segmentada, de
clase, de castas, para perpetuar el régimen y las leyes
impuestas por la dictadura, nunca se derogo el sistema
binominal, nila constitucion del 80, nilaley antiterrorista.
La nuestra es una sociedad enajenada, que comenta las
banalidades estupidizantes de la television, una sociedad
llena de miedos inducidos por campafas medidticas,
para que los vecinos enrejen sus casas, pongan alarmas
y camaras. El fascismo se ha convertido en la ideologra
oficial, por la cantidad de adeptos y propagandistas de
los que goza, fomentando la discriminacion, el racismo,
la apatra politica, el control sobre la diferencia, el robo de
clase.Todo esto encubierto por el silencio, el generalizado
silencio. La vida de un humano o de cualquier ser vivo
sigue hoy en dia las normas ocultas del progreso y la
ciencia, del materialismo y la miope objetividad. El riesgo
de rajar el velo y conectar la vida entera, con las fuerzas
desconocidas del alma y el inconsciente, es algo que no
hacemos. ¢Por qué esperar entonces un cambio externo?
No, éste no vendra a buscarnos, antes serd la muerte
cotidiana. No hay referentes: celebremos el matrimonio
profano entre la libertad, el orden y el caos.



2 6 6 6 Elinfierno de los vivos no es
° ealgo por venir; hay uno,
el que ya existe aqui, el que habitamos todos los
dias,
que formamos estando juntos. Hay dos maneras de
no sufrirlo. La primera es facil para muchos:
aceptar
el infierno y volverse parte de €l hasta el punto de
dejar de verlo. La segunda es arriesgada y exige
atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber

reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es
infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio.

3 Hipotesis de lucha

Existen las hipotesis de
investigacion, que son proposiciones acerca de la forma
de la realidad y su orden, estas pretenden dar cuenta y
explicar el mundo, pues la conciencia que las produce
supone que el mundo es de una veZ y para siempre
de determinada forma. Existen hipotesis de trabajo,
elaboradas a partir del supuesto de que el mundo esta
regido por leyes, estas pretende aprovechar tal legalidad
para extraer de €l suriqueza, sus potenciales, y generar
ganancias. Existen las hipotesis ad-/oc protesis que las
grandes teorias explicativas de la verdad van secretando
en la medida que la realidad misma se encarga de
desmentirlas.
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Por el contrario, queremos proponer en estos
textos hipotesis de lucha, que no traten de explicar la
forma de lo real, ni establecer el mejor método de someter
sus fuerzas a nuestro beneficio. Proponemos hipotesis
que nos confronten con lo existente, que nos permitan
valorarlo en su justa medida, sopesarlo con mirada
critica, desmantelar mitos y construcciones ideologicas,
que nos permitan navegar en esa realidad, que no es
sacra ni regida por leyes inmutables, sino producto del
hacer cotidiano, de las voluntades puestas en juego.
Realidad compuesta de tensiones, brechas sociales,
diferencias, y campos de fuerza, realidad en movimiento,
que cambia, deviene, muta, por la propia accion de
pensar-hacer, decir-actuar, escribir-resistir, vivir-luchar.
El conocimiento que nos interesa se produce en el campo
de batalla, en la calle, en la resistencia, en el limite. Y lo
primero que se constata es que no hay un afuera donde
uno pueda huir o refugiarse, solo hay la posibilidad de
identificar el Iimite e intentar moverlo, en lucha. Lucha
en la que se produce el conocimiento y la vida. No en el
juego de los conceptos, sino en el riesgo vital de decir lo
que se hace y hacer lo que se dice.

4 Desde que nacemos nos dicen cosas,
onos hablan, nos ensefian palabras, y
repetimos las palabras que nos dijeron. Pensamos y
sentimos con las palabras que nos ensefiaron. Durante
el resto de nuestras vidas somos las palabras que nos
hablaron. Configurandonos en un sin fin de formatos
y patrones lingiiistico-semanticos que determinan/



delimitan el comportamiento, el pensamiento, las
relaciones sociales, la concepcion del ser, la vida.

Explicaciones, saberes, conocimientos,
conductas, modelos, ideologias, religiones, culturas,
tendencias musicales-culturales-estéticas, modas; todas
ofreciendo respuestas y verdades para saciar el hambre
de identificacion con algo, con alguien, quizas dado
mas por el miedo a la soledad que por la necesidad de
encontrarse con un otro.

Hemos llegado a un punto en el que la critica y
la rebeldia han sido cooptadas por la cultura alienante
del capitalismo mundial integrado y perfeccionado, que
lo acepta TODO.

Cuando hablamos, repetimos; cuando
pensamos, otorgamos; cuando actuamos, reproducimos.

Quiza el camino es ir en sentido contrario:
cuando hablemos, propongamos; cuando pensemos,
critiquemos; cuando actuemos, rebelémonos.

Des-fazarnos es hablar sin verdad. No sabemos
la verdad. No queremos verdades, queremos nuevas
preguntas, nuevas palabras, nuevos cuerpos...

Reconocer la potencia implicita en el lenguaje,
es reconocer a la vez un terreno importante de disputa.
Este terreno es impropio, “iel habla no nos pertenece!”
Premisa que se abre en muchas direcciones. Una
direccion hegemonica ha producido un tratamiento
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unico del lenguaje, definiendolo como un medio, como
un instrumento, como una mercancia. Entiende el
lenguaje como una propiedad que tiene y ha tenido una
historia de transaccion. iPero no!: “iSe ha impuesto a
sangre!”. Ha sido un medio de conquista, sino la primera
“fuente” de sometimiento, “un medio” para producir
exclusion, la diferencia entre los que son y no son, entre
los que hablan y piensan y los que solo emiten gemidos.
Nosoir@s amador@s de los gemidos, de esos sonidos
placenteros o dolorosos, que interrumpen la normalidad;
vomitos, orgasmos, delicadeza sonora del agua cayendo,
ruidos de vitrinas sacudidas cuando las piedras hablan.

5 El método

Nosoir@s no seremos quienes
recuperen el lenguaje. Creemos en la desfiguracion
de los conceptos predisefiados con los que hoy en dia
la sociedad se consume a sI misma. Hablemos un no-
lenguaje/sin estructuras gramaticales/sin formato/
sin reglas/sin cara/sin nombre. Pensemos en como
desbordar los lIimites/en como desordenar el espacio/en
CcOmo caminar sin zapatos/sin piel/ sin uniforme...

5 O 4 Si uno pudiera ser un piel roja
° esiempre alerta, cabalgando
sobre un caballo veloz, através del viento, constantemente
sacudido sobre la tierra estremecida, hasta arrojar las
espuelas porque no hacen falta espuelas, hasta arrojar

las riendas porque no hacen falta riendas, y apenas
viera ante S1 que el campo era una pradera rasa, habrian



desaparecido las crines y la cabeza del caballo.

6 Estos libros son herramientas para sacar
oy compartir lo que llevamos dentro,
impulsados por la conviccion de que las ideas necesitan
enconirarse y completarse, de que somos pequefas
piezas de un todo caosmico en eterno movimiento.
Queremos por tanto acelerar la mezcla, precipitar
consensos, romperlos y explorar, como nifios salvajes
balbuceantes, las ciudades del conocimiento despues
del apocalipsis. En las ruinas de aquellas ciudades
habra de todo, fragmentos inconexos del sistema y sus
pasadas rebeldras, que serd preciso incorporar a nuevos
y multiples ordenes de cosas. Estos libros quieren tocar
a los otros. Todos somos otros; la otredad es la relacion
que nos hace humanos. ¢Quién es el otro y como nos
acercaremos a €l? éiQueremos asesinar poderosos
a sangre frfa, inclurdas sus familias indefensas?
¢Queremos destruir todo atisbo de sociedad en impulsos
divinos de negacion? ¢Queremos jugar el juego con las
armas que existen y que se han usado y creado a traves
de la historia con los resultados que la vida cotidiana
actual en el mundo moderno muestra? ¢0 queremos
que el camino y las herramientas que nos lleven a donde
queramos llegar sean de otros tipos? ¢Qué queremos
reproducir? ¢Qué queremos construir? ¢Quién tiene
algo que decirle al otro y para que? ¢Para convencer?
¢Para convertir? ¢Para juzgar? éPara denigrar? ¢Para
encontrar un fin? Realidad = relaciones humanas. Nos
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preguntamos écomo creamos un lenguaje nuevo, que
produzca las condiciones inmediatas que interrumpan
e interfieran los canales por los cuales los caminos ya
transitados nos han llevado? ¢La humanidad merece
sobrevivir a la catdstrofe que ella misma ha creado?
Decimos: la humanidad debe morir, pero nosotros
podemos sobrevivir a ella. Gritamos iQue se vayan
todos, que no quede ni uno solo! Partamos por casa;
emprendamos la fuga.

Si tienes un comentario, critica, sugerencia u opinion sobre este texto
puedes escribir al siguiente correo: librosdesface@gmail.com
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