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Puede ocurrirle a alguno que, al contemplar su vida retrospectivamente, reconozca 

que casi todos los vínculos fuertes que ha padecido en ella tienen su origen en hombres 

sobre cuyo "carácter destructivo" está todo el mundo de acuerdo. Un día, quizás por 

azar, tropezará con este hecho, y cuanto más violento sea el choque que le cause, 

mayores serán las probabilidades de que se represente el carácter destructivo.  

El carácter destructivo sólo conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: 

despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio.  

El carácter destructivo es joven y alegre. Porque destruir rejuvenece, ya que aparta 

del camino las huellas de nuestra edad; y alegra, puesto que para el que destruye dar de 

lado significa una reducción perfecta, una erradicación incluso de la situación en que se 

encuentra. A esta imagen apolínea del destructivo nos lleva por de pronto el atisbo de lo 

muchísimo que se simplifica el mundo si se comprueba hasta qué punto merece la pena 

su destrucción. Este es el gran vínculo que enlaza unánimemente todo lo que existe. Es 

un panorama que depara al carácter destructivo un espectáculo de la más honda 

armonía. 

El carácter destructivo trabaja siempre fresco. Es la naturaleza la que, al menos 

indirectamente, le prescribe el ritmo: porque tiene que tomarle la delantera. De lo 

contrario será ella la que emprenda la destrucción.  

Al carácter destructivo no le ronda ninguna imagen. Tiene pocas necesidades y la 

mínima sería saber qué es lo que va a ocupar el lugar de lo destruido. Por de pronto, por 

lo menos por un instante, el espacio vacío, el sitio donde estuvo la cosa que ha vivido el 

sacrificio. Enseguida habrá alguien que lo necesite sin ocuparlo. 

El carácter destructivo hace su trabajo y sólo evita el creador. Así como el que crea, 

busca para sí la soledad, tiene que rodearse constantemente el que destruye de gentes 

que atestigüen su eficiencia.  

El carácter destructivo es una señal. Así como un punto trigonométrico está expuesto 

por todos lados al viento, él está por todos lados expuesto a las habladurías. No tiene 

sentido protegerle en contra.  

El carácter destructivo no está interesado en absoluto en que se le entienda. 

Considera superficiales los empeños en esa dirección. En nada puede dañarle ser 

malentendido. Al contrario, lo provoca, al igual que lo provocaron los oráculos, 

instituciones destructivas del Estado. El más pequeño burgués de todos los fenómenos, 

el cotilleo, tiene lugar sólo porque las gentes no quieren ser malentendidas. El carácter 

destructivo deja que se le entienda mal; no favorece el cotilleo.  

El carácter destructivo es el enemigo del hombre-estuche. El hombre-estuche busca 

su comodidad y la médula de ésta es la envoltura. El interior del estuche es la huella que 

aquél ha impreso en el mundo envuelta en terciopelo. El carácter destructivo borra 

incluso las huellas de la destrucción.  



El carácter destructivo milita en el frente de los tradicionalistas. Algunos transmiten 

las cosas en tanto que las hacen intocables y las conservan; otros las situaciones en tanto 

que las hacen manejables y las liquidan. A estos se les llama destructivos.  

El carácter destructivo tiene la consciencia del hombre histórico, cuyo sentimiento 

fundamental es una desconfianza invencible respecto del curso de las cosas (y la 

prontitud con que siempre toma nota de que todo puede irse a pique). De ahí que el 

carácter destructivo sea la confianza misma.  

El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos por 

todas partes. Donde otros tropiezan con muros o con montañas, él ve también un 

camino. Y como lo ve por todas partes, por eso tiene siempre algo que dejar en la 

cuneta. Y no siempre con áspera violencia, a veces con violencia refinada. Como por 

todas partes ve caminos, está siempre en la encrucijada. En ningún instante es capaz de 

saber lo que traerá consigo el próximo. Hace escombros de lo existente, y no por los 

escombros mismos, sino por el camino que pasa a través de ellos.  

El carácter destructivo no vive del sentimiento de que la vida es valiosa, sino del 

sentimiento de que el suicidio no merece la pena.  

 

 


