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El rapto del espacio
como desbordamiento de los limites

En la limitacién sale a la luz el maestro y la ley s6lo puede
darnos la libertad
J. W. GOETHE
La plastica no es un arte representativo de nuestra época
O. WILDE

Desde Winckelmann a Goethe la escultura era considerada como el
arte por antonomasia del clasicismo. Pero mientras esta tradicion de la
forma perfecta, del organismo cerrado y bien proporcionado, que exaltaba
a la figura humana como el tema supremo, culminaba en el Neoclasicismo,
a no tardar la irrupcion de lo moderno promovia una disolucién incontenible
del propio clasicismo en cuanto orden relativamente estable de la repre-
sentacion artistica. ¢Es casual que la escultura fuera el arte que mas se
conmocion6 con semejante disolucion?

Si desea incorporarse a la modernidad, ha de ser capaz de captar las
vivencias de lo actual, de extraer lo eterno de lo transitorio y fugitivo, que
diria Baudelaire, pero ello serd a costa de sacrificar sus viejos ideales
clasicos, su gran tradicion; incluso, su propia naturaleza como escultura,
como estatuaria. Si hasta entonces su seguridad parecia asentarse sobre el
ser, sobre la permanencia ontoldgica, se susurraba, de una belleza objetiva
encarnada en canones; en suma, sobre la fascinacion por lo perfectoy lo .
acabado, ahora la escultura comienza a verse zarandeqda por la fragilidafag
del «werden», de un devenir que se prodiga de una (% ] G
y dispersa en lo que es brillante y fugitivo como el

Disolucién de lo sustancial, de lo estable, de lod
elemento fluido del alma o en el flujo de la exterioridadd




que los coetaneos de Rodin destilaban de su arte que ya era definido como
«el movimiento del instante». Cuando asi se expresaba G. Simmel, no era
s6lo porque tenia en mente obras como el Pensador y la animada escena
en la que es encuadrada, sino, todavia mas, debido a que en esa deriva
hacia lo inestable y lo fluido, de la que se eliminaba toda sustancia,
vislumbraba a la misma esencia de lo moderno.

Bajo tales presiones, a la escultura, si es que deseo ser moderna, no le
queda otra salida méas que ir renunciando de un modo paulatino a su secular
inspiracion antropomorfico y, por ello mismo, alejarse mas y mas de/
clasicismo. En este sentido, si por un lado su manifiesta autonomia tardia
guarda relacién con la hegemonia cultural de los medios expresivos y los
motivos clasicistas, por otro su supervivencia no ha tenido mas remedio que
erigirse sobre las ruinas del propio clasicismo. Para nadie es un secreto que
este arte ha estado en inferioridad de condiciones respecto a la pintura, la
poesiay, no digamos, la musica para configurar figuras de lo moderno y, en
consecuencia, la evolucion ha sido mas lenta que la de las restantes artes.

Una comprobacion plausible invitaria a recorrer la fase inicial de la
desintegracion de los principios clasicistas, la asimilacion progresiva de los
principios artisticos fundantes de lo moderno y la conquista de una autono-
mia plena que, presumiblemente, no logra hasta la década de los sesenta.

Creo que, apenas insinuandolas, éstas son algunas de los premisas que
subyacen al original y vibrante discurso de «El espacio raptado», elaborado
por el profesor Maderuelo en la fogosidad de una tesis de la que, en estos
paginas, resplandecen todavia sus fulgores. Asumida la superacion del
antropomorfismo e interiorizados los principios modernos, el relato se inicia
cuando la escultura alcanza esa autonomia plena respecto a la pintura, de
la que todavia dependia en los inicios de los sesento, y culmina en el
protagonismo actual de lo que, tal vez por inercia, seguimos llamando
escultura. Un papel hegemoénico que en todo momento es resaltado frente
al agotamiento de la pintura y la miseria de la arquitectura.

Se troto, sin dudo, de unos puntos atrevidos de partida, como no menos
arriesgados para muchos lectores seran otras afirmaciones, en particular
sobre cuestiones de arquitectura, que jalonan las paginas de este brillante
ensayo, inevitable aunque felizmente polémico.

Los afios sesento y la actualidad mds préxima son los dos momentos
fuertes de un relato cuyo punto de arranque, como no podia ser menos, es
el minimal art y cuyo desenlace provisional es el deconstructivismo y
actitudes afines. Desde luego, este ensayo poco tiene que ver con una
historia de la escultura reciente, lo cual no impide un deslizamiento a través



de unos hilos conductores que categorizan las manifestaciones artisticas
mas diversas de ese arco temporal, proyectando sobre sus cristalizaciones
formales una luminosidad supraestilistica.

Desde otro angulo, no menos anticlasica se revela la manera de en-
troncar la situacion en una teoria actual de tos géneros artisticos. Mas de
un lector recordard como a comienzos de los ochenta proliferaban las
actitudes obsesionadas por la separacion de lo desigual, de cada una de las
artes. Sabiéndolo o no, se trataba de enfoques clasicistas, ya que uno de los
rasgos obsesivos del sentir clasico estribo en marcar la naturaleza y los
limites de coda medio expresivo. Diriase que cuando arrecian los vientos
clasicistas, vuelve a imponerse ese afan diferenciador, esa defensa de lo
especifico.

El espiritu clasicista se abre pues a un horizonte de especificacion, el
cual procura detectar lo que cada arte o género tenga de mas propio e
irreductible respecto a los demés. ¢Se acuerdan Uds. de como entonces
estaba a la orden del dia el hablar y debatir sobre la especificidad de la
arquitectura, la recuperacion o refundacion disciplinar o la recuperacion del
oficio pictérico o escultérico? Ahora en cambio, y este ensayo es un magni-
fico exponente, las practicas artisticas y la reflexion sobre las mismas
parecen erigirse sobre lo «quimico, la impureza de los géneros, el desbor-
damiento de los limites entre las artes y, en nuestro caso particular, de las
fronteras tradicionales de lo escultérico.

Como es bien sabido, durante los sesenta irrumpe una generacion de
escultores, como D. Judd, Sol LeWitt, R. Smithson o R. Morris, que no sélo
son los representantes mas reconocidos del momento, sino que, sélidamente
formados en historia, teoria del arte e incluso filosofia, se entregan a una
actividad artistica bafiada por una reflexion sobre sus propios fundamentos.
Entre éstos se encuentra el referido a la naturaleza y limites de su propio
arte. Sobre todo, creo que todos ellos asumen tanto la crisis del estatuto
clasico de la obra escultérica en cuanto estatua como la de la moderna
estilizacion antropormdfica, incoando en cambio un desbordamiento de los
limites fisicos y mentales, de ésa suerte de intimidad del objeto escultérico
antiguo o moderno, en beneficio de unos objetos especificos, cosas o
estructuras a punto de desflorar.

En realidad, el desbordamiento de los limites asi inaugurado tiene que
ver, para expresarlo con las mismas palabras del autor, con una superacion
de la idea modernista de la escultura como una obra autbnoma en un
espacio estético especifico». «El espacio raptado», reza el propio titulo
escogido por el autor, mientras en otro pasaje matizara: «La descentraliza-
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cion de la obra escultérica, con su efecto asociado de desbordamiento de
contorno, va a ser el paso mas decisivo para que la escultura rapte el
espacio que se encuentro o su alrededor y lo incorpore a su propia obra».

¢No tiene que ver este rapto con el desbordamiento de la finitud, de
los limites en direcciones varias? ¢No es esto lo que va desgranandose en
los sucesivos capitulos? En consecuencia, la seleccion de obras y autores es
parcial, circunscrita como queda a aquellas mas proclives a este rapto. Ello
aclara al mismo tiempo el silencio sobre aquéllas otros esculturas que
todavia se repliegan sobre la estructura de sus relaciones internas, sobre su
propia intimidad. En cambio, los andlisis fluyen desde aquellas experiencias
en las que esto intimidad del objeto escultérico, sin ser anulada por supues-
to, es neutralizada por una prolongacion en el espacio, convirtiéndose asi
en un eslabon de una cadena virtual.

En este marco es asimismo coherente que se reconozca en el «minimal
art» el gran despegue en ese rapto, ya que no en vano se sumerge en la
espesura del mundo a través de la experiencia perceptiva, expresando la
presencia carnal de lo elemental en su evidencia. Por ello mismo, en esta
manifestacion no solo importa la estético de lo elemental y el cambio de
escala como enfatizador de la evidencia, sino, ain mas, ese desplazamiento
desde el espacio interno y cerrado sobre si mismo del objeto escultérico a
un entendimiento de lo escultérico como generador del espacio virtual,
asumido ya como material artistico a enarbolar.

Convendria reparar, pues, en un denominador comun a las obras y
experiencias aqui invocadas. En estas distintas familias, mas alla de las
afinidades formales, late una dialéctica muy sutil entre la intimidad o modo
comprimido de su propia estructura objetual y el caracter semipublico y
extrovertido —descentralizado, gusta decir al autor— como desencade-
nante de variables independientes que encuentran una plasmacion especi-
fica en el espacio concreto y en la perspectiva del espectador. Me atreveria
a sugerir que en ellas la percepcion del objeto escultérico y la del espacio
en el que éste es colocado o, rizando un poco mas el rizo, su ser cosa y la
espacialidad de esto coso, no constituyen dos problemas distintos, insertos
como estan en uno fenomenologia de la presencia que los envuelve re-
ciprocamente.

Si bien este rasgo envolvente tiene que ver con el desbordamiento de
los limites antiguos y modernos, éste provoca a su vez uno amplia gama de
interferencias entre la escultura y la arquitectura en la que la primera,
segun el autor, estd llevando la iniciativa, rapta parcelas del espacio fisico
y conceptual de la segunda. Todo el ensayo esta orientado a detectar estas
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interferencias, estos espacios comunes dificiles de desentrafiar, toda vez que
ambas artes han quedado incorporadas de nuevo al &mbito de las Bellas
Artes.

Interferencias que en modo alguno pretenden retomar la vieja aspira-
cién a la unidad de las artes bajo las alas de la arquitectura; como tampoco,
el colaboracionismo entre las diversas artes, tan frustrante tras los forzados
encuentros de los sesenta. Ahora se trata de ir al encuentro de esos espacios
comunes no so6lo ni tanto a través de parecidos externos, de similitudes
morfoldgicas, cuanto de afinidades mas profundas, no siempre evidentes,
que anidan tanto en los repertorios figurativos como en jas intenciones
estéticas y procedimientos artisticos.

«Pretendemos deslindar, se sostiene desde ef pértico de la obra, las
nuevas fronteras entre arquitectura y escultura surgidas como consecuencia
de la apropiacion, por parte de la escultura, del espacio interior, la geome-
tria, la escala, los materiales e incluso las técnicas y procedimientos de la
arquitectura y, por otro lado, estudiar como la arquitectura ha asimilado
algunas de estas nuevas propuestas espaciales, gestadas en el seno de la
escultura». Pero, en todo caso, los esfuerzos apuntan al encuentro de ese
espacio comun que, aparte de vinculos y afinidades de toda indole, delata
una sensibilidad compartida.

Desde estas intenciones desfila ante el lector una entreverada casuistica
que va desde las primerizas formas escultéricas de ciertas arquitecturas en
el Brutalismo, los vinculos de la escultura con el espacio teatral, las conni-
vencias siempre problematicas entre minimalismo y la arquitectura, pasan-
do por la recuperacion del monumento y del «locus», el arte publico, la
escala del territorio, hasta las instalaciones, las modalidades del «arch art», las
metaforas de la arquitectura o los juegos del simulacro y la deconstruccion. B
solo enunciado de cada capitulo despertara |4 imaginacion del lector y la
apetencia por seguir a su autor hasta el final de la apasionante aventura.

Clausurada su lectura, personalmente se me ocurre que el momento
presente parece alejarse por igual de los clasicistas excesivamente restric-
tivos y rigoristas en la separacién de lo desigual y de los romanticos
abusivamente generosos en la mezcla indiscriminada de las artes. ¢No
estaria bien ademas que fuéramos testigos de unas relaciones, de unos
equilibrios de malabarista, entre la escultura y la arquitectura en los que
los mayores retos estribaran en saber borrar las limitaciones especificas sin
suprimir las cualidades especificas de cada una de estas artes?

Madrid, | de mayo de 1990
SIMON MARCHAN FIZ
Catedratico de Estético.
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Introduccion

Cada dia con més insistencia, nos venimos enfrentando con escultu-
ras que tienen un acusado caracter arquitecténico. Esculturas que simu-
lan edificios, que usan una geometria propia de la arquitectura, que, en
vez de modelarse o cincelarse, se construyen, y lo hacen con materiales
netamente arquitectonicos como ladrillos, perfiles de acero, hormigén
armado, Esculturas que desbordan su escala para ocupar volimenes
comparables a los de los edificios y ain mayores, que permiten el
acceso a su interior para cobijarse en ellas y, desde dentro, asomarse
al exterior; que se extienden por el territorio desarrollandose a escala
urbanistica; que, definitivamente, usurpan el espacio a la arquitectura.

La escultura actual esta "raptando” parcelas del "espacio” fisico y
conceptual de la arquitectura al pretender extender sus limites sobre
areas tradicionalmente reservadas a la practica arquitecténica, mientras
gue la arquitectura, inconscientemente, ha ido abandonando sus intere-
ses en el mundo de las Bellas Artes, aunque la arquitectura también se
ha beneficiado de esta supuesta intrusion de la escultura en su "espacio”,
reaccionando con propuestas arquitectonicas mas desprejuiciadas desde
el punto de vista disciplinar y formal.

El objetivo de este libro es analizar el rico caudal de "interferencias”
gue se han producido entre arquitectura y escultura desde comienzos
de la década de los afios sesenta, con el fin de conocer y establecer los
nuevos limites de ambas disciplinas, surgidos tras esta interesante con-
frontaciéon. Se pretende evidenciar que existe un "espacio” comun a
ambas entretejido de tal manera que, en algunos casos, resulta dificil
desentrafiar, quien ha aportado la cualidad qué se comparte.

La arquitectura, en las dos Ultimas décadas, parece haber contraido

21



una fiebre de formalismo y figuracién que le acerca a ciertos presupues-
tos planteados por fas artes plasticas y, muy particularmente, por la
escultura. Se intuye en este gesto un renovado interés por situar a la
arquitectura en el marco de las Bellas Artes que ha conducido al
redescubrimiento comdn de ambas disciplinas y ha generado una serie
de ricas relaciones e intereses entre arquitectura y escultura.

Partimos del presupuesto de que desde hace unos veinticinco afios
se viene detectando un agotamiento de las doctrinas arquitecténicas del
Movimiento Moderno y, cada vez con mas frecuencia, se aprecian
nuevas actuaciones y manifestaciones que escapan, por diversas vias, a
su ortodoxia, intentando revitalizar ciertos aspectos relacionados con el
lenguaje arquitectonico.

Paralelamente la escultura, dormida en el antropomorfismo desde
los gloriosos tiempos de la Grecia antigua, ha ido despertando, durante
este siglo, del letargo hasta convertirse, en estos Ultimos afios, tras el
agotamiento del liderazgo de la pintura y de la literatura en manos de
otras técnicas de narracion visual, en la méas activa y revolucionaria de
las artes.

Pensamos que parte del éxito que la escultura esta teniendo en los
Ultimos afios lo consigue al utilizar algunas de las funciones, significacio-
nes, imagenes, métodos y materiales utilizados habitualmente por la
arquitectura. Por otro lado, la arquitectura, para conseguir revitalizar su
disciplinaridad y su lenguaje, esta siguiendo con mayor 0 menor atencién
algunos de los pasos que la escultura esta dando, siendo eventualmente
complice de buena parte de sus actuaciones.

Las obras que se sitian en los limites son Utiles en cuanto que nos
desvelan la naturaleza cambiante del arte. La pretensién de este libro
€s recorrer ese espacio contaminado entre arquitectura y escultura, esa
tierra de nadie entre las dos fronteras que es constantemente transgre-
dida por ambas disciplinas, en unos movimientos de atraccién y repul-
sion de los que ambas salen beneficiadas con el intercambio de técnicas
y experiencias.

Pero, como advierte Bernard Tschumi, no se debe calificar de
"arquitecténicas" a estas esculturas que superficialmente toman presta-
do un vocabulario de hastiales y escaleras ya que seria tan infantil como
llamar "pinturas" a las tibias acuarelas de arquitecto’. Por el contrario,

Cfr. Tschumi, Bernard: «Architecture and limits I», Artforum, Nueva York, Di-
ciembre 1980, p. 36.
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lo que nos interesa no es hacer un inventario de esculturas con formas
o elementos tomados del repertorio de la construccion de edificios, o
de arquitecturas que pretenden parecer esculturas, sino descubrir aque-
las afinidades que no son evidentes en la simple comparacion de las
formas externas, es decir, nuestro interés es rastrear las intenciones y
procedimientos que conducen a la convergencia de ambas artes.

Pretendemos deslindar las nuevas fronteras entre arquitectura y
escultura surgidas como consecuencia de la apropiacion, por parte de
la escultura, del espacio interior, la geometria, la escala, los materiales e
incluso las técnicas y los procedimientos de la arquitectura y, por otro
lado, estudiar cémo la arquitectura ha asimilado algunas de estas nuevas
propuestas espaciales, gestadas en el seno de la escultura, que han
condicionado formal y conceptualmente algunos planteamientos y crea-
ciones arquitectonicos.

Se trata de establecer lo que la arquitectura y la escultura de estos
afios tienen en comdn, pero también se trata de averiguar qué es lo
gue, en sus equivocas similitudes, las distingue y hace que cada una de
ellas siga manteniendo un caracter propio.

El andlisis, tanto en las esencias compartidas como de las diferencias
disciplinares, pretende llegar al conocimiento de los nuevos limites entre
ambas artes en un momento en que sus evoluciones parece precipitar-
las hacia ciertos puntos de convergencia.

Las vanguardias de la arquitectura y de la escultura disfrutan, a veces,
de una sensibilidad y de un mismo espacio comun, incluso si sus térmi-
nos de referencia difieren inevitablemente. Las coincidencias no son
casuales, los hechos que aqui se exponen pretenden demostrarlo.



Forma, funcionalidad y antropomorfismo

L marco temporal que hemos fijado para iniciar este libro
comienza en los afios sesenta, momento en el que empie-
zan a suceder una continuada serie de interferencias entre
la arquitectura y la escultura que cubren rapidamente un
abanico extenso de posibilidades, pero, como es de supo-
ner, esta actividad de interaccion, aungque cobra subitamen-
te un inesperado desarrollo, tiene unos timidos anteceden-
tes que no es conveniente dejar de lado aunque sobre ellos pasaremos
someramente en las proximas paginas.

Dos factores han ido conduciendo a la escultura y a la arquitectura
actual a una relacion formal més estrecha. Una buena parte de la
escultura de este siglo es no-figurativa y por ello ha tenido que enfren-
tarse méas directamente que en el pasado con la implantacion de formas
abstractas en el espacio, lo que ha interferido con uno de los intereses
tradicionales de la arquitectura. Los arquitectos por su parte, gracias a
los nuevos materiales, como hormigdn, acero, vidrio y plastico, han
podido liberarse de los pesados muros de carga y controlar el espacio
tridimensional de manera analoga a como lo hacen los escultores.

I.1 El fin del colaboracionismo

Desde los origenes de ambas disciplinas, arquitectura y escultura han
compartido un mismo campo de trabajo dificil de deslindar. Las cariati-
des del Erecteion, con su hieratismo, carecen de sentido despojadas de
la funcion resistente que desempefian como columnas.
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En los porticos géticos las esculturas estaban adaptadas a la arqui-
tectura. Un mismo diento forma, un mismo egtilo, era comin a ambas
obras que se complementaban en la misén monumental que debian
cumplir como conjunto. La unién fundond hecia que estas obras adqui-
rieran un efecto espacia dominante. Muches de estas esculturas pierden
esa fuerza d ser arrancadas de su primitivo emplazamiento para ser
Stuadas en los museos, |0 que demuestra hasta qué punto la obra
escultdrica estaba pensada y redizada en funddn del todo ambientd
urbano o dd lugar epecifico d que da sentido y del que toma a su vez
su propia esencia. La higtoria de la arquitectura se encuentra unida a las
posibilidades técnicas de la escultura, a su cgpacidad de conferir caracter
d espacio.

Laida de una hermandad entre las artes viene, td vez, de la antigua
Grecia, donde las nueve Musss protectoras de las artes, que habitaban
en & Parnaso, eran todas hijas de la misma madre: Mnemosyne. Duran-
te toda la hitoria, esta idea es negada y, a la vez, defendida con ardor
por diferentes artistas y tedricos, desde Leonardo da Vind, quien pre-
tende la unidad de las artes frente a los dficios, pasando por los artistas
roménticos quienes anhelaban la idea de un arte total, expresado en €
concepto de "gesamtkunstwerk”, hasta llegar a las vanguardias historicas,
con sus contaminaciones interdisciplinares,

Sn embargo, @ deseo que anim6 a Walter Gropius, durante los
ahos que dirigio la Bauhaus, a concebir una nueva estructura artistica que
incluyera arquitectura, escultura y pintura en una unidad, ha sido tan
sstemdticamente burlado que es sorprendente que todavia dguien se
moleste en intentar empresas de este tipo. Por e contrario, desde los
afos treinta surgen propuestas de "colaboracion” entre arquitectos y
pintores o escultores en les que cada uno cumple con una parte ded
trabgjo de manera independiente. En la mente de todos estén estas
patéticas colaboraciones en las que cada creador pretende sdvar, con
buena voluntad, su parte en una obra conjunta en la que las jdess y
planteamientos suden ser divergentes e irreconciliables.

El arquitecto Charles Gwathmey comenta: «d motivo por € que
los escultores colocan una obra delante de un edificio es para dar més
relieve aéste. En redidad |o hacen por eso. Y por eso d cliente compra
arte. La arquitectura no es lo que deberia ser, por lo que € arte la
vuelve més aceptable. (... ) No creo que @ Picasso del Hancock Building
de Chicago tenga nada que ver con ninguna colaboracién, Entiendo que
una persona construy6 e edificio y otra compré € objeto. Y dli estan

26



las dos cosas juntas. Es extrafio». Efectivamente, es extrafio este ab-
surdo maridaje que se ha establecido en la modernidad entre arquitec-
tura y escultura, forzando un encuentro antinatural que no beneficia a
ninguna de las dos artes.

Con todo son muchos los arquitectos que reclaman el concurso de
muralistas y escultores en la realizacién de sus obras. En la mayoria de
los casos esta participacion es decepcionante ya que en ella el artista
plastico sélo puede intervenir poniendo la guinda en la tarta constructiva
en el lugar indicado por los arquitectos, sin la posibilidad de alterar en
lo més minimo el programa, la ubicacién, el volumen o los materiales
del entorno que van a rodear a su obra. Artistas como Picasso, Jean
Arp, Joan Mir6, David Smith, Marc Chagall, entre otros, han sufrido los
efectos de este tipo de "colaboracién".

Algunos ejemplos son patéticos porque manifiestan la impotencia de
la escultura frente al edificio y por su evidente inadecuacion al medio, a
pesar de la indudable capacidad artistica de los "colaboradores", como
sucede con la Sylvette, de Piccaso, colocada ante el acceso de la Univer-
sidad Plaza de Nueva York, edificio construido por leoh Ming Pei. El
conjunto de la Universidad estd compuesto de tres inmensos rascacielos
de hormigén armado. Sus fachadas forman una cuadricula regular de
ventanas que se extiende hasta treinta y cinco plantas. Ante la entrada
del edificio se situ6 un gigantesco dibujo de Picasso, de un busto
esquematico, que ha sido ampliado de escala por el escultor Carl Nesjar
hasta alcanzar los diez metros y medio de altura. Esta "escultura” es,
cuando menos, innecesaria en el lugar y totalmente ajena, con su ges-
tualidad y figuracién, a la retérica del edificio, a su escala y a la escala y
el entorno del espacio en que se sitlla. Sin embargo, leoh Ming Pei esta
muy orgulloso de haber conseguido que Picasso "colaborara” con él, al
dar su autorizacion desde Vallauris para que se construyera una escul-
tura de mas de diez metros de un modelo suyo. Esta experiencia de
supuesta "colaboracion” la ha repetido Pei en tres ocasiones mas, con
el inevitable Henry Moore, en Columbus, Indiana, en la National Gallery
de Washington y en el Ayuntamiento de la ciudad de Dallas.

Nadie cuestiona aqui el valor arquitecténico y urbanistico de estos
edificios ni, por supuesto, el talento artistico de Picasso, Henry Moore
o cualquier otro escultor, ni tampoco el valor intrinseco de las esculturas

! Citado en DIAMONSTEIN, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA, Barce-
lona, Gustavo Gili, 1982, p. 55.
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mencionadas; lo lamentable es el forzado encuentro al que se ven
sometidas por una inadecuacion de conceptos ambos tipos de arquitec-
tura y escultura que denota la ausencia de un "estilo coman", producto
de una intencionalidad compartida, similar a la que produjo la conjuncion
de ambas disciplinas durante el Gotico.

El arquitecto James Wimes opina: «Por alguna razén —quizé una
nostalgia de la integracion clasica de las artes—, artistas y arquitectos,
insisten en intentar encontrar vias de colaboraciéon, maneras de aunar
sus talentos en el dominio publico. Tan pocas veces ha producido
resultados importantes esta fusion durante los Gltimos veinte afios, que
la Uinica explicacion légica para que se continle con este esfuerzo es que.
nadie conoce la diferencia entre éxito y fracaso»’.

La relacion de colaboracion entre arquitectos y escultores en los,
afios setenta estaba totalmente deteriorada, como ha quedado demos-
trado, entre otras situaciones, en una serie de entrevistas realizadas en
1980 por Barbarelee Diamonstein a un grupo de conocidos arquitectos
americanos a quienes pregunta expresamente interesandose por su
relacion de trabajo con escultores y otros artistas en el &mbito urbano.
En estas entrevistas el arquitecto Robert A. M. Stern contesta con des-
precio: «En mi opinidon esta generacion de artistas no comprende la
escala publica de los edificios; se limitan a coger pequefias maquetas ...
a ampliarlas», y agrega mas adelante: «Si haces un edificio que parece
una caja gigantesca, necesitas poner algo en el angulo, para modificar de
alguna manera su escala». > La arrogancia y suficiencia con que muchos
arquitectos que necesitan "poner algo" delante de un edificio, se dirigen
a "encargar" ese "algo" a un escultor, impide realmente esa colaboracién
que enriqueceria el espacio publico.

Esta enrarecida situaciéon, en la que arquitectura y escultura no
logran entenderse, ha conducido a una desconfianza comun, y es el
motivo de que muchos artistas, pintores y escultores, pretendan superar
la colaboracién con arquitectos, urbanistas o ediles y se echen material-
mente a la calle con sus propuestas y sus trabajos. Parece como si existiera
un profundo resentimiento entre artistas y arquitectos, como si la descon-
fianza mutua encubriera una falta de respeto por las respectivas profesio-

2 WINES, James: De-Architecture, Nueva York, Rizzoli International Publications,
1987, p. 62.,

Citado en Diamonstein, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA, Op. cit.,
pp.215-216.
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nes. Sin embargo, se aprecia que algo estd cambiando positivamente en
los Ultimos lustros. Hasta hace poco tiempo, los artistas condescendian
a trabajar con los arquitectos porque el mundo de la construccion
controla la posibilidad de encargos a gran escala, con buena difusién y
beneficios econdmicos, mientras que los arquitectos trabajan con los
artistas porque son conscientes de la ausencia de creatividad y de
referencias culturales de que adolece el paisaje urbano. Pero estas
colaboraciones son més toleradas que entusiastamente compartidas, v,
en cualquier caso, son invariablemente incémodas®. De la desconfianza
mutua surge un conflicto de intereses entre artes plasticas y arquitectura
gue ha planeado negativamente sobre la practica de ambas actividades,
alejando a la arquitectura del mundo de la especulacion artistica e
inhibiendo a las artes plasticas de tratar problemas de caracter practico
o funcional.

Se plantea un doble movimiento, por un lado de especificidad, en
el que cada una de las artes se encierra en sus propios limites, des-
terrando los elementos que le son ajenos, y, por otro lado, de disolucion
de los géneros artisticos, que se ha consumado en estos Ultimos afios,
como consecuencia de las interferencias entre todas las artes, produci-
das por el entrecruzamiento y desbordamiento que las neovanguardias
han realizado al desarrollar los programas de las vanguardias histéricas.
Ambas posturas han evidenciado este sordo enfrentamiento y la posi-
bilidad de dar un paso decisivo para su superacion, desterrandose, cada
dia con mas decision, el concepto de colaboracién y la dependencia de
unas artes con respecto de otras; mientras, florecian las contaminacio-
nes y las interferencias entre las artes que pretenden superar las cate-
gorias preestablecidas, en un intento de abrir nuevos cauces creativos.

Da la impresién de que la pintura ha ido agotando, en su frenética
experimentacion de los Ultimos lustros, sus posibilidades de ilusionismo,
de jconicidad y hasta el recurso a la palabra usurpada a la poesia,
mientras que la escultura toma el relevo, por primera vez desde la
época clasica. Uno de los golpes maestros que la escultura ha dado para
cobrar el protagonismo de gue goza ahora, ha sido utilizar las tareas y
métodos de la arquitectura.

Algunos escultores, a principios de los afios sesenta, se encuentran
frente al siguiente dilema: o siguen los designios de la pintura represen-
tando "paisajes’, o tienen que referirse "escultéricamente” a los domi-

4 Cfr. WINES, James: De-Architecture, Op. cit, p. 63.
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nios del espacio hasta ahora reservados a la arquitectura y al urbanismo.
Surgen asi dos grandes vias: La de los que se apropian del paisaje natural
mediante una labor escultérica capaz de transformarlo en "lugar de
arte", y la de los que se afanan en transformar en esculturas ideas afines
al proyecto urbanistico y en el tratamiento del "ambito"®.

Para la arquitectura el dilema es otro, la interrogante que le surge
es: ¢Qué puede ella hacer para salir airosa de esta parasitosis de la

escultura y defender sus rasgos mas auténticos? re!

1. 2 La forma de la arquitectura entendida como escultura

La actual discusion sobre el peso que tiene cada término del bino-
mio forma-funcién en la arquitectura pone de manifiesto la importancia
que ha ido adquiriendo cada uno de estos términos y su caracter
especifico.

La palabra funcién, que algunos pretenden como traduccién del
término vitruviano "utilitas", es nueva en el lenguaje arquitectonico y su
significado es débil en el contexto de la teoria de la arquitectura. La
primera vez que aparece la palabra funcion unida a la arquitectura es
en el libro Form and Function, publicado en 1851 por el arquitecto
americano Horatio Greenough®. Como sefiala Arthur Drexler, la pala-
bra "funcional", en un principio, no significaba nada en especial pero
durante este siglo se fue imponiendo para convencer de que la arqui-
tectura utilitaria era eficiente y barata. Hoy dia el término "funcional” no
tiene nada que hacer en un discurso serio sobre la naturaleza de la
arquitectura, ni como alabanza ni como reproche’, mientras que la
forma ha permanecido siempre unida a la naturaleza de la arquitectura
desde sus primeras manifestaciones. La forma ha estado tan indisoluble-
mente ligada al hecho arquitectonico que, hasta la "Querelle", en el
siglo XVII, se habia considerado que el lenguaje formal de la arquitectura
clasica era la propia naturaleza de la arquitectura.

Ahora, cuando pretendemos mezclar e "interferir" escultura y ar-

5 Cfr. MARIN-MEDINA, José: «Hacia una nueva definicion de escultura», Artefacto
n. °2. Madrid, Verano 1988, p. 9.

8 Cfr. SCHAEFER, H.: The Roots ofModem Design, Londres, 1970, p. 161.

" Cfr. DREXLER, Arthur: Transformaciones en la Arquitectura Moderna, Barcelona.

Gustavo Gili, 1981, pp. 4-5.30



guitectura, cuando necesitamos diferenciar sus esencias y sus naturale-
zas para averiguar hasta qué punto una obra puede ser considerada
escultdrica o arquitectonica, nos encontramos con que a la funcionali-
dad, como valor, se la considera asociada con la arquitectura, mientras
gue la cualidad formal se identifica con la plasticidad de la escultura.

La precisién enunciada por el Movimiento Moderno de que la
forma, en arquitectura, debe seguir a la funcién, ha condicionado a la
forma durante algunos lustros, pero los arquitectos-mas interesantes del
Movimiento Moderno, tras la Segunda Guerra Mundial, se fueron apar-
tando paulatinamente del Estilo Internacional para ir dotando a su obra
de un fuerte caracter formal sin necesidad de renunciar a una funciona-
lidad que, cada dia més, se ha ido confiando no a la forma arquitecténica
gue la deberia provocar, sino a las técnicas ingenieriles. La recuperacion
de la cualidad formal por los arquitectos "brutalistas”, durante los afios
cincuenta, acerca a su arquitectura al calificativo de escultérica.

Mientras que el Estilo Internacional recurre a la construccion con
acero y a las estructuras adinteladas ortogonales de hormigon, Le
Corbusier se fue apartando paulatinamente de los presupuestos méas
rigidamente funcionalistas, utilizando el "béton brut" como lo que es,
como un fluido pastoso que se adapta a un molde y toma de él su
forma, de la misma manera que lo hace el bronce en la fundicion de
esculturas. Es precisamente Le Corbusier quien va a abrir una puerta a
formas nuevas en la arquitectura que, por su plasticidad, van a recuperar
el "caracter escultorico” perdido para la arquitectura en el purismo
funcionalista. Diversos aspectos formales de edificios como la Unfte
d'habitation (1946-1952) de Marsella, la casa Jaoul (1954-1956) de
Neuilly, pero sobre todo el Pavillon Philips (1957-1958) de la Exposicion
Universal de Bruselas y la capilla de Nétre-Dome-du-Hout (1950-1954)
en Ronchamp, son los pasos mas claros hacia la recuperacion de una
forma que por su contundencia, plasticidad y textura, va a conferir un
nuevo caracter escultdrico a la arquitectura sin necesidad de recurrir a
las figuraciones de los historicismos que cargan los edificios de cariatides,
pinaculos o acréteras.

En la capilla de Ronchamp, las paredes curvas que se unen como en
la proa de un barco, la blanca torre y el techo, una lamina suspendida,
parecen libres de problemas de estructura y estabilidad. Estos tres
elementos son concebidos exclusivamente con la mision de producir un
impacto formal y expresivo. Las ventanas no siguen ningln orden
funcionalista, su mision es la de producir fuertes contrastes de luces,
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colores y sombras. Esto es posible gracias a las propiedades del hormi-
gén armado que es manejado con un sentido de la plasticidad y las
proporciones propios de un escultor.

El redescubnmiento del hormigén como material capaz de una gran
plasticidad escultérica por su ductilidad formal, conseguida al poder
adaptarse a cualquier molde, vaciando de él las formas mas caprichosas,
y la posibilidad de crear grandes masas pesadas y solidas, frente a la
aparente fragilidad de las estructuras de acero, transparentes vy livianas,
asi como la posibilidad de dotar a sus superficies de diversas texturas
mediante procedimientos tan escultéricos como golpear su superficie
con cinceles, bujardas y matrtillos, hasta conseguir acabados propios de
la estatuaria en piedra, conducen a un nuevo predominio de los carac-
teres formalistas a finales de los afios cincuenta.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, la arquitectura del Movimien-
to Moderno se preocupaba de los efectos planos del volumen y de la
transparencia. La actividad de Le Corbusier en los afios cincuenta marco
el camino hacia una nueva preocupacion por la masay por los acabados
deliberadamente "duros" y "brutales". Surge asi un estilo arquitectonico
denominado "brutalismo" que mantiene el nivel de abstraccién no refe-
rencial de la arquitectura del Movimiento Moderno liberando, sin em-
bargo, la forma en impresionantes volimenes macizos con pretensiones
monumentalistas. De alguna manera, mas 0 menos consciente,
el "brutalismo" pretende recuperar una de las vias de la modernidad, el
"expresionismo"”, que el Movimiento Moderno habia logrado ahogar en
la imparable ascensién de sus postulados de sencillez y pureza. El
"brutalismao”, siguiendo la via expresionista, pretende proyectar en los
edificios un contenido emocional independiente de los hechos objetivos
de la estructura y de la funcion. La voluntad expresiva, en la que la
funcién queda relegada a un segundo plano, es la que confiere caracter
escultérico a este estilo arquitectonico.

Para conseguir la expresividad se hace uso de materiales y acabados
toscos, de grandes escalas y composiciones inquietantes, cuyo resultado
se traduce en conjuntos agresivos de masa y peso, produciendo efectos
plasticos de violentas sombras autoarrojadas al utilizar pesadas escaleras
gue sobresalen ostensiblemente hacia el exterior, estructuras innecesa-
riamente engordadas en su volumen que exageran la supuesta tension
gue soportan, o cuerpos volados en ménsula que se acercan a la
sensacion de peligroso vuelco. Uno de los recursos formales que carac-
teriza a la arquitectura "brutalista" es la denominada "cuna rusa', término
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gue es utilizado como imagen de los auditorios del Club de Trabajadores
de Rusakov, en MoscU, proyectados en 1927 por Konstantin Melnikov,
cuyos potentes volimenes en forma de prisma trapezoidal —como una
cufia— vuelan sobre la calle. El recurso de la "cufia rusa" fue utilizado y
popularizado en los afios cincuenta por arquitectos como Marcel
Breuer, Kenzo Tange y Lyons lIsrael, entre otros.

Estos elementos que "sobresalen” del edificio creando siluetas que
contradicen el principio de unidad formal, ayudan a la dispersion de la
forma arquitecténica y minan los conceptos de orden de la disciplina
arquitectdnica, dando paso a la posibilidad de pensar en arquitecturas
aleatorias en las que algunos elementos puedan cambiar de posicién,
siguiendo la idea de las entonces nacientes esculturas cinéticas de Nico-
las Schoffer.

La relacién entre formay funcién en la arquitectura de los primeros
afios sesenta cobra un inesperado giro segin se van afianzando las
posturas neoexpresionistas, y algunos edificios parodian las funciones
para las que se construyeron tomando el aspecto de éstas, como
sucede con la Terminal Aérea de Twa en Nueva York, de Eero Saarinen,
gue adopta la forma de un pajaro dispuesto a volar; o el Gimnasio
Nacional para los Juegos Olimpicos de Tokio, de Kenzo Tange que,
como una caracola vista desde el aire, reproduce el movimiento de un
lanzador de martillo. Otros edificios, como la 6pera de Sydney, de Jorn
Utzon, situado en el extremo de un cabo de la bahia, representa un
conjunto de velas henchidas por el aire, como las de los barcos que
acuden al inmediato fondeadero.

Surge asi un tipo de arquitectura cuyas sugerencias figurativas la
enlazan con la tradicional representacién de la escultura por un lado,
mientras que, por otro, provoca las mismas asociaciones con un reper-
torio formal abstracto que le emparentan con algunas esculturas de
Naum Gabo, Antome Pevsner o Kenneth Martin.

La linea curva no circular, desterrada desde la implantacion del
neoclasicismo del lenguaje arquitecténico como conformadora de espa-
Cios, va a reaparecer también a finales de los afios cincuenta al desarro-
llarse las técnicas de construccion de superficies regladas. Psicoldgica-
mente, las curvas se asocian a valores calidos y su sinuosidad sensual
puede llegar a sugerencias de caracter explicitamente sexual, como
sucede en edificios como la casa Woning van Humbeek (1967-1970), en
Buggenhout, de Renaat Braem; o en el Fuji Pavilion (1970) de la Feria de
Osaka, de Yutaka Murata.
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Parte de la arquitectura de curvas de los primeros afios sesenta
debe mucho a la escultura de Jean Arp, como el Teatro de Dusseldorf
(1960-1969), de Bernhard M. Pfay, o incluso a las esculturas de Henry
Moore, como el caso de la Iglesia de Santa Maria de Red Deer en
Alberta, Canada, del arquitecto Douglas J. Cardinal que, aunque deu-
dora estilisticamente de Nétre-Dame-du-Haut de Le Corbusier, no pue-
de evitar ser asociada con la imagen de alguna de las figuras yacentes
de Henry Moore.

Los imitadores de Le Corbusier en Ronchamp convierten a muchos
edificios en tortuosas formas expresivas. Otro de los casos evidentes
de mimetismo es la Iglesia del Carmelo de Valenciennes (1966) de
Claude Guislain y Pierre Szekely.

Muchos de estos edificios de paredes o cubiertas sinuosas proce-
dentes de superficies regladas, es decir, de lineas rectas que en una
hipotética trayectoria generan superficies curvas, conforman unas lami-
nas ondulantes geométricamente impecables que suelen estar reforza-
das en su tersura con acabados de textura lisa. Surgen asi una coleccion
de cascarones cupulares como los construidos por Félix Candela, sirva
como ejemplo el restaurante Los Manantiales en Xochimilco, Méjico
(1958); que atraeran la atencién sobre las clpulas de arquitectos estilis-
ticamente tan dispares como Philip Johnson, en la Roofless Church de
New Armony, Indiana (1960); Eero Saarinen, en la North Christian
Church de Columbus, Indiana (1964), o Frederick Kiesler, en el Shrine of
the Book del Israel Museum de Jerusalén (1985).

Pero otras familias de curvas mas "irracionales"”, asociadas a texturas
rugosas o fibrosas, conseguidas proyectando el hormigén, en vez de
vertiéndolo en encofrados, van a dar origen a otro tipo de arquitectura
gue pretende recuperar la vertiente organicista de la modernidad ex-
tremando sus postulados hasta la literalidad de construir edificios que
parecen crustaceos y que tienen mas apariencia de escultura que de
edificio.

Surge, a principios de los afios sesenta, la idea de que la tecnologia
deberia conseguir que los edificios respondieran a nuestros cuerpos
como la ropa, protegiéndolos como si fuesen valvas. Partiendo de esta
idea el arquitecto austriaco, discipulo de Adolf Loos, Frederick Kiesler,
cuya obra gira en torno al tema del "espacio continuo”, cre6 la deno-
minada Casa Interminable, especie de seno nutriente, calido y continuo
que arropa los cuerpos de sus habitantes. Una especie de ser vivo, en
vez de una maquina para habitar, cuyas arterias transmiten agua y
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energia y en el que la red eléctrica funciona como un sistema nervioso
gue proporciona luz, calor y humedad a conveniencia. El aspecto bio-
l6gico que esta "casa" adopta, para expresar su "biologia”“, lo consigue
Frederick Kiesler en la conformacion de una serie de espacios alveo-
lares consecutivos cuya relacién con cualquier imagen de lo que es
una construccion arquitecténica, por primitiva que esta sea, es nula.
Tras varios afios de gestacion, la Coso Interminable acabé por cons-
truirse como magueta para la exposicién «Environmental Sculpture»,
celebrada en 1964 en el MOMA de Nueva York. El hecho de que su
destino final fuera el convertirse en la pieza de una exposicién de
escultura dice mucho sobre el caracter plastico de este tipo de
arquitectura.

Por su parte, el arquitecto francés Daniel Grataloup comenzé en
1957 a preocuparse por reunir en una Unica obra la escultura y la
arquitectura de manera inseparable, basandose en la organizacion espa-
cial de volimenes habitables seglin un programa "natural”. Las construc-
ciones de Grataloup, que él mismo califica de "Arquitectura-escultura”
en el prefacio de una monografia sobre su obra®, tienen un aspecto que
oscila entre cuevas y animales agazapados, y parecen, tanto en su
interior como en su exterior, mas esculturas de dragones orientales o
estbmagos de leviatanes que edificios de viviendas. Fig. |

8 GRATALOUP. Daniel: Pour une nouvelte architecture. Espoce, Temps, Volumes,
Dynamique, Paris-Lausana, Bibliothéque des Arts, 1986.
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1. 3 La funcién de la escultura entendida como arquitectura

Al contrario de lo que sucede en la arquitectura, donde todo un
movimiento como el "brutalismo”, extendido por todos los paises,
adopta la decision de dotar de un fuerte caracter formal a los volime-
nes de la arquitectura acercandola al caracter escultérico, en la escultura
son escasos los artistas que intentan dotar de caracter funcional a su
obra en el periodo que discurre entre los afios cincuenta y sesenta. La
conquista de la funcionalidad por parte de la escultura, y por lo tanto
su "interferencia” en el campo de la arquitectura, no se realizara abier-
tamente hasta el comienzo de los afios setenta.

La funcion en la escultura se entiende, hasta entonces, como una
mera representacion. Esta simple adjudicacién de papeles, realizada a
mediados del siglo xviii, tras la censura a las analogias superficiales hecha
por Gotthold E. Lessing, la diferencia automaticamente de la arquitec-
tura que pretende otras "funciones"”, desde la propiamente representa-
tiva, lo que la permite mantener un punto en comin con la escultura,
hasta el cobijo del hombre y de sus industrias.

La arquitectura se ha consolidado durante este siglo como un arte
eminentemente funcional, en el sentido mas utilitario del término, hasta
el extremo de que la funcionalidad ha pesado tanto que, en muchos
casos, se han olvidado las demas caracteristicas, y muy particularmente
gue la arquitectura es considerada una de las Bellas Artes.

La funcionalidad de la arquitectura es, sin embargo, codiciada por la
escultura que ha pretendido, en diversos momentos de este siglo,
usufructuar su parccla utilitaria. El intento de funcionalizacion de la
escultura tiene su origen en el Constructivismo ruso, cuando los artistas,
en los primeros afios veinte, pretendiendo realizar un "arte para el
pueblo”, dejaron de lado el caracter estrictamente representativo en
gue la burguesia habia confinado a la escultura para convertirla en un
instrumento Util. Surgen de estas necesidades el disefio de quioscos de
prensa, torres para oradores y otras piezas de mobiliario urbano de
caracter utilitario, realizados por escultores. En estas obras lo "funcio-
nal", como valor caracteristico de la clase trabajadora, adquiere catego-
ria estética en el campo de la escultura.

Uno de los pioneros de la escultura utilitaria, fuera del ambito
revolucionario, ha sido Constantin Brancusi, quien creé muchas obras
basadas en formas funcionales. En el estudio de Brancusi se conservan
algunas de estas esculturas cuyo motivo es puramente arquitectonico,
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como vigas, arcadas, capiteles y columnas. Para él estos objetos debian
ser vistos como parte de un conjunto mayor, en el que todas las piezas
fueran interdependientes, por ello, Brancusi convirtié su estudio en un
ambiente para sus esculturas, que ha sido conservado después de su
muerte y que actualmente se puede visitar en el Museo Nacional de
Arte Moderno de Paris. De este ambiente de escultura creado en el
estudio al "ambiente escultérico” de TTrgu-Jiu no hay mas que un paso.

En TTrgu-Jiu, pueblo rumano situado a unos 220 kilémetros al norte
de Bucarest, Constantin Brancusi realiz6 en 1938 un "ambiente esculto-
rico" bajo el pretexto de erigir un monumento conmemorativo a la
resistencia local que luché frente a los alemanes durante la Primera
Guerra Mundial.

El "ambiente escultérico" de Brancusi esta compuesto por tres
obras mayores y otras mas pequefias organizadas a lo largo de un eje
este-oeste de un kilometro de longitud. El recorrido comienza en un
parque publico situado
a lo largo del rio Jiu con
la Meso del Silencio, una
losa de piedra circular
de algo més de dos me-
tros de diametro y se-
tenta y nueve centime-
tros de altura, rodeada
por doce taburetes,
también de piedra, so-
bre los que se puede
sentarse. Desde aqui,
un camino bordeado de
asientos cuadrados y
bancos, también disefia-
dos por Brancusi, lleva a
la Puerta del Beso. Fig. 2
Esta puerta, de marmol
travertino local, es una
elaboracion en clave ar-
quitecténica de uno de
los temas escultéricos
mas persistentes de
Brancusi. Toma la for-




ma de un arco triunfal
de més de cinco metros
de altura por seis me-
tros y medio de ancho,
cada columna esta divi-
dida verticalmente por
una hendidura y cerca
del extremo superior, a
modo de capiteles, tie-
ne unas imagenes circu-
lares que son la repre-
sentacion abstracta de
los ojos unidos de los
amantes, de su escultu-
ra El Beso, cuya primera
version se remonta a
1908°.

De la Puerta del
Beso parte una calle que
cruza toda la pequefia
ciudad de Tirgu-Jiu ha
cia la esbelta Columnc
sin Fin, Fig. 3 obra que
alcanza los veintinueve
metros de altura, cons-
truida en acero inoxida-
ble con elementos mo-
dulares ensartados so-
bre un poste interno de
acero. Este monumento
es considerado habi-
tualmente como una
sintesis entre el tradi-

® Rosalind Krauss ha documentado extensamente el paso de esta obra, desde una
escultura que representa a dos amantes besandose (1908) hasta convertirse en un
"orden" arquitectonico (1933) y como es aplicado en la Puerta del Beso (1938), en
KRAUSS, Rosalind: «Echelle/monumentalité, Modernisme/posmodernisme. La ruse de
Brancusi», en AA. W.: Qu'est-ce Que la sculpture modeme?, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1986, pp. 246-253.
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cional obelisco y la Columna Trajana, de la que su friso espiral es motivo
de comparacion con el modular ritmo de elementos que hacen elevar
la vista hasta el infinito en la Columna sin Fin.

La predileccion de Brancusi por los elementos arquitecténicos y por
convertir los temas de sus primeras obras en un orden arquitecténico
fantastico no es casual, como tampoco lo es el hecho de que esta obra
de Tirgu-jiu desborde los limites tradicionales de un monumento exten-
diéndose por el territorio hasta alcanzar una dimension urbana, como
lo es la distancia de un kilémetro, ni que este monumento se configure
con "columnas", "puertas”, "mesas" y "asientos" de marcado caracter
urbano, algunos de ellos premeditadamente utilitarios, en vez de erigir
estatuas mas o menos antropomorficas que representan las gestas de la
resistencia.

A pesar de la dificultad real para visitar este monumento en Tirgu-
Jiu, por encontrarse en un lugar apartado de las tradicionales rutas
artisticas y turisticas, su influencia sobre los escultores de los Ultimos
veinte afios ha sido decisiva, y puede ser considerado como el punto
de partida de las interferencias de la escultura en el terreno de la
arquitectura. La influencia del pensamiento y la obra de Brancusi queda
confirmada por una buena cantidad de testimonios escritos, como los
de Richard Serra y Carl Andre, y en la obra de Isamu Noguchi.

Por su parte, el escultor norteamericano, de raza y sensibilidad
japonesa, Isamu Noguchi, que trabajé como asistente en el estudio de
Brancusi, dejé testimonio del interés de éste por la escultura arquitec-
ténica. Isamu Noguchi conocié por primera vez a Brancusi en una
exposicién en Nueva York, en 1926, y continué visitandole periodica-
mente hasta que murié en 1957. Isamu Noguchi ha escrito sobre
Brancusi: «Qué pena que el que tiene el mayor don para la arquitectura
no haya podido tener més posibilidades que el bello monumento con-
memorativo de Rumania».

Tanto Brancusi como Noguchi han sido plenamente conscientes de
que latradicion de la escultura esta unida a la actividad de la arquitectura
desde la antigua Grecia, pasando por Miguel Angel y el Barroco. Es por

0 Richard Serra ha confesado: «El "Proyecto arquitecténico de Brancusi' (1918)
tenia una importancia fundamental para mi». SERBA, Richard: «Interviews». 1980, p. 46.
Citado en AA. VV.: Un siglo de escultura moderna. Madrid, Centro de Arte Reina Sofia,
1988, p. 188. Por su parte, Carl Andre realiz6 su tesis de licenciatura sobre la obra de
Brancusi, bajo la direccion de Meyer Schapiro.

" NOGUCHI, Isamu: «Noguehi on Brancusi: Craft Horizons n. ° 36. p. 29. Citado por
BEARDSLEY, John: Eartworks and beyond. Nueva York. Abbeville Press, 1984. p. 79.
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esta razén por la que Brancusi esculpe columnas y puertas, y por lo que
Isamu Noguchi se ha dedicado al disefio y realizacion de plazas, patios
y jardines superando el mero caracter de decoracion ornamental de
dichos lugares al ocuparse el propio escultor de problemas relacionados
con la distribucién, composicién urbana, recorridos peatonales, equipa-
mientos, jardineria y otros temas hasta entonces inherentes a la profe-
sion de los arquitectos. En todos estos trabajos se reconoce un propo-
sito escultérico mas amplio que la simple realizacion y colocacion de
estatuas, compartiendo con la arquitectura la pretension de ser una
expresion de la relacién del hombre con su entorno.

Isamu Noguchi comenzé muy pronto, en 1933, ha crear proyectos
de obras ambientales, un modelo de ese afio, Play Mountain, es una
montafia de juegos concebida como un parque y un terreno de recreo.
El mismo afio proyectd el Monument to the Plough, una enorme pirami-
de de tierra de una milla de lado, disefiada para ser situada en algin
lugar de las Great Plains. Los lados inclinados debian ser sembrados con
trigo y la pirdmide coronada con un enorme arado de acero inoxidable.

En 1950 se le designd para construir dos puentes en la ciudad de
Hiroshima, que se realizaron en 1952 como parte de la reconstruccion
de la ciudad devastada. Entre 1956 y 1958 realiz6 el jardin del edificio
de la Unesco en Paris, disefiado por Marcel Breuer. Este jardin tiene dos
partes: una terraza superior de piedra con asientos cuadrados y cantos
tallados y una zona més baja con terraplenes con plantas, estanques y
zonas que alternan la jardineria de hierba con superficies pavimentadas.

Entre 1961 y 1964, disefid, entre otros, el jardin del Chase Manhat-
tan Bank de Nueva York, en el que cincuenta piedras reunidas en cinco
grupos desiguales estan situadas asimétricamente sobre una base de
gravilla rastrillada. Este espacio, siguiendo las tradiciones del jardin japo-
nés de Roanji, en Kyoto, no incluye ninguna planta a excepcion del
musgo que crece alrededor de la base de las rocas. El escultor constru-
ye asi un espacio para la meditacion en el que las sencillas piedras son
emblemas de la naturaleza situados en el centro de la inhospita ciudad.

Desde entonces ha disefiado y construido varias docenas de par-
ques, plazas y patios para los edificios més significativos de empresas,
como IBM, o prestigiosas universidades, como la de Yale.

La actividad escultérica en "espacios publicos” de Noguchi es s6lo
comparable, en cuanto a cantidad, con la presencia de esculturas en
jardines y plazas de Henry Moore, el escultor de moda en aquellos afios.
Sin embargo, la diferencia de actitud entre ambos es manifiesta. Henry
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Moore, en sus "colaboraciones" con arquitectos, se limita habitualmente
a hacer un modelo para fundir en bronce, sin que el mismo tenga
particular relacién con la geografia, el lugar, la geometria del enclavé o
el destino de éste, mientras que Isamu Noguchi pretende esencializar el
lugar y conferirle un caracter determinado estudiando sus particularida-
des fisicas, climaticas y emotivas para darle una respuesta sensible.

Estos trabajos, realizados casi en solitario por Isamu Noguchi duran-
te dos décadas, han ido consolidando la costumbre de requerir una
cierta utilidad y funcionalidad a la escultura, lo que ha ayudado a dar
sentido a la configuracién de recintos de caracter publico. En esta
incipiente tradicion de la creacién de un arte til y funcional van a surgir
en los afios sesenta las primeras torres “espaciodinamicas" del escultor
belga Nicolas Schéffer en las que los aspectos "constructivos", el tamafio,
los materiales y la propia intencion del artista, las emparentan con la
arquitectura. Nicolas Schoffer ha llegado a proponer una intervencion
escultorica en espacio urbano al imaginar una ciudad cibernética contro-
lada desde una de sus torres™.

De la misma manera que la arquitectura brutalista pretende conse-
guir la plasticidad de la escultura en los afios cincuenta, algunos esculto-
res empiezan a mirar con envidia la presencia fisica que algunos edificios
de estos afios cobran en el paisaje urbano y, como sucede con Mathias
Goeritz, pretenden realizar una obra escultérica que sea una parafrasis
de la arquitectura, imitando su apariencia externa a través de la mimesis
de los volumenes prismaéticos de la arquitectura y del empleo de mate-
riales de construccion como el hormigébn armado. El ejemplo mas
difundido de este género de esculturas "arquitectonicas" son las emble-
maticas y desfuncionalizadas Torres de la Ciudad Satélite (1957-1958),
cinco piezas de hormigén, realizadas para una plaza disefiada por los
arquitectos Mario Pani y Luis Barragan, en la ciudad de Méjico, que,
como auténticas torres, son premonicién de la nueva monumentalidad
escultérica.

Toda la historia de la escultura a partir de los primeros afios sesenta
va a desarrollarse bajo la obsesién de conseguir dotar a la escultura de
alguna funcién utilitaria, lo que genera un discurso que tiene muchos
puntos en comun con la arquitectura, es decir, reflexiones sobre la
relacion entre la funcion y la creacion formal. Asi, jovenes escultores
como Thomas Schitte confiesan: «Yo creo que la integracién de la

12 SCHOFFER, Nicolas: La Villa Cybernétique, Paris, Denoél, 1972. '
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funcién es hoy una tarea que no debe subestimarse, de ningiin modo>,
en lo que atafie a los artistas»*.

1. 4 Del antropomorfismo a la geometria

A principios del presente siglo la pintura y la arquitectura dieron un
un giro radical a sus disciplinas. La pintura descubrié un espacio repre-
sentativo no euclidiano a través del cubismo y, casi simultaneamente, la
posibilidad de no tener que representar la realidad, emanada de los
primeros experimentos de la pintura abstracta. Por su parte la arqui-
tectura logré zafarse de los historicismos alegando la necesidad purista
de despojarse de la ornamentacion. La escultura sin embargo siguié
anclada al antropomorfismo que desde la antigliedad caracterizaba su
mundo formal.

Pintura y arquitectura conquistaron la modernidad a través de estos
recursos, mientras que la escultura parecia incapaz de afrontar una
ruptura radical con su pasado, persistiendo en la representacion, mas o
menos estilizada, de la figura humana.

El rechazo del antropomorfismo en la escultura no se generalizd
hasta finales de los afios cincuenta, cuando algunos escultores que habian
seguido los pasos de la pintura abstracta, comenzaron a buscar modelos
alejados de la imagen del cuerpo humano. Sustituir la figura humana por
otras figuras, como se habia intentado con el recurso a la pintura en la
primera mitad de siglo, se empieza a entender entre los escultores del
"minimal art" como un error, a pesar del creciente interés que despier-
tan en los afios sesenta las obras de David Smith, Anthony Caro o Mark
di Suvero, que, aunque no son antropomorficas, se encuentran ligadas
a ciertos tipos de pintura gestual, por lo que no terminan de resolver
el problema de la independencia de la escultura. Donald Judd, por
ejemplo, en un articulo publicado en 1965 fue extremadamente critico
con la obra de Mark di Suvero, al recriminarle que su escultura repro-
duce los gestos de la obra pictérica de Franz Kline: «Di Suvero utiliza
las vigas como si fueran brochazos, imitando el movimiento, como hizo
Kline. ElI material nunca tiene su propio movimiento. Una viga flecta; un

¥ HENTSCHEL, Martin: «Grande y pequefio. Thomas Schiitte en conversacion
con Martin Hentschel», en AA. VV.: Raumbilder: Thomas Schiitte, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1987, p. I1.

42



trozo de hierro persigue un gesto; juntos forman una imagen naturalista
y antropomorfo». Con esta afirmacién Donald Judd no pretende
atacar a un escultor determinado, ni descalificar su escultura; lo que
realmente pretende es atacar la posibilidad de significado del arte,
entendiendo que, en escultura, el significado es acaparado por la figura
humana y esta aparece encubierta hasta en las obras mas pretendida-
mente abstractas, como es el caso del gestualismo de Mark di Suvero.

Sin embargo, para la mente del hombre, la figura visualmente mas
potente es la que le representa y sus mecanismos psicoldgicos le con-
ducen a la paranoia de reconstruir la figura humana en cualquier rasgo
susceptible de ser descompuesto en trazos capaces de sugerir, aunque
sea minimamente, una cabeza y unas extremidades. Para conseguir
desbancar este modelo es necesario deshacerse de toda representa-
cién, negar la capacidad de ilusionismo de las artes plasticas, jackson
Pollock parecia haber logrado en sus cuadros un espacio no ilusorio, no
referencial, una pintura que carecia de eje paradigmatico, que soélo se
podia referir a si misma. La pintura de Pollock y la de Barnett Newman
van a ser algunas de las referencias de las que van a partir los escultores
minimalistas.

Pero la escultura no se podia volver a quedar ahi, en una simple
trasposicion al espacio de tres dimensiones de estos acontecimientos
que se extienden por la superficie plana de la pintura, los escultores
necesitaban modelos tridimensionales que, al negar la figuracién, fueran
netamente abstractos, que pertenecieran a un segundo grado de abs-
traccion, que hubieran roto toda referencia a la realidad fisica, que
fueran modelos de caracter matematico sin ninguna referencia a ningdn
tipo de acontecimiento vital. Estos modelos ya habian sido utilizados,
por otra parte, en tiempos pretéritos por la arquitectura, como lo
reconoce Donald Judd, quien, en sus textos criticos, menciona con cierta
insistencia a los arquitectos visionarios del siglo XVIIl. Sin embargo, el
nivel de abstraccion que requieren los minimalistas pretende evitar toda
referencia, incluida la de la arquitectura.

Las figuras geométricas, cuanto mas simples son, corresponden
mejor al orden ideal de las ideas de caracter matematico. Su propia
naturaleza inmaterial, su posibilidad de ser pensadas sin tener que
asignarles ningln material ni ninguna escala determinada —un cubo es

) UDD, Donald: «Specifics Objects», Arts Yearbook n. °8, 1965, p. 79. Reprodu-
cido en francés en A. A. V. V.: Quest-ce que la sculpture... Op. cit., p. 386.
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un conjunto de aristas virtuales— consiguen que nuestro cerebro no les
asigne ninguna funcién representativa o, mejor dicho, les asigne la fun-
cion de representar precisamente ese mundo matematico inmaterial,
ese orden superior a la materia. Por esta raz6n proporcionan satisfac-
toriamente estas necesidades de alejarse definitivamente del antropo-
morfismo y de la ilusién, de servir para la realizacién de una escultura
desligada del anticuado concepto del arte como mimesis, del que la
arquitectura moderna con su lenguaje artificial, y la pintura moderna, en
menor medida, habian ya conseguido separarse.

Una de las caracteristicas més evidentes del "minimal art" es su
determinante caracter geométrico o el uso de lo que los propios
minimalistas han dado en llamar "geometria primaria”, esto es, el recurso
a geometrias que parten de las figuras mas elementales, y muy concre-
tamente del cuadrado, ya que otro tipo de figuras, también elementales,
como las pertenecientes a la familia de la circunferencia —circulo,
cilindro, esfera—, no son habitualmente utilizadas en sus obras.

Todos los artistas minimalistas se han pronunciado con més o menos
extension al respecto. Donald Judd, en febrero de 1965, declaré: «Su-
pongo que una de las razones de que mi obra sea geométrica es el
deseo que tengo de que resulte simple, sencilla; por otra parte, busco
también resultados no-naturalisticos, no-imaginativos y no-expresionis-
tas»™.

Estos presupuestos de sencillez se encuentran unidos a toda una
serie de valores relacionados con la nocién de orden, por un lado, y
con la voluntad de que la obra no caiga en la representacion de algo
gue no es. Suzi Gablik resume asi el alcance de esta entronizacion de
la figura cubica: «Los minimalistas introdujeron el cubo epistemolégico;
se erguia como un compromiso de claridad, rigor conceptual, literalidad
y simplicidad. Querian desviar el arte hacia un curso alternativo de
metodologias més precisas, mensurables y sistematicas. Conjugando el
cubo al infinito, transmitieron una impresion de equilibrio perfecto y
produjeron una simetria plastica que nunca se desvia de su propio
campo rigidamente tramado»*®.

La encarnaciéon de estos ideales en la figura clbica, perfecta, abs-

!5 Citado por TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», en Minimal
Art, Madrid, Fundacién Juan March, 1981, s. p.

1% GABLIK, Suzi: «Minimalismo», en STANGOS. Nikos: Conceptos de arte moder-
no, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 202.
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tracta, blanca y omnipresente, no es ajena a las ideas que los arquitectos
revolucionarios de La llustracion pretendieron encerrar en las figuras de
la esfera y el cubo. Pero, tal vez no hay que ir tan lejos para encontrar
antecedentes, ya que hay una clara influencia en el empleo del tetraedro
por parte del arquitecto Buckminster Fuller, padre de las clpulas geo-
désicas, que en los afios sesenta ejercié una influencia real sobre los
artistas de vanguardia. La figura, hoy injustamente olvidada, de Fuller fue,
sin duda, decisiva como apoyo teérico a estas formalizaciones que
conjugaban la claridad geométrica con los conceptos de baja energia y
baja emotividad pretendidos por los minimalistas.

La otra influencia se debié, sin duda alguna, al interés que Tony
Smith mostré por las estructuras cristalinas, en las que geometria y
economia energética se conjugan. Este interés fue compartido por otros
minimalistas y explicitamente aceptado por Robert Smithson.

La piramide y los planos inclinados, en general, son también utiliza-
dos profusamente por los escultores minimalistas. Pero la geometria
minimalista no se reduce Unicamente a la utilizacién de figuras unitarias.
Donde més evidente se hace la geometria es en las estructuras de
repeticion: los canones, las progresiones y los sistemas modulares. Sin
embargo, la pretension no es crear simplemente una obra "geométrica"
sino conseguir que estas obras, al estar conformadas con una geometria
excesivamente simple, fueran, desde el punto de vista formal, entendi-
das inmediatamente. Para esto recurren a las teorias de la buena forma
enunciadas por los psicélogos de la "gestalt".

La figura cubica no es entendida como un ente abstracto, como algo
gue se piensa, sino que tiene una materialidad y una presencia que es
explotada sabiamente. Sol LeWitt escribe en 1978: «Mis conceptos e
ideas estan relacionados con elementos especificos como lineas, cuadra-
dos o cubos. Si quiero expresar una idea relacionada con un cubo,
pienso que la expresion 6ptima del cubo es el cubo en si, no la palabra
que lo define. Si quisiera trabajar con la palabra «belleza», encontraria
que no existe como objeto especifico, mientras que el cubo es real»*’.

El cubo real, el objeto cubico, en su economia formal se nos impone
como una reduccion del universo. El caracter reduccionista de la escul-
tura minimalista es, sin embargo, contestado por Donald Judd, quien
niega que su obra lo sea o pretenda serlo.

La economia de la forma y la dimension, inusual hasta entonces en

TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cit, s. p.
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figuras tan simples, provoca los efectos de "presencia” y de "evidencia”,
en los que la obra se impone al espectador de tal manera que le obliga
a plantearse los términos de su relacién perceptiva. Estas formas sim-
ples, irreferenciales, con grandes dimensiones, pueden producir una
sensacion monumental si la mirada del espectador no puede envolver
el objeto, pero este resulta pequefio e insignificante si se abarca com-
pletamente, de tal forma que el cuerpo del espectador y la obra se
encuentran estrechamente ligados entre si.

La dimensién de estos objetos minimalistas supera, en muchos casos
la estatura de un hombre puesto en pie, con lo que no son abarcables
totalmente con la vista, pero pueden llegar a4 ser de tal tamafio que
invadan el espacio que se les destina en una exposicién, como sucedié
con obras como la gran The X, Fig. 5 de Roland Bladen, cuya altura
supera los seis metros y medio. Sin embargo en el minimalismo, como
en la Columna Sin Fin, Fig. 3 de Brancusi, el concepto de dimension
escapa a lo mensurable, ya
gue el caracter repetitivo y
modular de las estructuras
gue atraviesan, en muchos
casos, el espacio como
surgiendo de una de las
paredes para desaparecer
en la contraria, o atrave-
sando de suelo atecho, su-
gieren que lo que se perci-
be es sélo el fragmento de
una pieza mayor que con-
tinda a través de las pare-
des o del techo. ..




II. Metamorfosis de la escultura

Una escultura mia podria ser, "es" un edificio

Miquel Navarro

Tras muchos siglos de décil servidumbre parece que ahora la escul-
tura se quiere comparar con la arquitectura. No pretende competir ni
superar a la arquitectura, ni, al menos en un principio, ocupar sus
dominios; simplemente pretende compararse, es decir, situarse en un
plano de igualdad con la arquitectura. Esta pretension, no enunciada
expresamente por ningan escultor, se ha ido formando al comprobar
como en estos Ultimos veinticinco afios los escultores han conseguido
dominar cada vez mayores escalas, han pretendido conseguir para sus
esculturas las cualidades de "presencia” y estructura propias de la arqui-
tectura y, por dltimo han intentado el dominio del espacio como abs-
traccion y como lugar.

2.1 Lagran escala

La pretension de recuperar, a partir de los Gltimos afios sesenta, el
caracter monumental por parte de ciertas corrientes escultoricas, ha
traido como consecuencia la posibilidad de intentar superar la cualidad
objetual de la escultura y la definitiva separacion de ésta del mundo de
la pintura. Esta nueva situacion supone la creacién de un nuevo marco
estético en el que la escultura va a tener que competir con la pintura,
con la arquitectura y con las nuevas artes tecnolégicas.
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Tres son los puntos claves que hacen posible esta mutacion: la
aparicion y el uso de un extenso repertorio de nuevos materiales, la pau-
latina tendencia a encargar obra publica que requiere grandes tamafos
y la dificil, pero definitiva, aceptacién por parte de la critica y del publico
de las obras escultdricas abstractas, particularmente de las de gran
escala.

Aunqgue la modernidad habia roto con el tabu de la nobleza de los
materiales empleados para realizar esculturas, al introducir el hierro, la
hojalata, el plexiglas y otros materiales cuya superficie queda oculta bajo
capas de pintura, asi como "objetos encontrados", y técnicas absoluta-
mente novedosas, como la soldadura, el roblonado o el encolado; lo
cierto es que hasta los afios sesenta no se da el paso que permite utilizar
materiales industriales con técnicas de construccion que permitiran la
realizacion de obras cuyas escala, mucho mayor que la habitual, esta
condicionada, en gran medida, por los tamafios del material y por sus
procedimientos de elaboracion.

Desde finales de los afios sesenta asistimos a una proliferacion de
formas escultéricas que conceden un lugar privilegiado a las formas
monumentales. Las técnicas de fabricacion industrial contribuyeron a
crear obras de gran tamafo, capaces de rivalizar visualmente —e
incluso fisicamente— con la arquitectura, a titulo de experiencia espacial
auténoma’.

Pero aunque las técnicas de fabricacion industrial contribuyeron a
posibilitar el que los escultores trabajasen en obras de gran escala, esto
no hubiera sido posible si no se hubiera operado un cambio de menta-
lidad en la concepcion de lo que hasta entonces se conocia por "es-
cultura”.

Tony Smith ha explicado como una de sus esculturas se originé por
la conjuncion accidental de tres cajas de "Alka-Seltzer", mientras que
otra, titulada Caja Negra, fue sugerida por una caja para fichas que el
artista vio una noche en el escritorio de un amigo. La forma se torno
una obsesion para él, de manera que telefoneé a la mafiana siguiente a
su amigo y le pidio las dimensiones. Multiplico estas dimensiones por
cinco, hizo un croquis y lo mandé construir a una empresa de Newark?.

' Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura horteamericana: Del minimalismo al land art»,
en AA.W.: La Escultura, Barcelona, Skira, 1984, p. 257.

2 Cfr. SMITH, Tony: Two Exhibitons of Sculpture, Harford Conn., Wadsworth
Atheneum, 1966, s.p. e
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Evidentemente, el arte de este tipo marca una ruptura radical con
las preocupaciones escultéricas del pasado, retomando la idea del "ob-
jeto encontrado" dadaista y adicionando la nociéon de desenfocar la
mente del espectador, predicada por el compositor John Cage; concen-
trando el esfuerzo en realizar una escultura deliberadamente inexpre-
siva que requiera de otros valores, por ejemplo, el gran tamafio, que
contrarresten la ausencia de expresiéon a que ha conducido el reduc-
cionismo.

Pero la escultura de gran escala surge también como una necesidad
de caracter urbano, ya que el progresivo empobrecimiento visual de los
ambientes urbanos modernos y la pérdida de caracter de los nuevos
edificios institucionales conduce a los gobiernos de algunos paises, muy
particularmente al de los Estados Unidos y al de la Republica Federal
de Alemania, a promover la exigencia de que en las construcciones
oficiales se destine un pequefio tanto por ciento del presupuesto a la
realizacion de obras de arte cuyo objeto es embellecer o dignificar las
construcciones oficiales de nueva planta. El absurdo planteamiento de
la medida pone en evidencia el escaso crédito que ante la opinion
publica tienen los constructores, arquitectos o ingenieros, quienes pare-
ce gque no son capaces de dotar a sus obras del caracter de dignidad y
belleza que intrinsecamente deberian tener. Estas medidas, por otra
parte, vuelven a colocar a las artes plasticas en una incomoda situacion
de dependencia con respecto a estas construcciones publicas, de la que
parecia que ya se habian librado.

Son escasas las obras escultéricas de caracter monumental erigidas
en los afios inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial
gue logran tener una calidad estética y una coherencia con el entorno.
Pero estas medidas de caracter econémico van a posibilitar, al menos,
gue los escultores no soélo recuperen el habito de trabajar con grandes
escalas, sino que las lleguen a desbordar hasta dimensiones inabarcables
siquiera para la mirada. Es necesario recordar que, como sefiala Benja-
min Buchloh, «la escultura moderna de vanguardia fue, en su mayor
parte, completamente ignorada, violentamente contestada por su publi-
co inicial y rechazada por sus compradores habituales»®. Si no, no se
entendera la aprension y desconfianza del ciudadano medio ante los

® BUCHLOH, Benjamin H.D.,: «Construire ('histoire de) la sculpture moderne?»,
en AA.VV.: Qu'est-ce que la sculpture..., Op. cit., p. 254.
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nuevos planteamientos de la escultura de gran excda que se Stlaen €

Estas esculturas van atener que competir inevitablemente, aunsin
parecerse, con la arquitectura, a comprender volimenes y ocupar
espacios haSa entonces reservados a edta, utilizando sus mismos mate-
nales y procedimientos de construccion.

La escultura de gran tamafio no se reduce, sn embargo, d genero




de los monumentos, aunque este sea el ejemplo méas socorrido. Tony
Smith dijo que no hizo su cubo Die (1962) Fig. 4, que mide un metro
ochenta y tres centimetros de lado, mas grande porque no queria que
surgiese por encima del espectador como si fuera un monumento, ni
méas pequefio porque no queria que el espectador lo viera como un
objeto”.

Efectivamente, Tony Smith deseaba hacer una escultura con una
escala mayor que la de los objetos, superar esa escala intima del objeto
gue convierte a la escultura en una pieza transportable de ornamento
para uso privado. Pero tampoco deseaba utilizar una escala monumen-
tal, al menos en esta obra, que, usurpando el tamafio de las obras
arquitectdnicas, resultase "amenazadora” para el espectador.

Tony Smith no es (nicamente uno de los primeros escultores que
utiliza sistematicamente la gran escala, sino que también es uno de los
primeros en tomar consciencia del error que supone la creacién de
esculturas cuyo destino es la contemplacién privada. En contra de la idea
de Anthony Caro, para quien el espacio mas idoneo para su escultura
es el jardin o el recinto privado, Tony Smith trabajaba siempre pensan-
do en que su obra escultérica pertenece al campo del arte publico.

Como sefiala Robert Goldwater: «La escala, la toscosidad, la caren-
cia de detalles forman parte del deseo de Smith de evitar la "intimidad
y sensualidad”" de la escultura anterior y crear, en su lugar, un conoci-
miento de uno mismo existiendo en el mismo espacio que la obra (...)
El objeto en si no se ha vuelto menos importante, se ha vuelto menos
"auto-importante”»°.

La obra de Tony Smith est4 relacionada con las experiencias del
reduccionismo de la pintura de Ad Reinhard, pero también muy proxi-
ma a la arquitectura por el registro sobre el que juega, en el que las
"gestalt" de percepcion de la experiencia pictérica son transportadas a
volimenes monoaliticos a escala humana, desposeidos de toda especie
de descripcién o representacion®.

El peligro de una confrontacién con la arquitectura es intuido por
Tony Smith, que conoce perfectamente las diferencias existentes entre

* Cfr. LIPPARD, Lucy R: «Escalation jn Washington», en LIPPARD. Lucy R:
Changing. Essays in Art Criticism, Nueva York, EP. Dutton, 1971, p. 244.

® GOLDWATER, Robert: What is Modern Sculpture?, New York, The Museum of
Modern Art, 1969, p. 107.

® Cfr. ROWELL, Margit: «Catalogue», en AA.VV.: Qu'est-ce que la sculpture..., Op.
cit, p. 120.
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ambas disciplinas, ya que, antes de ser escultor, habia trabajado en el
estudio de Frank Lloyd Wright, con quien estuvo dos afios como
encargado de su taller de delincacién, para pasar a establecerse después
como arquitecto libre, entre 1940 y 1960. Edward Lucie-Smith sefiala
refiriéndose a su actividad como arquitecto: «Abandond esta profesion
porque sentia que las construcciones eran muy inestables y muy vulne-
rables a las alteraciones que podrian destruir la intencion del creador.»
Y afiade a continuacién: «Mucha de la obra de Smith parece reflejar su
experiencia de la arquitectura.»’

Tony Smith no deseaba, sin embargo, repetir su experiencia arqui-
tectonica en la escultura, aunque, como es ldgico, su conocimiento de
los mecanismos del proyecto, del cambio de escalas y de los aspectos
constructivos, al igual que les sucede a otros escultores con una solida
formacion arquitectonica, como Sol LeWitt, Christo o Alice Aycock,
imprimirdn en su obra un cierto caracter geométrico que permite este
tipo de asociaciones.

Smith trabajaba con sélidas figuras geométricas y con materiales
industriales. La utilizaciéon de formas modulares, a menudo monumen-
tales, su calidad "gestaltica" y su interés en una estructura abstracta,
dotan a su obra de ese aspecto arquitectonico que refleja sus origenes.

En 1961, un grave accidente automovilistico hizo que la actividad de
Tony Smith decayera sensiblemente, y a este hecho puede atribuirse el
que, desde entonces, se haya dedicado a la elaboracion de maquetas
escultdricas destinadas a ser construidas a gran escala. Situacion, por
otro lado, muy proxima al tipo de creacion arquitectonica, donde se
trabaja sobre el proyecto a una escala mucho més reducida que la de
la construccion real.

A pesar de que los escultores de los afios sesenta decididos a utilizar
grandes tamafios son conscientes de las diferencias entre arquitectura y
escultura, rehdsan el enfrentamiento con la arquitectura, como sefiala
Lucy R. Lippard: «Los conceptos de escala subyacentes en las formas
planas de Bladen, en las estructuras inimaginables de Smith, en las
concepciones de Morris y en las unidades repetidas de Judd, son muy
distintos y a menudo opuestos unos a otros. Sin embargo a todos estos
hombres se les ha molestado a menudo con el hecho de que su obra,
como otras esculturas grandes o primarias, han sido comparadas con la

" LUCIE-SMITH, Edward: Movimientos en el arte desde 1945, Buenos Aires, Emecé
Editores, 1979, p. 239.
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arquitectura»®. La comparacién, sin embargo, es inevitable. La idea
mantenida por Lippard, en este mismo ensayo publicado en enero de
1968°, de que ninguna escultura es tan grande como para poder ser
comparada con un edificio, a no ser que fuera este muy pequefio, es
invalidada en los inmediatos afios siguientes en obras como la Batcolumn
(1975-77) Fig. 40, de Claes Oldenburg, que mide treinta y cuatro me-
tros y medio de altura, aproximadamente la dimensién de un edificio
de diez plantas; The LighLning Field (1974-77) Fig. 49, de Walter De
Maria, que ocupa un espacio plano de una milla de largo por un
kilbmetro de ancho, en Quemado, Nuevo Méjico, o Surrounded Islands
(1980-83), de Christo, en la que se empled una superficie de tela de
quinientos ochenta mil metros cuadrados rodeando, con unas platafor-
mas flotantes de setenta y cinco metros de ancho, once islas de la
Biscayne Bay de Miami. Una buena cantidad de obras de "Land art"
utiliza escalas tan gigantescas que desbordan los presupuestos métricos
manejados habitualmente en arquitectura.

Algunas de estas obras, como Running Fence (1972-76) Fig. 51, de
Christo, consistente en una especie de valla, formada por dos mil
cincuenta paneles de tejido de nylon blanco de cinco metros y medio
de altura por veintitrés metros y medio de anchura, que se extendia
por los condados de Sonoma y Marin, en el norte de California, atra-
vesando carreteras y cruzando pastos hasta sumergirse en el Pacifico,
tenia una longitud total de algo mas de treinta y nueve kildbmetros. Este
tipo de obras no sélo supera las dimensiones de la arquitectura sino que
establece la posibilidad de comparaciones con las del urbanismo e
incluso con las de la geografia, no s6lo por sus extremadas dimensiones
y Su gigantesca escala, sélo utilizada hasta entonces por los ingenieros
gue construyen carreteras o lineas de ferrocarril, sino por el propio
sentido de division y acotacién del espacio que la obra tiene, seccionan-
do con la valla real un par de condados, como si fuera la muralla china.
Pero no solamente por la escala y las dimensiones se establecen estas
inevitables comparaciones.. La morfologia de muchas de estas obras, el
volumen que encierran, los propios procedimientos constructivos, la
similitud de materiales y hasta el caracter funcional de algunas esculturas,
plantean la evidencia de que la escultura ha dado un salto cualitativo

8 LIPPARD, Lucy R: «Escalation jn Washington», Op. cit, p.245.
® «Escalation in Washington» fue originalmente publicado en Art International,
Vol. XIl, n° I, en Enero de 1968.
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hacia el dominio de un espacio solo utilizado por la

arquitectura.

2.2 Lacualidad de presencia

A finales de los afios cincuenta Tony Smith se interes6 por la
escultura basada en formas modulares elementales. Pensaba que las
formas tetraédricas y octoédricas le permitian obtener una estimulante
variedad de estructuras con «mucha més flexibilidad y continuidad visual
que las disposiciones rectangulares». Estas posibilidades le alejaron
«cada vez més de las consideraciones en torno a la funcion y la estruc-
tura y le llevaron a especular sobre la forma pura»'®. Estas estructuras
no rectangulares, sin embargo no provienen del mundo de la arquitec-
tura, sino que son tomadas de la cristalografia, ciencia en la que la
geometria es su base fundamental.

Pero tanto si la preocupaciéon por la forma proviene del interés de
Smith por la arquitectura como por la cristalografia, lo que si es cierto
es que en todas estas obras, conceptualmente previas al "minimal art”
propiamente dicho, hay una preocupacion de caracter estructural acen-
tuada con el reduccionismo de la forma y con la ausencia de elementos
ornamentales. La presencia fisica de la obra hace evidente su estructura
de tal manera que ésta, en muchos casos, atrae la atencion del espec-
tador con exclusividad sobre otros valores considerados mas escultori-
cos, como la textura o la complejidad formal.

La ampliacion de la escala, hasta superar la del cuerpo humano, va .
a dotar a la obra de Tony Smith de una calmada "presencia". Esta
palabra, "presencia”, es una de las favoritas de Smith para describir su
obra escultorica”. La cualidad de presencia constituye una de las carac-
teristicas que mejor definen la obra de Smith y de los escultores
minimalistas. Esta presencia es conseguida por medio de una escala
adecuada, capaz de producir una sensacion monumental y despersona-
lizada, pero también a través de la utilizacion de formas geométricas

10 citado por NASH, Steven A.: «Tony Smith», en AA.W.: Un siglo de escultura
moderna, Op. cit., p. 195.

" Cfr. BENEDIKT, Michael: «Sculpture as Architecture: New York Letter
1966-67», en BATTCOCK, Gregory (Ed); Minimal Art: A Critical Anthology, New York,
EP. Dutton, 1968, p. 89.
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poseedoras de una buena cualidad "gestaltica", algo muy estudiado y
utilizado hasta entonces por los arquitectos modernos.

El "efecto de presencia y evidencia" se origina al comparar la dimen-
sion de la obra con la del propio cuerpo del espectador, en una
experiencia en la que objeto y cuerpo quedan estrechamente ligados.
Un objeto se presenta como grande si la mirada no lo puede envolver,
y se aprecia como pequefio, si se abarca completamente®?.

El espacio entre sujeto y objeto comparados esta implicado en dicha
comparacion, requiriendo cada tipo de objeto, por el volumen que
ocupa, una cantidad de espacio determinado a su alrededor para poder
ejercer la contemplacién-comparacién adecuada®®.

El tema de la "presencia” de la obra y de su contundencia estructural
y formal hace que las esculturas de Tony Smith y de Ronald Bladen
gocen de una autosuficiencia que se hace mas evidente si, como en el
caso de The X (1967) Fig. 5 de Bladen, hay a su alrededor otras obras
que pueden ser comparadas con ella. En la exposicion del Corcoran,
donde se expuso por primera vez The X, a pesar de que los fondos de
la institucién, formados por cuadros y pequefias esculturas, se encon-
traban en las alas laterales del museo, las dos obras de Tony Smith y
Ronald Bladen tenian tal "presencia” que parecian ser los Unicos objetos
en el espacio eclipsando a las deméas obras expuestas™.

Esta obra de Bladen, con forma de una gran X, de méas de seis
metros y medio de altura, no es un aspa perfecta ya que esta formada
por cuatro lineas diagonales que convergen en el centro y no por dos
que se cruzan; de manera que la parte superior se desvia respecto a la
inferior; las dos V que forman la X se solapan en un rectangulo central
de modo que el angulo superior es ligeramente mas abierto que el
inferior. Es simétrica solo si se descompone verticalmente, pero no si
se descompone horizontaimente. Esta sutil deformacién corresponde a
dictados de caracter gestaltico y su funcion es similar a la de las defor-
maciones practicadas en las esculturas que van a ser destinadas como
acréteras, en las que se necesitan contrarrestar el fenémeno del acor-
tamiento producido por la perspectiva, pero, en este caso, la deforma-

12 Cfr. MARCHAN FIZ, Simén: Del arte objetual al arte del concepto. Torrejon de
Ardoz. Akal, 1986, p. 103.

13 Cfr. MORRIS, Robert: «Notes on sculpture», en BATTCOCK, Gregory (Ed):
Minimal art:..., Op. cit,, p. 231.

14 Cfr. LIPPARD. Lucy R: «Escalation in Washington», Op. cit., pp. 249-250.
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cién va a realizarse en sentido contrario, es decir, que abriendo mas el
angulo superior de la X la escultura produce en el espectador, que se
encuentra situado a nivel del suelo sobre el que se apoya la obra, la
sensacion de parecer una escultura mucho mas grande.

Esta obra, con su abrumadora altura y su forzada presencia, produ-
ce una enorme sensacion de peso, de pieza estable y maciza, a pesar
del caracter netamente bidimensional que tiene una figura que se puede
asimilar a una letra a la que se le ha dado una tercera dimension de
grosor constante transformandola en un volumen.

A pesar del caracter plano de sus caras frontales y el grosor
constante de las laterales, The X fue intuitivamente asociada con la
arquitectura, precisamente por su caracteristica de gran presencia que
la asimilaba a una especie de castillo inexpugnable. Lucy Lippard advierte
con respecto a esta caracteristica: «No hay que dar demasiada impor-
tancia a sus tenues conexiones con la arquitectura, o con la parte del
concepto arquitecténico que atafie al cobijo y a la barrera. Es, como las
piramides...», aunque reconoce: «Desde el lateral surge amenazadora-
mente, sus paredes negras inclinadas no pueden ser escaladas ni puede
entrarse por ellas; excluyen tanto como el plano frontal acoge. Por eso
su tamafio estd en proporcion o desproporcion con el espectador en
dos aspectos: Sigue siendo un objeto, pero un objeto gigante que
sobrepasa muchos de los convencionales contextos escultéricos»™>.
Obras como la gran The X no pretenden ser otra cosa que la pura
presencia de si mismas. En esta intencién debemos de situar una obra
gue hace de su minima formay su maxima presencia toda su existencia.
Me refiero a Untitled (Tres elementos en forma de ele) Fig. 6, realizada

Ibid., p. 250.
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por Robert Morris en 1965, escultura que pertenece a la coleccion del
arquitecto Philip Johnson, formada por tres grandes eles blancas de
contrachapado de brazos iguales, de dos metros cuarenta centimetros
de largo cada brazo, con una seccidon de sesenta por sesenta cen-
timetros.

Las tres piezas que forman la obra, fisicamente independientes, son
idénticas y se colocan en diferentes posiciones con respecto al suelo.
Una de las eles se coloca de pie, con un brazo erguido; la segunda
apoyada sobre uno de sus lados, tocando los dos brazos del suelo;
mientras que la tercera se apoya, como una uve invertida, sobre el
borde de sus dos extremos. Esta colocacion de las eles altera visualmen-
te de forma diferente cada una de las piezas, haciendo parecer méas
grueso el brazo de la L mas bajo en la primera unidad, pareciendo los
dos brazos idénticos en la segunda o aprecidndose que estan inclinados
los lados de la tercera. No se trata de averiguar cuan claramente
podemos "entender" que las tres eles son idénticas en cuanto a estruc-
tura y dimensiones, ya que nuestra percepcion se niega a reconocerlas
como idénticas. En este sentido, Barbara Rose indica: «La exploracion
de las posibilidades de permutacion de una forma Unica, en "L", permite
a Morris demostrar que las formas mas rudimentarias exigen ser recon-
sideradas y resituadas en la practica»™.

La "presencia" de estas tres enormes piezas fisicamente idénticas, al
sobrepasar la dimension del cuerpo humano, plantean un conflicto entre
conocimiento y experiencia. El conocimiento que tenemos de la exacta
igualdad entre las piezas y la experiencia perceptiva que niega este
conocimiento. Si estas tres piezas tuvieran la escala de los objetos
domeésticos que podemos mantener entre nuestras manos, conocimien-
to y experiencia no hubieran entrado en conflicto, pues las tres piezas
hubieran sido reconocidas como iguales.

Para Rosalind Krauss «Su "igualdad" pertenece sélo a una estructura
ideal —un ser interior que no podemos ver—. Su diferencia pertenece
a su exterior —hasta tal, punto que salen a la superficie del mundo
publico de nuestra experiencia—. Esta "diferencia" es su significado
escultdrico; y este significado depende de las conexiones de estas
formas con el espacio de la experiencia»*’.

'8 ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit. p. 261.
¥ KRAUSS, Rosalind E.: Possoges .in Modern Sculpture, Cambridge, Massachusetts,
The Mit Press, 1987, p. 267.
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2.3 Lapérdida del centro

La cualidad de presencia no es un descubrimiento nuevo. Todos los
artistas la han pretendido siempre, intentando conseguir que su obra
logre ser centro de atencion de sus espectadores. Pero esta cualidad no
se consigue Unicamente proporcionando a la obra una escala y una
"gestalt" adecuadas; otro de los recursos que se utilizan para acentuar
la presencia de una obra consiste en dotar a la escultura de un caracter
centralizador, de un potente centro que, como un iman, sea capaz de
atraer las miradas del espectador. El orden concéntrico de los elemen-
tos, la confluencia de ejes, el uso de simetrias, son algunos de los
resortes empleados tradicionalmente en el arte. La escala o la simplici-
dad formal cobran un inusitado interés ahora porque el arte actual ha
realizado un largo camino para desembarazarse, como en el Manieris-
mo, de estos recursos de caracter clasicista.

Cuando se contempla una estatua antropomorfica la escultura atrae
hacia si todas las miradas. Ella es el centro de las miradas porque tiene
un eje que resulta evidente y que psicolégicamente ejerce como centro.

Las obras arquitectonicas suelen tener también uno o varios ejes
sobre los que se organizad edificio. Los ejes de simetria en las fachadas
ejercen sobre nuestra vista este poder de atraer magnéticamente nues-
tra mirada, pero en una obra arquitecténica, por su volumen y por su
escala, que desborda el campo de la mirada, dificiimente podemos
abarcarla integramente con la vista aunque ésta la dirijamos a los ejes
de simetria o de construccion de la obra, aun en el caso de alejarnos
suficientemente hasta reducir con la distancia la obra arquitecténica a la
apariencia de un insignificante objeto. En estos casos podemos abarcar
la forma exterior del edificio, pero la obra arquitectonica nos exige,
para su comprension, otro tipo de percepcion diferente ya que no nos
podemos conformar con la contemplacion de su contorno. El edificio
es penetrable, y por muy bien compuesta que esté su fachada, ésta no
es otra cosa que un elemento, mas o menos bidimensional, de un
conjunto mas complejo, cuya importancia se basa en el desarrollo
espacial que consiga; por lo tanto, para su conocimiento, deberemos
entrar dentro del edificio y recorrerlo.

Por lo general, la percepcion que tenemos de una estatua antropo-
morfica tradicional, en la que nuestra vista envuelve a la obra con la
mirada en cortos desplazamientos a su alrededor, no la podemos
conseguir con la arquitectura. De alguna manera podemos decir que, en
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la escultura, nuestra atencion se "centra” en un objeto que esta fuera de
nosotros, mientras que en la arquitectura nuestra atencion se "descen-
tra" hacia el espacio que nos rodea, hacia el espacio que la arquitectura
genera y ordena. En la contemplacion del espacio arquitecténico noso-
tros somos el centro mientras que en la contemplacion de una estatua
el centro es la estatua.

Uno de los problemas mas interesantes abordados por la escultura
en estos Ultimos veinticinco afios ha sido el de conseguir perder su
caracter de centralidad y ofrecer esta posibilidad hasta entonces patri-
monio Unico de la arquitectura.

El problema, sin embargo, no es tan nuevo, sus antecedentes se
encuentran en la obra y en el pensamiento de escultores como Auguste
Rodin y Constantin Brancusi, quienes reubicaron el punto de origen del
significado del cuerpo como un acto de descentralizacion que incluia la
atencion del espacio en el que se sitlia el cuerpo. La escultura actual ha
continuado este proyecto de descentralizaciéon a través de un vocabu-
lario formal radicalmente abstracto®.

La escultura moderna ha seguido la inercia originaria de toda la
historia de la escultura, que se basa en la importancia del espacio interior
de las formas. Para Rosalind Krauss «La importancia simbodlica de un
espacio interior, central, del que se deriva la energia de la materia
viviente, a partir del que se desarrolla su organizacioén, como hacen los
anillos concéntricos que anualmente se construyen hacia afuera desde
el corazén de los troncos de los arboles, ha jugado un papel crucial en
la escultura modernax®. Esto se ha debido a que muchas de las escul- «
turas abstractas de la modernidad, al prescindir de la figuracién, han
tenido que basar su caracter expresivo en la evidencia de los materiales
con los que estaban realizadas y en la explotacion de sus cualidades mas
especificas, como la compacidad, la textura o la dureza. Este simbolismo
de la materia representada por la compacidad de su nucleo central
parece que solo fue timidamente contestado en la modernidad por
unos pocos escultores, como Alberto Sanchez, Henry Moore o Naum
Gabo, quienes perforaron el centro de sus esculturas provocando en él
el vacio fisico. La mayor expresion de la vaciedad es llevada a cabo por
Jorge Oteiza, a finales de los afios cincuenta con sus dos series de

8 Cfr. Ibid. p. 279.
% |bid, p.253.
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esculturas tituladas Desocupacion de la esfera y CajaVacia. ambas de-
sarrolladas en 1958.

Sin embargo este vacio central no excluia al centro, sino que por el
contrario evidenciaba que ese punto vacio de materia era el punto
principal de la escultura del cual manaba la energia de esa materia que,
en las esculturas abstractas, se queria evidenciar. En algunas de las
esculturas figurativas la condicién simbdlica de fuente energética que
tiene el vacio central es méas evidente aln, recuérdense, por ejemplo,
las maternidades de Henry Moore, en las que un hueco representa al
vientre de la madre.

El contorno de todas estas esculturas modernas, tanto de las abs-
tractas como de las figurativas, es tan claro y preciso que, aungue su
centro esté perforado y la vision del espectador atraviese la materiali-
dad de la escultura, los elementos ausentes son mecéanicamente recla-
mados por los presentes en el cerebro del espectador, ejercicio al que
la pintura cubista habia ya acostumbrado al publico.

En la arquitectura moderna también se plantea el intento de romper
con la centralidad y la axialidad que aparecen unidos a toda la arquitec-
tura histérica anterior, recuérdese la planta del edificio de la Bauhaus en
Dessau, de Walter Gropius, que rompe con todas las tipologias de los
manuales de arquitectura, pero, al igual que en la escultura, los contor-
nos de estas arquitecturas son tan gestalticos que el problema de la
ausencia del centro no tiene una gran importancia ante la compacta
composicién relacional del conjunto.

El concepto neonietzscheano de la pérdida del centro, y su conse-
cuente negacion de la unidad, es desarrollado por el "minimal art". Uno
de los sintomas mas claros y manifiestos del desviacionismo del "minimal
art" con respecto a los presupuestos de la escultura moderna se en-
cuentra precisamente en el desafio que los minimalistas realizan al
plantear el problema de la descentralizaciéon de la escultura. La idea de
"necesidad interior" presente en toda la escultura anterior y muy parti-
cularmente en la que expresa las cualidades materiales de la obra, es
negada por los minimalistas, quienes descargan de importancia al inte-
rior de las formas y, se separan de la tradicion del monolito.

Los escultores minimalistas, tanto por los materiales elegidos como
por la manera de utilizarlos, niegan la interioridad de la forma escultérica
y repudian el interior como fuente de sus significados. Las cajas de
Donald Judd Fig. 16 se presentan expresando insultantemente su vacie-
dad, ensefidndonos su desocupado interior a través de la transparencia
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de su materid, cuando estén congtruidas con laminas de plagtico trans-
parente, o cuando carecen de dguno de sus lados. Las lamparas fluo-
rescentes de Dan Havin Hg 7 s stlan en los muros—en la periferia—
de la sda que las contiene iluminando € vacio de esta sda en laque los
espectadores ocupan € centro. La idea de Stuar d espectador en €
centro y que la obra se desarrolle a su alrededor no es origind de estos
escultores Sno que viene dd mundo dd teatro, asunto en € que nos
detendremos més addlante, pero que, en cualquier caso, surge con tal
fuerza en d minimdisamo que s le puede considerar como un tema
propio.

Pero la ausencia dd centro no se agota con la evidencia de que a
una obra escultérica le fdta materia en € punto en € que geométrica
mente, con respecto a sus contornos, se encuentra el centro geometri-
co, o con € hecho de que la obra s desarrolla en la periferia dd
espectador envolviéndole, Sno que se encuentra implicito en las carac-
teristicas dd propio contorno, en los limites reales de muchas obras
minimaistas en las que d caracter repetitivo y modular de su estructura
permite digtintas diposiciones de dlas, segiin @ luger de exposicidn, con
lo que € contorno, y por lo tanto su centro, no queda fijado hasta que
laobra se inddaen un lugar determinado, |0 gque supone que, tanto en
su génesis de creacion como en la congtruccion de sus elementos, no
estd presente la jdeadd centro.

Obras como Untitled (1965) Hg. 8, de Donad Judd, a pesar de su
perfecta Smetria, escapan a la determinacion de sy, centro, son obras
dn centro, porgue ordenar € ementos idénticos dn terminacion logica
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ni limites supone desafiar la jdea de un centro o foco hacia el que se
orienten las formas.

La superacién del centro se consigue, plena e indiscutiblemente, en
aquellas obras en las que la ausencia de limites concretos, reforzada por
una ausencia de contorno determinado, se combina con la gran escala.




Esto sucede en muchas obras de "land art", como en Double Negative,
de Michael Heizer Fig. 9, escultura "earthwork" realizada en 1969, en el
desierto de Mohave en Nevada, Estados Unidos. La obra consiste en
dos impresionantes desmontes de unos cuarenta y cinco metros de
profundidad por quince de altura y por nueve de anchura, realizados
en la parte alta de ambas cornisas de un profundo desfiladero.

Las obras que adquieren estos tamafios, que superan ampliamente
la envergadura del cuerpo humano, requieren de una contemplacion
desde el interior de la propia obra, reclaman la experimentacion de su
espacio mas que su visualizacion como objeto, cosa que al fin y al cabo
no son.

En Doub/e Negative los huecos prismaticos practicados en las laderas
se encuentran enfrentados con precision y separados por el desfiladero
a una distancia de unos cuatrocientos metros. Estos dos desmontes
marcan una linealidad virtual en su enfrentamiento y tienen un centro
geomeétrico que podemos calcular con precision sobre un plano. Este
centro se encuentra situado en la cuenca del desfiladero, en el punto
equidistante entre las dos laderas verticales, a la altura de la meseta.

Este punto central, suspendido en el vacio, no lo podemos ocupar
con nuestro cuerpo, por lo tanto no podemos experimentar la obra
desde su centro, contemplando a un lado y otro los desmontes que
forman la obra. Sélo podemos situarnos dentro de uno de ellos, es
decir, excéntricamente a la obra, en un extremo, y mirar hacia el otro,
gue nos devuelve la imagen del lugar que ocupamos.

Double Negative declara la excentricidad de la posicién que ocupa-
mos respecto a nuestros centros fisicos y psicolégicos, ya que tenemos
que mirar al otro lado del barranco para ver, como a través de un
espejo, el espacio que ocupamos. La extensién del propio barranco
tiene que incorporarse al recinto formado por la obra. Por eso, la
imagen de Heizer describe la intervencion del mundo externo en el ser
interno del cuerpo, estableciéndose alli y formando sus motivaciones y
sus significados®.

La idea de excentricidad es también una de las constantes mas
caracteristicas de la arquitectura de estos afios. La encontramos ya en
algunos proyectos tempranos del arquitecto formalista John Hejduk,
como en la Casa 10 Fig. 10, de 1966. En este proyecto se han disefiado
una serie de receptaculos divididos en dos grupos que se sitian enfren-

20 Cfr. Ibid., p. 280.
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tados en los dos extremos de un largo pasillo que los distancia despro-
porcionadamente. La smilitud conceptua de esta Casa 10 con Double
Negative es obvia, aungue en dla d espectador pueda situarse figca
mente en € centro geométrico entre los dos grupos construidos, sobre
e padllo, elemento lined que une y separa a la vez los dos nlcleos.
Desde este pasillo d aire libre d espectador podria contemplar con igud
disancia ambas partes dd edificio, pero como hemos comentado ante-
riormente, una obra arquitecténica solo se puede apreciar en su tota-
lided desde € interior, y desde @ o que se percibe es que & sentido
de esta separacion provoca la ubicacion excéntrica del espectador d no
poderse stuar dentro del edificio més que en uno de los dos extremos.
El fendmeno de la contemplacion a través dd espejo que se daba en
Double Negative serepite aqui.

En dgunos proyectos de esta época se presentan otros tipos de
excentricidades y de arquitecturas carentes de centro, como en €l caso
delaResidenciay Estudio Gwathmey, de Charles Gwathmey que consiste
en un conjunto de tres edificaciones desparramadas sobre una finca de
media hectéarea de superficie como s hubieran caido de un cubilete
durante un juego de dados, Como los versos en € poemade Mdlamé
surgen aqui las congtrucciones de "Un coup de des'. Entre los tres
edificios no hay ninguna relacion de disposicion, de caracter métrico o
geomeétrico, ninguna reticula ni ninguna medida los relaciona. La disper-
sS6n es la norma. Ninguna de las tres edificaciones tiene  caracter de
centro, ni existe un centro desde @ que puedan ser relacionadas lastres
construcciones.

La caracteristica més interesante de muchos de estos proyectos
arquitecténicos y también de muchas esculturas que sufren sintomas de
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excentricidad, estriba en que la distorsion del centro no es producto de
un agente externo a la obra que altere el resultado para darle un
"toque” de movimiento, sino que se opera desde dentro, desde la
propia estructura del proyecto o de la obra. Las formas mismas se ven
infiltradas por la caracteristica geometria asimétrica y distorsionada.

Son ya muchos los proyectos y construcciones arquitectonicas rea-
lizados desde los afios sesenta, en los que la idea de excentricidad es el
motivo generador de la obra arquitectonica. Enumerarlos aqui seria
tedioso, pero si se podria llamar la atencion sobre uno de los Ultimos
proyectos de Peter Eisenman, el fiiocentro para la Universidad de Frank-
furt, de 1987, conjunto de edificios que albergaran los laboratorios de
biologia avanzada.

En este proyecto se da la circunstancia, que no la casualidad, de que
el arquitecto ha colaborado, en un plano de total igualdad, segin con-
fesion propia, con el escultor Michael Heizer, realizando un conjunto
donde se mezclan un edificio de Eisenman con un "earthwork" de
Heizer.

El motivo figurativo elegido por Eisenman para configurar la estruc-
tura del edificio es la molécula de la proteina ADN, que es el tema con
el que se trabajara en estos laboratorios. Dicha eleccion, que pone en
evidencia lo arbitrario de la relacién entre forma y funcién, tampoco es
casual, ya que el ADN es una compleja molécula sin centro constituida
por cadenas de atomos que se disponen segin una doble espiral vy,
como sabemos, la espiral es uno de los recursos para la generacion de
figuras sin centro.

Otra escultura "earthwork" particularmente interesante por sus
problemas de centralidad es Spiraljetty, de Robert Smithson, construida
en 1970 en el Great Salt Lake, en Utah. La obra es una especie de
camino, construido al ir depositando rocas basdlticas y aridos, que gira
en espiral mas de quinientos metros sobre las aguas salinas del lago de
Rozelle Point Fig. 11. Como en Doub/e Negative, Spiraljetty esta pensada
para entrar en ella, para recorrer los arcos de la espiral, que se estre-
chan hacia su centro, al que se puede llegar andando sin ninguna
dificultad. Rosalind Krauss comenta sobre ella: «La experiencia de la
obra es como si estuviéramos continuamente descentrados dentro de
la gran extension del lago y el cielo. El propio Smithson, al escribir sobre
su primer contacto con el lugar de su obra, evoca la vertiginosa res-
puesta de percibirse él mismo como des-centrado: «Cuando miraba el
sitio, éste reverberaba en los horizontes sugiriendo un ciclén inmovil,
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mientras que la luz mévil hacia que todo el paisaje pareciera estar
temblando. Un terremoto latente se propagaba por todo el derredor.
De este espacio que giraba surgié la posibilidad de "Spiral Jetty". Ningu-
na idea, ningdn concepto, ningun sistema, ninguna estructura, ninguna
abstraccion podian ser coherentes en la realidad de esta evidencia
fenomenoldgica»*.

2.4 Lo teatral o la ausencia en el espacio de la escultura

La gran The X de Ronald Bladen, cuando fue atravesada en el atrio
del Corcoran para su exhibicién, se consider6 como una obra "ambien-
tal". Realmente no lo era, pero establecia una relacion tan interesante
con el espacio dado por la arquitectura del edificio que, aunque la obra
no habia sido realizada expresamente para ese lugar, los criticos y el
publico se fijaron en las curiosas relaciones que la escultura establecia
con un espacio sustancialmente alterado por la incursidon de esta gran
estructura que lo dividia y ponia de manifiesto unas dimensiones y
cualidades espaciales del atrio antes no evidenciadas.

% |bid, p. 281. La cita de Smithson corresponde a un manuscrito no publicado
titulado «Spiral Jetty».
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Desde finales de los afios sesenta se vienen planteando exposiciones
donde las obras no pretenden atraer la atencién del espectador sobre
su fisicidad, sino que, carentes de centro, pretenden establecer relacio-
nes con el espacio en el que se encuentran instaladas. La propia apabu-
llante presencia de algunas de estas obras, como The X, evidencian el
espacio de la sala que no ocupan, manifiestan la "ausencia" de su ex-
terior.

Una critica de Michael Benedikt sobre una exposicion donde se
exhibian obras de Donald Judd y Robert Morris en la Galeria Dwan de
Nueva York, al principio de esta tendencia, puede dar una idea del
interés despertado por estas obras: «La (escultura) de Morris era un
blogue blanco de 12 pies de ancho que atraia la atencion de una manera
especial hacia los limites de la galeria, especialmente a las paredes, con
las que tenia un estrecho parecido. Aunque grisaceas, la fila de seis cajas
de hierro galvanizado, cuya altura llegaba a la cintura, también parecian
esculpir el espacio de fuera, llevando el interés méas al espacio que las
rodeaba que al suyo propio. En ambos casos uno sentia como si
estuviera paseando en el interior de un aspecto importante de la
obra»*.

La idea de significar el espacio vacio aparece también por primera
vez en el poema de Stéphane Mallarmé Un coup de des. El propio
Mallarmé concedié una importancia extrema a los espacios en blanco,
los silencios, de este poema que no son menos dificiles de componer
gue los versos. La musica, pocos afios antes que la escultura, ha tomado
esta idea de valorar el vacio, el silencio, a través de lo construido. El
"silencio” se vuelve significativo en la obra musical de John Cage, de la
misma manera que, en las instalaciones, el espacio "no ocupado” por la
escultura cobra tanta significacion como el espacio ocupado, convirtién-
dose asi todo el espacio en escultura. La importancia del compositor
John Cage en el desarrollo de la escultura, no es casual, ya que a su
alrededor se van a unir pintores, escultores, coredgrafos y arquitectos
de la costa oeste americana. A principios de los afios sesenta John Cage
influy6 con su estética entre Zen y dadaista sobre un grupo de jovenes
artistas que se encontraron alrededor de la California School of Fine
Arts. La musica punzante y monotona de La Monte Young, el teatro de
danza de Ann Halprin, muy emparentado con el psicodrama, y los
"happenings", ejercieron una auténtica fascinacion sobre los pintores que

2 BENEDIKT, Michael: «Sculpture as Architecture», Op. cit., p. 74.
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entonces trabajaban al norte de la Bay Area de California. En
1959-1960, Walter De Maria que, como Mark Di Suvero, se gradu6 en
la universidad de Berkeley, dirige el programa de "Music-Theater-E-
vents" de la Escuela de Bellas Artes de California, donde Robert Morris
realizaba sus estudios®.

La deuda de la escultura del "minimal art" con el teatro no ha sido
suficientemente estudiada, pero existen indicios més que sobrados
para asegurar que uno de los grandes saltos que la escultura de la
posmodernidad ha dado en el dominio de un espacio que antes le era
ajeno, ha sido gracias al apoyo de experiencias de caracter escé-
nico.

Conocida, aunque tal vez no con la profundidad deseada, es la
influencia de los dramaturgos jean Jacques Level o Peter Brook en
movimientos como el "pop art", a través de ese género nuevo en los
anos sesenta que es el "happening” y que tan importante ha sido para
escultores como Claes Oldenburg.

Testimonios donde se relaciona la escultura de este periodo, ade-
més de con la arquitectura, con el teatro, se encuentran en casi todas
las monografias sobre escultura americana.

Aunque pueda parecer que no existe una relacion entre el teatro
—"happening"—y la arquitectura, y sus respectivas influencias sobre la
escultura, esto no es asi. No vamos a pretender establecerla aqui, pues
seriatema, tal vez, para otro libro, pero si esta perfectamente estudiada
la relacion entre los "happenings", las "instalaciones" y "environments",
de los que nos ocuparemos méas adelante. En cualquier caso, merece la
pena recordar que el teatro de esta época, y sobre todo las corrientes
méas vanguardistas, destierran el texto teatral —y sus implicaciones
literarias— y sustituyen la accion dramética por la accién sin mas califi-
cativos que se soporta y desarrolla en un espacio, en el espacio escéni-
co. Corrientes como la danza-teatro y el "happening” van a hacer un
uso del espacio hasta entonces insospechado para escultores y arqui-
tectos.

Otro género escultérico surgido indirectamente como consecuencia
del "happening", que participa de la accion, es la "performance”. Para
muchos autores, las "performances” son consideradas obras netamente
escultdricas desarrolladas en el tiempo y en el espacio. Aungue ambos

% Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 251.
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géneros han contribuido decisivamente a la conquista del espacio por
parte de la escultura, no vamos a hacer mayor mencién aqui de ellos
por separarse muy tangencialmente de las relaciones que pretendemos
establecer, pero si vamos a profundizar un poco mas sobre cierta
relacion entre el teatro y la escultura, que tienen como nexos de union
el espacio y el cuerpo humano.

Como hemos comentado, la escultura ha estado atada desde sus
origenes a la representacion del cuerpo humano. Aunque los escultores
actuales pretenden independizar su obra del antropomorfismo, lo cier-
to es que para la escultura, igual que para la arquitectura, el cuerpo
humano sigue siendo la inevitable referencia a la analogia con el cuer-
po humano sin embargo supera la simple comparaciéon de escalas, el
escultor reta a ese cuerpo cargando a la escultura de diversos significa-
dos o dotandola de caracteristicas humanas no relacionadas necesaria-
mente con el antropomorfismo. Asi, las diversas actitudes del cuerpo
humano se ven reflejadas en las esculturas de caracter mas abstracto y
pretendidamente menos representativos. Por esto, la escultura tiene
algo de teatral y, por esto también, el teatroy la escultura se encuentran
muy préximos en el arte de los Ultimos afios.

Este es el caso de una obra de Robert Morris del afio 1961 titulada
Column Fig. 12 que, a pesar de su titulo arquitectdnico, tiene su origen
en una representacion teatral. La obra consiste en dos columnas pris-
maticas de idénticas dimensiones, dos metros y cuarenta centimetros
de largo con una seccion cuadrada de sesenta centimetros de lado, que
se sitlan en diferentes posiciones: una tumbada y otra de pie. Ambas
“columnas" no son otra cosa que la intuicion de cuerpos humanos de
los que el escultor no pretende representar mas que sus posiciones, uno
yacente y el otro erguido, estableciendo una relacion entre ellos, como
si se hubiera congelado un didlogo entre ambas piezas. Que esta rela-
cibn no es meramente espacial nos lo confirma Jeremy Gilbert-Rolf
cuando asegura: «Toda la reciente obra de Morris centra la atencion en
la idea de una actuacion individual, de una figura moviéndose alrededor
del espacio. De esta manera, Morris, como es habitual, hace dificil
decidir si su obra ocupa el espacio de la escultura, el del teatro o el de
la danza. Esta es una confusion importante. En el fondo es necesario ver
la obra de Morris como escultura, porque s6lo cuando pensamos en
ella como tal empieza a tener sentido su empleo de la temporalidad»,
y mas adelante confirma: «La obra de Morris es teatral pero no es
teatro; el teatro depende mas completamente del desarrollo secuencial,
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y de una alteracién internamente generada de esta secuencialidad»?*.

La idea de crear esculturas que al carecer de centro permitan
rodear al espectador, es decir, situarle a éste como centro de la obra,
esta relacionado con algunas experiencias anteriores desarrolladas en el
mundo del teatro. En toda la tradicion occidental se ha impuesto,
durante siglos, lo que conocemos con el nombre de "escena a la
italiana", es decir, ese tipo de espectaculo en el que todos los especta-
dores miran hacia un mismo punto, el escenario, que se encuentra fuera

™ GILBERT-ROLFE. Jeremy: «Robert Morris: The Complication of Exhaustion»,
Artforum. Nueva York, Septiembre 1974, pp. 44 y 45.
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de la sala, sobre el que se centra la vision siguiendo una forzada
perspectiva que hace inequivoco el lugar hacia el que dirigir la atencion.
Contra esta practica heredada del antiguo teatro griego, en el que todos
los ejes del semicirculo convergen en la escena, se reveld el dramaturgo
Antonin Artaud en los afios treinta ideando espectaculos para ser
desarrollados en la periferia del salon, rodeando a los espectadores, que
pasarian asi a ocupar el centro de la escena en vez de contemplar ésta
desde fuera.

No es casual que Robert Morris o Carl Andre estén rozando con
su obra escultérica el mundo del teatro. El interés por lo teatral y lo
escultérico consigue su punto algido en una obra de Morris, presentada
en el aflo 1974, titulada Voice. La pretension de esta obra es alterar el
espacio arquitectonico de la galeria de arte o el museo donde se
expone, y para ello no sélo utiliza el volumen espacial, ocupando la sala
con elementos solidos, sino que dota a estos volimenes de voz. Si en
la obra Columns se pretende la identificacion de columnas prismaticas
sin otra referencia al cuerpo humano que su proporcion alargada, el
dotar ahora a estos inertes y geométricos prismas de voz significa
dotarles inequivocamente de un caracter antropomoérfico simbdlico,
como el que tienen las columnas en los érdenes arquitectonicos.

La alteracién del espacio arquitecténico de la galeria en que presen-
t6 Voice se consiguié al reemplazar o modificar el espacio a través del
sonido de cuatro grandes altavoces, situados de tal manera que descri-
ben un recinto romboidal oblicuo dentro del espacio rectangular de la
galeria, al situar cada altavoz en el centro de cada una de sus cuatro
paredes. Dentro de este rombo, los espectadores pueden sentarse en
unos prismas de cuatro tamafios diferentes del mismo color blanco con
gue estan acabadas las columnas-altavoces.

La escultura no son los altavoces, ni los prismas que ejercen de
asientos, ni los altavoces Yy los asientos juntos. La escultura es el conjunto
del espacio de la galeria con altavoces y asientos mas la narrativa
dramatica que, durante las tres horas y media que dura cada sesion,
inundan el espacio fisico.

Jeremy Gilbert-Rolfe explica: «Experimentar "Voice" es explorar la
escultura a través de la elaboracion de lo temporal al precio de la
reduccion de lo atemporal a su minimo comun denominador, al nivel
en el que la escultura se declara a si misma autdbnoma hasta el punto de
convertirse en un espacio institucional que reemplaza a su contexto
arquitecténico (...) "Voice" es una escultura en la que la audiencia esta
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experimentando la obra, permaneciendo dentro de dla en lugar de
moviéndose a su arededor. El espacio propio de cada uno se idertifica
completamente con @ espacio de la escultura. Es un espacio llenado con
palabras grabadas, afectado y aterado por dlas»®.
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|. Objetos especificos

La geometria y el orden que caracterizan a las obras minimalistas se
materializan en unos soportes muy concretos que cobran una presencia
fisica contundente y especifica. Estas obras se reconocen por la utiliza-
cion de un repertorio formal de acusado caracter geométrico, y un
repertorio material ligado a los procesos industriales con los que se
elaboran estas obras. Su realizacion es metddica y racional, y con
frecuencia su ejecucion material estd confiada a la industria o aprovecha
"objetos encontrados” de la misma.

Estos "objetos" geométricos, tridimensionales y simples, son cons-
truidos como unidades modulares que se presentan generalmente agru-
padas en cada obra segun diferentes configuraciones, pero que, con su
redundancia, concretan unas formas "especificas" que Donald Judd ha
denominado con el término "objetos especificos".

3.1 Ausencia del pedestal y retérica de los materiales

El declive de la escultura que se produjo en la modernidad comenzé
a finales del siglo XIX, con el desvanecimiento de la l6gica del monumen-
to, cayendo la escultura en lo que Rosalind Krauss ha calificado como su
«condicién negativa... una especie de falta de sitio o carencia de hogar,
una pérdida absoluta de lugar»?. Esta es una situacién nueva para la

! Cfr. MARCHAN FIZ, Simén: Del arte objetual.... Op. cit, p. 102.
2 KRAUSS, Rosalind: «La escultura en el campo expandido», en Foster, Hal: La
Posmodernidad, Barcelona, Kairds, 1985, p. 64.
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escultura moderna que, no teniendo que conmemorar algo concreto
en un lugar determinado, es realizada sin tener en cuenta un asenta-
miento especifico, pudiendo ser instalada en cualquier sitio y convirtién-
dose asi en un arte ndmada. La escultura pasa a ser un arte sin raices
y, por lo tanto, sin necesidad de pedestal. Comenta Rosalind Krauss que
«Através de su fechitizacion de la base, la escultura se dirige hacia abajo
para absorber el pedestal en si misma (...) El arte de Brancusi es un
ejemplo extraordinario del modo c6mo esto sucede. En una obra como
"El gallo", la base se convierte en el generador morfologico de la parte
figurativa del objeto; en las "Cariatides" y la "Columna sin fin" la escultura
es todo base»®. La integracién indiferenciada de base y escultura es un
signo indicador de esta ausencia de hogar. En la mayoria de los casos
estas esculturas que no han sido concebidas para ser ubicadas en ningiin
asentamiento predeterminado carecen por completo de pedestal. Mu-
chas de ellas son exhibidas sobre plintos que pretenden, elevandolas del
suelo, indicar que lo que esta colocado encima es una "obra de arte", y
requerir a su alrededor de un espacio sagrado que el espectador no
debe transgredir, de la misma manera que el actor se coloca en el
proscenio y las candilejas sefialan una frontera entre espectadores y
actores.

La cualidad de objeto que tienen las esculturas del "minimal art" es
reforzada por el hecho de que en si mismas no contienen la peana, pero
tampoco ésta es tomada prestada en el ocasional plinto de la galeria de
arte o el museo donde se exhiban, sino que sus autores requieren que
sean simplemente depositadas sobre el suelo, rompiendo asi la barrera,
saltando del escenario al patio de butacas, donde se hallan los objetos
de uso comun.

En otros casos, como sucede con la obra de Ulrich Riickriem Fig. 36,
toda la escultura es un Unico e inmenso pedestal que se enfatiza a si
mismo.

El tema del pedestal y de la relacion de la escultura con el suelo es
tan obsesivo en los escultores de esta época, minimalistas 0 no, que
Robert Morris, que, como otros muchos artistas de su generacion, habia
estudiado Historia del Arte con Meyer Schapiro, realizé una tesis de
licenciatura que versé sobre el papel desempefiado por la base en la
escultura de Brancusi.

Sin embargo el escultor que extrema méas este problema en su obra

3 fbid., p. 65.
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es Carl Andre. El razonamiento de Andre, segin el cual una obra de
arte nunca se monta de forma duradera, sino de manera fortuita y
aleatoria, en su especifica instalacion, constituye de hecho el enunciado
de una nueva premisa, tan radical como la necesidad de que el espec-
tador necesite hacer el esfuerzo de levantar o bajar la mirada en
direccion a una escultura, y no se limite a mirar indiferentemente hacia
adelante. Si la pared es el espacio sobre el que se muestra la pintura
¢por qué mirar a la escultura en la misma posicion? ¢por qué elevar la
escultura sobre un pedestal para que el espectador siga mirando al
frente? Barry Le Va o el propio Carl Andre reclaman el plano del suelo
como lugar sobre el que extender S5 esculturas y obligan al publi-
co, como Napoledn en su mausoleo, a bajar la cerviz para contemplar-
las. En 1967 Barry Le Va esparcié aleatoriamente por el suelo de una
galeria fragmentos de fieltro y bolas de acero de rodamientos configu-
rando una instalacién que denominé “"escultura distributiva”.

A finales de los afios cincuenta Carl Andre se encuentra muy
interesado en los formatos verticales de la pintura de Frank Stella y el
problema de la ausencia de soporte en la escultura de Constantin
Brancusi. Sin embargo, pronto comprendié que la mejor manera de
acabar con el problema del pedestal que afianza la verticalidad de la
obra era renunciar a que la obra escultérica siguiera siendo un elemento
erecto sobre el suelo intentando conservar una buena cualidad de
presencia. El problema no era facil de resolver, pero de forma casi
casual Carl Andre encontr6 el camino de la solucién. Durante el verano
de 1964 Andre experiment6 una especie de revelacion mientras iba en
canoa por un lago en New Hampshire. Hacia tiempo que queria una
ruptura con la verticalidad en su obra, y en ese momento se le ocurrid
gue su obra deberia ser tan lisa como la superficie del agua. El problema,
tal y como lo plante6 Carl Andre consistia en realizar una obra sobre
el suelo que fuera el equivalente de la Columna Sin Fin Fig. 3 de Brancu-
si*. La manera més facil de conseguirlo era colocar la columna directa-
mente tumbada en el suelo, como un fuste caido. Es asi como surgen,
entre 1966 y 1967, una serie de obras formadas por una fila de ladrillos
refractarios o de hormigén, como Lever (Llanura) Fig. 57, que forma una
hilera en el suelo que obliga a los espectadores a mirar hacia abajo para
no tropezar con ella. Sobre estas obras Carl Andre ha comentado:

* Cfr. BOURDON, David: Carl Andre. Sculpture 1959-1977, Nueva York, J. Riet-
man, 1978, p. 26.
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«Hasta un determinado momento yo hacia cortes en las cosas. Luego
me di cuenta de que lo que estaba cortando era el corte. En lugar de
hacer cortes en el material, ahora uso el material como corte en el
espacio»’. Esta frase evidencia la voluntad de que este tipo de obras no
se reduzca a la materia encerrada en la simple hilera de ladrillos colo-
cada en el suelo, sino que abarque todo el suelo, que la obra seatodo
el espacio de la habitacion en el que la hilera de ladrillos ha sido instalada,
gue la escultura, como la arquitectura, sea capaz de construir un corte
gue divida el espacio y obligue al espectador a rodearla.

Sin embargo, extender la Columna Sin Fin de Brancusi por los suelos,
aungue ésta pudiera llegar a tener una dimensién tan larga como para
ser denominada con propiedad "sin fin", no resolvia del todo el proble-
ma intuido por Carl Andre. La espejeante superficie del lago le habia
sugerido que «su obra deberia ser tan lisa como la superficie del agua»
y las hileras de ladrillo seguian irguiéndose, aunque muy brevemente,
sobre el suelo; para conseguir este deseo, en 1967 instal6 la primera
de una serie de obras que forman dameros con chapas metalicas
colocadas como losas de pavimento. Esta escultura estaba construida
con. placas cuadradas cortadas de una gruesa plancha de acero que habia
comprado en una chatarreria. Estas piezas habian sido colocadas direc-
tamente sobre el suelo de la galeria de arte, como si éste hubiese sido
reenlosado.

En las siguientes obras de este tipo, tituladas genéricamente Llanura,
alternarg, formando dameros, piezas cuadradas de diversos materiales
metalicos —aluminio, magnesio, acero—, de menor grosor que esta
primera obra de 1967, pero con suficiente rigidez y peso como para
ser indeformables e indesplazables por la accién de las pisadas de los
espectadores.

A pesar de su infima altura, materialmente imperceptible, pues
apenas llegan a tener un centimetro de grosor, estas obras tienen una
clara presencia fisica en su anchura espacial, una cualidad fisica casi
geogréfica, que se ve reforzada al emplear Andre la palabra "llanura” en
lugar de "plano”, en muchos de sus titulos. Las piezas que forman estas
“llanuras" son baldosas cortadas industrialmente en taller con impecable
precision de unos treinta por treinta centimetros, que no se encuentran
unidas entre si. La obra se extiende sobre el suelo cuando se exhibe

5 Citado por BOURDON, David: «The Razed Sites of Carl Andre: A Sculptor laid
low by the Brancusi Syndrome», Artforum, Nueva York, Octubre 1966, p. 15.
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siguiendo las instrucciones de distribucion y contorno fijadas por el
artista, pero la obra desaparece cuando estas baldosas son recogidas y
apiladas para su almacenamiento. Eventualmente el artista puede dar
instrucciones para otras disposiciones, como sucedié en 1970 en la
exposicion de su obra realizada en el Solomon R. Guggenheim Museum
de Nueva York, donde se exhibieron treinta y seis "llanuras" unidas para
formar una eventual nueva obra titulada 37 Pleces of Work, que combi-
naba 1.296 placas individuales y seis metales diferentes, segiin un orden
matemético determinado correspondiente a posibles combinaciones
aritméticas, seguin el tamafio de la unidad modular.

Sobre este tipo de obras que consiguen, en su inmaterialidad,
establecer nuevas relaciones con el espacio que ocupan y les circunda,
Achille Bonito Oliva ha sefialado: «Esta materia se dispone como unidad
de medida del espacio ocupado, que es considerado como extension
bidimensional. El espacio ocupado por la escultura es a su vez espacio
concreto y medida de ese espacio»’. La doble cualidad de ocupar el
espacio y de medirlo a la vez va ha ser un tema muy recurrente de
algunos artistas dedicados a las "instalaciones" y al "arte conceptual”,
como sucede con la obra del Mel Bochner.

Uno de los rasgos que méas va a caracterizar a la escultura, y también
a la arquitectura, a partir de los afios sesenta, es el empleo deliberado
de nuevos materiales jamas utilizados con anterioridad. Este interés por
ciertos materiales va a distinguir fisicamente la obra de los minimalistas
de la de los escultores de otras tendencias. El "minimal art" se interesé
por las cualidades especificas —intrinsecas y fisicas— de los materiales,
por su capacidad de respuesta a la ley de la gravedad, por su resistencia
a la presién y por su caracter biodegradable. Este interés no se refiere
al formalismo sino a la materialidad méas concreta’.

Los escultores del "minimal art" han despreciado los materiales
tradicionalmente asociados al tallado y modelado de la escultura, como
el marmol, la piedra y el bronce, y han desarrollado su trabajo a partir
de materiales relacionados con la industria y los procedimientos de la
construccion de edificios. Una de las opiniones méas extendidas es que
parte del caracter arquitecténico que tienen las esculturas del "minimal

6 BONITO OLIVA, Achille: Europe/America the Different Avont-Gordes, Milan,
Deco press, 1976, p.73.
’ Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana. », Op. cit., p.268.
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art" procede de la utlizacion de este tipo de materiales y de los
procedimientos constructivos empleados.

En los primeros afios, cuando los escultores del "minimal art” eran
muy jévenes y no disponian de dinero para realizar muchas de las obras
gue deseaban, tuvieron que recurrir a estos materiales de construccion
por motivos de caracter econdémico. Pero después, cuando pudieron
realizar las esculturas tal y como las deseaban, siguieron empleando los
materiales de construccion de los edificios pero con acabados muy
sofisticados. Todos ellos se decidieron por emplear materiales industria-
les, como el hierro galvanizado, el acero laminado en frio, los tubos
fluorescentes, los ladrillos refractarios, los cubos de goma-espuma, las
[aminas de cobre y la pintura industrial, que fueron utilizados de la
manera més neutral posible, sin alterar su identidad especifica’.

Todos los escultores minimalistas hacen suya la frase de Dan Flavin
«Resulta para mi fundamental no ensuciarme las manos (...) Reivindico
el Arte como Pensamiento»’. La capacidad conceptual del trabajo de
estos escultores requiere de todo su tiempo, por lo que relegan el acto
fisico de construir sus obras a obreros especializados que conocen
rigurosamente su trabajo y que han sido adiestrados para realizarlo en
las mejores condiciones. Esta idea, que para el publico en general puede
resultar escandalosa, es, sin embargo, una practica habitual en el mundo
de la escultura actual. EI mismo Dan Flavin, proclamaba en 1966: «Ya
no es necesario que aprendais a castigar la roca con matrtillos y cinceles,
ni a destrozar planchas de metal con sopletes o sumergir el contracha-
pado en pintura; resumiendo todo aquello que constituia "el oficio" de
la escultura contemporanea. (...) Ahora sé que puedo repetir sin que
resulte inadecuado cualquier parte de mi sistema (...) al carecer de
sentido historico. Mi propoésito no encierra significado alguno en el
sentido de desarrollo estilistico o estructural; tan sélo algunos cambios

en el énfasis divisorio, modificables y afadibles sin variaciéon intrinse-

10
(05
Flavin utiliza los tubos fluorescentes existentes en el mercado por

su neutralidad y disponibilidad, encargando a técnicos electricistas que
lleven a cabo lo que es propiamente el trabajo de instalacion. Lo que

8 Cfr. GABLIK, Suzi: «Minimalismo», en STANGOS, Nikos: Conceptos de arte
moderno, Op. cit, p. 203.

® Citado por TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cit, s.p...

10 Citado en Ibid., s.p.
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lama la atencion en esta postura de alejarse del material no es el que
"otros" ejecuten la obra, sino el que ésta obra esté ejecutada por
"obreros" y "técnicos” de la industria: cerrajeros, carpinteros, electricis-
tas, instaladores, que trabajan en la construccion de edificios. Parece
como si los escultores requirieran ese estatus del arquitecto quien,
desde la mesa de su despacho, da 6rdenes a diversos oficios que son
los que materialmente ejecutan la obra mientras él piensa en la dispo-
sicién de cada uno de los elementos que los instaladores deben colocar.
La frialdad obtenida con estos materiales, y los procedimientos cons-
tructivos con los que se fabricaban las esculturas conferian a las mismas
una distancia con respecto a sus autores muy similar a la que se
establece entre el arquitecto y su obra.

Esto no quiere decir que los escultores del "minimal art" se desen-
tiendan de la construccién ni de sus procesos, por el contrario se
aprecia en sus escritos, declaraciones y, por supuesto en su impecable
obra, una extremada preocupacion por la construccion y por los aca-
bados. Baste como muestra esta frase de Robert Morris: «Conseguir
una forma cubica o rectangular, es construir de la forma méas sencilla,
mas razonable, pero es también construir bien»".

Las corrientes posteriores al "minimal art”, con el "arte povera" a la
cabeza, han abandonado la utilizacion de objetos en serie, el cultivo de
la "gestalt", y han derivado hacia otro tipo de materialidad con conno-
taciones criticas. El "povera", al negarse a crear un arte de consumo, ha
utilizado materiales sucios, repugnantes desde el punto de vista fisico; y
cuando se han servido de la tecnologia ha sido de manera irénica, lo
gue confirma, sin duda, esta critica negativa que expresan sus materia-
les™. Si bien estos nuevos materiales pobres parecen alejarse de la
retdrica del material unido a la construccién y a los problemas formales
y perceptivos, también es cierto que la leccion del minimalismo en este
sentido no ha caido en saco roto. El escandaloso paso dado por los
escultores del "minimal art", con respecto a la utilizacion de materiales
de construccién para la creacion de esculturas, vuelve a ser retomado
en los Ultimos afios ochenta por las generaciones de escultores mas
jovenes. Algunos artistas, como Per Kirkeby, Thomas Schiitte o Wolf-
gang Luy, estan construyendo con ellos su obra, demostrando que la

" Citado por HUICI, Fernando: «En torno al Minimalismo», en AA.W.: Arte
Minimal. Coleccién Panza, Madrid, Ministerio de Cultura. C.A. Reina Sofia, p. 17,
12 Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 268.
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apropiacion que el "minimal art" ha hecho de ellos no fue mas que un
timido aunque fructifero paso. El aspecto desprejuiciado con que han
sido utilizados los materiales de construcciéon por parte de la escultura
ha abierto una nueva via a la arquitectura deconstructivista que, con
Frank Gehry a la cabeza, no ha tenido empacho en emplear, ante la
mirada atonita de los arquitectos formalistas, bastidores de madera
vista, chapas onduladas pintadas con colores vivos y saturados, telas
metélicas y paneles de aglomerado de madera, en la configuracién de
fachadas, evidenciando otra vida distinta de estos materiales que gene-
ralmente permanecen ocultos o son relegados a los lugares méas recén-
ditos de la edificacion.

3.2 Cajas

El trabajo solitario de Jorge Oteiza que culmina en los afios 1958 y
1959 con sus series de esculturas tituladas Cajas Vacias, permanecié
totalmente desconocido fuera del ambito personal del artista y fue
injustamente valorado en su momento, situacion que condujo a Oteiza
a la inactividad como escultor. Sin embargo esta via de trabajo comenz6
a ser desarrollada, con independencia de los experimentos de Oteiza,
en los Estados Unidos pocos afios después.

Desde que en 1962 Tony Smith present6 su "caja negra" Dfe Fig. 4,
son muchos los artistas que se han preocupado por la construccién de
cajas, elementos geométricos en los que se plantean con particular
claridad los problemas de volumen, color, relacién de proporciones,
percepcién, fenémenos oOpticos, orden geométrico y materialidad. En
algunos casos, como en los cubos totalmente cerrados de Tony Smith,
el volumen aparece impenetrable. En otros, como en algunas esculturas
de Donald Judd o de Sol LeWitt, los artistas descubren algunas de sus
caras y, desde ciertas posiciones, se hace accesible a la vista su espacio
interior. En otros, el cubo es una simple insinuacién de sus aristas o se
convierte en un enrejado que divide regularmente el espacio interior,
evidenciando su volumen, como sucede con esculturas como Open
Modular Cube (1966) Fig. 13, de Sol LeWitt.

El artista californiano Larry Bell, por su parte, ha construido cajas
con materiales transparentes que han ofrecido la posibilidad de contem-
plar todas sus caras a la vez, y poder ver en ellas reflejado el entorno
de lo que cada una de las caras tiene enfrente.
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El tema de las cajas es tan obsesivo en el "minimal art" que algunos
criticos consideran que obras absolutamente planas, como Zinc-Lead
Plain (1969) Fig. 14 de Carl Andre, consiste en una reduccién del
problema de la caja a dos dimensiones, como si la caja se hubiera
aplastado contra el suelo hasta no tener mas que el espesor, mas o
menos variable, de una superficie, de un pavimento, estableciéndose
una interpretacién entre volumen-superficie y superficie-volumen®.

La caja, el volumen prismatico, se convierte en el paradigma del
"minimal art", y Donald Judd en su profeta, al restringir su obra, entre

Y cfr. PLEYNET, Marcelim: Lo ensefianza de la pintura Barcelona. Gustavo Gili,
1978, p. 191.
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1965 y 1975, a la construccion de distintas series de "cajas" en las que
se materializa su pensamiento artistico.

Donald Judd, a finales de los afios cincuenta, inicia su carrera artistica
como pintor; muchas de sus obras de este periodo son construcciones
de madera contrachapada y metal cubiertas de pintura. Judd encuentra
desde el principio que la bidimensionalidad de la pintura es demasiado
limitada, y comienza a construir obras en las que la tercera dimension
tiene una importancia estructural. Con estas obras Donald Judd cobra
conciencia de que «Tres dimensiones son espacio real». Al hacer que
su obra ocupara tres dimensiones, pretendia Donald Judd resolver el
problema de liberarse de la carga ilusionista que tenia el arte pictorico
del que provenia, pues opinaba que el espacio real era mas poderoso
y especifico que el espacio representado™®. Una de las razones que dio
Judd para preferir realizar obras en tres dimensiones fue la posibilidad
de usar toda clase de materiales y colores y, en especial, los nuevos
productos disponibles a partir de la tecnologia, como el plexiglas, el
acero inoxidable, la formica, el aluminio y el hierro galvanizado. Judd se

14 Cfr. GABLIK, Suzi: «Minimalismo», en STANGOS, Nikos: Conceptos de arte
moderno, Op. cit, p. 206.
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sintio atraido por la cualidad no artistica que poseian todos estos mate-
riales, por su agresividad y especificidad, ya que pretendia recalcar el
caracter fisico de la obra de arte.

Entre 1962 y 1963, sus obras, consideradas ya esculturas, estan
estructuradas todavia como los cuadros de Kenneth Noland. Estas
primeras esculturas carecen de soporte y adoptan la forma de cajas,
algunas de metal y otras pintadas con pigmentos industriales. Estas obras
tridimensionales son de una simplicidad tan radical que Donald Judd ha
sido llamado "el estructuralista extremo"?*®,

De esta manera comienza a crear una extensa coleccion de obras
escultéricas sin peana compuestas por series de cajas prismaticas y
cubos puestos en el suelo o fijos en los muros, que siguen una estricta
progresién geométrica y son fabricados industrialmente con materiales
que evidencian su innoble procedencia industrial. Pretendia "ser fiel a
los materiales" hasta la literalidad, profundamente convencido de que la
identidad del objeto de arte podia ser elaborada para que coincidiera
con sus elementos constituyentes®®.

La pared, sobre la que se cuelgan los cuadros, le atrae por igual que
el suelo. Desde 1964 comienza a crear unos tipos de obras tridimen-
sionales que se cuelgan en la pared, pero que tienen una particularidad
muy concreta: la contingencia de su multiplicaciéon. En 1964 crea una
pieza, hoy destruida, que titulé Progresion, esta obra consistia en un tubo
de seccion cuadrada de aluminio al que se encontraban cosidos varios
fragmentos de tubo de igual seccion, cuyos tamafios y separaciones
seguian una misma progresién geométrica. Esta pieza le serviria a Do-
nald judd como modelo para construir una serie de obras que, en
distintos tamafios, materiales y colores, ira produciendo hasta bien
entrados los afios setenta Fig. 15.

Sobre estas obras comenta Steven A. Nash: «Las cajas metdlicas,
con un preciso acabado, tienen la austera rectilineidad y las superficies
tecnologicas que acabarian siendo una de las caracteristicas de judd. La
progresion geométrica de, elementos basada en un calculo del incre-
mento del espacio entre masas decrecientes le llevé a preocuparse por
las secuencias matematicas. En la proyeccién volumétrica de la pared
hay una exploracién mas planificada de la suspension y del desplaza-
miento geométrico del espacio. La combinacién de colores y de super-

* ' Cfr, WALKER, John A.; El arte después del Pop, Barcelona, Labor, 1975, p. 30.
6 Cfr. Ibid.. p. 30. 85



ficies revela una sensualidad contenida, otra caracteristica de la obra de
Judd»*’.

En 1966, después de la primera exposicion de cajas metdlicas en la
galeria Leo Castelli de Nueva York, Donald Judd establecié la estructura
de la que seria su obra méas conocida, a la que denominé con el ambiguo

* nombre de Untitled, con el fin de eliminar, desde el propio titulo,
cualquier referencia, siguiendo su conocida méaxima "nada de ilusiones,
nada de alusiones".

Esta obra, de la que el autor ha comercializado un gran niumero de
ejemplares ligeramente distintos, esta4 formada por una "pila" de cajas,
cuyo numero oscila entre seis y diez, que se colocan una sobre otra,
como formando una columna, colgadas de la pared y separadas entre
si una distancia determinada Fig. 8. Las cajas se disponen de tal forma
gue el intervalo entre dos elementos debe ser igual a la altura de un
elemento y las cajas se van colocando una sobre otra hasta llegar al
techo de la sala en la que se instalan. Untitled puede, por tanto, ser
considerada como un segmento sacado de un continuo. Lo arbitrario
de la longitud de este segmento queda confirmado en las instrucciones
gue Donald Judd proporciona al personal que instala su obra, en ellas
indica claramente que el niUmero de cajas colgadas variara para adap-
tarse a las diferentes alturas de techo de cada sala en la que se instale
la obra.

Los materiales con los que han sido construidos los distintos ejem-
plares de estas series, aun perteneciendo al repertorio industrial indica-
do, son muy diferentes: acero laminado, hierro galvanizado, aluminio o
cobre. Algunos de estos materiales son recubiertos con capas de pin-
tura esmaltada o de laca, aplicada a pistola; en otras obras ha utilizado
también el plexiglas translicido como material que conforma algunos

7 NASH, Steven A.: «Catalogo», en AA.W.: Un siglo do escultura moderna, Op.
cit, p. 161.
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lados de las cajas, con lo que evidencia la vaciedad de su interior.

En esta serie de obras de Donald Judd se ponen de manifiesto todas
sus estrategias compositivas, muy especialimente su férmula "una cosa
tras otra". La soluciéon compositiva de Donald Judd fue volver a las
formas volumétricas simples, unitarias, que resultan absolutamente evi-
dentes disponiéndolas no relacionalmente, siguiendo progresiones ma-
tematicas o alineadas "una tras otra" de manera tan neutral, autbnoma
y monétona como contar'®. Desposeidas de toda significacion extravi-
sual, literaria o simbdlica, de todo elemento efectivo, asi como de toda
capacidad anecdética, las cajas de Donald judd fuerzan al espectador a
tomar conciencia de la obra en el espacio que ella define. La repeticion,
la adicién o la yuxtaposicion de un elemento neutro y riguroso, realiza-
do industrialmente, concentran toda la intensidad del gesto creador en
la distribucién elemental, que es la finalidad misma de la obra.

Estas obras colgadas de la pared, como los cuadros, se encuentran
ya realmente alejadas de la pintura la cual, a pesar de su voluntad no
referencial, no logra evitar contener una cierta dosis de ilusionismo, y
se encuentran también totalmente lejos de la escultura tradicional, que
no consigue terminar de deshacerse de las referencias antropomarficas.
Son, tal vez, estas cualidades negativas, que producen el alejamiento de
la pintura y de la escultura, detectadas en la obra de Judd, y en general
en la de todos los minimalistas, las que inducen a crear una relacion
entre estos objetos especificos y la arquitectura.

La obra de Donald Judd es una presencia fisica que se inscribe en
el espacio real, constituida por "objetos especificos” que huyen de
cualquier referencia anecdética que pueda desvirtuar su especificidad.
Las cajas de Donald Judd, como las del resto de los minimalistas, son
elegidas por su caracter inexpresivo, caracter que ha sido evidenciado
por Marcelin Pleynet: «la caja no expresa nada més que el hecho de ser
caja, de ser "objetivamente" una caja (...). O bien "la caja’, el volumen,
el objeto sera cargado con una expresividad "distinta”, habra de mani-
festar una realidad que supera su realidad de objeto (especie de surrea-
lismo abstracto). O bien por el contrario la caja, el volumen, el objeto
se hallara tanto como sea posible exenta de cualquier expresividad
(tanto de volumen como de objeto)»™®.

18 Cfr. CARLSON, Prudence: «Donald Judd's equivocal Objects», Art in America,
Nueva York, Enero 1984, p. 114.
1% PLEYNET, Marcelin: La ensefianza..., Op. cit, p. 192.
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Donald Judd, en su afan de conseguir la inexpresividad, huye tam-
bién del gesto del artista y de dejar cualquier rasgo de autoria en su
obra al conformarla con piezas impecablemente construidas en talleres
por obreros muy especializados, cuya fabricacién requiere de compli-
cados sistemas de anclaje y empernado que estan tan primorosa como
anonimamente realizadas.

El caracter objetivo, casi neutro, de la obra de Judd, al igual que
algunas de las mas representativas del "minimal art", viene dado por la
voluntad de no otorgar a los objetos "construidos” otra identidad que
la de sus propios componentes constitutivos que son el material, la
forma, el color y el volumen, para asi alejarlos de experiencias externas
o de informaciones connotativas o0 apelativas, a otro aspecto que no sea
el de su propia especificidad y su propia presencia. La obra empieza y
termina en si misma, y remite solo a si misma, de forma casi tautol4gi-
ca®. De esta manera, en la obra de Judd, la palabra especificidad se
puede traducir también como antimimetismo.

Otro problema interesante que plantean las cajas de Donald Judd
es el de su presencia fisica y sus posibilidades perceptivas. El orden
tautoldgico y el empleo de una imperfectible simetria, presente entre la
izquierda y la derecha de cada una de las piezas y entre todo el conjunto
de ellas, hace que estos "objetos especificos"”, funcionen como un iman
para la vista que busca, siguiendo una intuicién, el secreto oculto de este
orden poderoso. La simetria dificiimente es perfecta en la obra de Judd,
como sucede en el caso de las obras de la serie Progresion Fig. 15, en las
gue por la izquierda avanza una progresion de fragmentos de tubo
cuadrado, mientras que por la derecha avanza una progresion idéntica
de espacios sin tubo. Sin embargo, ambas progresiones, aun siendo
métricamente idénticas, no parten del mismo término inicial, con lo que
el espado ocupado por el tubo cuadrado de aluminio es mayor que el
gue queda sin tubo. Sin embargo, aunque las dos progresiones fueran
idénticas y partieran del mismo término de la progresién, la obra
seguiria siendo imperfectamente simétrica, incluso visualmente mas im-
perfecta, porque el cerebro no valora perceptiblemente igual un espa-
cio hueco que uno lleno.

En obras que se apoyan sobre el suelo, como las cajas de madera
contrachapada, Untitled Fig. 16, todas las cajas son idénticas en cuanto a

2 Cfr. CLOT, Manel: «Propuestas especificas», Cyan n.°9, Madrid, Abril 1988,
p. 14.
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tamafio materiales y procedimientos constructivo, todas se encuentran
alineadas y separadas a la misma distancia una de otras, todas tienen una
cara abierta que se ofrece al espectador; esta cara revela que dentro
hay una, dos o tres costillas, segin la serie a la que pertenezca la obra
en cuestion, cuyos bordes exteriores se encuentran situados indefecti-
blemente en la misma posicién, pero la costilla, en el interior de la caja,
puede adoptar diversas posiciones segin angulos determinados. El ta-
mafio de las cajas y su disposicion impiden que podamos contemplarlas
todas a la vez, de un solo golpe de vista, por lo qgue debemos realizar
un recorrido longitudinalmente a la disposicion de la obra. Percibimos
entonces, de forma secuencial, la diferencia que trastorna la simetria del
contorno y disposicion de las cajas.

Sin embargo, tanto si la obra es perfectamente simétrica como si
Unicamente lo aparenta, la simetria carece de toda significacion y no
pretende ningin efecto de trampantojo, como podria deducirse de la
anterior descripcion. El propio autor pretende que su obra se contem-
ple rapidamente, ya que, dada la ausencia de alusiones, de matices y de
anécdotas, la evidencia de su estructura y materialidad es inmediata. Sin
embargo, hay dos niveles de percepcion, dos modos opuestos pero
perfectamente engranados, en las obras de Donald Judd. El primer nivel
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es el literalista, defendido por Judd en sus propias declaraciones. Mate-
rializado en la estructura real de las cajas de Judd, este nivel proyecta
un mundo fenomenoldgico Yy fisico claro, elementalmente estructurado.
El segundo nivel es conceptual, ya que las formas de Judd también tienen
su origen en un espacio ideal platénico de pura geometria y de orden
matematico. La obra de Donald judd es simultdneamente literal
—real—y, tanto en su percepcién como en su concepcién, conceptual.

Cuando nos enfrentamos a un objeto artistico con tan poca atrac-
cion visual como un cubo de acero, nuestro interés estético tiende a
virar de las relaciones internas a las externas; por ejemplo, a la relacion
entre nuestro concepto ideal y mental de "cubo" y la forma y la
iluminacién constantemente alteradas del cubo, mientras lo contempla-
mos y nos movemos a su alrededor?.

La dualidad de niveles de percepcion, uno real y otro conceptual,
en este tipo de obras, es mucho mas evidente y premeditado en las
esculturales de Sol LeWitt, artista puente entre el "minimal art" y el "arte
conceptual".

3.3 Evidencia de las tres dimensiones del cubo

Durante la segunda mitad de los afios sesenta Sol LeWitt estudia las
posibilidades de manipulacion de diferentes elementos, muy simples,
como son la linea recta, el cuadrado y el cubo, trabajando con un
repertorio de recursos estructurales particularmente reducido y esque-
matico: una reticula marcadamente geométrica y una serie de cubos
utilizados con caracter modular que se presentan en dos versiones, 0
bien formados por sus aristas 0 bien por sus caras. Este vocabulario
basico, sin embargo, le ofrece mdltiples posibilidades de combinacion
con las que consigue una complejidad de resultados asombrosa.

Gran parte de las obras de Sol LeWitt de esta época estudian
algunas particulares relaciones entre cubos modulares y cuadricula bidi-
mensional, seglin progresiones matematicas que conforman diversos
efectos visuales y fisicos, que exploran el contraste entre el orden
conceptual y el desorden visual.

El cubo, segundo grado de abstraccion del objeto "caja’, va a ser el
elemento modular sobre el que Sol LeWitt va a trabajar. El cubo es una

2 Cfr. WALKER, John A.: B arte después del Pop, Op. cit., p. 26.
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idea matematica, un cuerpo geométrico, una de las formas mas cerra-
das, un arquetipo del espacio cartesiano y del mundo material, y un
signo de la actual funcién de habitar®.

En alguna de las esculturas de Sol LeWitt, como las pertenecientes
al grupo Serial Project Fig. 17, construidas desde 1966, parece pretender
agotar por completo la progresion que va de la forma abierta a la
cerrada. La obra, de la que LeWitt ha realizado distintas versiones,
consiste en una serie de mddulos cubicos, inmaculadamente blancos,
gue se colocan siguiendo férmulas de distribucién matematica, sobre
una base plana cuadriculada e is6tropa que puede interpretarse como una
reminiscencia del espacio pictérico bidimensional.

i
N

/A S iy AN S N s

Serial Project es una estructura de una légica simple y evidente. Sin
embargo, la contemplacion de su imponente presencia, descubre al
espectador efectos perspectivos insospechados que no se pueden su-
poner solo con el estudio de los dibujos del proyecto o conociendo la
obra Unicamente a través de fotografias o de la maqueta. Estos efectos
se acentlian con los que producen las sombras autoarrojadas y proyec-
tadas sobre los muros circundantes, que convierten a ésta estructura,
desde el punto de vista perceptivo, en una obra extremadamente
compleja.

En obras permutatorias como esta, Sol LeWitt no esta interesado
en agotar todas las posibilidades de la combinatoria. Al contrario, él s6lo

2 Cfr. PIRSON, )ean-Francois: Lo estructuro y e/ objeto, Barcelona, Promociones y
Publicaciones Universitarias. 1988, p. 40.
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esta interesado en plantear el "sistema", en presentar un fragmento de
éste, lo suficientemente extenso como para que el espectador pueda
captar la ley de ordenacion y completar por si solo la totalidad del
orden, imaginando los elementos que faltan. Admite la aleatoriedad en
el seno de un sistema riguroso con la segundad de que el orden no
puede ser turbado.

El disponer de una figura con una potente "gestalt’, como es el cubo
—recuérdese que es precisamente un cubo de Necker la figura elegida
por Kurt Koffka para explicar las cualidades de una "gestalt'?, le permite
a Sol LeWitt recurrir a la facultad de la memoria del espectador en
obras como Incomplete Open Cubes, de 1974, serie de la que ha
realizado ciento veintidos cubos diferentes a los que les faltan alguna(s)
arista(s), pero en los que, como en el experimento de Kurt Koffka, la
mente puede reconstruir la ausencia completando una imagen ideal que
ordena el incompleto objeto real.

La repeticion sistemética de un mismo volumen —un cubo— pre-
sentado solo o en serie, posado en el suelo, con sus lados vacios,
demuestra que el interés de la obra reside no en un objeto considerado
aisladamente, sino en el proceso de transformacion de la formay en tas
combinaciones que pueden resultar.

La lucha entre el orden ideal que se plasma en ese «proceso de
transformacion de la forma» alejada del "objeto", y la propia forma fisica,
con su potente "gestalt”, reforzada por las dimensiones del "objeto" y la
nocion de escala que de ella se deriva, hacen que estas obras cobren
una increible presencia en la que, no ya la obra sino todo el espacio
interior y exterior a ella, cobra una particular importancia.

A partir de estas estructuras formadas por cubos cuya presencia
fisica se reduce a sus aristas, LeWitt se apropia del espacio en su
integridad para intentar realizar de nuevo el quimérico proyecto de la
"obra de arte total".

«Los blancos esqueletos estructurales son los objetos menos secre-
tos, su interior y su exterior quedan abiertos a los o0jos, pero el 0jo no
sabe como aprehender toda ésta revelacion y retrocede rapidamente .
a su punto de vista individual»?*. La experiencia perceptiva de una

2 KOFFKA, Kurt: «Algunos problemas de la percepcion espacial», en KOLER, W.,
KOFFKA, K. y SANDER, F.: Psicologia de ja forma, Buenos Aires, Paid6s, 1973.
* LIPPARD, Lucy R. «Sol LeWitt: Non-visual Structures», Artforum, Nueva York,
Abril 1967, pp. 42-46, y en LIPPARD, Lucy: Changing..., Op. cit.. p. 164.
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estructura de Sol LeWitt resulta ser inquietante, la relacion que estable-
ce la obra con el espacio en el que se instala es sorprendente. La obra,
liviana, formada por cubos virtuales, fisica y perceptivamente vacios,
construidos con varillas de seccion cuadrada que permiten el paso de k"
vista a su traves, ocupa de repente todo el espacio, imponiéndose al
espectador, quien se ve obligado a deambular a su alrededor en el
pasillo que resta entre la estructura y la pared de la sala en la que esta
instalada. jean-Francpis Pirson comenta asi esta experiencia de la con-
templacién de una obra de Sol LeWitt: «Por su sistema de fabricacion
y por su dimension, el cubo actia como un espejo. No se sitda en el
centro de un espacio o de una mirada sino que deviene uno de los
elementos de la relacion establecida entre el objeto, el espacio y el
espectador. Remite al espectador a si mismo, es decir, a su desplaza-
miento en el espacio engendrado por él, Esta experiencia fisica de
desplazamiento ante el objeto sobre el que resbala la mirada, no es
solamente una experiencia de espacio, sino que se convierte también
en una experiencia de tiempo»?°. Se establece una relacién hipnética
con la obra que atrae al espectador, quien materialmente danza alre-
dedor de la escultura mirando a los lugares mas insospechados, mientras
intenta captar cudl es el potente misterio que le obliga a moverse en
torno suyo en una especie de danza ritual. Es aqui cuando Sol LeWitt
se acerca a la realizacion de la "obra de arte total".

Claire Stoulling también cree que la obra no esta completa hasta
que se realizan estos recorridos alrededor de ella, cuando explica que
para Sol LeWitt la nocion de volumen es «espacio interior que evolu-
ciona y se modifica en funcién del desplazamiento del observador,
espacio exterior que se despliega alrededor de la obra en funcion det
recorrido del observador de la pieza»*°.

3.4 La filtracion neoclasica

Gran parte de la presencia fisica que estas obras tienen no se debe
solamente a su buena "gestalt" y a la escala que utilizan, que sin ser

% PIRSON, jean-Francois: La estructura..., Op. cit, p.40.
% STOULLING, Claire, en AA.VV.: La Collection, Paris, Centre Georges Pompi-
dou, 1987, p. 367.
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gigantesca sobrepasa en muchos casos la estatura del hombre, sino al
color y a la textura que poseen.

Estas obras, generalmente construidas en aluminio o en madera,
estan acabadas en laca blanca, lo que confiere a estas estructuras una
singular presencia que ha motivado que los criticos Donald B. Kuspid y
Joseph Masheck discutieran en sendos articulos, a mediados de los afios
setenta, sobre una posible influencia del Neoclasicismo en la obra de
Sol LeWitt.

Kuspid compara las desnudas estructuras de LeWitt con los desnu-
dos académicos de la estatuaria, mientras que Masheck refuerza la idea
de que una influencia neoclasica es sostenida al asegurar que el color
blanco de las obras de LeWitt, que esta pintado industrialmente evitan-
do las inflexiones, apunta estilisticamente al Neoclasicismo, y compara
la predileccion de LeWitt por el blanco inmaculado con la predileccion
de Johann Joachim Winckelmann por los académicos vaciados en yeso
de las obras clasicas. Argumenta también que, al igual que los vaciados
en inmaculado yeso blanco parecen mas grandes que sus originales
oscurecidos por el tiempo, las obras de LeWitt al ser impecablemente
blancas, cobran también mayor presencia de la real®’.

Tal vez sea por esta razén que la impecable presencia de las
estructuras de Sol LeWitt parece imponerse al espacio y al espectador
causando el regocijo que Winckelmann sentia ante los académicos
vaciados de desnudos.

Pero es que, ademds, esta presencia que sobrepasa el métrico
contorno fisico de la obra extendiéndose a todo el espacio, tiene otra
connotacion neoclasica en su identidad con la categoria de lo sublime.
Estas obras, con su tamafio dominador y con la jdea de ser s6lo una
referencia, un fragmento, de un orden total, capaz de extenderse
indefinidamente a través de nuestro pensamiento, nos remite a la idea
de lo sublime.

Estos datos le sirven a Joseph Masheck para establecer una alambi-
cada relacion entre la obra de LeWitt y la arquitectura que se aparta
de las obvias relaciones que habitualmente se establecen: «La primera
fase del Neoclasicismo en Europa fue el recuerdo Paladiano inglés en
arquitectura y las artes relacionadas con ella (..) La preferencia del
Neo-Paladianismo por las formas geométricas elementales y su reduc-

# MASHECK, Joseph: «Kuspits LeWitt: Has he got Style?» Art jn America, Nueva
York, Nov-Dic. 1976, pp. 107-108.
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tivo acercamiento a inflexiones ornamentales, constituyd una posicion
tanto estética como politica. Desde el punto de vista de Whiggish
Palladianis, el artista tiene que trabajar para sostener y verificar el poder
social de la nueva clase que gobierna. Para esta clase el principio
fundamental en politica y en arte era "libertad bajo un orden” (...) En el
siglo XVIIl la palabra "orden" era casi suficiente para provocar excitacién
erética»?®. Masheck relaciona los conceptos de orden, sublimidad, blan-
cura y neo paladianismo para concretar la filiacién estilistica de la escul-
tura de Sol LeWitt.

Pero hay mas, en este mismo articulo establece otra relacion cuan-
do comenta: «En un grabado de una Biblia ilustrada por Johan August
Corvinus (1683-1738) vemos un cubo abierto representado de una
manera que recuerda a Donald Judd. Este grabado aleman no es un
diagrama sino la pintura de un cubo objetivizado, visto en un marco
arguitecténico no del todo convencional, con un paisaje levantino de-
tras. llustra el pasaje del Génesis (XVIII.6) que dice: "Y Abraham se
apresurd en la tienda de Sarah y dijo: Prepara tres medidas de fina
harina, améasala y haz pasteles". De este modo, el grabado representa
cual es el volumen de "tres medidas”, cuanta harina molida es. Agudi-
zando el énfasis biblico de volumen medible puro el artista incluye una
nueva medida de longitud —el Unico elemento esquematico del dibu-
jo— sobreimpresa en el cubo. Por supuesto se puede preguntar por
gué debemos construir tal comparacién. La respuesta es, precisamente,
porque tales yuxtaposiciones soélo tienen sentido si revelan positiva o
negativamente la presencia de rasgos estilisticos, en este caso una simi-
litud estilistica entre el Minimalismo y la pintura Neoclasica de un cubo
inicialmente conceptual»®. La figura clbica, tan ligada a todos los clasi-
cismos, es, pues, situada aqui por Joseph Masheck como elemento de
unién no soélo de dos épocas muy diferentes, sino de dos maneras de
entender el arte como son la arquitectura neoclasica, con todos sus
sistemas de valores anclados en la tradicion grecorromana, y la utopia
de un arte que pretende renunciar a cualquier tradicion, y a cualquier
referencia, para conseguir el tercer grado de la abstraccién, para llegar
a la pura ontologia.

La idea, sin embargo, no es nueva, cuando Le Corbusier pretende
una arquitectura autébnoma y decide renunciar a la tradicion, analiza "La

% |bid., p. 108.
¥ |bid.p. 108...



lecon de Rome"®, descubriendo que el repertorio retérico de las
figuras simples, de los volimenes platdnicos que va a utilizar en su"
arguitectura nueva, ya se encontraban en los monumentos de la Roma
clasica.

No es casual tampoco que cuando Le Corbusier utiliza el angulo
recto—que no es otra cosa que un cubo incompleto que nuestra
mente, idealizandolo, puede completar— y genera formas cubicas o
prisméticas, estas formas son inmaculadamente blancas, cobrando asi
algunas de sus obras, como la Villa Savoye, en su pequefio tamafio, una
presencia perceptiva mayor que la de su volumen real.

% LE CORBUSIER: «La lecon de Rome», LEsprit Nouveau, Paris, 1921.
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Es aqui, tal vez, donde podemos encontrar el punto de unién entre
el repertorio formal de la obra de Sol LeWitt y de los artistas del
"minimal art" con la obra de los arquitectos formalistas de los afios
setenta, cuyo origen se encuentra en aquella arquitectura de Le Corbu-
sier de los afios veinte.

Aceptando que ambas rupturas con la tradicion, la de Le Corbusier
y la de Sol LeWitt, han tenido una filtracién de neoclasicismo, no parece
casual que obras como la House Il, que Peter Eisenman disefiara en
1969, tenga un desarrollo proyectual Fig. 18 tan similar al Serial Project |
Fig. 19 de Sol LeWitt, ni que la casa de Eisenman, una vez construida,
adopte una apariencia y una presencia que inevitablemente recuerda a
las esculturas de Sol LeWitt.

Peter Eisenman para llegar a la formalizacion de esta casa realiza una
serie de "diagramas analiticos" que, al igual que los de Sol LeWitt,
«describen el desarrollo de una serie de propuestas formales abstractas
como posible condicién de una estructura subyacente»™".

3 EISENMAN, Peter: «Arquitectura de Cartén: Casa Il», en AA.W.: Five Archi-
tects, Barcelona, Gustavo Gili, 1975, p. 25.
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El ardid de recurrir a la imagen minimalista ha tenido un inusitado
éxito en la arquitectura de los afios setenta. El uso sistematico que los
arquitectos formalistas tardomodernos hacen de los colores blanco, gris
y plata en sus fachadas, reforzado por el caracter marcadamente geo-
métrico de sus composiciones, tiene la pretensién de dotar a estos
edificios, en los que la forma arquitectonica se reduce a prismas, de una
acusada presencia.

La arquitectura de Richard Meier y Charles Gwathmey se caracte-
riza por este purismo de volimenes inmaculadamente blancos, mien-
tras que la reduccion de la fachada a un solo material metalico gris claro
o plateado, que produce la misma sensacion de pureza y luminosidad
interior que el blanco, caracteriza la obra de Fumihiko Maki y Arata
Isozaki. La obra de todos estos arquitectos se encuentra muy proxima
a la iconografia minimalista de Sol LeWitt y participa de un cierto
caréacter neoclasico.

Sirva como botdn de muestra el Museum fiir Kunsthandwerk (1979)
de Richard Meier, inmaculado edificio de un blanco cegador, que com-
parte el solar con un pequefio edificio existente del siglo XV, la Villa
Metzler, de influencia vagamente paladiana. Meier, bajo el pretexto de
realizar una abstraccion geométrica de esta villa, establece una trama
cuadrangular tridimensional que regula los volimenes exteriores, la
composicion de las ventanas y la formacion de una serie de estructuras
adinteladas y pérgolas cuyo conjunto recuerda inevitablemente la sen-
sacién de encontrarse ante una escultura de Sol LeWitt habitable. El
museo, sin embargo, contiene en el interior una serie de complejos giros
en pasillos y rampas, con un angulo de 3,5°, que contradicen la serena
impronta minimalista que ofrece la imagen exterior del edificio. El afan
manierista por complicar el espacio que se denota en la arquitectura
actual, invalida la posibilidad de calificar a ninguna obra arquitecténica de
estrictamente minimalista.
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IV. Arquitectura y Minimalismo

Las dos imagenes arquitecténicas aparentemente mas claras para
ilustrar la relacion entre arquitectura y escultura en el "minimal art" son
los edificios formalistas de los "Five Architects" y los rascacielos prisma-
ticos tardomodernos. En muchos casos la similitud parece tan obvia que
son practicamente nulos los estudios criticos en los que se establecen
comparaciones formales, dandose por sentada la relacién. Pero, si bien
es cierto que hay una afinidad formal entre edificios y esculturas que
sobrepasa la mera anécdota, no es menos cierto que existe un enfren-
tamiento radical de ideologias e intereses entre los arquitectos que
gerencian los despachos donde se producen estos edificios y los escul-
tores que teorizan sobre el contenido "conceptual” de su obra.

También es cierto, y este es tal vez el punto mas importante, que
hay una sintonia, mas que interferencia, entre las sensibilidades de
arquitectos y escultores, que hace que precipiten en el trabajo de
ambos una serie de configuraciones formales que responden a proble-
mas planteados simultdneamente, aunque cada uno deba dar respuesta
concreta en su respectiva disciplina.

Es esta "sensibilidad comun" la que hace que Philip Johnson, uno de
los constructores de estos rascacielos, sea a la vez coleccionista de
algunas de las obras mas minimalistas y significativas de Robert Morris,
0 que Sol LeWitt haya dedicado algunos de sus escritos a reflexionar
sobre la presencia de los rascacielos "ziggurats" de Nueva York.
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4.1 Unarelacion dificil

Aungue el "minimal art" es deudor de las Ultimas escaramuzas de la
pintura de los afios inmediatamente precedentes, pretende romper
definitivamente con ella desbordando sus planteamientos més radicales,
para lo cual necesita echar mano de procedimientos, técnicas y mate-
riales que escapen a los recursos pictoricos. De aqui que se puedan
encontrar muchas concomitancias entre el "minimal art" y la arquitec-
tura, como son: determinados tipos de uso del espacio, geometria
tridimensional, materiales industriales, ausencia de color pictorico,
procedimientos constructivos, atencién al entorno y al medio am-
biente.

Sin embargo, parece como si existiera una radical divergencia entre
la arquitectura y la escultura que se generan en el periodo minimalista,
en lo relativo al pensamiento, procedimientos y resultados y, a la vez,
ambas parecen atraerse con fuerza cuando se trata de efectuar compa-
raciones de caracter formal e incluso estilistico. La paradoja es realmen-
te compleja, ya que no depende solamente de comparaciones entre dos
disciplinas autonomas, toda vez que en la gestacion y en la produccién
de la arquitectura influyen factores extra-arquitecténicos que condicio-
nan decisivamente sus resultados desde campos como la economia, la
saciologia o el poder politico.

Por una parte hay que sefialar que muchos de los procedimientos
utlizados por los artistas del "minimal art" habian sido puestos en
practica antes, mas 0 menos conscientemente, por la arquitectura del
Movimiento Moderno sin embargo, distintas desviaciones de los presu-
puestos puristas iniciales de la modernidad, y sobre todo el empleo
masivo, abusivo e indiscriminado de estos procedimientos, han condu-
cido, en el terreno arquitectdnico, al fracaso y posterior desprestigio de
los "modos modernos".

La arquitectura, antes que las otras artes, pretendié eliminar de sus
obras toda referencia, tras una larga historia en la que el sistema de los
ordenes, tenia un caracter marcadamente significante, en la que los edifi-
cios adoptaban una forma, una composicion y unos materiales determi-
nados segun su destino. Desde los origenes del Movimiento Moderno
la arquitectura pretende convertirse en un arte no referencial —nada
de ilusiones, nada de alusiones—, en este sentido puede considerarse
precursora de las ideas del minimalismo.

Los volimenes limpios, geométricos, blancos o neutros que se
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encuentran ordenados regularmente en el "minimal art" recuerdan, tal
vez por eso, la imagen de la arquitectura moderna enunciada en los
textos puristas de Le Corbusier y que jamas, exceptuando la Villa Savoye
y algunas obras de Adolf Loos o Mies van der Rohe, se han llegado a
construir. Esta es una de las razones por las que el «minimal art» puede
ser considerado como el Ultimo intento de realizar la utopia de la
modernidad. Sin embargo, como tal utopia, diverge radicalmente de las
realizaciones arquitecténicas que se encuentran ancladas a una realidad
fisica y econémica.

A pesar del extremado cuidado que Donald judd ha tenido, com-
partido con los demas artistas minimalistas, para que sus obras carezcan
de alusiones, la imagen de la arquitectura aparece, como un fantasma,
tras cualquiera de estos volimenes prismaticos. Dore Ashton, al igual
qgue otros muchos criticos, lo sefiala abiertamente: «El artista visual,
empefiado en huir de las aflaganzas del sistema, tiende cada vez mas
hacia una vision arquitecténica. Toda la trayectoria del movimiento
llamado minimalista apuntaba, en escultura, hacia ese fin»".

Efectivamente, durante los Ultimos afios cincuenta, un reducido
grupo de arquitectos ingleses construyeron algunos edificios publicos en
estilo "brutalista" que provocaron la atencion internacional por sus
volimenes macizos y duros, que dotan al conjunto arquitectonico de un
caracter monumental asociado a las formas de la escultura abstracta,
con sus violentas prominencias y sombras autoarrojadas, que producen
efectos de un cierto dramatismo estatico. Las versiones norteamerica-
nas del brutalismo son relativamente més calmadas y tienen la suavidad
impersonal de la escultura del "minimal art" o de las "formas primarias”,
a las que recuerdan y a las que pueden haber influido®. Sin embargo,
esta influencia, posible y aceptada, no es suficiente para establecer una
relacion causal entre la escultura minimalista y un estilo arquitecténico
concreto, y muy particularmente con el "brutalismo" cuya voluntad
"expresiva” es manifiesta y choca frontalmente con los presupuestos
anti-alusivos del "minimal art". Un edificio que podriamos poner como
ejemplo de la posible influencia de la arquitectura brutalista sobre el

! ASHTON, Dore: «Monumentos para hingin lugar o para cualquier lugar», en
BATTCOCK, Gregory (Ed.) y otros: Lo idea como arte. Documentos sobre arte concep-
tual, Barcelona, Gustavo Gili, 1976, p. 18.

2 Cfr. DREXLER, Arthur: Transformaciones en..., Op. cit., p. | I.
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"minimal art" es el Everson Museum (1962-1968) Fig. 20, construido en
Syracuse, Nueva York, por leoh Ming Pei, en el que unos impresionan-
tes y voluminosos prismas lisos y ciegos se encuentran suspendidos en
el aire como grandes ménsulas.Su caracter prismatico, simétrico y
limpio, parece haber sido concebido como una escultura minimalista
por el arquitecto que, sin duda, a pretendido dotar a un edificio, como
un museo de arte, de la apariencia formal de una gran escultura, aunque
su cualidad de masa amenazadora sobre la cabeza de los visitantes esta
muy lejana de la cualidad de presencia que Tony Smith exigia a sus
medidos volimenes prismaticos,

La influencia formal de la escultura minimal sobre la arquitectura
tardomoderna puede rastrearse en infinidad de edificios. Otro ejemplo
puede ser el Museo lkeda de Arte del siglo XX (1975) Fig. 21, de Bukichi
Inoue, constituido por un Unico prisma rectangular, casi cubico, que
emerge del suelo como un objeto sin escala, en cuyas caras se advierte
una trama cuadrangular similar a la utilizada por Sol LeWitt.

Varios rascacielos de Philip Johnson, realizados en colaboracion con
Burgee durante los afios setenta, pretenden la condicién de inmensas
esculturas pseudo minimalistas, asi sucede con el Centro ID.S. de Min-
neapolis (1973) que es un monolito gigante; o con el Penzoil Place de
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Houston (1976), formado por dos prismas cristalinos de color negro
situados tan préximos que sus aristas, casi tangentes, delimitan una
perfecta rendija vertical por la que penetra la luz, provocando sobre las
superficies acristaladas diversos efectos Opticos similares a los que pro-
ducen las esculturas de Larry Bell. Ambos edificios parecen pertenecer
al repertorio de figuras geométricas sencillas que caracteriza al "minimal
art", sin embargo se trata de una "simplicidad complicada" y rebuscada,
de un "maximalismo” formal, opuesto al minimalismo.

Son muchos los criticos que se fian de las apariencias, que se
conforman con la simple relacién de parecido que se puede establecer
entre la escultura y la arquitectura de los afios sesenta, asi sucede con
john A. Walker, quien sefiala que "en apariencia”, los objetos del "mini-
mal art" recuerdan mucho al moblaje modular, a los apartamentos
caseros y a las formas austeras de la arquitectura “funcional”®. Por su
parte, Phyllis Tuchman, para describir las caracteristicas de las esculturas
minimalistas de la primera época, pone como ejemplo la escultura de
Carl Andre titulada Cnb, obra constituida por una pila prismética de

Cfr. WALKER, john A.: El arte después del pop. Op. c/t. p. 34.
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traviesas de madera, de la que destaca su «carcter arquitectdnico,
formado por médulos idénticos y materiales industriales»”.

La idea de que el "minimal art" tiene un "carécter arquitectonico”
méas o menos unido o confundido con el caracter modular-geométrico,
con el empleo de ciertos materiales y con la construccion "“industrial”,
entendiendo por industrial lo opuesto a "materiales y métodos artisti-
cos", se remonta a los primeros momentos del "minimal art".

Surgen aqui dos jdeas que se cruzan: la de una escultura con
"caracter arquitectonico" y por otro lado la de una arquitectura, definida
por algunos autores con el calificativo de "tardomoderna”, que contiene
una sorprendente similitud formal con esta escultura. Si no fuera porque
la escultura minimalista surge de un desbordamiento de determinados
presupuestos de la pintura, podriamos creer, si nos fiamos sélo de las
apariencias, que ha sido el purismo arquitectonico quien ha provocado
una tendencia escultdrica denominada "minimal art". No ha sido asi,
pero tampoco seria cierto suponer que nada han tenido que ver la
arguitectura y los arquitectos en este proceso.

Es muy sintomatica la relacion que algunos de estos escultores
tuvieron con la arquitectura y los arquitectos. Son, en este sentido, poco
conocidos algunos datos de caracter biografico que puedan ser revela-
dores, como el hecho, ya comentado, de que Tony Smith trabajase
durante toda su vida como arquitecto. O que, también durante un largo
periodo de tiempo, Sol LeWitt trabajé como dibujante de estructuras
tridimensionales en el estudio de leoh Ming Pei®, un arquitecto que tiene
obras que formalmente se encuentran muy proximas a ciertas configu-
raciones del "minimal art".

La arquitectura de Mies van der Rohe en los Estados Unidos, y muy
especialmente el edificio Seagram, han sido modelo comdn para los
arquitectos modernos y para los escultores minimalistas. El purismo de
las figuras prisméticas, la transparencia de sus tersas superficies, el "con-
torno duro” de sus siluetas, su impresionante presencia en un paisaje
urbano sobre el que destaca como un objeto inconfundible, son algunas
de las caracteristicas que se encuentran también claramente presentes
en la escultura del "minimal art".

Otra relacion entre el "miniaml art" y la arquitectura es detectada
tempranamente por Simén Marchan, quien comenta: «El "minimal” tiene

* TUCHMAN, Phyliis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cit., s.p.
® Cfr. LIPPARD, Lucy R: «Sol LeWitt: Non-visual Structures», Op. cit, p. 160.
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posiblemente un punto de contacto con el empleo del tetraedro por
parte del arquitecto Buckminster Fuller: el complejo unitario, compues-
to de octaedros y tetraedros, es descomponible en tetraedros, que de
este modo son el minimo sistema energético dimensional y la configu-
raciéon minima de vectores. El desarrollo de las estructuras geodésicas:
esfera, tetraedro, octoedro, icosaedro, permitia la proyeccién dindmica
en una serie de coberturas de todos los tipos segin un “criterio de
economicidad"»°. La influencia de Buckminster Fuller es posiblemente
més profunda de lo que intuimos en una comparacién de formas, sus
relaciones con la vanguardia artistica americana de los afios sesenta,
estan todavia por estudiar en profundidad, mientras que la popularidad
gue alcanzo su clpula geodésica de la Exposicién Universal ha empafia-
do el conocimiento de otros de sus trabajos menos llamativos.

4.2 De la «méaqguina de habitar»
al «objeto arquitectonico»

En el campo de la arquitectura parece generarse un proceso que
culmina, casi de golpe, en la escultura minimalista, en la que confluyen,
encarnadas en las formas prismaticas puras, una serie de cualidades
como son el antiilusionismo, la contundente presencia fisica, la doble
lectura literalista y conceptual y, sobre todo, el objetualismo. Todas
estas cualidades han sido pretendidas por la arquitectura modernay, de
alguna manera, conseguidas, aunque en un periodo de tiempo tan
dilatado que su consecucion ha pasado desapercibida como aconte-
cimiento.

Nos vamos a interesar ahora s6lo por la condicion de objeto en que
la arquitectura ha caido, situacion no tan evidenciada como en la escul-
tura, que premeditadamente ha requerido este status con el "minimal
art”.

El primer paso que se da en el Movimiento Moderno para convertir
a las obras de arquitectura en objetos, lo plantea claramente Le Corbu-
sier cuando en 1923, en su conocido libro Vers une Architecture pide
que una casa sea considerada "una maquina de habitar"’. La propuesta
de Le Corbusier tiene en si misma todos los ingredientes para llevar a

¢ MARCHAN FIz, Simon: Del arte objetual..,, Op. cit, pp. 100-101.
" LE CORBUSIER: Hacia una Arquitectura, Buenos Aires, Poseidon, 1965, p.73.
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la arquitectura a una posicion objetualista, para convertir a los edificios
en objetos.

La industria que reclama Le Corbusier en sus textos de esta época
es la industria que esta sembrando de objetos mecanicos las casas, esas
mismas casas que, en consecuencia, deben ser también objetos mayores
gue contengan y den sentido a los objetos pequefios.

Los objetos se pueden agrupar segun series y familias, como han
estudiado Jean Baudrillard y Juan-Eduardo Cirlot, entre otros®. El ele-
mento que va ha permitir distinguir las distintas filiaciones de familiaridad
entre las obras de arquitectura es una herramienta surgida tras la
revolucion industrial que va a cobrar su pleno desarrollo a mediados
del presente siglo, con el Estilo Internacional, me refiero al "modelo”. Al
igual que el escultor minimalista pretende no dejar huella de sus manos
en la escultura-objeto y rechaza el contacto personal con el material, el
arguitecto seguidor del Estilo Internacional rechaza el contacto con la
topografia del terreno o con el entorno de la ciudad, rechaza el medio
y aplica limpiamente sus repertorios de modelos edificatorios. El anoni-
mato del artista es llevado, en el caso de la arquitectura, a la disolucion
de la figura del arquitecto creador en manos de las necesidades de la
industria que construye estos objetos arquitectdnicos.

La contradiccién entre objeto escultdrico y objeto arquitectonico es
patente. Mientras que las esculturas de Donald judd pretenden el
"espacio real tridimensional”, el espacio con el que opera habitualmente
el arquitecto actual es bidimensional. La aplicacion de modelos permite
hacer abstraccion del espacio real, independizar la arquitectura del lugar
y disefiar el "objeto-maquina de habitar", segin las prioridades funcio-
nales que el edificio deba cumplir, adaptandose ademas a las contingen-
cias de las industrias que fabrican los elementos y piezas con las que se
construyen los edificios pertenecientes al modelo elegido, es decir, a la
familia de objetos elegidos.

Como tales objetos industriales, los edificios se pueden repetir
idénticos o con sutiles diferencias, o mismo que las series de cajas de
Donald Judd.

Los modelos permiten reducir el espacio sobre el que trabaja el
arquitecto a las dos dimensiones planas del papel, por lo tanto el arqui-

8 BAUDRILLARD. Jean: El sistema de tos objetos, Méjico, Siglo Veintiuno, 1969; y
CIRLOT, Juan-Eduardo: B mundo del objeto a luz del surrealismo, Barcelona, Anthropos,
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tecto ya no construye en el espacio, simplemente dibuja planos en dos
dimensiones. El proyecto, casi Unico trabajo que desarrolla el arquitecto
en la actualidad, se escinde en dos herramientas distintas, con diferente
caracter y contenido, que resultan a veces irreconciliables: el modelo de
distribucion, representado por las plantas en las que los arquitectos
repiten los esquemas convencionales correspondientes a tipos estanda-
rizados, y el modelo de imagen en el que se acomodan los huecos que
deben aparecer en los alzados siguiendo patrones preelaborados de
fachadas.

Estos modelos, en su repertorio de versiones, repetidos invariable-
mente hasta la saciedad por todo el universo, consiguen un grado de
abstraccion formal en el que efectivamente no hay ni ilusiones ni alusiones.

Los modelos, al ser patrones estandarizados en la produccién de
edificios, ahorran al arquitecto una gran cantidad de tiempo. El tiempo
es reclamado abiertamente por algunos artistas actuales en una conti-
nuaciéon de aquella famosa disputa entre los artistas renacentistas y los
gremios artesanales, frente a los que pretendian demostrar el caracter
intelectual y no manual de su trabajo. El artista actual necesita tiempo
para pensar. Su trabajo, al no ensuciarse las manos con la realizacion
material del "objeto artistico”, consiste en pensar la obra, en prever su
resultado. Esto es llevado hasta el extremo de desmaterializar la obra
de arte y reducirla a la simple idea del artista.

En el caso de la practica arquitecténica, el empleo de tipologias ha
dado la vuelta al procedimiento, de tal forma que la tipologia, en vez
de liberar el tiempo que requeriria el arquitecto para pensar en las
relaciones que la obra arquitecténica establece con los usuarios, con el
entorno, o con ella misma; lo que le ha conducido es a la inhibicién del
pensamiento espacial.

En los Estados Unidos, donde la practica de la arquitectura se
encuentra organizada en grandes empresas que asocian, en algunos
casos, a mas de cien arquitectos, se pueden permitir, a la hora de
disefiar los edificios singulares, superar estos esquemas de proyectacion
y liberar a algunos de los arquitectos de las manualidades del dibujo y
del célculo, para dedicar su tiempo y su esfuerzo a pensar en términos
espaciales y romper la inercia del trabajo basado sobre tipologias y
modelos.

leoh Ming Pei confiesa: «No, ya no dibujo mucho. (...) De vez en
cuando hago algun diagrama. Pero en realidad, si no eres capaz de
dibujar mentalmente, no puedes abordar estos problemas. Son dema-
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siado complejos. Tienes que capacitar tu mente de modo de poder ver
el espacio. (...) Necesitas verlo. Sélo tienes que probar el espacio méas
complejo con otros medios, y esos medios no son dibujos»’. En el
mismo libro en que se recogen estas declaraciones, César Pelli recono-
ce que los consabidos dibujos en los que habitualmente trabaja el
arquitecto no reproducen las cualidades importantes de un edificio™.
Como contrapartida, esta arquitectura pensada, "dibujada mental-
mente", enlaza tangencialmente con los métodos de creacion de los
escultores minimalistas y, curiosamente, resulta al final ser mas obje-
tual, en su diferencia con los objetos en serie de la arquitectura
convencional.

Parte de la pérdida del interés por el espacio en la practica arqui-
tectonica actual esta ligada a este terrible problema, que no es otra cosa
que la consecuencia de unas relaciones laborales entre el arquitecto y
la sociedad, por una parte, y por otra, de unos planteamientos de
caracter econdmico que han conducido al arquitecto a abandonar su
condicién de "artista humanista” para convertirse en "técnico" del aloja-
miento. Toda vez que el objetivo de este libro se centra en el campo
de la arquitectura, entendida dentro del sistema de las artes, no nos
seguiremos ocupando de estos problemas ni de la construccion masiva
de alojamientos, y pasaremos a analizar algunos “edificios singulares”,
alejados de los estandares tipolégicos, en los que los arquitectos han
tenido ocasion de "pensar" en términos estéticos.

Abandonar el trabajo con los repertorios de modelos no resuelve
el problema de la creatividad ni es patente de corso de ninguna cualidad
estética. Los "edificios singulares”, precisamente por su singularidad,
tienen también una acusada tendencia a presentarse marcadamente
objetualizados.

Uno de los arquitectos formalistas americanos que més habilidad
tienen para generar edificios singulares, Charles Gwathmey confiesa:
«En el pasado estdbamos muy interesados en la arquitectura como
objeto. Esto se expresaba més clara y precisamente cuando el programa
era més pequefio (.) Yo he sentido una especie de necesidad de
retornar al objeto, mientras simultdneamente lo volvia complejo como

° Citado en DIAMONSTEIN, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA, Op.cil
p. 140.°Cfr.fhid.. p.174.108



lugar»", pero comprobamos cdmo el carécter objetual no depende de
la complejidad ni de la escala, ni se puede ocultar o disimular el caracter
objetual de una edificacién complicando su implantacién en el medio.
Los rascacielos mas grandes de Nueva York o de Chicago, con sus
complicados programas, su inmenso tamafio y sus complejas relaciones
urbanas, no logran evitar este caracter de cajas, de objetos que han sido
cambiados de escala y colocados en la ciudad. La apariencia de caja
cerrada, la textura de sus paramentos, alejada de la de los antiguos
edificios de piedra o de ladrillo, y los materiales espejeantes de sus caras
contribuyen también a reconocerlos como objetos que, en cualquier
momento, pueden ser tomados en su mano por un King Kong gigante
gue estuviera en su orden de escala.

Es este caracter objetual el que consigue que estos rascacielos
prismaticos y limpios se asocien intuitivamente a los objetos minimalistas,
a la escultura. Charles Gwathmey indica: «Los edificios que estamos
haciendo son objetos por si mismos y tienen muchas, muchisimas impli-
caciones acerca de la forma y la escultura y todo lo que identificariamos
o definifamos como arte»'?,

La arquitectura se objetualiza también en un extrafio intento por
imitar formalmente a la escultura. En algunos &mbitos de la arquitectura,
una repulsa por las tipologias y los modelos conduce a una serie de
excesos en los aspectos formales. En muchos casos esos excesos for-
males, provenientes del expresionismo, son inconscientes; en otros,
estan pretendidamente buscados, como sucede con la Greenwich Pool
House (1973-1974) de Robert A. M. Stern, de la que su autor dice,
contestando a la pregunta de Barbarelee Diamonstein de si pretendio
hacer "arquitectura como escultura: «Si. Algo muy escultérico. También
en este caso fue el propietario quien dijo: "quiero algo absolutamente
fantastico; quiero una escultura'. Me pidieron que hiciese algo muy
escultérico»™®. Sin embargo, la casa, que es formalmente muy preten-
ciosa, no consigue la apariencia de escultura porque no contiene ninguna
de las cualidades escultdricas, ni antiguas ni actuales.

Un edificio que si se ha convertido en una escultura, en un monu-
mento netamente escultorico, es la casa de Benjamin Franklin en Fila-
deffia. En 1976, Robert Venturi y Denise Scott Brown rehicieron el

L Citado en Ibid, p. 46.
12 Citado en Ibid., p. 56.
3 Citado en Ibid., p. 198.



Frankiin Court, patio en el que se encontraba originalmente la casa de
Benjamin Frankiin, entonces ya desaparecida, aunque se conocia su
emplazamiento exacto, su forma y su volumen. Existian, efectivamente,
los cimientos originales de la antigua casa y algunos restos de muros,
ademas de una amplia documentacion gréfica que permitia poder rea-'
lizar una reconstruccion, pero, en vez de hacer una banal reinterpreta-'
cion historicista del edificio, Venturi y Scott Brown prefirieron mantener
los restos arqueolégicos que quedaban, construyendo a partir de ellos
un museo subterraneo, y replicar la presencia de la casa realizando un
objeto en el mas puro "estilo" minimalista Fig. 22, con perfiles de acero

de seccién cuadrada que reconstruyen la silueta de los dos edificios de
gue constaba la antigua casa de Frankiin, y los pintaron de color blanco,
objetualizando asi estas siluetas. De este modo se conservé la historia
sin ningln artificio. La casa de Frankiin siguié ocupando el lugar en forma
de memoria fantasmal, se cre6 un parque educativo y la ciudad de
Filadelfia gan6 uno de sus mayores entretenimientos urbanos"

1 WINES, James: De-Architecture, Op. cit, pp. 134-1 36.
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El efecto de este fantasma inmaterial es muy similar al producido
por los cubos de Sol LeWitt. El perfil cuadrado que recorre la silueta,
evidencia la forma prismatica de los dos edificios, eludiendo cualquier
detalle. Al no ser muy grandes las siluetas se mantienen éstas en un
tamafio todavia dentro del rango de los objetos; las chimeneas, que
aparecen simbolizadas por otros prismas, recuerdan las esculturas de
pared de Sol LeWitt, y el publico, un poco aténito ante este inusual
«monumento conmemorativo», pasea alrededor de las dos piezas rea-
lizando danzas de observacion similares a las que se producen frente a
las esculturas de Sol LeWitt. Escultura, objeto y arquitectura se conjugan
aqui realmente en una sola obra.

4.3 Caminos paralelos

Los escultores del "minimal art" han preferido el trabajo conceptual
y la reflexién intelectual al trabajo manual. Convencidos de que la teoria,
su teoria, no la podian dejar en manos de los criticos, por muy bien
intencionados que estos fueran, Donald judd, Robert Morris, Sol LeWitt
o Robert Smithson, artistas dotados de una s6lida formacion en historia
y teoria del arte y también en filosofia, han reflexionado y publicado
una buena cantidad de escritos con ideas novedosas sobre el espacio,
la escala, la composicion, la percepcion, que han dotado a la escultura
de un campo intelectual tan rico como inexistente hasta entonces, que
ha conducido a la escultura a la consideracion de arte pionero. As(,
articulos de Donald Judd, como «Specific Objets»; de Robert Morris,
como «Notes on Sculpture», publicados en la revista Artforum entre
1966 y 1969; los textos “conceptuales” de Sol LeWitt; o el tomo de los
Writings de Robert Smithson, editado por su viuda Nancy Holt, donde
se recogen los méas de cincuenta articulos que public6™, conforman
parte del corpus tedrico sobre arte y estética mas interesante y cohe-
rente de la segunda mitad de este siglo, y suponen uno de los esfuerzos
més grandes para seguir manteniendo a las artes dentro del mundo del
conocimiento.

!5 JUDD, Donald: «Specific Objets», Op. cit; MORRIS. Robert: «Notes on Sculp-
ture», Artforum, Nueva York, Febrero 1966, Octubre 1966, Verano 1967 y Abril 1969;
SMITHSON. Robert: HOLT, Nancy (Ed.): The Writings of Robert Smithson, Nueva York.
New York University Press. 1979.



Por el contrario la arquitectura ha ido cayendo en la autocompla-
cencia del empirismo y olvidando toda la carga humanista, teérica y
conceptual que hasta finales del siglo pasado ostentaba y le habia con-
ducido a ser considerada la primera entre todas las artes. No es este el
lugar para analizar las causas de tan triste mutacion, pero si para hacer
notar que, mientras que los artistas de este siglo, desde Kandinsky,
Malevich o Klee, hasta los minimalistas, han intentado reivindicar las artes
plasticas como “ciencia del pensamiento”, tema ya defendido por Leo-
nardo Da Vina, cuando indica que el Unico trabajo manual del pintor es
"pulsar el levisimo pincel", y retomado por Dan Flavin en su frase: "no
ensuciarse las manos" que evidencia la situacién del artista como inte-
lectual, la arquitectura ha roto con su tradicién tratadista y, en este
siglo, los dos Unicos libros publicados que implican un posicionamiento
tedrico coherente, aungue no se pueden acercar ni lejanamente a lo
gue es un tratado de arquitectura, son Vers une Architecture, de Le
Corbusier, y Complexity and Contradiction in Architecture, de Robert
Venturi, con todas las dudas y reproches que este Gltimo siembra entre
los historiadores y tedricos. La voluntad de establecer una nueva teoria
de la arquitectura, detectada en Aldo Rossi, ha evidenciado la actual
imposibilidad de formular siquiera esta Ultima utopia ante la realidad
pluriforme de unas tendencias arquitecténicas que pretenden burlar las
normas en beneficio de una anhelada creatividad. Los anticipos de
teorias parciales, como la "teoria del proyecto” o las "teorias tipologicas”,
nunca lograron cuajar como tales, pero han ido desvelando la "miseria
de la arquitectura” que es, segin Aldo Rossi, signo de debilidad y
fragilidad cultural extrema®®.

El fenébmeno de la ausencia, no ya de tratados, sino de una verda-
dera critica de arquitectura ya ha sido analizado y denunciado por
Valeriano Bozal en una ponencia que realiz6 en 1987 en Madrid, ante
la Asociacion Espafiola de Criticos de Arte'’.

Si quisiéramos suponer que existe una "arquitectura minimal" debe-
riamos comenzar por encontrar el corpus tedrico que la avale como tal
"arquitectura minimal", los escritos donde se expusieran sus postulados
y sus contradicciones y compararlos con los de la escultura. La primera

16 Cfr. ROSSI, Aldo: Para una arquitectura de tendencia, Gustavo Gili, Barcelona
1977, p. 202.

1 véase: BOZAL, Valeriano: «Critica de arte y arquitectura», en AA.W.: La
arquitectura de hoy, Madrid, Asociacion Espafiola de Criticos de Arte, 1987.
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realidad con la que topamos es que no existen textos sobre una
supuesta "arquitectura minimal”, aunque si es cierto que en el &mbito
expositivo de la obra de varios arquitectos la palabra "minimal" aparece
con demasiada profusion. Asi, David Morton en 1980, publicé un arti-
culo bajo el titulo «Japanese Minimalism» ‘¢, en el que da a entender que
existe una escuela o tendencia de arquitectura en Japon que se puede
encasillar como perteneciente a la estética del "minimal art". Posterior-
mente, una editorial francesa ha puesto en el mercado un libro titulado
Tadao Ando; Minimalisme*® en el que se pretende presentar a Tadao
Ando como un arquitecto minimalista. Por dltimo, Koji Taki matiza esta
veta supuestamente minimalista de Tadao Ando en el libro Tadao Ando.
Edificios, proyectos y escritos, en el que subraya el caracter de "caja
rectangular” carente de decoracion de su Coso Sumisyoshi, aunque ad-
vierte que «Menudean quienes otorgan a Ando el calificativo de "mini-
malista”, pero esto es s6lo parcialmente cierto, pues junto a la simplici-
dad de formas encontramos a veces signos de exageracion. La etiqueta
de "minimalista” hace referencia sobre todo a lo limitado de su vocabu-
lario arquitectonico, es decir, a la sorprendente escasez de variedad
formal de elementos corpéreos y al exiguo nimero de materiales que
emplea: hormigon visto, hierro, laminas de vidrio y pavés. Estos mate-
riales conforman lineas rectas y planos; cuando existen lineas curvas no
son organicas, son geométricas, salidas del compas. Las formas de Ando
no hacen mencién directa de ningtin estilo histérico»®.

Cuando los criticos y publicistas de la arquitectura utilizan el término
"minimalismo" se refieren a un Unico aspecto del "minimal art", a su
reduccionismo formal o a su aspecto de "geometria de regla y compas".

Y es en el campo del formalismo reduccionista, a falta de otro
campo tedrico, en el Unico en el que podemos hablar de coincidencias
entre ciertas obras de arquitectura y la escultura del "minimal art". Por
lo demés la arquitectura y la escultura de formas geométricas primarias
y limpias con contornos duros, han seguido caminos paralelos sin en-
contrarse.

® MORTON, David: «Japanese Minimalism», Progressive Architecture, Mayo 1980.

9 AA.VV.: Tadao Ando: Minimalisme, Paris, Electa Moniteur, 1982.

2 TAKI, Koji: «Minimalismo o monotonalidad? La metodologia de Tadao Ando:
Andlisis del contexto» en FRAMPTON, Kenneth (Ed.): Tadao Ando. Edificios, proyectos,
escritos, Barcelona, Gustavo Gili, 1985, p. 18.
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Parece inmediato relacionar los prismaticos rascacielos de Nueva
York o Chicago con las prismaticas esculturas de "minimal art". Aparen-
temente pertenecen, cada uno en su escala, al mismo repertorio obje-
tual, parecen compartir la misma "especificidad". Algunas esculturas
minimalistas parecen ser maquetas de obras arquitectonicas, asi sucede
co la obra Sin titulo (Tres elementos en forma de ele) Fig. 6 de Robert
Morris con respecto al Robert R. McMath Solar Telescope Fig. 23, de Kitt

'MJ‘IW ey

Peak, disefiado por Myron Goldsmith para la empresa Skidmore,
Owings & Merril, y por el contrario, las maquetas realizadas para decidir
el disefio final, tal y como fueron presentadas, pueden pasar por ser
una serie de esculturas minimalistas Fig. 24.




En otros casos esta similitud es intencionadamente forzada, como
sucede con el dibujo esquematico de Arata Isozaki del Museo de la
prefectura de Gummo Fig. 25, en el que premeditadamente ha repre-

sentado la descomposicién en cubos del edificio, apropiandose de la
difundida imagen de las estructuras cubicas de Sol LeWitt; en este
dibujo, las aristas de los esquematicos volimenes del museo son repre-
sentadas como las barras de seccién cuadrada utilizadas por Sol LeWitt
en sus esculturas. Esta misma imagen ofrecen algunos dibujos de Tadao
Ando, como la "Axonometria conceptual" de la Residencia Kosbino
Fig. 26, donde no sélo utiliza la misma configuracién del cubo subdividi-




do y el mismo tipo de expresion grafica de Sol LeWitt, sino que este
esquema es calificado por el arquitecto de “"conceptual”, tal y como
LeWitt califica a su arte.

Pero estas forzadas similitudes, colocadas como trampas ante los
ojos de los lectores distraidos de revistas, son tal vez las relaciones
menos interesantes que podemos encontrar entre la arquitectura y la
escultura de este periodo. Muchos de los rascacielos y edificios que se
adaptan a la geometria primaria y a las mallas ortogonales son conse-
cuencia directa de la presencia y la influencia de Mies van der Rohe en
la escena arquitectonica americana, mas que del interés de los arquitec-
tos por la escultura minimalista y por las nuevas relaciones que ésta
establece con el espacio, la geometria y la escala. Por otra parte, la
aparente economia formal de muchos de estos edificios sin ornato viene
condicionada por los rigurosos estudios econémicos o por condicionan-
tes de caracter estructural, como expone Myron Goldsmith muy clara-
mente en su libro buildings and Concepts®.

En este contexto llama la atencion el oculto hilo entre la obra del
arquitecto ecléctico leoh Ming Pei y las esculturas de Sol LeWitt. Aun-
que seria también facil establecer semejanzas formales entre la piramide
del nuevo acceso al Museo del Louvre Fig. 27, de leoh Ming Pei, y las

GOLDSMITH, Myron: Buildings and Concepts, Nueva York, Rizzoli International,
1987.
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diversas piramides que LeWilt ha realizado, corno su White Piramid
Fig.28, construida en Minster, y mas aun entre el dibujo de la planta de
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la piramide del Louvre Fig. 29 y algunos de los Wall Drawings Fig. 30 de
LeWitt. La relacién que puede establecerse entre la arquitectura de uno
y la obra escultérica del otro se encuentra en una especie de umbral
poético que ambos han traspasado y que sélo se puede definir re-
curriendo al concepto de empatia, o de sensibilidad comun.

Tanto Pej como LeWitt estan interesados en una conceptualizacion
del espacio tridimensional, del cual la obra construida es un ejemplo que
materializa la idea. La obra de ambos se impone al publico con una
presencia indescifrable y, por supuesto, muchos edificios de Pei mantie-
nen, dentro de su complejidad funcional, una apariencia volumétrica
primaria, tersa, sin color pictérico que la aureolen de ese carisma de
clasicismo que tienen las esculturas de LeWitt. Esto se aprecia en
edificios como el Everson Museum Fig. 20 o la National Gallery of Art de
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Washington, edificio que surge de la divisién de un solar trapezoidal en
dos triangulos, uno rectangulo y otro isosceles, surgidos de una trama
regular en planta, similar a las Series de LeWitt, pero, en este caso, la
trama se origina a partir de una figura romboidal en vez de cuadrada.

Desgraciadamente no son muchas las obras de leoh Ming Pei donde
esta coincidencia empatica con la obra de Sol LeWitt se realiza, ya que
al ser uno de los arquitectos mas sincréticos de los Ultimos afios en su
obra aparecen todo tipo de influencias y eclecticismos.

Todo es posible en esta feria de los estilos que es la posmoderni-
dad, todas las tendencias pueden ser imitadas, descontextualizadas y
apropiadas. Koji Taki sefiala que: «A semejanza de otros campos cultu-
rales, en la arquitectura no puede imperar un solo estilo, no es posible
aislar ninguno que, ademas, sea representativo del conjunto. Cada ar-
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quitecto se relaciona con su época a través de la actitud que asume
frente a la pluralidad de valores que presenta la cultura del momento:
por consiguiente, la arquitectura actual, vista en conjunto, no deja de ser
un collage de obras sin nexo alguno»??. Tal vez por eso nos podemos
encontrar con sorprendentes imagenes, como el cuerpo volado con
ventana Fig. 31 del Staduches Museum Abtetberg, de Hans Hollein, en

Monchengladbach, que es un auténtico "objeto especifico” minimalista,
mientras que la totalidad del edificio, con su complejidad funcional y sus
multiples e incontenidas referencias y metaforas —una torre como una
geoda, etc.— le sitan dentro de un eclecticismo frivolo.

Por eso, la idea de que existe una arquitectura netamente minima-
lista se desvanece en cuanto se profundiza un poco en las inquietudes
teéricas que preocupan a los arquitectos que habitualmente son califi-
cados de "minimalistas". Es cierto que, tras estas calificaciones, hay alguna
causa que ha inducido a formularlas, pero esa causa suele ser una simple
coincidencia formal muy bien aprovechada por algunos arquitectos que
la han sabido explotar como una serie de recursos visuales.

22 TAKI, Koji: «<jMinimalismo o monotonalidad?...», Op. cit, p. 18.
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No quiero decir con esto que no haya habido una influencia real de
la escultura del "minimal art" sobre la arquitectura, que evidentemente
si la ha habido. Simplemente quiero decir que no existe una "minimal
architecture", ni una teoria de la arquitectura minimalista.

Para la arquitectura, y muy especialmente para la arquitectura radi-
cal, algunos postulados formales del "minimal art", como el uso exclusivo
de geometria primaria, la elaboracion industrial esmerada, los contornos
duros y las superficies tersas, el conseguir imagenes simples de aprecia-
cion inmediata, etc. son relativamente faciles de asumir por ser conse-
cuencia y culminacién de la utopia de la modernidad, y era I6gico que
estas potentes y atractivas formas geométricas y constructivas del "mi-
nimal art" terminaran por tentar a algunos arquitectos, como asi ha sido
con un grupo de los japoneses, desde Arata Isozaki hasta Tadao Ando,
gue conjugan su experiencia en arquitectura moderna con el conoci-
miento del espacio del "tatami" y de la mampara "shoji", pertenecientes
a su cultura milenaria y que formalmente se encuentran tan proximos
a las sobrias composiciones rectangulares del minimalismo.

Otro posible punto en comin entre cierta arquitectura y la escul-
tura del "minimal art" es una actitud similar frente a los nuevos materia-
les de caracter industrial. Si la escultura ha logrado romper sus lazos con
el antropomorfismo gracias a la utilizacion desprejuiciada de estos ma-
teriales, que no se refieren a las antiguas practicas de esculpir, tallar o
modelar, a la arquitectura le sucede algo parecido, aunque se denota en
ella més cautela. Como comenta César Pelli, hablando sobre la necesi-
dad de que la arquitectura actual adapte su forma y su base teérica a
los nuevos materiales con que se construye actualmente, que son
radicalmente diferentes a los tradicionales, «La arquitectura ha adquiri-
do forma y base tedrica mediante la construccién en piedra durante
unos cinco mil afios. Todas las teorias estéticas tradicionales de la
arquitectura se basan en la construcciéon en piedra. Hoy, a menos que
nuestra sociedad sufra un trastorno violento, el papel dominante de la
construccion en piedra ha quedado atras. (...) La aparicién de la cons-
truccion en piedra modificé radicalmente la base tedrica de las resolu-
ciones formales en arquitectura. Y la desaparicion de la construccion en
piedra nos obliga a modificar la base de nuestro desarrollo de unateoria
formal de la arquitectura. Aln se trata de una circunstancia muy nueva.
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Pero tenemos que aprender a tratar nuestros materiales y sus cua-
lidades»*.

El problema, sin duda alguna, ha sido similar en el campo de la
escultura. Toda la teoria escultérica ha estado en funcién del material
con el que se ha realizado y la utilizacion de otros materiales, con otras
posibilidades y otros modos de construccion, no sélo ha cambiado su
teoria y sus habitos sino que ha puesto en peligro la propia definicion
de escultura. La arquitectura, sin embargo, flirtea con este problema y
sigue utilizando la piedra como chapado, encubriendo los auténticos
materiales sustentantes, llegando a forrar con ella por completo un
rascacielos de estructura de acero, como sucede en el edifcio AT &. T
de Philip Johnson, que para colmo mantiene en planta baja un tremendo
arco, elemento arquitecténico cuyo objeto es abrir un hueco descar-
gando el esfuerzo en varias piedras, que sélo tiene sentido constructivo
en estructuras de piedra o de ladrillo, pero no en las de acero. Parece
como si la arquitectura no se terminara de decidir a dar el salto que la
escultura ha dado en este sentido, redefiniendo sus limites.

4. 4rRascacielosAfinales del pasado siglo se comenzo a construir un nuevo tipo de
edificio, el rascacielos, que va a ser la creacion mas genuina de la
modernidad por carecer de precedentes, lo que va a plantear la nece-
sidad de inventar nuevos recursos formales capaces de caracterizarle.

El edificio en altura es posible gracias a la produccién industrializada
de perfiles laminados de acero que permiten con muy poca seccion
resistir grandes cargas y crear enormes vanos con un nimero minimo
de apoyos dispuestos en tramas regulares. Con esta técnica constructiva
y el apoyo de la electricidad que permite los desplazamientos verticales
en ascensores, la iluminacion artificial, la comunicacion telefénica y la
ventilacion mecanica de los locales, una gran cantidad de problemas de
caracter arquitecténico van quedando reducidos a meros problemas
técnicos. Al ser el destino de estos edificios la ubicacion de oficinas que
necesitan un nivel de iluminacion fijo resuelto por la electricidad, y un
minimo de compartimentacién, permiten la planta libre y la concentra-

2 En DIAMONSTEIN, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA, Op. cit.,
pp. 170-171.
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cion de los servicios en puntos estratégicos, por lo que se solicitan
formas muy simples que aprovechen al maximo la capacidad del solar,
generalmente un rectangulo de la ordenada reticula urbana de la ciudad
americana.

La labor del arquitecto que disefia rascacielos se concentra en la
fachada, en la piel que envuelve al edificio y en el caracter arquitectdnico
—estilistico— que éste debe tener. La trama de pilares que sustenta el
edificio tiene su limite en esa misma fachada, por lo que el exterior esta
condicionado por el ritmo estructural y a la vez, entienden los primeros
arquitectos que construyen edificios en altura, debe de ser su expre-
sion. El que el problema a resolver sea dar caracter urbano a estos
inmensos contenedores, como ha sefialado Anton Capitel, no es un
problema escaso, ya que se trata de convertir el edificio en una
imagen urbana, y asi, en arquitectura, siendo su tamafio una especial
dificultad a vencer®.

Estos primeros disefiadores se encuentran con el problema de la
ausencia de tipologias verticales vélidas para cerrar edificios cuyo volu-
men y altura son extremadamente grandes, y buscan ese modelo en los
palacios renacentistas que eran edificios que, en su época, habian re-
suelto con brillantez el problema de conjugar la presencia de un gran
volumen urbano en la escala de la ciudad. De esta manera surgen
edificios como el Guaranty Fig. 32, construido en Chicago en 1899 por
Adler y Sullivan, que es un inmenso prisma rectangular compacto, una
gran "caja" envuelta en papel renacentista con arcos de medio punto,
columnas déricas en la planta baja, ojos de buey y una gran cornisa. Pero
vamos a dejar de lado el estilo decorativo de su fachada para fijarnos
Unicamente en su presencia fisica. Se trata de un paralepipedo perfecto
que tiene unas proporciones que le convierten en una caja prismatica
con una potente "gestalt’, ninguna de sus tres aristas tiene igual longitud
pero tampoco ninguna supera en exceso a las otras. Sin duda alguna, la
forma del solar ha condicionado dos de estas dimensiones, por lo que
es la altura la que va a ofrecer la cualidad de buena proporcion y por
ende la escala del edificio.

Este edificio no seria considerado hoy un rascacielos, ya que sus
trece plantas son en la actualidad habituales hasta en edificios medianos
de alojamiento, pero este nimero de plantas —poco mas de cuarenta

24 Cfr. CAPITEL Antén: «Chicago y Manhattan. El rascacielos como problema de
forma., lapiz, n.47, Madrid, Febrero 1988, p. 18.
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metros de altura— es la clave de la inmejorable presencia del edificio.
Desde cualquier punto de la calle se podia distinguir de un solo vistazo
como una figura pura y completa, e incluso, frente a él, desde la acera
de enfrente, podia ser contemplado sin forzar excesivamente la cabeza,
por lo que su presencia se impone sin la cualidad amenazadora que
tienen otros edificios mayores o de igual tamafio situados en calles méas
angostas.

Los modernos rascacielos han desbordado su escala, su extremada
altura impide comprender su contorno de un golpe de vista, ya que
hasta desde el punto mas alejado de la calle es imposible encontrar un
lugar desde el que reconocer su silueta, la vista tiene que efectuar
recorridos para poderlo abarcar. Al igual que la escultura Untitled (Tres
elementos en forma de ele) (1965) Fig, 6 de Robert Morris, estos
edificios plantean una contradiccidon entre la experiencia y el conoci-
miento, ya que conocemos la forma de su volumen y su silueta enten-
dida a través de fotografias aéreas u otros medios, y este conocimiento
es negado en la experiencia de contemplar el edificio desde su base,
posicién en la que los contornos superiores se difuminan por efecto de
la forzada perspectiva.

Estos tremendos edificios, inabarcables para la vista estéatica, necesi-
tan tener una imagen concreta que los defina. En muchos casos, esa
imagen se desprende, como es el caso de Manhattan, de elementos
extracompositivos, como son las ordenanzas de construccién dictadas
entre 1916 y 1963 que, en su interpretacion para mayor aprovecha-
miento del volumen, dieron origen al rascacielos escalonado. El propo-
sito original de los retranqueos en las plantas superiores era permitir el
paso de la luz solar a las calles y la libre circulacion del aire. En 1916
esto era factible, pero con el incremento de la altura la regulacion se
volvio obsoleta. El resultado de la aplicacion de estas ordenanzas es un
.Unico grupo de edificios con forma de "ziggurat" que da a la zona centro
de Manhattan un aspecto diferenciado del resto de la ciudad. Precisa-
mente esta extrafia configuracion escalonada que surge como un pro-
blema funcional-especulativo y no como un problema formal, va a
llamar la atencion del escultor Sol LeWitt, quien ha escrito: «Los edificios
ziggurat tienen aspecto pesado, estable, inerte, y terrestre. No hay nada
gracioso o ligero en ellos como lo hay en los rascacielos tipo blanco.
Hay también una ldgica en los retranqueos que se hacen cada vez mas
pequefios, que permiten una geometria compleja. Al tener que acomo-
darse a esta regulacién bastante rigida, el esteticismo queda descartado,
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p la reglamentacién era lo suficientemente flexible como para per-
mitir una gran originalidad de disefio»®.

La supuesta influencia de la escultura minimalista en gran parte de
la arquitectura de rascacielos, queda en este escrito de Sol LeWitt
de 1966, un tanto contradicha, ya que en él LeWitt desvela el origen
arquitecténico de algunas de las configuraciones geométricas de sus
esculturas y su interés por los rascacielos, que ha estudiado concienzu-
damente. Para LeWitt los "ziggurat" hay que contemplarlos desde corta
distancia —dos o tres manzanas— de modo que pueda percibirse su
disefio macizo, o mejor desde los pisos mas altos de otros edificios,
asegurando que es, entonces, cuando resultan especialmente impresio-
nantes®. Estas observaciones sobre la contemplacién de los rascacielos
se van a reflejar en el particular tipo de percepcién estética que requie-
ren sus esculturas.

La escultura queda cautivada en los afios sesenta por la forma
arquitectonica de los rascacielos surgidos tras la Segunda Guerra Mun-
dial, que, curiosamente, no son los mejor construidos ni los que ostentan
las mejores cualidades arquitectdnicas. Estas geometrias prismaticas,
escalonadas o en forma de blogue puro, previamente desprovistas de
funcién y de ilusién, pasan al lenguaje formal de la escultura, que las
depura y las colma de contenido estético, para volver a ser reutilizadas.
por la arquitectura en la nueva generacion de rascacielos que surge a
partir de los afios sesenta, cuando se conjuga la eliminacion de la
ordenanza de limitacién de altura y retranqueo de las plantas superiores
en Nueva York, con la decidida utilizaciébn de nuevos materiales de
construccion, y se produce la crisis del lenguaje arquitecténico.

El problema arquitecténico de los nuevos rascacielos se reduce, en
gran medida, a su "presencia” en el tejido urbano y esta presencia es
conseguida a través de dos elementos: la silueta y la textura de la
fachada.

La silueta de los rascacielos de los Ultimos afios se hace impercep-
tible desde la calle; su desmesurada altura hace invisible su coronacion *
para el paseante, efecto que se acentlla con la extremada densidad de

% | EWITT, Sol: «Ziggurats», Arts Magazine, New York, Noviembre 1966: reco-
gido en AA.VV.: Sol LeWitt, The Museum of Modern Art, Nueva York, The Museum of
Modern Art, 1978, p. 172.

% Cfr.Jbid, p. 173.
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rascacielos que, en zonas como Manhattan, se concentran en un area
tapandose unos a otros.

El interés por conseguir una silueta neta y definida de su volumen
cobra sentido cuando estos edificios son contemplados a tal distancia
gue pierden, a la vista de quien los percibe, su tamafio real y se
convierten en piezas objetualizadas de un conjunto, el total de los
rascacielos de Manhattan que se siluetean sobre el horizonte. El afan por
su reconocimiento en la "sky-line" de la ciudad, auténtico escaparate
de los rascacielos neoyorkinos, hace tomar a los arquitectos conscien-
cia de la arbitrariedad de la forma, independizada ya de un funcionalis-
mo técnico que se resuelve a otros niveles de decisién, de tal forma
gue, como sefiala Anton Capitel, los rascacielos de Nueva York pueden
definir su volumen completamente libre en el sentido de disponer de
infinitas posibilidades formales y de no precisar mas que de muy escasa
relacién con la estructura resistente?’. La posibilidad que el muro cor-
tina ofrece de que la fachada no tenga por qué depender del ritmo
estructural del edificio y, por lo tanto, de adoptar las fachadas cualquier
disposicion, color o textura, conduce al disefio de rascacielos que os-
tentan la forma de figuras geométricas puras que se pierden en el
infinito, alcanzando asi la condicién de objetos sublimes, consideracién
ésta que relaciona estos prismaticos edificios con la geometria sublime
del "minimal art". Los prismas acristalados que, como espejos, se mime-
tizan con el cielo, se conectan con las "esculturas invisibles" de gran
escala y con los cubos de Larry Bell, consiguiendo juegos luminosos
sobre el horizonte propios de los efectos conseguidos por James Turrell
en sus obras escultéricas ambientales.

Al ser entendido el rascacielos como un problema de plastica urbana,
con funciones representativas, cobran estos edificios un caracter escul-
térico superior al habitual en otros tipos de arquitectura, que, en algunos
casos, se ve reforzado con un feliz recurso que acerca ain mas este
tipo de edificios a la sensibilidad de la escultura del "minimal art",
este recurso es la repeticién. Desde que Mies van der Rohe dispusiera
en dos torres iguales sus apartamentos de Chicago, han surgido una
serie de rascacielos que, como el Trade World Center de Minoru
Yamasaki, acentiian su rotundidad formal en la imagen idéntica que
dota al rascacielos de esta Ultima época de una importancia visual mas

2 Cfr. CAPITEL, Anton: «Chicago y Manhattan...», Op. cit, p. 21.
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voluntaria y definida que la de aquéllos construidos en los afios cincuen-
ta, cuya silueta se definia calculando retranqueos en unas normas mu-
nicipales.
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V. Monumentos

«La escultura es aquello con lo que tropiezas
cuando retrocedes para mirar un cuadro»

Barnett Newman

La cualidad de presencia que paulatinamente recobra la escultura de
los afios sesenta desborda el contenedor del museo o la galeria de arte
para invadir el espacio publico. No se trata tan sélo de conquistar los
grandes tamafios, sino de recuperar el lugar, de apoderarse de la
capacidad de significacion que la escultura puede conferir al espacio

publico,

5.1. Situacién del monumento tras la modernidad

El monumento, escultdrico o arquitecténico, con su carga conme-
morativa, surge en la ciudad como una imposicion del poder. Es el
poder, tanto si se trata de ufo gran sefior florentino o de un estado
totalitario, quien necesita demostrar con monumentos conmemorati-
VOS, SUS supuestas victorias politicas, militares o culturales, para que sus
subditos no las olviden, o para que la historia, a través del arte, no olvide
la figura y el nombre de quien ejercié el poder.

Con la evolucién de los medios de dominacién, el caracter propa-
gandistico de los conjuntos monumentales se va debilitando y el monu-
mento pierde el sentido del emplazamiento, de tal manera que cual-
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quier estatua que representa a un personaje puede ser colocada en
cualquier lugar. Lo importante no es conseguir el mejor emplazamiento
para la estatua y dar sentido al lugar, sino el hecho de que la represen-
tacion del personaje esté situada en el espacio publico.

En un ultimo estadio de esta evolucion, el monumento conmemo-
rativo pierde todo su significado politico y religioso cuando el poder
cambia de manos hacia el capital, ente méas anénimo, sin rostro ni figura,
gue ya no necesita construir monumentos conmemorativos porque
carece de representacién figurativa, sino monumentos especulativos
como el rascacielos, que se imponen tanto a los ciudadanos en el campo
ideolégico como al propio espacio de la ciudad.

Desde finales del siglo XIX se aprecia un gradual desvanecimiento de
la l6gica del monumento. Durante todo el periodo moderno, desde los
comienzos del siglo hasta el afianzamiento del "pop art", el monumento
ha sido sisteméaticamente negado. Esto se ha debido fundamentalmente
a dos factores diferentes pero concatenados: El primero es inherente a
la propia escultura que, sintiéndose rechazada por la arquitectura mo-
derna, que prescinde de sus servicios en aras del purismo arquitectonico
y constructivo, vuelve los 0jos hacia la pintura que durante la moderni-
dad cosecha los mayores éxitos desde el Barroco. La escultura, desliga-
da de la arquitectura, su soporte histéricamente habitual, pretende
compartir el espacio de las galerias de arte y de las exposiciones con la
pintura. Para ello se llega a identificar de tal manera con los temas,
procedimientos, composicion y formato de la pintura, que corre el
grave riesgo de desaparecer como arte autbnomo, hasta el extremo
de que algunos de los principales innovadores de la escultura en la
modernidad han sido fundamentalmente pintores: Picasso, Joan Mirg,
Henry Matisse, Max Erms, jean Arp, Umberto Boccioni, Jean Du-
buffet...

Este mimetismo transformoé las esculturas en una especie de cua-
dros en relieve. Sirva como ejemplo la escultura de Umberto Boccioni
Desarrollo de una botella en el Espacio (1912) Fig. 33, donde el tema es
un bodegdn que, a pesar de estar realizado en bronce, resulta total-
mente pictdrico, asi como el tratamiento en planos es enteramente
cubista, y su tamafio, como los cuadros de esa tendencia, no supera los
sesenta centimetros. Otro ejemplo nos lo ofrece la serie de Mujeres
(1914-1920), de Alexander Archipenko, especie de tablas con marco,
sobre las que emergen diversos planos metalicos formando curvas;
estas obras, tradicionalmente consideradas esculturas, por su evidente
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volumetria, se convierten en cuadros pictoricos por efecto del marco,
del colorido y de la composicion plana.

Sin embargo, el principal problema de este cambio surgié con la
reduccién de la escala de las piezas. El tamafio de las esculturas se ve
paulatinamente disminuido, los escultores reducen el volumen fisico de
su obra con el fin de poder exhibirla en las nacientes galerias de arte y
de poder atraer a los clientes particulares que, hasta entonces, estaban
acostumbrados a comprar y coleccionar solo pintura.

Este cambio de formato afectd decisivamente al género de los
monumentos. Los escultores modernos, al abandonar la practica de la
creacion de obras voluminosas, rompieron traumaticamente una tradi-
cion que, posteriormente, ha resultado muy dificil recuperar.

El segundo problema es ajeno a la escultura. Se trata de la orienta-
cion que tomaron la arquitectura y el urbanismo del Movimiento Mo-
derno, y del nuevo caracter que con ellos adquirié el espacio publico.
Una serie de factores como son el desarrollo de un urbanismo en el
gue el suelo es calificado en "zonas" sobre las que se sitlan blogques
exentos de viviendas; la abolicibn de la manzana cerrada y, como
consecuencia, de la calle formada por fachadas alineadas; la renuncia a
realizar una arquitectura estilistica, con la implantacion de un modelo
unico de construccion basado en la estructura de pilares y dinteles, todo
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ello condujo a una despersonalizacion del espacio urbano de tal modo
qgue todos los barrios periféricos de nuevo asentamiento tienen la
misma apariencia anodina e impersonal en cualquier ciudad del mundo.

El espacio publico que genera la arquitectura moderna, por su
impersonalidad, no sélo no requiere de monumentos sino que los
rechaza. La arquitectura moderna, en un afan mal entendido de pres-
cindir de lo ornamental, ha limpiado sus fachadas y sus espacios publicos
de todo resto de escultura, pretendiendo ser la propia arquitectura por
si sola el monumento. Uno de los ejemplos mas claros lo encontramos
echando un vistazo al plano de Brasilia, en el que encontraremos que
la ciudad tiene la forma esquematica de avion, monumento que simbo-
liza el progreso, en el que el Palacio Presidencial ocupa el lugar que
corresponde a la hélice.

El monumento puablico es uno de los signos ideoldgicamente méas
alabado en la semidtica de la ciudad. Los monumentos a lideres politicos
y militares erigidos en prominentes plazas en la ciudades, son signos de
orden patriarcal y simbolos de autoridad'. Sin embargo, un nuevo
monumento de estas caracteristicas, erigido ahora, causaria asombro y
seria la diana de los comentarios mas jocosos. De hecho, los monumen-
tos y esculturas urbanos, implantados en este siglo en aquellos paises
cuyo sistema de valores institucionales se sigue exhibiendo en la calle,
no han podido ser mas desgraciados, cabalgando entre lo épico y lo
abstracto no dejan de ser inertes mazacotes de materia mas risible que
venerable.

Como sefiala Hal Foster: «Hoy dia la idea de significado publico es
problematica, la posibilidad de una imagen colectiva, insegura. Esta crisis
del dominio publico se refleja en todas partes, la escultura publica no es
mas que un ejemplo, en donde las opciones parecen desde luego muy
lamentables (...) Hay excepciones a esta regla: la obra de Claes Olden-
burg, la de Richard Serra y, yo creo, la de Christo»?.

Claes Oldenburg nos ofrece un buen ejemplo de cémo se ha
operado esa crisis del dominio publico y como intentar salir de ella.
Oldenburg contemplé en 1968, en la exposicion «The Machine», orga-

1 Cfr. DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile, jn the Real World»,,Flash Art n° 134,
Milan, Mayo 1987, p. 44.

2 FOSTER, Hal: «Sculpture after the Fall», en AA.VV.: Connections, Pennsylvania,
Institute of Contemporary Art, 1983, p. 14.
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nizada por Pontus Hulten en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, la reconstruccion de la maqueta del Monumento a la lll Internacio-
nal, de Tatlin, que es, sin duda, el monumento més carismatico de la
modernidad. La contemplacion de esta maqueta le sugirié la posibilidad
de realizar esculturas publicas de caracter monumental. Su primera
escultura publica, Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks Fig. 34, insta-

lada en la Yale University en 1969, estaba concebida como una tribuna
movil que se podia hacer subir y bajar con un sistema hidraulico. Esta
asimilacion de la tribuna de discursos revolucionarios en una vulgar
barra de labios, montada sobre ruedas de oruga de tanques militares,
indica el grado de parodia necesario que debera contener toda escul-
tura publica y monumental.

Surgen una serie de interrogantes sobre cémo recuperar el espacio
y el significado de lo publico, por un lado, y sobre los caminos que podria
tomar la escultura en relacién con esta recuperacion. Lo cierto es que
la mayoria de las opciones hasta ahora presentadas, como sefiala Hal
Foster, han sido lamentables, hasta el extremo de que la escultura
monumental ha estado a punto de perder su razén de ser.

Cabe destacar, sin embargo, dos posiciones particularmente intere-
santes: la acida critica al monumento tradicional que suponen los empa-
guetamientos del escultor Quisto que, cuestionan y reivindican a la vez
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el monumento y su caracter emblematico, y la respuesta mesurada de
la escultora norteamericana Maya Lin al requerimiento del gobierno de
su pais para realizar un monumento, en toda regla, a los caidos en la
guerra de Vietnam.

El Vietham Veterans Memorial Fig. 35, construido en Washington, en
1982, podria ser un ejemplo de como entender hoy un monumento
que, sin renunciar a su funcién conmemorativa de caracter nacional, no
caiga en la ostentacion embleméatica ni en la presencia arrogante. El
Vietnam Veterans Memorial no se eleva sobre el suelo, no pretende el
caracter monumental alzando un apabullante volumen, por eso su eje
no es vertical, sino horizontal, convertido en una linea que discurre a
ras del suelo.

El monumento en si lo constituyen dos paredes perfectamente
verticales, que se articulan formando una V muy abierta con un angulo
interior de 132 grados, Estas paredes de granito negro pulido estan
hundidas en la tierra, formando Uha especie de muro de contencién que
salva un ligero desnivel artificial en una suave pendiente de hierba entre
los "Constitution Gardens", el "Mall", y otros monumentos conmemo-
rativos de caracter nacional. Se relaciona con su lugar de una manera
-muy sutil: las dos paredes forman lineas que enfilan directamente al
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"Washington Monument" en una direccion, y al "Lincoln Memorial", en
la otra. Estas lineas son tanto vinculos simbodlicos como visuales. Dan al
monumento el sentido de pertenecer al lugar y ofrecen una continuidad
contextual con los anteriores monumentos.

El elemento dramatico que inevitablemente debe tener, ya que
estos monumentos de caracter patriético requieren una exaltacion de
la emotividad nacional, esta servido con el color negro del granito,
utilizado en las lapidas de cementerio, y que contrasta con el inmaculado
blanco de los demas monumentos triunfales ubicados en los "Constitu-
tion Gardens", Sobre este muro de lamentaciones de granito negro y
pulido, con una impecable letra de estilo romano, se han grabado, por
orden cronoldgico, los nombres de los 57.000 soldados de los Estados
Unidos que murieron en la guerra del Vietnam.

El caracter espacial de tan sencillo monumento y su sorprendente
elemento dramatico lo convierten en apabullante. Pero sélo se trata de
una excepcion en la tonica general de la construccion de monumentos.

Benjamin Buchloh plantea asi de crudamente la situacion actual:
«Con la pérdida de las funciones representativas y monumentales —y
con la desaparicion de los encargos—, ha sido puesto en cuestion
también el estatus categdrico y ontolégico de la escultura: ¢A qué otro
objeto tridimensional 0 a qué construccién en el espacio se podria ahora
acercar la escultura, y a qué comparacion deberia ahora oponerse?
¢Podria acercarse a la arquitectura, y deberia rechazar el mobiliario
como la peste? ¢ Deberia imitar procesos naturales, alejandose del pro-
ducto industrial? ¢ Podria ella conjurar tranquilamente el espiritu de viejos
rituales, debiéndose abstener de servir al teatro? Al parecer, la historia
de la escultura moderna es paralela a la historia de superar todas estas
fronteras»®. Y efectivamente, este libro pretende exponer cémo la
escultura ha logrado superar esta situacion y no solo se ha acercado a
la arquitectura, sino que esta usurpando su lugar, pero no por eso deja
de invadir también el espacio del mobiliario, de la industria, de la pintura
y, por qué no, del teatro.

La nueva escultura de monumentos debe de ser consciente de que
si quiere recuperar su area de trabajo perdido en el siglo XIX y conse-
guir un efecto social armonioso, no debe abandonar ni el concepto, ni

' BUCHLOH, Benjamin H.D.: «Die Konstruktion (der Geschichte der Skulptur)»,
nn AA.VV.: skulptur Projekte in Munster 1987, Colonia. Du Mont, 1987, p 329.
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la forma ni el lugar de la obra™. La forma'y el lugar de la obra se podrian
recuperar, pero ¢como recuperar un concepto de monumento que
parece definitiva e irreversiblemente perdido?

Una de las ideas mas debatidas ha sido intentar cambiar el sentido
a la palabra monumento, vaciar de contenido peyorativo al termino,
encontrarle nuevos contenidos. En este sentido, Claes Oldenburg ha
dado un paso decisivo al elevar a la categoria de monumento ternas e
imagenes banales, carentes de importancia y dignidad publica, como son
la comida o el sexo, realizando con ellos burlescas parodias del consu-
mismo hipertrofiado, retomando esa idea de desacralizacién del espacio
publico, por la que el grupo Fluxus llevd acontecimientos discretos,
minimos / privados a la calle para oponerse a Id intencionalidad ideol6-
gica de la ciudad®. Los afios sesenta fueron decisivos en la blusqueda de
estos nuevos conceptos que permitiran la recuperacién de la gran escala
y del espacio publico para la escultura.

Un caso particularmente interesante es el del escultor Ulrich Ruck-
nem, quien realiza una especie de erguidas estelas en piedra granitica
que recuerdan a los monumentos del paleolitico. Sus obras mas volu-
minosas no son tan excesivamente grandes como para amenazar al
espectador, pero conservan en su sobria presencia una idea de monu
mentalidad como sucede en su obra Finnischei Grant Gespalten Fig. 36,
instalada en la ciudad de Mister. La ausencia de tema, ya que son
prismas mas 0 menos geométricos sin posibles alusiones, convierte a
estas esculturas en una especie de pedestales vacios que hubieran
engullido el simbolo que deberian sostener, diluyéndose asi cualquier
posibilidad de conmemoracion que no sea la propia materialidad de la
piedra.

A pesar de la reutilizacion de la gran escala y del espacio publico no
hay una voluntad, por parte de los escultores, de recuperar el concepto
de monumento Mas bien se aprecia una cierta voluntad por parte de
algunos artistas de ocultar el cardcter monumental de su obra, de
hacerlo invisible, como si quisieran parafrasear a Robert Musil cuando
dice: «No hay nada en el mundo que sea tan invisible como un monu-
mento». Este es el caso de obras como Kilometro Enterrado, de Walter
De Maria, que es realmente invisible, por mas que se haya convertido

AN Cfr. KELLEIN, Thomas Von der Mutterschaft zur Vaterschaft Fine Denkmal
Renaissance in Minster». en AA.VV.: Skuptur Projekte.... Op. cit.. p. 307.
b Cfr. DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile.. », Op. cit, p. 45.
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en el monumento més visitado de la ciudad de Kassel. La obra esta
formada por una varilla metalica de un kildémetro de longitud que se ha
enterrado verticalmente en el suelo, en la plaza que se encuentra
situada frente al museo Fredericiano de la ciudad de Kassel. Lo Unico
gue el visitante puede ver cuando llega al lugar donde se encuentra la
obra es la marca metalica que queda del extremo superior de la varilla,
gue asoma, como una moneda, embutida en una losa de hormigén a
ras del suelo.

Es, tal vez, este sentido de ocultacion del monumento lo que ha
conducido a algunos artistas, como Michael Heizer, Robert Smithson,
Walter De Maria, Robert Morris o Christo, por nombrar s6lo a los méas
espectaculares, ha realizar sus megaldmanas construcciones en lugares
recénditos donde contadisimas personas pueden ser testigos de su
monumentalidad. Como sefiala Dore Ashton: «Sus suefios son literal-
mente monumentales, aunque la definicibn de monumento tendra que
ser revisada cuando estos artistas hayan llevado a cabo sus trabajos»°.

5.2. Recuperacion del monumento

El primer artista que se plantea con constancia la recuperacion y
renovacion de los monumentos para la escultura es Claes Oldenburg.
Desde 1965, y partiendo del repertorio de objetos del "pop art", que
manejaba en sus obras de pequefio formato, intenta dar el salto del
objeto cotidiano al monumento "colosal". El mismo lo explica asi: «Des-
pués de un afio viajando por Europa y los Estados Unidos, lejos de
Nueva York, me instalé en un nuevo estudio en East 14th Street. El
nuevo estudio era enorme, y esta escala combinada con mis colecciones
de los viajes me incliné a la representacion del paisaje. No podia ajustar
esto a lo que habia estado haciendo hasta entonces, hasta que se me
ocurrié la idea de colocar mis objetos favoritos en un paisaje —una
combinacion de las escalas de la vida y del paisaje. Creando la atmésfera
adecuada y por medio de la perspectiva, hice que estos objetos pare-
cieran "colosales"»’.

La operacién que Claes Oldenburg realiza es el cambio de escala.

® ASHTON, Dore: «Monumentos para ningdn lugar...», Op. cit., p. 18.
" OLDENBURG, Claes y CARROLL, Paul: Proposals for Monuments and Buildings
1965-69, Chicago, BigTable, 1969, p. I1.
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Sn embargo, los objetos de la vida cotidiana, seguin reconoce d mismo,
son fidcay constructivamente difidles de ampliar. El piensaen la sensa-
cdn que produciran y dibuja cientos de bocetos de diferentes perspec-
tives, drviéndose de latécnica dd "collage’, y rediza maguetas y mode-
los en diferentes tamafios, materides y colores, con € fin de controlar
d resultado find.

El mecanismo menta por medio dd cud uno de estos objetos
puede llegar a ser un monumento No es ningln enigma, Se trata de
asociaciones inconscientes que cobran redidad, una especie de paranoia
ddiniana El propio Ciaes Oldenburg no ha tenido reparo en dar a
conocer todos los pasos que rediza hasta configurar uno de sus monu-
mentos. «Hijo & objeto que de dgin modo es apropiado a la forma,
las condiciones y las asociaciones dd emplazamiento. El gigantesco
perrito cdiente tiene una forma parecida a los barcos que pasan subien-
do y bgando por € Hudson. Latabla de planchar sobre d Lower East
evoca la forma de la ida de Manhattan. En @ caso de Teddy Bear era
importante un objeto con gjos. Mirando heda € parque, desde d aur,
se pierde la viga en una zona sorprendentemente vacia en medio de la
congestion de la ciudad»®.

Oldenburg nos habla en esta frase de «a forma, las condiciones 'y
las asociaciones del emplazamiento». Laformade emplazamiento esun
problema obsesivo en € tablero de los arquitectos pero, aunque Ol-
denburg la coloca en primer lugar, € éxito de los monumentos que
hasta ahora ha erigido se debe més d exhaudtivo estudio que d artista
suele redizar de las condiciones, y a su destreza para establecer las més
ingeniosas asociaciones entre o representado y la representacion.

Las "condiciones' que Oldenburg estudia, como veremos en €
gemplo que vamos a comentar més detalladamente, disgan mucho de
ser las "condiciones de funciondidad® que estudiaria un arquitecto.
Oldenburg toma conocimiento de una ciudad paseando por dla, acom-
panado por gentes de lugar que le puedan hablar de los pages y
acontecimientos que van surgiendo durante e paseo. Lee los periddicos
y las revidas locdes, fijandose particularmente en la digposcion de su
tipografia, en la composicion de sus pagines, en € tipo de objetos que
seanunciany en € grafismo con que se representan. Observalacomida,
elemento a que da mucha importanciay gque es uno de |os objetos mas
repetidos en su obra, y procura comprender € entorno através de las

S oibid, p. 15 i



sensaciones fisicas que le produce la ciudad en su cuerpo, como son:
frio, luminosidad, humedad, etc. La ciudad es entendida por Olden-
burg como una pagina de un periodico. Proyectar monumentos es para
€l como componer un anuncio en esa pagina.

En marzo de 1975, diez afios después de que empezase a pensar
y a proyectar monumentos, pudo convertir sus fantasias en realidad
cuando le encargaron el disefio y construccion de un «monumento»
para ser instalado junto a un nuevo edificio de oficinas para la Segundad
Social que se estaba construyendo en la zona de rascacielos de Chicago.
El resultado de este encargo fue la construccién de la Batcolum Fig. 40.

El contrato, entre otras particularidades de caracter técnico y eco-
némico, precisaba que el monumento deberia tener un caracter verti-
cal. La primera preocupacion de Oldenburg fue encontrar un tema que
tuviera relacion con el emplazamiento. Chicago no era una una ciudad
desconaocida para él, ya que vivio alli de nifio, cuando su padre fue consul
de Suecia en la ciudad. Por otra parte, él ya habia realizado anterior-
mente muchos dibujos sobre posibles monumentos para la ciudad de
Chicago.

En sus cuadernos de notas habia ido recreando una serie de dibujos
y escritos que recogen estas imagenes vividas desde la infancia. Hemos
seleccionado algunos fragmentos de uno de estos cuadernos de notas,
escrito entre 1968 y 1969, antes de serle encargado el monumento, en
los que su autor nos ofrece su particular vision perceptiva de la ciudad.
Estas notas, por otra parte, son decisivas para entender el planteamien-
to de este monumento:

«El objeto colosal introducido en la ciudad es la ciudad, bajo la forma
de un objeto apropiado.

Estamos en un lugar, absorbiendo sus condiciones buenas o malas
y, antes o0 después, surge una imagen de los alrededores que la resume,
como el cementerio (...).

Aqui, el arte auténtico es la arquitectura, o cualquier cosa que esté
realmente de pie, formando una vertical con la magnifica horizontal.
Cualquier chimenea, cualquier arbol, cualquier objeto, (cualquier hidran-
te). Me gustan todas las verticales visibles, como un inmenso cemen-
terio.

La monumentalidad es realmente una profusién en Chicago, o
podria serlo. Existe el espacio para ello; la historia puede procurar los
temas —mi vision de "monumentos” se vuelve aqui convencional—. Se
me ve vagando por el Graceland Cementery o haciendo peregrinacio-
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nes a las casas de Sullivan en ruinas. Casi olvido que "monumento”, tal
y como yo lo empleo, es Unicamente un término para sugerir la escala,
0 que uso irénicamente.

Mi Chicaga.no trata de la gente, del pasado o del presente, o de
objetos. Trata, como mi obra, de las condiciones. La gente juega un
papel en la obra en cuanto fabricantes de condiciones a las que respon-
de mi organismo, las registra y las archiva. Mi obra trata de Chicago
como naturaleza, como fuerzas, pero éstas incluyen (de una manera
realista) todas las fuerzas, tanto las humanas como las no humanas, las
animadas como las inanimadas, las visibles como las invisibles, las imagi-
narias como las palpables, en un momento dado. Los "monumentos”,
como los dibujos, son el archivo condensado de las condiciones.»’

Este escrito es particularmente interesante y esclarecedor para
entender el sentido que el nuevo monumento tiene para Claes Olden-
burgy, por extension, para los artistas del "pop art", pero también para
comprender la imagen de la ciudad que los artistas o arquitectos "pop"
reclaman frente al urbanismo burocratico surgido de la aplicacion de
normas y licencias.

Una de las ideas més hermosas es pretender que el monumento
sea algo mas que una imagen de un ciudadano o de un grupo de ellos:
«El objeto colosal introducido en la ciudad es la ciudad»; la idea de que
el monumento debe ser la quintaesencia de la ciudad concentrada en
él. Pretende, pues, establecer una unién dialéctica entre monumento y
ciudad.

Varias veces hace referencia al cementerio donde se encuentran
elementos verticales que recuerdan, por su posicién erguida, a los
edificios de la ciudad. Cada tumba es un monumento, de la misma
manera que cada edificio que se eleva sobre el suelo es un monumento.
Esta idea fue desarrollada en un "collage" realizado en 1968 Fig. 37
como propuesta para un rascacielos en la Avenida Michigan de la ciudad
de Chicago. Se trata de un ejemplo de lo que Oldenburg entiende por
"objeto colosal" introducido en la ciudad como «archivo condensado de
las condiciones». En este “collage", Oldenburg crea una secuencia pers-
pectiva con dos rascacielos y una escultura extraida del Graceland
Cementery de Chicago descontextualizada. En el "collage" aparecen los

® Citado en OLDENBURG, Claes, VAN BRUGGEN, Coosje y FUCHS, Rudy H:
Claes Oldenburg: Large-Scale Projects, 1977-1980, Nueva York, Rizzoli International
Publications, 1980, p.8.
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conocidos edificios Playboy y Hancock y la escultura del monumento de
Lorado Tafs, que esta dedicada al primer colonizador de la ciudad. Estas
tres estructuras, que poseen una silueta muy similar, aunque pertenecen
a distintas escalas, épocas y contenidos, marcan una redundancia formal
en la secuencia perspectiva de la calle, pero también tienen la capacidad
significativa de enlazar entre ellas la historia de Chicago.

En este "collage”, en el que una pequefa escultura cobra la talla de
un rascacielos, se encuentra también la reclamacién por parte del artista
de la utilizacién por los escultores de una escala similar a la que utilizan
los arquitectos.

Cuando en 1975 le encargan realizar una gran escultura urbana, que
sera la fiatcolum, Claes Oldenburg tiene sus ideas sobre lo que es un
monumento claramente asentadas. El problema, en ese momento, con-
siste en encontrar un
objeto apropiado para
contener esta vision sin-
tética de la ciudad. Un
objeto que de algun
modo se relacione con
el lugar y cuya construc-
cibn no sea excesiva-
mente compleja.

Comienza por in-
tentar averiguar qué
elementos de Chicago
tienen la condicion de
monumentalidad y elige
como modelo, en una
ciudad donde «la mo-
numentalidad es real-
mente una profesion»,
las columnas neoclésicas
de la estacién de ferro-
carril de Nortwestern,
desatando inmediata-
mente una serie de re-
laciones entre ellas y
otros elementos de ca-
racter urbano, como
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los hidratantes de bomberos: « Las columnas clasicas estan asociadas en
mi mente con Chicago, con sus pretensiones arquitectonicas de un
periodo anterior. He hecho un dibujo de unas columnas colosales segin
los tres érdenes griegos para colocarlas en el Lake Michigan del Grant
Park, y unos estudios comparando los capiteles de las columnas con
hidrantes. Al Oeste del lugar hay una modesta version de un faro, en
el extremo de la mision Salvation Lighthouse, que retoma en una
versiéon pop y contemporanea —mas bien ridicula— la forma de las
columnas de Northwestern Station, que son macizas y graves. Me gusta
esta relacion del lugar».™

La columna es una estructura que caracte- riza, en su redundancia
con otras estructuras, el
lugar, tanto en sentido
formal como cultural.
La idea aceptada por el
"pop art" segun la cual la
relacion entre forma y
contenido es conven-
cional permite traspasar
estos contenidos cultu-
rales a otras formas, a
otros objetos, que, de-
bidamente estereotipa-
dos en iconos de la vida
cotidiana, pudieran ex-
presar las "condiciones"
del lugar.

Un claro ejemplo lo
podemos encontrar en
los dibujos de columnas
invertidas donde el ca-
pitel se ha convertido
en hidrante. En uno de
sus primeros modelos
para este monumento,

1 Citado en Ibid, p. 12...
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Fireplug Column (1969) Fig. 38, cada una de las cuatro bocas sefiala uno
de los puntos cardinales. La siguiente idea fue una enorme cuchara
clavada en el suelo, para lo que realiz6 un dibujo y una maqueta.
Aungue descarté la cuchara como tema, el perfil del mango vertical,
visto de frente, recuerda la silueta de un bate de béisbol, que fue el
objeto finalmente utilizado en el proyecto definitivo.

No hay que extrafiarse por el repertorio de objetos que Oldenburg
maneja en sus disefios de monumentos. El mismo confiesa: «Un amigo,
estudiante de arquitectura en Yale, me dijo que la clase de objetos que
yo escogia era lo mas cercano a un simbolo de nuestro tiempo. A los
arquitectos les resulta dificil disefiar monumentos actualmente, decia,
porque no encuentran simbolos apropiados. El antiguo simbolo del
héroe ha desaparecido»". Un bate de béisbol no so6lo es un simbolo
de nuestro tiempo sino que nos habla de los héroes de nuestro tiempo
gue deleitan semanalmente al pablico con sus partidos retransmitidos
por television.

Pero también otras imagenes pretenden verse reflejadas en la Bat-
column que no pertenecen a las "condiciones" del lugar, sino al bagaje
cultural personal del artista. Oldenburg quiere hacer una pequefia refe-
rencia, con la forma de la Batcolum, a un par de los escasos monumen-
tos modernos de gran escala que se lograron realmente erigir, la
Columna sin Fin, de Constantin Brancusi Fig. 3, cuyo perfil, esbelto y
alargado como la Batcolum, esta formado por figuras adiamantadas, en
las que Oldenburg pretende establecer una sutil relacion con el "dia-
mond" (diamante), nombre que recibe en Estados Unidos el campo de
béishol. El otro es la escultura de Naum Gabo Freiplastik (1954-1957),
gue se encuentra situada delante de los grandes almacenes Bijenkorf en
Rotterdam, obra ligada a la vanguardia constructivista rusa. Esta escul-
tura habia sido conocida por Oldenburg durante una visita a Rotterdam
a finales de los afios sesenta. En un principio habia considerado que
dicha escultura era "bastante horrible", pero pensd, sin embargo, que
podria tener aspectos positivos y presentar ciertas posibilidades™. Efec-
tivamente, a pesar de su primitivo rechazo hacia esta obra de Naum
Gabo, la solucién constructiva que adoptara para la Batcolum esta
relacionada con la estructura de esta escultura.

" OLDENBURG, Claes y CARROLL, Paul: Proposals for Monuments..., Op. cit,
p.25.
12 Cfr. BUCHLOH, Benjamin H.D.: «Construire (I'histoire de)...», Op. cit., p. 273.

144



Cuando el bate de béisbol se afianz6 como tema, comenz6 a pensar
en la técnica para realizar la escultura: «Yo no tenia ni idea de cuan
grande debia ser el bate. Si se reducia el contorno, por supuesto podria
ser més alto porque pesaria menos. Fui al lugar, pero alli me di cuenta
de que un contorno puro podria ser demasiado inmaterial, casi invisible.
Una griia que habia alli me sugirié el término medio de una construccion
lineal mas densa, que preservaria la forma exterior del bate, un efecto
de red, celosia o jaula. A mi mente vinieron las imagenes de las torres
de los acorazados de Estados Unidos de la Primera Guerra Mundial y
la torre de Parachute Jump, en el parque de atracciones de Coney Island.
La griia me sugirié también la escala del bate y determiné que debia llegar
hasta un cierto punto del edificio, fijado después en unos 100 pies»™.

La estructura que al

final adoptd la Bateo- lumn esta relacionad
también con el cercano
y popular rascacielos
Hancock. Oldenburg
adquirié una serie de
tarjetas postales donde
se hallaban los edificios
més significativos de
Chicago, recorto de
ellas los edificios mas
esbeltos, invirtio las
imagenes para que la
perspectiva le ofreciera
una silueta similar a la
de un bate de béisbol y
se decidié por el aspec-
to estructural del edifi-
cio Hancock Fig. 39.
Este edificio esta arrios-
trado por cinco inmen-
sas X (equis) que cru-
zan su fachada y le dan

13 Citado en OLDENBURG, Claes y VAN BRUGGEN, Coosje: Claes Oldenburg:
Large-Scale..., Op.cit, p. 14.
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Por Gltimo podemos encontrar otra cita de caracter arquitecténico
en la Batcolumn. Aunque la escultura iba a estar formada por un
enrejado romboidal —imagen de las grias, de la torre de paracaidistas,
del edificio Hancock— Oldenburg decidié que fuera recorrida por
veinticuatro barras verticales, exactamente el nimero de estrias que
tiene una columna clasica. Este es, al final, el Ginico elemento fisico, junto
con el toro de la basa, que realmente identifica a la obra escultérica con
el lenguaje arquitecténico de una "columna" clasica.

5.3 Ocaso de la conmemoracion Aunque la Batcolumn de Claes Oldenburg ha sido muy bie
de los significados que el artista ha pretendido encerrar en una forma
tan simple, esto no sucede habitualmente. La manifiesta falta de expe-

rienda de los escultores para construir obras de caracter monumental
tiene su paralelismo en la reticencia de los ciudadanos para aceptarlas.
Esta falta de costumbre se une al recelo de los ciudadanos hacia la
expoliacién de la imagen de la ciudad que sufren sistematicamente, a
través de las vallas de publicidad y de los elementos de ostentacion que
las empresas comerciales y la clase politica despliegan por las ciudades.

El monumento, como simbolo conmemorativo, ha muerto en ma-
nos de la publicidad urbana, del cartel y del reclamo luminoso de nedn.
La polémica palabra "monumento” ha sido sustituida por un tipo de
actuacion urbana denominado "arte puablico”. Este nuevo tipo de arte
recoge y aglutina en él experiencias diversas recogidas del monumento
"pop", de las "instalaciones", del "land art", de la arquitectura, del urba-
nismo y de otros tipos de fendmenos de caracter sociolégico, partid-
pativo, escénico, etc.

Poco a poco se han ido realizando en todo el mundo esculturas e
“Iinstalaciones" de grandes dimensiones que ocupan el espacio urbano
temporal o definitivamente, en las que ha sido sustituido el caracter
emblematico del monumento por otro mas participativo y ladico, de
manera que el espectador pueda deambular y observar el contraste
entre el interior y el exterior de las piezas. Estas obras son, por regla general, especificas para el |

producen un contraste violento con el medio exterior, lo que supone,
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a veces, una serie de enfrentamientos entre el artista, las autoridades y
los ciudadanos cuyo resultado no ha sido siempre satisfactorio.

Merece la pena recordar, por lo laboriosas, fructiferas y esclarece-
doras que fueron, las negociaciones desarrolladas por Christo en los
campos municipal, juridico y medioambiental, para la instalacion de sus
obras Surrounded Islands y Runing Fence. Estas negociaciones han puesto
de manifiesto de qué forma los poderes ejercidos por distintos esta-
mentos de caracter particular y publico, local y nacional, por lo general
ajenos al campo del arte y de la estética, condicionan la ejecucion de
obras en el espacio publico. Las actuaciones econdmicas, legales y
sociales desarrolladas en estos procesos se encuentran totalmente do-
cumentadas en diversas publicaciones™.

No tan conocidas son las desagradables situaciones en que se ha
visto envuelto el escultor Richard Serra con algunas de sus obras de
"arte publico", realizadas expresamente para lugares determinados. Un
par de esculturas suyas instaladas en entornos tan diferentes como
Nueva York o Bochum, en la Alemania Federal, ciudades en las que los
vecinos estan acostumbrados a ver transformarse su entorno urbano
con cierta rapidez, han sido recibidas con inusitada hostilidad publica.

La escultura instalada en Bochum, realizada en acero cortén, titulada
Terminal (1976-1977), que fue presentada en la Documenta de Kassel,
ha sido "graffitada” con frases en las que se hace alusion a su desprecio.

La obra cuyo titulo es Tilted Arc, situada en la Foley Square de
Manhattan, atrajo comentarios vituperantes por parte de los que traba-
jaban en los alrededores, y los comentarios fueron respondidos con la
misma ferocidad por el artista. Otra escultura del mismo tipo realizada
para Saint Louis, Missouri, también despertd controversias, pero lo
dilatado del periodo de gestacion permitié a los ciudadanos expresar
sus objeciones y aceptar al final lo que parecia inevitable™.

No ha sido asi, afortunadamente, en Paris y Muster, donde la
deslumbrante calidad de las obras de Richard Serra no sélo ha demos-
trado un deslizamiento en la opinion publica con respecto a la acepta-

* GOHEEN, Ellen K: Christo: Wrapped, Walk, Ways, New York, Harry N.
Abrams, Inc., 1978; SPIES, Werner: Christo. The Running Fence, Grenoble, Musée Gre-
noble, 1978; SPIES, Werner, y VOLZ, Wolfgang: Christo. Surrounded Islands, Barcelona,
Fundacion Caja de Pensiones, 1986.

5 Cfr. BEAUMONT, Mary Rose: «The Resflent Subject; International Contempo-
rary Sculpture», Art & Design, Vol. 3, n.° 11/12, Londres 1987, p. 23.
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cion de la escultura abstracta —carente de significados figurativos— de
"arte publico”, sino que confirma que los escultores estan recuperando
el dominio de la escala monumental y del espacio publico perdidos a
finales del siglo XIX. Esta aseveracion se puede hacer después de haber
comprobado como, en la convocatoria realizada en 1987 por el Lan-
desmuseum de Minster a sesenta escultores, para instalar otras tantas
obras en la ciudad, se presentaron mas de media docena de obras,
entre ellas Trunk, J. Conrad Schiaun Recomposed de Richard Serra, donde
el espacio, la escala, los materiales y la imagen estaban totalmente
dominados, y los ciudadanos, a pesar de la masiva invasiéon de su
pequefia ciudad, apoyaron la muestra de buen grado.

Con respecto a la aceptacion de la obra instalada en Paris, titulada
Clara-Clara Fig. 41, Yve-Alain Bois ha escrito «"Clara-Clara" de Richard

Serra pill6 aparentemente a todo el mundo por sorpresa, incluso a su
realizador. Aunque el entusiasmo popular no sustituya a la evaluacion
critica, no puedo dejar de hacer hincapié en la inesperada recepcion
entusiasta de esta obra. Esta cdlida acogida equivale a una hazafia,
especialmente teniendo en cuenta su contexto»'®.

6 BOIS, Yve-Alain: The Meteorite in the Garden», Art in America, Nueva York,
Verano 1984, p. 108.

149



Més lenta parece la recuperacion por parte de los arquitectos y
urbanistas de las medidas y de la escala humanas en el espacio publico,
y de los mecanismos para configurar éste con un minimo caracter
estético.

En 1983, el Centro Georges Pompidou dedicO una exposicion
retrospectiva a la obra de Richard Serra en las Galerias Contempora-
neas. Para este acontecimiento los comisarios de la exposicion encarga-
ron a Serra la instalacion de una obra expresamente disefiada para el
gigantesco espacio de la plaza Beaubourg que da acceso al Centro.

Richard Serra suele disefiar y realizar sus esculturas teniendo muy
en cuenta el lugar donde van a ser ubicadas. E| mismo confiesa: «El lugar
en cada caso es determinante, tanto si se trata de un ambiente urbano,
un paisaje, un espacio interior o cualquier otro sitio acotado»"”. En este
caso el lugar era particularmente extrafio y dificil, ya que el inmenso
espacio del Beaubourg es una especie de agujero cuadrangular que
resulta ser una especie de hibrido entre estacion de tren y estanque de
zoo, desde cuyo borde los visitantes contemplan el enjambre de per-
sonas que se arremolinan entre las atracciones callejeras que se de-
sarrollan permanentemente alli.

Para este lugar, Richard Serra realizé una grandiosa escultura for-
mada por dos gruesas ldminas de acero con forma de arcos idénticos
gue se colocan simétricamente para formar sobre el plano del suelo una
gran X (equis) biconcava. Estas laminas, geométricamente hablando,
corresponden a dos secciones de un inmenso cono; uno inclinado hacia
el exterior de su propia curva, el otro hacia el interior.

La obra titulada Clara-Clara pretendia dramatizar el espacio articu-
lando su vaciedad. El espectador que se fuera acercando al platé Beau-
bourg, no veria la escultura hasta casi acercarse a la barandilla. Desde
alli tendria una vista de conjunto desde arriba, es decir, percibiria la obra
como dos grandes arcos que forman una especie de equis. La informa-
cion visual recogida de esta aprehension intelectual, sin embargo, se
veria contradicha por la experiencia al descender al patio de acceso y
caminar entre los dos arcos.

Al ir andando hacia «Clara-Clara» y al irse introduciendo en el
estrechamiento formado por los dos arcos, el espectador tendra cons-
tantemente la extrafia impresion de que una pared se esta moviendo

7 Citado por SCHLAGHECK, Irma: «Der Stahlarbeiter», Art dos Kunstmagazin,
n.° 10, Hamburgo, Octubre 1987, p.74. 150



"mas deprisa" que la otra, de que el lado derecho y el izquierdo de su
cuerpo no se estdn moviendo al mismo paso'™. Esto se debe a la
distorsién que produce el perfil de ambas superficies que va cambiando
lentamente seguin se anda entre ellas, produciendo ligeras asimetrias que
provocan la sensacion de cambio paulatino de escala.

En la escultura de Minster, mas pequefia y recogida, la sensacion
visual no tiene esa potencia, pero sin embargo surge una sorpresa
perceptiva al caminar entre las valvas que en vez de abrirse, se cierran,
acotando un pequefio espacio interior; al penetrar entre ellas, las pisa-
das, imperceptibles antes de entrar por quedar camufladas en el fragor
callejero, se hacen evidentes en una extrafia reverberacion que asciende
desde el suelo como el humo en una chimenea.

Toda la obra de Serra se basa en el hecho de resaltar la cualidad
de peso que tienen los materiales a través de su inestable equilibrio.
Aunqgue obras como Clara-Clara son increiblemente esbeltas, lo que les
da una impresionante sensacion de liviandad, el peso de estas laminas
de acero, de més de cuatro centimetros de espesor, es considerable.
Por esta razén muchas de sus obras de gran tamafio necesitan de una
solera especial que afiance el suelo. Cuando los técnicos del Centro
Georges Pompidou calcularon el peso de Clara-Clara, se descubri6 que
no podria ser instalada en el platd Beaubourg, ya que esta inmensa plaza
es en realidad el techo del sétano del Centro, y su estructura no podria
aguantar semejante esfuerzo afiadido al trajin diario del publico.

Se buscod entonces otro emplazamiento de proporciones fisicas
similares a las del platd. Y se solicitd permiso para ser instalada en el
jardin de las Tullerias. La idea parecia una locura: colocar una escultura
abstracta, de una geometria dificil, en acero oxidado en la entrada de
uno de los santuarios historicos de la ciudad, lugar cargado de significa-
dos por las mas entrafables paginas de la historia desde el siglo XVII. jEl
lugar donde se encuentran alojados los impresionistas! La escultura
ocuparia el centro del eje Arco del Triunfo-Concorde-Louvre, una
especie de concepcion urbana sagrada que articula Paris, urbanistica,
historica y sentimentalmente.

Yve-Alain Bois opina sobre la ubicacion de esta obra en las Tullerias:
«"Clara-Clara" no sélo esta en perfecta armonia con su nuevo empla-
zamiento, sino que lo transforma con una delicadeza nueva en la obra

'® Cfr. BOIS, Yve-Alain y KRAUSS, Rosalind: Richard Serra, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1983.
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de Serra Un verdadero homenaje a Paris, "Clara-Clara" es el primer
gesto con éxito que aparece en el siglo XX sobre la "Ruta Triunfal", de
la que Le Corbusier tenfa mala opinion»".

Esta "Ruta Triunfal", como se sabe, esta llena de estrangulamientos
visuales, producidos por los resortes que crea la perspectiva barroca
con el fin de ir descubriendo, paulatinamente, los secretos que el eje
oculta en su axialidad. La escultura de Serra reclama un espacio deco-
roso e indtil, proximo a ciertas posturas del clasicismo del XVIll, opuestas
a la narrativa y al climax orgasmico del Barroco. Por eso, Yve-Alain Bois
la defiende con las siguientes palabras «La grandeza de "Clara-Clara" en
su actual emplazamiento esta en que lucha —frontal, firmemente— con
la axialidad global del Barroco que toda la anterior obra de Serra habia
intentado eliminar. En el centro, de un complejo de espacios resuelta-
mente barroco (eliptico, axial, rodeado de curvas que contrastan), y
apropiandose del vocabulario del Barroco, "Clara-Clara" pone de relie-
ve el precario ilusionismo en el que estaba basado este sistema. Obli-
gando que la vertical del obelisco de la plaza de la Concorde parezca
saltar como la aguja de un compaés, "Clara-Clara" afirma que la axialidad
del Barroco, estructura autoritaria como es, es algo flexible con lo que
se puede jugar sin verse atrapado por ella»®.

En la obra Trunk, J. Conrad Schlaun Recomposed Fig. 42, instalada en
Munster cuatro afios después, Richard Serra vuelve a enfrentarse, ahora
conscientemente, con un espacio barroco preestablecido, el patio de
acceso del pequefio palacio urbano de «Erbdrostenhof», construido por
johan Conrad Schlaun, el més importante arquitecto barroco de West-
falia. La fachada tiene curvada ligeramente hacia adentro toda la seccion
central, de modo que la perspectiva cerrada de un patio triangular
produce la ilusién de un frente de palacio con alas curvadas. Richard
Serra ha establecido una rivalidad entre sus dos valvas de acero y la
curvatura de la fachada.

Serra repite esta curvatura colocando dos alas concavas de acero
en angulo recto con la fachada. La escultura estaba perfectamente
enmarcada por la entrada y ella misma enmarcaba, a su vez, las formas
curvas de detrds de ella. Era un raro ejemplo de arte y arquitectura,

¥ BOIS, Yve-Alain: «The Meteorite in the Garden», Op. cit.,, p. 110.
2 bid., p. 112-113.
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separados por doscientos afios, en el que se ha realizado un auténtico
matrimonio®'.

La escultura, en un principio, provoco quejas en el periddico local.
No protestaban ya los vecinos del caracter abstracto de la obra, ni de
la ocupacion del patio del palacio, ni del retérico didlogo que la escultura
mantenia con la fachada. Se quejaban del material que «a pesar de toda
su elegancia en la forma, también irradia una amenaza imponente»?.
Por eso, los artistas no sélo mantienen un dialogo a través de las formas,
sino también en el marco de la historia de sus respectivas épocas,
expresandose con sus respectivos materiales.

Exposiciones antolégicas, ferias como la Documenta de Kassel, el
encuentro de escultores de Minster o del Jenisch-Park de Hamburgo
propician, en estos Ultimos afios, la aparicion de un buen nimero de
obras de "arte publico", algunas de ellas con gran aceptacion ciudadana,
gue permiten a los artistas ocupar el espacio urbano con dignidad y, en
algunos casos, con medios econémicos, lo que redunda en una acumu-
lacion de experiencia propia y ajena.

La mayoria de estas esculturas como Clara-Clara o Trunk, de Richard
Serra, permanecen instaladas tres meses; otras obras como las de
Christo, poco més de una semana. Una vez concluido el evento para el
gue han sido creadas, se desmantelan, con lo que las obras no estan
expuestas a sufrir el desgaste del envejecimiento visual producido por
el hastio cotidiano, quedando su imagen sélo en nuestra memoria,
reforzada por las fotografias y los textos de los libros y catalogos. Es en
la complacencia de la memoria donde se convierten en monumentos
del arte contemporaneo.

El pablico disfruta de la contemplacién de la obra como se disfruta
del ultimo disco, cuando el disco empieza a cansar es sustituido por
otro, El procedimiento comercial de la "obsolescencia planificada”, del
gue hacian uso los artistas del "pop art", esta siendo aplicado al "arte
publico". El resultado parece satisfactorio aunque el esfuerzo creativo
de los artistas es excesivo para que se volatilice como los perfumes.

2L cfr. BEAUMONT, Mary Rose: «The Resilent Subject...», Op. cit.. p. 24.
22 Cfr. WINTER, Gundolf: «Ortsbestimmung: Richard Serras "Trunk" am Erbdros-
tenhof in Minster», en AA.VV.: Skulptur Projecte..., Op. cit., pp. 386-396.
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VI. Lugares para un «arte publico»

Las colecciones de obras de arte han sido hechas por particulares
gue reunian tesoros para su disfrute privado. La aparicion de los museos
a finales del siglo XVIll no hace mas que permitir el acceso de otras
personas a la contemplacion de estas colecciones que siguen mantenien-
do, en las paredes del museo, un cierto aire privado. En el dominio
publico, en la calle y en la plaza, sélo se han localizado los monumentos
conmemorativos. Con la disolucion de la légica del monumento y con
el progresivo deterioro del ambiente urbano, el espacio publico se ha
tornado inhéspito. Muchos artistas, en los afios setenta, han pretendido
crear un arte de caracter publico alejado del viciado circuito comercial
de las galerias de arte y de su entronizacién en los museos, intentando
acceder con su obra al dominio publico: la calle, los parques y los
jardines. Otros, al alejarse de la galeria de arte, han buscado en la
soledad de los alejados parajes desérticos el lugar en el que localizar sus
monumentos, pero ambos han necesitado ligar la obra dialécticamente
al sitio, comprometerla con el entorno del que toman la motivacion
y al que pretenden transformar y enriquecer.

6.1 Laciudad como marco del "arte publico"

Tras la Segunda Guerra Mundial, los promotores de los grandes
rascacielos y demas edificios que producen un fuerte impacto en la
ciudad, en un gesto que parece pretender purgar sus culpas ante la agre-
sibn que muchas de estas construcciones suponen por su desorbitada
escala, han pretendido crear, dentro de la parcela de asentamiento del
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edificio, en su suelo privado, dguna plaza o patio abierto d publico, que
hen necesitado decorar como s fuerad rincon de un saloncito de estar.
Surgen ad un buen nimero de encargos a escultores y murdistas para
que redicen obras, mé& 0 menos monumentales, destinadas a estos
espacios supuestamente "plblicos’, que, en redidad, se encuentran en
e interior de fincas particulares y, por lo tanto, lo que hay en dlos es
impuesto por la propiedad como un "regdo a la ciudad".

En las dos Ultimas décadas arquitectos y escultores redescubren cas
alavez d sentido de la ciudad. La ciudad no es ya sdlo una méguina
sobre la que hay otras "méguines de habitar", no es un mecanismo de
interrelacion de funciones urbanas a que se le va sudtituyendo una pieza
viga por otra nueva o a que se cambia desde un "plano normativo” €
contenido de sus funciones. El redescubrimiento de la ciudad consiste
en saber que, ademés y fundamentalmente, la ciudad es € marco de las
indtituciones socides por o que en dla se da una confrontacidn con la
sociedad, la higtoria y la ideologia Una plaza, un monumento y un
edificio plblico son no sdlo @ vocabulario estético y arquitectdnico de
la ciudad, Sno también los signos de la ideologia dominante cargados de
connotaciones y valores.

Cada vez son mas los artistas y los arquitectos que intentan tratar
a la dudad como una estructura codificada, que produce, acomaoda y
reflga dgnificados socides e historicos. Etos son los artistas que pre-
tenden que su obra tenga como marco € espacio abierto y publico de
la ciudad y no  mas restringido y particular dd museo, la gderiao €
jadin privado, y reclaman para su obra la categoria de "arte publico”.
Muchos de estos artistas, en los afios sesenta, descubrieron también su
capacidad ideoldgica y palitica como creadores y tendieron a derribar
0 desplazar la higoria dd arte inditucional existente, produciendo Ss
temas de Sgnos marginaes e inscribiéndolos en los espacios publicos.

Nena Dimitrijevic sefida «Durante los sesenta, uno de los sintomas
de que d arte se estaba palitizando fue su invesdn de los espacios
publicos. Tanto anarquistas individudes como Piero Manzoni, como
artistas que pertenecian a los movimientos neo-dadaistas Huxus'y Pop-
Art, mantenian la postura éica de las vanguardias histéricas de conside-
rar d arte como una transgresion diaéctica de la ideologia (...) Los
conflictos politicos |atentes durante los sesenta, que culminaron en € 68,
originaron una generacion de artistas que se comprometieron en una
critica d dstema artigtico desde dentro. Para los la critica conceptua
a la inditucion artigica fue  punto de partida para la intervencion en
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las representaciones y. lenguajes ideoldgicos de la vida cotidiana»'. Esta
concienciacion de caracter politico acrecentd la repulsa del sistema
comercial del arte a través de las galerias y condujo a algunos artistas a
intentar tomar la calle y ocuparla con sus obras.

El abandono de la galeria de arte trajo como consecuencia la bus-
gueda de otros modos de difusion, surge asi, por ejemplo, la "Store" de
Claes Oldenburg, una "tienda" en el Soho neoyorkino en la que el artista
vendia esculturas de papel "maché" con forma de prendas de vestir y
de comida, imitando, exageradamente, los productos reales que se
vendian en las tiendas de sus alrededores.

Otros sintomas de la necesidad de nuevas localizaciones, menos
convencionales, para la obra de arte, se aprecian en la invasion del
espacio teatral con los "happening" y las "performances”. La fascinacion
por los espacios alternativos y no convencionales reside no sélo en que
estos alteran la estructura institucional dada sino que, como toda des-
contextualizacién, ponen en accidn un principio poético surrealista que
es intencionadamente evidenciado en las corrientes surgidas del "pop
art".

Pero no se trata de sustituir una tienda de arte denominada "galeria"
por otra en la que se comercia con prendas de confeccion. El objetivo
no es Unicamente denunciar el comercio del arte que vuelve a éste
elitista. Muchos de estos intentos por abandonar los canales habituales
para localizar y encontrar el arte pretenden conseguir atraer al publico
que por diversas razones de caracter social y cultural no accede a los
lugares institucionalizados y se distancia cada vez més peligrosamente
del circulo de las gentes que "comprenden" el arte contemporaneo. De
aqui surge la pretension de algunos artistas por "sacar" el arte a la calle.

El pintor francés Daniel Burén, desde la segunda mitad de los
sesenta, empez0 a inscribir por todo Paris su signo personal, consistente
en unas franjas verticales de color sobre fondo blanco, que colocaba en
espacios dedicados al arte, como las galerias, y también en cualquier
lugar publico ajeno al arte como las tapias de las calles, las aceras, las
paradas de autobus, etc. Estos "murales” de papel encolado, visualmente
muy autorreferenciales, eran como extrafias banderas a gruesas franjas
que aparecian, como los "graffiti" politicos, inesperadamente una mafia-
na por las calles de Paris, sefiales andnimas que servian como llamada

DIMITRIJEVIC, Nena: «<Meanwhile...», Op. cit., pp. 45-46.
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de atencién al publico y como punto de referencia para enfatizar las
relaciones entre el interior y el exterior del espacio artistico, eviden-
ciando también las fronteras entre el &mbito de lo privado y lo pablico.

Algunos artistas no se conforman Unicamente con instalar sefiales u
objetos en el marco de la ciudad; los mas osados, pretenden trabajar
con la propia ciudad, hacer de la ciudad o de sus elementos su material
de trabajo, como sucede con Gordon Matta-Clark, quien utilizaba como
material escultérico edificios, recuperando para la escultura actual el
auténtico sentido de la palabra esculpir, ya que su arte consistia en
horadar y aserrar edificios abandonados dentro de la ciudad, cortando
con una sierra paredes, techos, fachadas, vigas, y puntales, pero dejando
siempre la estructura original en un precario equilibrio Fig. 43. De esta




forma Gordon Matta-Clark pretendia abolir, aunque solo fuera simbé-
licamente, los limites entre lo publico y lo privado.

Como contraposicion a esta concienciacion de conquista del espacio
publico, los artistas que se dedican a la construccion de "earthworks"
buscan la naturaleza impoluta y se retiran a parajes alejados de los
nucleos de poblacién donde no tiene sentido la discusion entre publico
y privado. Son artistas expulsados de la ciudad, expulsados del espacio
publico, porque en la ciudad seria imposible ubicar estas inmensas
construcciones dado el desorbitado precio que la especulacion a puesto
al suelo urbano.

Sin embargo, la escultora y coredgrafa Suzanne Harris que habia
comenzado realizando obras de carton y cristal semejantes a estructu-
ras arquitectonicas, hizo un intento por ofrecer el arte de los "earth-
works" a los ciudadanos de la metrépoli cuando consiguié construir, en
1976, un "earthwork" que permanecié accesible al publico durante mas
de dos meses, entre el 8 de mayo y el 15 de julio de ese mismo afio.

La obra titulada Locus up One se situ6 en el Battery Park City, junto
al rio Hudson, en el bajo Manhattan de Nueva York, en un terreno de
unas cuarenta hectareas de superficie, formado por arenas y cantos
rodados arrastrados por el rio. Por entonces el solar estaba vacio al

* haber quedado paralizadas las obras de desmonte de un proyecto de
edificacion.

Este "earthwork" transplantado a la ciudad tenia que competir con
los rascacielos y con la actividad del bajo Manhattan. La artista se explica
sobre sus pretensiones: «Mi mision es hacer que la gente se sienta
todavia conectada con la tierra». Intentar hacer esto en el corazén de
la ciudad constituye realmente un desafio.

Sobre esta obra ha escrito Heyden Herrera: «Quizéa el mas notable
efecto de "Locus Up One" es que cambia nuestra percepcion de la
ciudad. El Earthwork consigue que se pierda el dominio de Manhattan
sobre nosotros, pero no nos desconecta tanto como para centrarnos
en un mundo exterior. (..) "Locus Up One" distancia, desorienta y
ritualiza nuestras percepciones de modo que vemos Manhattan como
otro Earthwork, lo que en algin sentido es»%

Intervenir en la ciudad, conquistar para el arte el espacio publico son
consignas surgidas en los afios sesenta que estan ahora empezando a

2 HERRERA, Hayden: «City Earthwork», Art in America Nueva York, Sep-Oct
1976, p. 100.
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transformar nuestras conciencias y nuestros entornos urbanos, a la vez
gue replanteando el concepto de arte urbano.

Lo que comenz6 siendo una actitud anticonformista de los artistas
gue reclaman el "espacio publico" es rapidamente canalizado por el
poder institucional que, con la mala conciencia del que ha abandonado
una misién institucional, arbitra en distintos paises mezquinas medidas
de caracter econémico para paliar la ausencia de monumentos contem-
poraneos. Por ejemplo, en Alemania Federal se decretd que un dos por
ciento del presupuesto total de los edificios publicos debia destinarse al
encargo de obras de arte ligadas a su construccion; en los Estados
Unidos hay normas similares, aunque diferentes en cada caso, con el
uno por ciento de tasa, que afectan a veintiin estados y a diecinueve
ciudades importantes. Francia, Holanda y Espafia también han tenido o
tienen normas en vigor de este tipo. Sin embargo, estos monumentos
surgidos de un inexpresivo decreto del uno por ciento carecen de
funcién y de contenido.

En muchos casos el propio arquitecto realiza la decoracion torpe-
mente o hien se contrata a artistas locales de segunda fila. En ambos
casos el resultado es un aluvién de murales y esculturas arquetipicamen-
te "modernas”, an6nimas y mediocres, que adornan las zonas peatona-
les, las plazas y las entradas de los edificios publicos por toda Europa.
Una practica similar en América dio nacimiento al término "Drop" o
"Plop Sculpture”, refiriéndose a obras de arte aleatoria y arbitrariamen-
te situadas en la propiedad publica®.

Esta opinion es compartida por casi todos los criticos de arte y por
el publico en general, Georg Jappe escribe: «Arquitectos inexpertos y
camarillas locales causaron en las ciudades un recargamiento de fuentes
con ranas y encendidos mosaicos representando grullas.

A mitad de los afios sesenta las ciudades empezaron a cuidar su
imagen cultural y los clientes publicos comenzaron a contratar con mas
frecuencia a artistas renombrados.

Empezd entonces el enfrentamiento tan desintencionado como
frontal entre un publico que nunca habia visto arte moderno y unos

% Cfr. DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit, p.48. "To plop", significa
literalmente desplomarse pesadamente.
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artistas que nunca habian pensado en un publico ciudadano. Una aliena-
cién de més de cien afios no podia borrarse de un plumazo»*.

El principal problema desde el punto de vista artistico es superar
esta alienacion y conseguir que los artistas sean capaces de articular
respuestas realmente urbanas, es decir que sean capaces de generar un
"arte publico" y, por otro lado, conseguir que los ciudadanos se acos-
tumbren a convivir con el arte actual, que una obra de arte actual no
se identifique con un platillo volante que ha aterrizado casualmente en
una plaza. El fin debe ser que a través de esa obra publica, el ciudadano
pueda llegar a comprender el arte actual.

Con estos propositos surge en 1977 en la pequefia ciudad alemana
de Minster la idea de un encuentro de escultores actuales titulado
"Skulptur Austellung”, organizado por el Westfalisches Landesmuseum
fir Kunst und Kulturgeschichte, con Kaspar Konig como asesor. Esta
exposicion terminaria instalando provisionalmente una seleccion de
obras de escultores americanos y europeos entre los que se encontra-
ban Carl Andre, Joseph Beuys, Richard Long, Claes Oldenburg, Donald
Judd y Richard Serra, entre otros muchos. Una obra de cada escultor
fue instalada en el contexto urbano de esta pequefia ciudad que con-
serva, reconstruido tras la Segunda Guerra Mundial, un casco historico
muy hermoso.

La propuesta de las autoridades de Minster partia de la evidencia
de que el monumento en la actualidad ya no sirve y de que la escultura
definitivamente ha perdido su caracter conmemorativo. Sin embargo, el
arte, y la escultura en particular, tiene, sin duda alguna, un sitio en la
ciudad y este sitio debe ocuparlo.

En una segunda edicion, diez afios después, participaron sesenta
escultores que materialmente inundaron el casco histérico de Minster,
constituyendo un rotundo éxito ya que se demostré que una buena
parte de las obras presentadas lograban establecer una relacion espacial
y formal dialogante con el entorno urbano elegido y, por otra parte, los
vecinos aceptaron, generalmente de buen grado y hasta con satisfaccion,
el resultado.

Pero del "proyecto” de Minster se puede sacar otra experiencia
muy Util en la gestion del "arte publico” que, al menos en la ciudad de
Minster, ha acabado con la politica de encargos de esculturas "decora-

4 JAPPE, Georg: Skulptur Projekte in Miinster 1987, Rundgang Guide, s.e., Miinster,
1987, s.p.
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tivas", que ha inundado de horrores bienintencionados tantas ciudades,
optando por un arte internacional de calidad, ya que. algunas de las
obras expuestas han podido ser al final adquiridas por la municipalidad,
de tal suerte que la exposicién, que duré cien dias, ha servido como un
"test" y la compra ha sido contrastada mediante una experiencia real de
la obra en el contexto urbano.

El reto para los artistas y los organizadores estaba en averiguar hasta
gué punto la escultura contemporanea puede ser pensada y realizada
para un lugar especifico que, inevitablemente, estara cargado de signifi-
cados historicos y sociales, e interferido por usos y costumbres. Hasta
gué punto las obras de arte actuales pueden responder a este reto, o
si por el contrario su autonomia las invalida para ocupar un lugar digno
y armonioso en un "espacio publico" conformado.

Georg Jappe, en la introduccién al catalogo de la exposicién "Skulp-
tur Projecte Minster" comenta: «Escultores de todo el mundo buscaban
la manera de abrirse a una masa de poblacién no definida y desde luego
muy diversa, sin traicionar su obra auténoma.

La nueva idea basica es no colocar la obra individual autonomamen-
te en un lugar, sino formularla teniendo en cuenta un lugar prese-
leccionado»®.

El resultado, en una buen nimero de casos, ha sido mas que
satisfactorio. Una de las esculturas mas llamativas y comentadas ha sido
la instalada por el joven americano Dennis Adams en la Domplatz de
Munster, frente al Landesmuseum. La obra consiste en una marquesina
de parada de autobus, con todos sus condicionantes funcionales perfec-
tamente resueltos, incluidos un banco para sentarse a esperar y unas
amplias lunas de exhibicién publicitaria. EI emplazamiento de esta obra
era particularmente delicado ya que la Domplatz es el antiguo nucleo
del claustro de Minster y es costumbre preguntar al obispo lo que hay
gue hacer y lo que se debe evitar en esa plaza.

Situar en esta cuidada plaza una marquesina para esperar el autobus
no era en si el problema, a pesar de su acentuado aspecto constructi-
vista y el poco acomodaticio material metalico con el que esta construi-
da, pero si lo era el contenido semantico que podria llevar el expositor
publicitario que, en atencion al obispo, debia evitar alusiones irreveren-
tes. Dennis Adams pens6 que sélo gente muy joven o muy mayor utiliza
el autobls en la ciudad. De aqui la idea de exponer en la parada de

Ibid, sp.
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autobus fotografias relacionadas con alguin asunto relativo a la posguerra
alemana, de la que eran testigos las personas mayores y que resultaba
ajena a los jovenes.

Las fotografias elegidas fueron imagenes que, en los dias de la
instalacion de la obra, aparecieron en todos los diarios del mundo,
sobre el juicio de un destacado criminal de guerra nazi. De esta manera
la obra pretende funcionar como reflector de la conciencia ciudadana y
también como un elemento urbano Gtil y funcional.

Desde el punto de vista estético y estilistico retoma el lenguaje del
Constructivismo ruso recordando que, en su periodo revolucionario,
los artistas de la Unién Soviética disefiaban los quioscos y otras piezas
del equipamiento urbano, para enfrentarlo al lenguaje de la publicidad,
practicado por los artistas "publicos” de los paises capitalistas.

El armonioso resultado de la exposicién de Munster, donde con-
frontaron pacificamente su obra artistas pertenecientes a diversas ten-
dencias desde el formalismo puro al "deconstructivismo" radical, pasan-
do por el "pop art" y el arte de "simulacros”, y sobre todo, la masiva
respuesta de los artistas a esta llamada institucional, demuestra que los
anteriores furores revolucionarias esgrimidos quince o veinte afios an-
tes se han apagado.

Uno de los casos mas paradgjicos y que mejor ilustran esta acomo-
dacion «institucional» lo ofrece Daniel Burén, que en breves afios ha
pasado de la ofensiva callejera del artista invadiendo la calle a institucio-
nalizar su protesta transformada en un sofisticado producto de alta
decoracion al servicio del estado francés al realizar una controvertida
intervencion en Le Palais Royal de Paris.

6.2 «Arte publico» como superacién del monumento

La conquista de las grandes escalas, del espacio abierto y el caracter
ambiental de muchos trabajos escultéricos contrasta fuertemente con la
postura que mantienen otros escultores que realizan obras para ser
ubicadas al aire libre, pero que no desean que se instalen en el espacio
publico, procurando mantenerlas en el estatus elitista del gran arte,
como es la postura expresamente declarada de Anthony Caro, quien
desea que su obra se contemple en los delicados jardines privados de
coleccionistas particulares o de reverenciadas instituciones y museos.
William Rubin justifica asi su postura: «El medio exterior al que corres-'
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ponde mejor el "espacio tranquilo y cerrado" que ofrece las condiciones
Optimas para Caro, es el jardin privado. De ahi el pretender apartarse
de lo que él considera como otro "peligro” del aire libre, a saber, la
imprecision del espacio publico. La obra de Caro no es monumental,
y no se dirige a la colectividad como una escultura monumental.
"Todas mis esculturas (por grandes que sean) son no-publicas" afirma
el»’.

Una discusion que se inici6 en los afios setenta se mantiene adn
entre el "arte publico" y el "privado"”, y también una pregunta con
multiples contestaciones: ¢H "arte puablico” requiere de algunas condi-
ciones particulares que no tiene el privado?

En 1977 Donald Judd, desde su formalismo intransigente afirmaba:
«Las categorias de publico y privado no significan nada para mi. La
calidad de una obra no puede cambiarse por las condiciones de su
exposicion o por el nimero de gente que la vea»'.

Pero lo que si es cierto es que desde mediados de los afios setenta
se ha gestado la jdea, cada vez mas solida, de generar una nueva categoria,
la de "arte publico”; de reconocer un tipo especifico de arte cuyo
destino es el conjunto de ciudadanos no especialistas en arte contem-
poraneo y cuya ubicacion es el espacio publico abierto. Esta nueva
categoria no es un estilo y se desarrolla independientemente de las
formas, de los materiales y de las escalas.

La nocién de "arte pablico” no es nueva, james Wines sitla su origen
en el antiguo Egipto, en un extenso ensayo donde desarrolla este
concepto redefiniéndolo a lo largo de la historia®. En este ensayo incluye
muchas mas forma;, ‘e las tratadas en este capitulo que van desde el
Parten6n y la Fontana de Trevi hasta los objetos manufacturados de
consumo Y los "graffiti" callejeros.

En teoria, la historia, evolucién y planteamiento del "arte publico"
son claros, pero la realidad demuestra que conseguir categorizar
actualmente un cierto tipo de arte como "publico" es asunto con-
flictivo.

Lo que se trata es de averiguar que diferencia hay entre una obra

RUBIN, William: Anthony Caro, Nueva York, The Museum of Modern Art, 1975,
p. 83.
' Citado en AA.VV.: Skulptur austellung, se., Munster, 1977, s.p.
® WINES. James: De-Architecture, Op. cit.
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de "arte publico" y otra que no lo es; sobre todo si la que no podemos
calificar de "publica" se encuentra al aire libre,

Parece qué el primer requisito necesario, aunque no suficiente, es
gue se encuentre en el dominio publico, que cualquier persona sin
ningln requisito, entrada o carne, pueda acceder a ella, aunque la finca
en la que se halle instalada la obra sea de titularidad privada, como es
el caso de ciertas plazas, patios o jardines.

La obra de "arte publico", ademas, debe conferir al contexto un
significado estético, social, comunicativo y funcional. Estas caracteristicas
dificiimente pueden ser aplicadas a aquellas obras colocadas arbitraria-
mente, por la razén que sea, en los lugares publicos.

Algunos escultores, como Siah Armajani, que se considera a si
mismo un genuino “artista de los espacios publicos”, creen que el "arte
publico" debe estar motivado por una actitud que pretenda menos
crear una obra literalmente dominante que una obra que se dirija a las
necesidades habituales de la gente en sus respuestas a los espacios
publicos.

El propio Siah Armajani en una discusion publica con el arquitecto
César Pelli, mantenida el 22 de marzo de 1986 en el San Francisco,
Museum of Modern Art, explicé el alcance y contenido del término
"arte publico": «.. la meta basica del arte publico es desmitificar el
concepto de creatividad. Nuestra intencion es la de volver a ser ciuda-
danos. No estamos interesados en el mito que se ha creado en torno
a los artistas y por los artistas. Lo que nos importa es la mision, el
programa y la obra misma. Por medio de las acciones concretas, en
situaciones concretas, el arte publico ha adquirido un cierto caracter.
Una de las creencias fundamentales que compartimos es que el arte
publico es no-monumental. Es bajo, comln y cercano a la gente. Es una
anomalia en una democracia celebrar con monumentos. Una democra-
cia real no debe procurar "héroes" ya que exige que cada ciudadano
participe completamente en la vida cotidiana y que contribuya al bien
publico. (..) Lo que nosotros estamos intentando hacer aqui en arqui-
tectura y en arte publico (dejadme hablar por el arte publico) es darle
un contexto y una identidad americanos. Por eso estamos intentando
sustituir la metafisica por la antropologia, la filosofia por la poesia; y
preconizamos la unidad del acercamiento colectivo al problema comin
en lugar del acercamiento individual porque sentimos que la idea de
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individualidad es barbara y que la obra de colaboracién es la metodo-
logia esencial para identificar y resolver los problemas publicos»’.

A partir de estos presupuestos parece que la colaboracion entre
escultores y arquitectos si puede ser posible; para ello, ambos deben
superar, ademas de la idea "monumentalista” de sus respectivos traba-
jos, las categorias disciplinares de "arquitectura" y "escultura" para adop-
tar una nueva que, en la visién de Siah Armajani, sea totalizadora del
trabajo de ambos y constituya el trabajo del "artista publico".

Siah Armajani, a pesar del mesianismo de sus palabras, no es un
artista solitario en estos planteamientos, jévenes escultores europeos
como Thomas Schiitte y americanos como' Dennis Adams estan tam-
bién empefiados en empresas parecidas.

Un ejemplo particularmente interesante de "arte publico" lo encon-
tramos en The Louis Kahn Lecture Room, construido en 1982 en Filadelfia,
por Siah Armajani. La institucion Samuel Fleisher Art Memorial, de
Filadelfia queria honrar la memoria del arquitecto Louis I. Kahn, que
habia estudiado arte en esa institucion. Siah Armajani, que tiene un gran
aprecio por la arquitectura y muy particularmente por la figura de Louis
Kahn, respondié a esta sugerencia realizando un aula de lectura como
antimonumento conmemorativo de la figura del arquitecto.

The Louis Kahn Lecture Room es una galeria para exponer una
seleccion cambiante de dibujos del arquitecto. El espacio se duplica
como una sala de reuniones, que es a la vez pequefia sala de lectura en
la que unas filas de bancos diagonales salen de una pared, dejando la
mayor parte del espacio rectangular de la habitacion desocupado.

En esta obra de Armajani, como en otras obras suyas, las palabras
tienen una importancia fundamental. Su idea de incluir la poesia en el
lenguaje cotidiano, como sucede con el idioma de su pais natal, !e lleva
a incluir frases como material de sus esculturas, al igual que los pintores
cubistas incluian palabras en sus cuadros.

En esta obra hay dos frases escritas que resumen la figura de Louis
Kahn, unos versos del poeta Walt Whitman rotulados sobre el suelo,
pertenecientes a su libro Hojas de hierba, y uno de los primeros parrafos
del libro de notas de Louis I. Kahn que, rolulado sobre los pupitres de
lectura, reza: «La escuela empezd con un hombre bajo un arbol, un

° Citado por AMMAN, Jean-Chistophe: Siah Armajani, Basilea, Kunsthalle Basel
Sdelijk Museum Amsterdam, s.p.
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hombre que no sabia que era maestro, discutiendo las cosas que él
comprendia con otros pocos que no sabfan que eran alumnos»™.

Es precisamente esta frase sobre la institucion de la ensefianza, a la
que dedic6 Louis Kahn gran parte de su vida, la que incita a Armajani a
rendir un homenaje al arquitecto construyendo una escuela bajo un arbol.

El caracter profundamente poético de este tipo de construcciones
de Siah Armajani, entre las que hay jardines de lectura, templetes de
musica, aulas o simples jardines para meriendas, completa su intencién
de un arte no monumental, «bajo, comin y cercano a la gente» que
conjugue su valor estético con el caracter social, en este caso el cono-
cimiento de los textos y los dibujos de Louis I. Kahn.

Estas obras de Armajani plantean una seria duda ¢se trata de escul-
turas? Estas habitaciones con puertas, ventanas y tejado, en las que uno
puede cobijarse y sentarse, funcionales y poéticas, ¢son arquitectura?
Armajani no se plantea estos problemas, para él no hay distinciéon ni
limites entre escultura, disefio, poesia y arquitectura, su intencién se
centra en la definicion de un arte nuevo, independiente de los géneros,
cuyo objetivo es el espacio publico. «No hay modelos especiales para
el arte en los espacios puablicos. Unicamente es decisiva la evaluacion de
una situacién para una obra especial en un espacio dado y en un momento
dado. Por tanto no es lo artistico lo que esta en primer plano sino la obra
que hay que realizar de acuerdo con la estimacién de la situacién»".

En contraste con este sencillo, sensible y emotivo homenaje de Siah
Armajani a Louis |. Kahn, podemos oponer otra obra que "funciona"
bien a nivel popular, que es aceptada y usada por los vecinos, me refiero
a la fuente de la Piazza d'llalia Fig. 44 de Nueva Orleans, disefiada por
el arquitecto Charles Moore.

En este caso todos los recursos de la iconologia del "pop art"
basados en el convencimiento de la artificialidad de los cédigos lingiis-
ticos, los desproporcionados cambios de escala, el regodeo en las
imagenes populistas e inmediatas, la redundancia entre imagen y conte-
nido, llevado todo ello a un punto que roza con la vulgaridad, hace que
la fuente, y en general todo el conjunto de la plaza goce entre el
vecindario, mayoritariamente de origen siciliano, de una gran acepta-
cion. Esto sucede segun Charles Jencks porque el contenido social
«surge como una posibilidad sélo después de una detallada exploracién

10 Citado en Ibid., s.p.
" Citado por |APPF., Georg: Skulptur Projekte..., Op. cit.. s.p. 167



44

de la cultura local, y proporciona a las formas retoricas una credibilidad
que de otra forma no tendria. Y es una retérica que llega a muchos
gustos culturales» .

Esta fuente es uno de los extrafios casos en los que el "monumento”
conserva una buena carga de contenido iconografico requerida por la
colonia italiana de Nueva Orleans que deseaba tener un lugar "repre-
sentativo" en la ciudad, que pudiera competir con la Place de France,
que tiene un raquitico monumento de Juana de Arco, o con la Plaza de
Espafia, que esta forrada de azulejos y tiene una fuentecilla.

La fuente de la Piazza d'ltalia se plante6 como un espacio "conme-
morativo" que debia instigar el sentimiento de "lo italiano”, de la misma
manera que un monumento funerario instiga el sentimiento del dolor y
la afliccion, pero sin caer en patriotismos.

El propio Charles Moore explica: «La idea consistia en hacer una
gran fuente que sirviese como altar el dia de San José, santo patrono
de la comunidad italiana de Nueva Orleans. Suele ponerse comida
sobre los altares, comida que a medio dia se regala a los pobres. Unos

Y JENCKS, Charles: el lenguaje de lo arquitectura posmoderna, Barcelona, Gustavo
Gih. 1980, p. 146.
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nifios vestidos como Jesus, José y Maria recorren el lugar regalando la
comida y diciendo palabras adecuadas a la ocasion. Por esta razén
necesitAbamos una gran fuente. Nos preguntamos qué forma podia
tener la fuente. ¢Cudl es la forma mas italiana que se nos ocurri¢? ltalia
propiamente dicha. Podemos hacer bajar el Po, el Arno y el Tiber. (..)
Sicilia tenia que ser el centro de todas las cosas —por ejemplo un podio
para hablar— y la gente podia sentarse en Cerdafia para oir hablar a
los sicilianos...»"°. Este acto folclorico requeria, sin duda, de un decorado
cargado con toda la teatralidad que un inmigrante italiano afiora.

La celebracion de este acto teatral de San José es sélo la disculpa
para realizar ese entorno urbano alejado del lenguaje grandilocuente
que impone la retdrica del poder a sus monumentos; por el contrario,
esta plaza carece de esa connotacidn por ser un regalo que la colonia
italiana hace a la ciudad de Nueva Orleans.

El monumento, la fuente, con la representacién del mapa de lItalia,
sus columnas, arcos y entablamentos, responde a ésta intencion y la
comunidad que la ha requerido se encuentra representada en ella a
pesar de las intencionadas transgresiones a los lenguajes clasicos de la
arquitectura, de que los capiteles funcionan como fuentes, de los fustes
construidos en acero inoxidable, del escandaloso color anaranjado que
pretende evocar el color local de la patria lejana y de los tubos de nedn
que la sitdan en la época actual.

El planteamiento de este monumento es, si cabe, méas desmitificador
que los inmensos objetos propuestos por Claes Oldenburg, y es el mas
conseguido ambiente "Pop" de la arquitectura americana, por esto ha
sobrellevado con entereza los ataques anatematicos de los criticos mas
rigoristas, mientras que otros, mas condescendientes, sefialan su capa-
cidad de significacion, como Paul Goldberger que ha dicho que es la
plaza puablica més S|gn|f|cat|va que cualqwer ciudad americana haya
erigido en muchos afios® ;

En 1970 se fundo6 el grupo de investigacion SITE, con el propdsito
de explorar nuevos caminos para conseguir un nivel mas alto de comu-
nicacion y de contenido psicoldgico en los edificios, en los interiores y
en los espacios publicos, crear un fondo de documentacion internacional

DIAMONSTEIN, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA, Op. cit,
pp. 95-96,
14 Cfr. Ibid, p.97.
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con el trabajo de artistas y arquitectos interesados en estos temas y
darlo a conocer a través de publicaciones. Gradualmente se fue reu-
niendo a su alrededor un equipo con capacidad para disefiar y construir
obras arquitecténicas.

La primera obra de arte publico la realizd, en 1977, para un centro
comercial en Hamden, Connecticut, que es propiedad del coleccionista
de arte y empresario David Bermant. El centro comercial cuenta con
un aparcamiento préximo a la calle principal de la ciudad. SITE tenia que
desarrollar una idea que anunciara la entrada del aparcamiento y fuera,
al mismo tiempo, una imagen facil de recordar. La solucién fue enterrar,
bajo una capa de asfalto, veinte automdviles que se encontraban esta-
cionados en sendas plazas, quedando en su lugar negros monticulos con
silueta de automéviles. El Ghost Parking Lot sin ser una obra estrictamen-
te arquitectonica establecié algunos de los principios que caracterizaron
después los edificios y los espacios publicos construidos por el grupo
SITE. La motivacion bésica tras los coches enterrados era el convenci-
miento de que los factores fisicos y psicoldgicos existentes en un lugar
concreto debian proveer el medio y el contenido del arte pablico. La
pretension de SITE es que una vez realizado Ghost Parking Lot ningdn
elemento deberia volver a colocarse en ningin museo ni galeria sin
guedar desprovisto de sentido.

En 1986, el grupo SITE realiz6 otra obra de "arte publico" que
formal y conceptualmente tiene relacion con la anteriormente descrita.
La obra surgié como un encargo para la Exposicion Mundial de Vancou-
ver. Esta exposicion estaba dedicada a los temas de transporte y comu-
nicacion, y la mision de la obra era la de crear un ambiente que
celebrara la tecnologia del transporte en Norte América desde 1940,

La obra, titulada Highway 86 Fig. 45, consistia en una autopista
ondulada de cuatro carriles construida en acero y hormigén que emer-
gia del mar y llegaba hasta el pabellon central de la Exposicion. La
superficie de esta arteria estaba cubierta con todo tipo de medios de
transporte actual por tierra, mar y aire, situados de tal forma que
simulaban moverse en la misma direccion, todos pintados del mismo
color gris, idéntico al del hormigdn del pavimento. Su superficie ondu-
lada permitia a la gente que transitaba sobre ella observarse desde
distintas alturas y contemplar el panorama a distintos niveles, al mismo
tiempo que las ondulaciones servian, bajo ellas, de proteccion contra la
lluvia.

james Wines, uno de los miembros de SITE, hace esta reflexion:
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«"Highway 86" prob6 a SITE que el arte publico era posible en nuestra
época, aunque desafortunadamente y a pesar de las innumerables su-
plicas por preservarlo, al finalizar la Expo la obra se demolid. Esta
demolicion no nos da mas que una perspectiva pesimista respecto al
arte publico. Aunque funcione parece que nadie esta interesado en él.
fcsto puede significar que todas las interpretaciones actuales del arte
publico, a excepcidn de la arquitectura, estadn perdidas sin esperanza, o
bien que algunas zonas mal exploradas de la arquitectura pueden susti-
tuir la tradiciéon separatista con nuevos y mas fértiles resultados»®.
Reflexiones de este tipo le habian llevado ya afios antes a SITE a plantear
unos trabajos en los que pretendian conjugar innovaciones y sugerencias
de diferentes artes, muy especialmente de la escultura con la arqui-
tectura.

6.3 La cualidad del lugar

Desde 1968 algunos artistas interesados en desarrollar obras de
grandes dimensiones abandonan el dmbito inhospito de la ciudad y

** WINES, James: De-Architecture. Op. cit, p. Il 3.
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buscan, para erigir sus monumentos, lugares reconditos de la naturaleza
rechazando localizar sus obras monumentales en el tejido urbano que,
al configurarse como nudo de intereses sociales y econdémicos muy
potentes, impide la implantacion en él de obras de arte vanguardistas.

Muchas de estas obras, denominadas de "land art" o también "earth-
works", comparten con el monumento urbano la particularidad de estar_
enclavadas en un lugar determinado, diferencidndose asi de la escultura
"transportable”, es decir, de aquellas obras que pueden ser colocadas
en cualquier lugar, o al menos en mas de un lugar, sin que sufran
alteracion, ya que no han sido pensadas ni realizadas en o para un sitio
concreto. En este sentido, una buena parte de las obras de "land art"

"tienen una vinculacion mayor con el entorno en que se sitian que la
mayoria de los monumentos urbanos modernos. La obra de "land art"
se queda en el sitio donde se ha generado, perteneciendo desde
entonces a él.

La vinculacion al paisaje es la caracteristica mas profunda de las
obras de "land art", ya que estan ligadas a su emplazamiento y toman
gran parte de su contenido de la relacion que establecen con las_
caracteristicas especificas de un entorno fisico particular. No son objetos
discretos concebidos para una estimacion aislada, sino elementos com-
prometidos e integrados con sus respectivos entornos, creados para
proveer una experiencia Unica de un lugar concreto.

En esta huida de la obra de arte al campo, al entorno de la
naturaleza, algunos criticos como Achille Bonito Oliva pretenden reco-
nocer una actitud del artista del "land art" americano entre el romanti-
cismo del "cow-boy" y la prepotencia del hombre dominador"®. En esta
encrucijada se pueden situar las dubitativas contradicciones de un artista
como Robert Smithson, las rotundas afirmaciones erigidas con cientos
de toneladas de tierra por Michael Heizer o la presuncion de dominar
el rayo que, tras Benjamin Franklin, tiene Walter De Maria.

Robert Smithson comenzd empleando el vocabulario limpio del
minimalismo: formas geométricas perfectas, objetos fabricados indus-
tnalmente, aspecto de objetividad y apariencia de racionalidad, pero
estrictamente hablando no era un artista minimalista.

La aportacion de Robert Smithson, al abandonar la idea de un arte
objetual, fue fijarse en el valor del lugar, del "sitio", en la capacidad de
sugerencia que tienen ciertos emplazamientos concretos del espacio. A

BONITO OLIVA. Achille: Europe/America... Op. cit. p. 23.
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partir de la idea de "sitio", tan proxima al pensamiento arquitecténico,
Smithson elaboré una dialéctica con su contrario el "no sitio"*’. "Site" y
"Nonsite" se reflejan el uno al otro como espejos que centran la
atencion en lo que reflejan més que en lo que ellos mismos son.

El "Site" es el lugar concreto sobre el que Robert Smithson se
detiene para trabajar, mientras que el "Nonsite" es la "obra" expuesta
en la galeria, que suele consistir en arcones con formas marcadamente
geomeétricas, de fabricacion industrial, que contienen muestras de ma-
teriales extraidos en el "Site" acompafiados con iméagenes fotograficas
Fig. 46. Los "Nonsites" tienen, la claridad de los simbolos en los que los
niveles visuales y verba-
les del discurso estan
coordinados pero no
fundidos.

En la galeria de arte,
el "Nonsite" nos remite
al "Site" y, si acudiera
mos a los sitios de don-
de se han extraido ori-
ginalmente los materia-
les, generalmente pie-
dras, podemos ver el
"Site" y reconocer el
desmonte realizado
para recoger los mate-
riales, pero no podria-
mos ver lo extraido,
gue es lo que forma el
"Nonsite".

En estas obras
Smithson fue més sutil
gue otros artistas de
"earthworks", porque no estaba simplemente interesado en el terreno
como otro material escultorico, sino que éste era el medio sobre el que
expresar su interés por establecer nuevos conceptos de espacio.

Ampliando la dialéctica "Site-Nonsite", Smithson considero que si la

" A partir de ahora utilizaremos la terminologia original de Smithson: sitio =
"Site", no sitio = "Nonsite".
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escultura trataba del espacio, entonces también deberia tratar de su
opuesto, es decir del "no-espacio”. El "no-espacio” de Robert Smithson
estd formado por todos aquellos lugares que se repiten de forma
analoga por todas partes del mundo, que constituyen un siempre pre-
sente "ningln-sitio” y que, en extension, Smithson enumera como:
galerias de arte, museos, autopistas, multicentros, gasolineras, restauran-
tes de comida répida, cinematégrafos...'®, en una palabra, toda cons-
truccion humana carente de identidad propia que no guarde relacion de
dependencia con el lugar geografico en el que se asienta. Esta negacion
de la cualidad de espacio a la que somete Smithson a estas construccio-
nes implica una critica indirecta a la arquitectura despersonalizada y
tediosa, y guarda una cierta relacion, no mencionada por los estudiosos
del arte, con la postura de rechazo por parte de algunos arquitectos a
la uniformidad constructiva ramplona en que ha devenido el Movimien-
to Moderno con la construccién de estos "espacios importantes" que
son los museos, gasolineras, multicentros, cines, etc. que se repiten
indefectiblemente por todas las regiones del mundo.

El espacio que para Robert Smithson tiene la cualidad de lugar es
aquel que tiene caracteristicas de pintoresquismo. Como sefiala Robert
Hobbs: «Smithson es el gran redescubridor de lo pintoresco: buscé
métodos para entender las zonas industriales devastadas y considerarlas
en términos estéticos, y encontrd un concepto én lo pintoresco que se
ocupa principalmente del cambio y que asume una distancia estética
entre el espectador y el paisaje.

Mientras los Sites y los earthworks se ocupan de los pintoresco, sus
Nonsites tratan principalmente de manifestar el significado a través de
ideas cominmente asociadas con los materiales empleados»*®.

Lo que Robert Smithson entiende por pintoresco no tiene nada que
ver con las imagenes de los cuadros de Claude Lorrain o con la
jardineria inglesa del siglo XVIIl, su idea del pintoresquismo encierra una
especie de afan regenerador del territorio que tiene algunos puntos en
comun con las incipientes ideas ecologistas de aquellos afios.

En los muchos viajes que Smithson realizo por los Estados Unidos
quedo fascinado con la contemplacién de los desoladores paisajes arti-
ficiales que se producen en la explotacion de minas y canteras, y en los

18 Cfr. HOBBS. Robert: «Smithson's Unresolvable Dialectics», en HOBBS. Robert y
otros: Robert Smithson: Sculpture, Ithaca, Nueva York, Comell University Press, 1981, p. 25.
9 HOBBS, Robert y otros: Robert Smithson..., Op. cit., p. 14.



vertederos de residuos industriales. Esta fascinacion le atraia y le repelia
ala vez. En su postura como artista no lamentaba los destrozos ocasio-
nados por los desechos industriales ni apoyaba las reivindicaciones de
mentalidad ecologista. En este punto era mas un formalista tan distan-
ciado del mundo, fascinado Gnicamente por el aspecto y la escala de los
vertidos de desechos y de la polucién. Su propuesta fue actuar sobre
estas heridas producidas al territorio por la industrializacién y la espe-
culacion esquilmadora.

Por esta razén Simén Marchan opina que «... el "land art" no ha sido
un movimiento "critico", ya que en vez de manifestar la violacion de la
naturaleza en su contexto social como algo vinculado a unas condiciones
sociales, economicas, ha buscado refugio en paisajes lejanos, desprovis-
tos de ligazones directas. La tendencia se ha esforzado méas por una
aproximacion visual a la realidad natural que por su transformacion»?°.

En uno de sus mas conocidos escritos Robert Smithson comenta:
«Por el pais hay muchas zonas de minas, canteras en desuso, y lagos y
rios polucionados. Una solucién practica para la utilizacion de tales
lugares devastados seria reciclar la tierra y el agua en términos de "earth
art". Recientemente, cuando estuve en Holanda, trabajé en una cantera
de arena que se habia designado para ser de nuevo desarrollada. Los
holandeses son especialmente conscientes del paisaje fisico. Debe esta-
blecerse una dialéctica entre el reciclaje de la tierra y el empleo de las
minas. El artista y el minero deben tomar consciencia de si mismos
como agentes naturales. Esto es extensible a todo tipo de minas y de
edificios. Cuando el minero o el constructor pierden de vista lo que
estan haciendo en aras de la abstraccion o de la tecnologia, no pueden
enfrentarse a la necesidad. El mundo necesita carbén y autopistas, pero
no necesitamos los resultados de la explotacion minera. La economia,
cuando se abstrae del mundo, es ciega respecto al proceso natural. El
arte puede convertirse en un recurso. que sirva de mediador entre el
ecologista y el industrial. La ecologia y la industria no son caminos de
direccion uUnica, mas bien deberian ser caminos que se cruzan. El arte
puede ayudar a proveer la necesitada dialéctica entre ellos»?".

Estas ideas expresadas en 1971 han empezado ha ser tenidas en

2 MARCHAN FIZ, Simén, en AA.W.: Diccionario del arte modemo. Valencia,
Fernando Torres, 1979, p. 299.

2L SMITHSON, Robert: «Untitled, 1971», en HOLT, Nancy (Ed.): The Writings of
Roben Smithson. Op. Gt, p. 220.
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cuenta por los urbanistas y han ido siendo incorporadas a la legislacion
que regula los usos del suelo. En cualquier caso, y a pesar de su
trasfondo reformista, denotan una idea del arte como algo socialmente
utilitario que va ha tener una gran repercusion en la creacion artistica
de los afios setenta y ochenta,

De esta manera planteo Robert Smithson una nueva visién del
monumento, argumentando que los "earthworks" podian ser medios
para recuperar la tierra en términos artisticos. Con esta idea escribié a
numerosas compaifias mineras, especialmente las de explotaciones al
aire libre, hasta que finalmente consiguié realizar un par de obras: Spiral
Jetty (1970) Fig. | I, y péstumamente Amarillo Ramp (1973).

Otra faceta a tener en cuenta en estas obras de "land art", que las
relaciona con la idea de monumento, es su caracter megalémano basa-
do en una interpretacién muy particular de la historia lejana, en los
monumentos megaliticos, egipcios o precolombinos, Estos monumen-
tos, eminentemente publicos, eran generalmente urbanos en la antigiie-
dad aunque hoy se encuentren enclavados en el medio rural.

Todos los estudiosos que se han ocupado del "land art" coinciden
en subrayar la atraccion que sobre estos artistas han ejercido algunos
de los paisajes de caracter magico que han sido ofrecidos por los
hombres de otras culturas como tributos a sus divinidades, como es el
caso del circo megalitico de Stonehenge. Esta influencia queda confir-
mada en articulos como el publicado por Robert Morris en 1975, donde
establece un parangon entre los surcos trazados por los indios en el
desierto peruano de Nazca y la actitud de ciertas obras de Mary Miss,
Chris Burden, Bruce Nauman y Alice Aycock, entre otros?2.

Cuando el escultor Michael Heizer dice «Me gusta ligarme al pasa-
do», ese pasado es claramente arqueoldgico. Su padre, un conocido
arqueodlogo, le introdujo muy pronto en el mundo de los monumentos
prehistoricos, particularmente en los de la América pre-colombina. Una
de sus obras titulada Displaced-Replaced Mgss (1969) Fig. 47 es una
alusion al traslado de los grandes monolitos que forman el Coloso de
Memnon en el valle de los Reyes, en Egipto. Complex One/City
(1972-1973), el primero de un grupo de elementos escultéricos planea-
dos por Heizer para un lugar concreto, tiene referencias tanto de
Chichen ltza, en el Yucatan, como de las mastabas egipcias. Frente a la

2 Cfr. MORRIS, Robert: «Aligned with Nazca», Artforum, Nueva York, Octubre
1975, p. 26.
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tremenda masa que forma Complex One/City, Heizer excavo la zona

' creando una enorme depresion alrededor de la cual se deben situar los
otros elementos que completan la obra. Complex One/City iba a ser uno
de los lados de un cuadrado que formaria un recinto cerrado como el
gue hay frente a la Piramide de la Luna en Teotihuacan, en Méjico; o en
las grandes plazas en Monte Alban, en el estado mejicano de Oaxaca;
o en Tikal, en Guatemala.

Tanto Spiraljetty y Amarillo Ramp de Robert Smithson, como Com-
plex One o Double Negative de Michael Heizer, asi como otras muchas
de las grandes obras monumentales del "land art", se encuentran en
lugares inaccesibles al aficionado. En otros casos, como sucede con los
trabajos de Christo, ademas, su instalacion es efimera y las obras se
desmontan una vez acabado su tiempo de exposicion.

El caracter social, de "arte publico", que pretenden algunas de estas
obras, parece entrar en contradiccion con los reconditos parajes donde
son instaladas. Su caracter monumental, carece de espectadores reales.
El monumento se convierte asi en una conmemoracion de si mismo, en
un elogio del arte por el arte.
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VIl. «Earthworks»

Mientras que los arquitectos han desbordado la escala de los obje-
tos que habitualmente proyectan en una imparable carrera por cons-
truir rascacielos cada vez mas altos, los escultores han dado un salto,
casi en el vacio, al pasar de la minGscula escala de la escultura moderna
gue se sitlla sobre el pedestal a realizar obras que alteran el paisaje,
abarcando la escala del territorio y comprometiéndose con el entorno
natural hasta pretender su manipulacién. Trabajar con un material como
el paisaje supone la recuperacion y puesta al dia para el arte actual de
categorias como lo sublime, lo pintoresco o lo maravilloso.

7.1 Espacios excitados El pensamiento cartesiano ha inducido a crear en nuestra mente u
concepto de espacio isétropo cubierto por la cuadricula ideal. Por lo
general, para el arquitecto situado sobre el tablero este espacio puede
tener, ademas, una condicién métrica y una direccion de orientacion, y
si el motivo particular de su trabajo se encuentra ubicado dentro de un
entorno historico o caracteristico, el concepto de espacio se velara con
connotaciones de caracter estilistico. Se convertira en un espacio estili-
zado. Algunos artistas plasticos que han logrado superar la trama car-
tesiana y el concepto de espacio euclidiano estan mirando el espacio con
otros ojos. Intentan cargar el espacio con otros contenidos de caracter
mas simbdlico o emotivo que el de "estilo", descubriendo en él pliegues
gue trastornan la visidbn convencional que la cultura cientifista nos ofrece
del mismo.
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El "land art", a pesar de sus contradicciones, ha sugerido una serie
de nuevas visiones del espacio, del paisaje y de la naturaleza. Ha exten-
dido conceptos como los de belleza o sublimidad desde la naturaleza
en su estado salvaje, o reordenada por el gusto estético del hombre,
hasta la naturaleza en algunos de sus estados alterados o, incluso,
degradados.

La accion del hombre sobre la naturaleza, desde los tiempos pre-
histéricos, no es diferente a los demas tipos de acciones que ha reali-
zado y que hoy dia nos causan asombro. El "homo faber", entre su afan
de construir y su necesidad de saber, ha escarbado en el suelo procu-
rando servirse de los materiales que encontraba, como se servia de la
caza y de la vegetacion. Al igual que sistematiza estas fuentes, creando
la ganaderia y la agricultura, demostrando asi su dominio racional sobre
la naturaleza, el "homo faber" sistematiza la extraccion de materiales del
suelo, creando la mineria, sin duda alguna, una de las mayores demos-
traciones de ingenio que el hombre ha tenido.

Los parajes en los que ejerce estas actividades resultan ser muy
particulares. Son paisajes, las més de las veces, fisicamente turbadores
debido a que geolégicamente son zonas que han sufrido fuertes movi-
mientos teldricos, se encuentran en lugares de dificil acceso y se hayan
cargados de significados, en un principio méagicos y més tarde histéricos
y econémicos, debido a los tesoros que de ellos se extraen.

Lo lejos que nos encontramos hoy de aquellas industrias prehisté-
ricas, en las que los hombres primitivos realizaban la magia de convertir
la &spera piedra de cinabrio en espejeante mercurio, por encontrarnos
embobados con la magia de las "nuevas tecnologias", supone un distan-
ciado olvido de aquellos parajes en los que hombres, como topos, hoy
todavia, siguen entrando en las entrafias de la tierra para recoger las
rocas que hacen fuego, se endurecen, brillan o espejean, esas piedras
gue son capaces de matar o trastornar hasta hacer perder la razén. En
estos parajes el hombre ha ido escribiendo, como lo hace con la
arquitectura en la construccion y crecimiento de la ciudad, toda su
historia. Son lugares, como explica la escultora hispano-austriaca Eva
Lootz, "cargados de lenguaje”.

Eva Lootz, en el transcurso de la filmacién de una pelicula suya, en
la que se hicieron unas tomas de la construccion de un puente sobre el
rio Manzanares en Madrid, tuvo consciencia, por primera vez, del
cardcter plastico que tienen los materiales simplemente amontonados
gue habia producido el desmonte realizado para la construccion de
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.dicho puente, y del valor plastico del propio desmonte; esos cortes
planos en el terreno, tallados por los dientes de las palas de las méaquinas
de obras publicas que dejan sobre el terreno una huella que, en otra
escala, se asemeja a la que el cincel dentado o la bujarda del escultor
dejan en la piedra. Pero la fascinacién por la alteracion de las indus-
trias del hombre sobre la tierra llegé cuando visitd por primera vez
la mina de Rio Tinto. ¢Qué puede fascinar a un escultor, como tal, en
una mina?

La palabra esculpir, de la que proviene el término escultura, significa

- quitar, extraer de un blogue de piedra a cincelazos los fragmentos que,
segin Miguel Angel Buonarroti, liberan la figura que toda piedra contie-
ne dentro. Los blogues de piedra, a su vez, han sido extraidos —¢es-
culpidos?— de una cantera. Desde la prehistoria, el hombre lleva arran-
cando a la tierra bloques de piedra para crear imagenes esculpidas, para
construir las ciudades, para calentarse y para obtener resistentes me-
tales.

Esos espacios.geogréaficos en los que desde hace decenas de siglos
el hombre ha insistido en arrancarle fragmentos de piedra son lugares
gue Eva Lootz define como "espacios excitados".

El término "excitar" tiene en espafiol, entre otras, dos acepciones:
mover y estimular. Efectivamente, este tipo de espacios han sido movi-
dos y removidos, de ello no hay ninguna duda, pero la segunda acep-
cién, estimular, significa incitar, aguijonear.

Casi todos los estimulos y aguijonazos que el hombre ha dado a la
tierra son producto de una incontrolada explotacion del territorio, con
fines industriales y especulativos, que lo han degradado irreversiblemen-
te. En este sentido Robert Smithson, que pretendié llamar la atencion
a través del arte sobre este deterioro incontrolado por los urbanistas,
dej6 escrito: «Numerosos parques Y jardines son re-creaciones del
Paraiso perdido, o del Edén, y no los sitios dialécticos del presen-
te. En su origen, los parques y los jardines eran pictoricos; eran
paisajes creados con materiales naturales y no "cuadros", creados con
pintura.

Sin embargo, a! lado de esos jardines ideales del pasado y de sus
homélogos contemporaneos —los parques nacionales y los grandes
parques urbanos—, estan esas regiones infernales que son los vertede-
ros, las canteras, los rios contaminados. Debido a su profunda inclinacion
hacia un idealismo puro y abstracto, la sociedad ignora qué es lo que
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conviene hacer con dichos lugares. Nadie quiere ir a pasar sus vacacio-
nes en un vertedero publico»'.

La tentacion por excitar el espacio no es nueva. Para el hombre
primitivo era fuente de riqueza y el propio espacio prodigo les atraia.
Se asentaban al lado de la mina, como se asentaban al lado del rio, los
lugares ricos en agua o energia eran buenos lugares, surgiendo asi
ciudades como Siracusa, en Sicilia, al pie de una cantera, y el propio
hueco de la cantera se convertia en un espacio destinado al arte al
asentarse naturalmente en él uno de los mas soberbios anfiteatros. Aln
hoy, pasados mas de veinte siglos, cantera y anfiteatro se siguen uti-
lizando.

Los artistas de "land art" lanzan la idea de reinterpretar las canteras
Ccomo una gran escultura que, con el lento paso del tiempo, va cambian-
do de contornos, adaptandose a la evolucion de las técnicas de extrac-
cion de una obra colectiva, como es la ciudad.

Robert Smithson rescata un texto de Uvedale Pnce sobre lo pinto-
resco, que dice: «El aspecto de una lisa colina verde, desgarrada por
torrentes, puede en principio considerarse con mucha propiedad como
deformada, y por el mismo principio, aunque no con la misma impre-
sion, por el que consideramos asi una cuchillada en un animal vivo.
Cuando la crudeza de una cuchillada asi en la tierra se suaviza, y en parte
se oculta y adorna por los efectos del tiempo y del aumento de
vegetacion, la deformidad, por este proceso natural, se convierte en
pintoresca; y esto es lo que sucede con las canteras, con las minas, etc.,
gue al principio son deformidades y que, en su estado mas pintoresco,
son consideradas como tales por un aprendiz de topografia»®.

Esta turbadora idea, planteada a finales del siglo XVIIl, va a ser el
motor de las Ultimas obras de Robert Smithson. Las cuchilladas que
excitan, mueven y aguijonean el territorio, pretenden ser aceptadas y
transformadas por el arte. Por eso, Smithson no solo no rechaza los
mas espantosos paisajes producto del artificio descontrolado sino que,
premeditadamente, los busca: «Mi propia experiencia me dice que los
mejores sitios para "earth art" son sitios que han sido alterados por la

! Publicado en HOLT, Nancy (Ed): The Writings..., Op. cit. Citado también por
ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, pp. 276-277.

® PRICE, Uvedale: Three Essays on the Pictures que, en SMITHSON, Robert:
«Frederick Law Olmsted and the Dialectical Landscape», Artforum, Nueva York, Febre-
ro 1973, p. 63.
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propia naturaleza. Por ejemplo, "Spiral jetty" esta construida en un mar
desecado y "Broken Circle and Spiral Hill" en una cantera de arena.
Estos terrenos estan cultivados o reciclados por el arte»®.

Robert Smithson, con su aficion a visitar lugares que han sido
excitados y deteriorados, se interesaba en conseguir vias para reconci-
liar al hombre con la naturaleza". Esta idea se refleja fielmente en el
penultimo proyecto realizado por Robert Smithson, fechado en 1973,
cuyo titulo es Bingham Cooper Mining Pit Fig. 48. Se trata de un proyecto

para "recuperar para el arte" una gigantesca cantera a cielo abierto de
cinco kildémetros de diametro, considerada, durante mucho tiempo,
como uno de los més ricos depdsitos de cobre, molibdeno y oro del
mundo, situada en el estado de Utah, en Estados Unidos. Por la escasa
proporcién de cobre que se estaba extrayendo la mina se encontraba
fuera de explotacion. Un rumor hizo creer a Smithson que las autori-
dades iban a obligar a la Kennecott Copper Corporation a restituir la
cantera como lugar de esparcimiento publico y él se apresuro a prepa-
rar un proyecto del que se conservan dos dibujos sobre fotografias, en

! SMITHSON, Robert: «Frederick Law Olmsted..». Op cit., p. 64
4 Cfr. ALLOWAY, Lawrence: «Robert Smithson Developement», Artforum, Nue-

va York. Noviembre 1972, pp. 54-55. 183
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los que Smithson propone rellenar el fondo del anfiteatro hasta conse-
guir una superficie circular plana sobre la que se construirian cuatro
semicirculos en esvastica que sugeririan la sensacion de rotacion.

Una cantera como esta de Bingham, que resulta indudablemente
sobrecogedora, es lo que Eva Lootz denomina un "espacio excitado".
Muchos de estos espacios con sus inmensas dimensiones, sus impresio-
nantes terrazas, el color vivisimo del mineral descarnado, no sélo estan
aguijoneados por la mano del hombre, sino que resultan un aguijonazo
para la mente creativa del artista.

La metafora de considerar los crateres artificiales de canteras y
minas como esculturas de las que se han extraido los fragmentos de
piedra que le sobraban, para descubrir los bancales y terrazas ocultos
bajo el material, se completa con el trabajo del escultor aleman Ulrich
Ruckriem que consiste en presentar esos fragmentos extraidos de la
cantera con una manipulacién minima. Sus obras son grandes bloques
prisméaticos de granito sin desbastar sobre los que se perciben las
labores de los barrenadores. Muchos de estos impresionantes bloques
estan horadados por lineas de perforacion taladradas para los barrenos,
que han provocado rupturas perfectas de la piedra.

Ante la presencia de estas enormes piedras Fig. 36 la teoria smith-
soniana de la dialéctica "site/nonsite” nos reenvia al lugar, "espacio
excitado", del que se han extraido los bloques. Se presiente el hueco
prismatico dejado en la cantera, como en una imagen de las obras de
Michael Heizer.

7.2 Lo sublime Todoslos "espacios excitados"nolosonenfunciéndelaaccion
violenta del hombre sobre la naturaleza. En muchos casos, agentes
atmosféricos, fuerzas tellricas o la propia dinamica del suelo, dotan a
un paraje de alguna caracteristica particular que le hace irresistiblemente
atractivo. Desde el siglo XVIIl un buen ndmero de filésofos han dedicado
su esfuerzo a estudiar dos categorias estéticas relacionadas con esta
atraccion hacia el paisaje, desarrollando las teorias de lo sublime —Ed-
mund Burke, Enmanuel Kant, Christopher Hussey— y de lo pintoresco
—Uvedale Pnce, Richard Paine—; mientras que los pintores suizos
Bodmer y Breitinger, durante el siglo XVIIl, elaboraron una teoria sobre
lo maravilloso en el paisaje.
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En 1927 Chnstopher Hussey basandose en las definiciones de Ed-
mund Burke, atribuy6 a lo sublime siete cualidades que lo caracteriza-
ban: oscuridad, tanto fisica como intelectual; poder, dominio de la
naturaleza sobre el hombre; privaciones, como las tinieblas, la soledad
y el silencio; inmensidad, tanto vertical como horizontal, en ambas
queda subsumida la escala relativa del observador humano; infinitud,
que puede ser tanto literal como inducida por las dos ultimas caracte-
risticas de lo sublime: sucesién y uniformidad, las cuales sugieren una
progresion sin limites.

La idea de lo sublime fue recuperada en la modernidad para el arte
por los pintores que deseaban desbordar los limites fisicos del cuadro
y expresar una idea de infinito —Arshile Gorky, Barnett Newman, Mark
Rothko—°. Esta idea es retomada con inusitada fuerza por los artistas
del "land art" que ya han logrado superar, y no de forma metaférica,
precisamente, esos limites convencionales del cuadro y del espacio que
rodea a la escultura.

El afan de inmensidad que se encuentra en un denodado intento por
superar los limites fisicos de la obra a través de la escala del territorio;
el caracter modular que insinla una progresion de la obra hasta el
infinito; la limpieza de las abstractas cajas minimalistas, herméticas como
cristales, que sugieren un recogimiento solitario y silencioso; el pulso de
poder, o el respeto, segun los casos, por las fuerzas de la naturaleza,
son algunas de las pistas para rastrear la teoria de lo sublime en las obras
de estos Ultimos afios. Pero tal vez s6lo una obra en el "land art" retne
en si misma todas las caracteristicas enunciadas por Hussey: The Light-
ning Field de Walter De Maria.

Disefiada en 1974 y concluida en 1977, The Lightning Field Fig. 49 se
encuentra situada en el estado de Nuevo Méjico, en el desierto de
Quemado. Se trata de un emplazamiento muy particular, sin el cual la
obra no hubiera tenido sentido. Es una enorme cuenca absolutamente
plana y semiérida, alejada dé todo nucleo de poblacién y de la red de
carreteras de la region. Las montafias mas cercanas se encuentran lo
suficientemente lejos como para perderse en una linea muy proxima a
la del horizonte, las vistas parecen no tener limite, el visitante se encuen-
tra solo entre el suelo plano y el cielo. La soledad y el desamparo

5 ROSENBLUM, Robert: «The Abstract Sublime», ARTnews, Vol. 59, n°lO, Nueva
York, Febrero 1961.
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49

pueden ser las sensaciones mas comunes en este paraje. El silencio
puede llegar a ser sobrecogedor.

La obra esta compuesta por 400 postes de acero inoxidable de
cinco centimetros de diametro, colocados de pie con una altura media
de seis metros y veinte centimetros, de modo que los extremos supe-
riores de los postes alcanzan todos la misma cota. Los postes estan
colocados formando una cuadricula de dieciséis filas de veinticinco pos-
tes, de Este a Oeste, y veinticinco filas de dieciséis postes de Norte a
Sur. Los postes estan separados entre si, en la cuadricula, sesenta y siete
metros y medio, lo que cubre una dimension total Este-Oeste de una
milla, siendo la distancia Norte-Sur de un kilémetro.

La obra es inmensa, tanto por sus dimensiones como por el empla-
zamiento en el que se halla. Y en todas direcciones se percibe la idea
de infinito. Los postes estan situados en una sucesion estatica, uniforme
en la altura y en la distancia entre ellas. Al reducirse con la distancia
crean la ilusion perceptiva de una progresion sin fin. Esto se ve refor-
zado por una inteligente secuencia matematica: el nimero de postes en
el lado de un kilometro equivale a cuatro al cuadrado y en el lado de
una milla a cinco al cuadrado. El nimero total de postes es veinte al
cuadrado. Se puede extrapolar una cuadricula sin fin de esta férmula
numérica.
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Estos postes funcionan como pararrayos y, dado que en esta zona
la incidencia de este fendmeno atmosférico es muy alta, las descargas,
entre el mes de mayo y el de septiembre, son continuas.

El paisaje desolador; el cielo encapotado, oscuro y plomizo; los
limites inmensos, perceptivamente infinitos, tanto los del lugar plano con
el horizonte lejano, como la sensacion provocada por la sucesién regular

« de postes; el ambiente solitario y silencioso, y por ultimo la sensacion
de experimentar el terrorifico poder de la naturaleza descargando sus
rayos y la sumision de estos al ser recogidos por los postes. Ciertamen-
te, todos los requerimientos de Hussey para conseguir en una obra la
categoria de sublime los cumple con creces The Lightning Field.

El propio Walter De Mana ha escrito una sene de hechos, notas,
datos, informacién estadisticas y afirmaciones de entre las que hemos
seleccionado estas:

«"The Lightning Field" no es una obra permanente.

El terreno no es el emplazamiento de la obra, sino una parte de la
obra.

La suma de los hechos no constituye la obra o determina sus
estéticas.

Debido a que la relacion cielo-tierra es fundamental en la obra, no
es valido observar "The Lightning Field" desde el aire.

Una parte esencial del contenido de la obra es la relacién entre la
gente y el espacio: un pequefio niumero de personas para un gran
espacio.

La obra estd concebida para ser vista a solas o en compafiia de un
numero muy pequefio de gente, durante por lo menos un periodo de
24 horas. La luz es tan importante como los rayos. Lo invisible es real.

Ninguna fotografia, grupo de fotografias u otro tipo de grabacién
de las imagenes puede representar completamente "The Lightning
Field".

El aislamiento es lo esencial en el Land Art»®.

La sabia eleccién de un espacio excitado o excitable, como es el de
The Lightning Field, combinado con algin fenédmeno de caracter atmos-
férico o astrondmico, como es el caso de las mutaciones de la luz

" DE MARIA. Walter: -The Lightning Field», Artforum. Nueva York, Abril 1980,
p. 58.

187



natural, son el motivo de un buen numero de trabajos de Land Art
realizados por artistas de la costa oeste de los Estados Unidos.

Muchos de estos trabajos, si no pretenden acceder a la categoria de
lo sublime, si se pueden encasillar en la de lo maravilloso.

Este es el caso de la obra de Nancy Holt, que fue esposa de Robert
Smithson y continuadora de su trabajo en el "land art", cuya obra, como
la del escultor Richard Fleischner, es calificada de "arte situacional", por
su estrecha y necesaria vinculacion a los emplazamientos en que se
erige, ya que fuera de ellos las esculturas carecen de sentido. El atractivo
particular de la obra de Nancy Holt estriba en su conocido interés por
reconciliar formalmente esculturas, casi arquitecténicas, con su entorno.
La mayoria de las veces lo consigue a través del empleo de limites de
visiéon que llevan al ojo fuera de la obra, obligando al espectador a fijar
su atencion en el paisaje’.

La obra de Nancy Holt pretende situar al espectador en el entorno,
haciéndole ser consciente de las particularidades del medio a través de
severas construcciones en las que practica agujeros 0 ventanas que
establecen una dialéctica entre exterior e interior, entre el mundo fisico
y el emocional. El interior donde se sitlia el espectador es necesario en
las esculturas de Nancy Holt, en la medida en que el exterior reclama
la atencion hacia su naturaleza de caracter maravilloso.

Su obra mas conocida, titulada Sun Tunnels Fig. 50, fue disefiada en

' Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks, and beyond. Op. at., p, 114.
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1973 y construida en 1976 en el desierto de Lucim, en Utah. Sigue asi
la tradicion de Michael Heizer, Walter De Maria, Robert Morris y de su
esposo, Robert Smithson, al instalar la obra en el desolador, pero
maravilloso paisaje de los inmensos desiertos estadounidenses.

La obra esta constituida por cuatro grandes tubos cilindricos de
hormigén, similares a los utilizados en las conducciones de agua, de un
diametro de dos metros setenta centimetros y con una longitud, cada
uno de ellos, de cinco metros cuarenta centimetros, justo el doble, en
los que pueden penetrar y transitar holgadamente los espectadores. Los
tubos se apoyan en el suelo del desierto sobre su generatriz, siguiendo
dos lineas que se cruzan formando una amplia X, y separados unos de
otros una distancia de quince metros.

Sun Tunnels dedica una especial atencion a la orientacion y posicién
astronémicas. Asi, los cilindros estan alineados con la salida y la puesta
del sol, en los solsticios de verano y de invierno, de tal manera que
durante la salida y la puesta del sol, los dias de los solsticios y durante
diez dias antes y después, el sol es visible a través de los conductos.

La relacion entre interior y exterior se establece a través de unas
perforaciones realizadas en los tubos, a modo de pequefios orificios
circulares, dispuestas sobre la superficie de los tuneles segun el disefio
de las constelaciones de Drago, Perseo, Columba y Capricornio, tal y
como se representan en los mapas celestes, de tal forma que estas
aberturas varian en su didmetro entre veinte y treinta centimetros,
segun el tamafio relativo de la estrella a la que representan. Durante el
dia la luz del sol, y por la noche la de la luna, penetra por los agujeros
proyectando sus haces de luz sobre la cara interior de los tubos. Estas
manchas luminosas, como en un planetario, se van desplazando lenta-
mente, segun el sol o la luna se mueven en el firmamento.

Relacionar interior y exterior por medio de la luz que penetra a
través de pequefios agujeros, es aln mas patente e interesante en la
obra del artista californiano james Turrell.

El coleccionista de arte italiano Giusseppe Panza di Biumo que tuvo
la ocasion de visitar la casa del artista en Santa Monica, California, ha
narrado posteriormente la experiencia de asistir al espectaculo del
desarrollo luminoso de dos de sus obras consistentes en unas simples
perforaciones en los muros de su casa que dejan penetrar ciertos rayos
de luz, que se controlan manualmente abriendo y cerrando estos agu-
jeros en horas determinadas del dia, produciendo asi, efectos luminosos
sorprendentes que no son otra cosa que el reflejo de la actividad que
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se desarrolla fuera de la casa, como por ejemplo las intermitentes
réfagas de las luces de los automéviles que girarv frente a la casa o el
ritmico cambio de color producido por un semaforo situado en la
esquina proxima.

Entre otras, Panza ha descrito la experiencia de una puesta de sol
contemplada desde una habitacién de la casa de James Turrell. La
habitacion es un espacio de unos seis por seis metros, de paredes lisas
y blancas, sin muebles, ni puertas ni ventanas; en ella, Unicamente hay
una apertura de poco mas de un metro situada cerca del techo. Este
Unico "artilugio" arquitectonico provoca el espectaculo que transcribi-
mos en palabras de Panza: «El trabajo mas interesante, en su casa,
consistia en una habitacién vacia, con una luz proveniente desde abajo
entre el piso y las paredes, que iluminaba el interior y desde una
apertura ubicada en la parte superior del muro que miraba hacia el
oeste, hacia el océano, desde la cual se veia solamente el cielo. Era el
final de la tarde. Nos sentamos en el suelo y vimos el crepusculo a través
de la apertura. Al comienzo era azul oscura, luego se volvié celeste
claro. Cuando el azul era oscuro, el espacio que se veia a través de la
apertura parecia vacio, extendido sobre la misma superficie del muro,
la ventana tenia los lados netos, no se veia el espesor del muro. Por
este motivo el espacio vacio parecia ser la continuacion del muro.

La luz existente en el interior equilibraba aquélla que provenia del
cielo. El vacio parecia una superficie, no un vacio. Cuando la luz del
creplsculo cambiaba también cambiaba esta sensacion, parecia una
superficie coloreada con un material sélido. Era muy extrafio ver algo
gue no existe y al mismo tiempo algo real. Los colores cambiaban
continuamente de un modo que no apreciamos cuando vemos el
crepusculo al aire libre. El azul oscuro, el celeste claro, el rojo, el rojo
claro, el dorado, el amarillo, el rojo oscuro, el verde y finalmente el
violeta, en una variacién continua. (..) Era extrafio ver un espacio tan
simple, tan limpio, tan espléndido»®.

James Turrell crea ambientes en los que la luz se percibe casi como
una presencia fisica palpable. Sus obras demuestran algo casi olvidado
por los arquitectos: que la luz manipulada puede controlar o alterar el
caracter del espacio, crearlo u ocultarlo, alterando sus dimensiones
percibidas. En las obras de Turrell las formas de las habitaciones son

AA.W.: Coleccion Panza, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, p.47.
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alteradas por la luz, de forma que, paredes que se percibian nitidamente
al penetrar en el espacio, desaparecen al ir cambiando la luz.

» Estas cualidades le hacen reconocer a Panza: «El volumen del espa-
cio se volvia confuso. La habitacién parecia mas grande, sin fin, las
sombras eran apenas visibles, todo parecia haber perdido cualidad
material y haber asumido una entidad ideal, no terrenal sino celestial.
Algo muy extrafio, muy metafisico»’.

La obra de Turrell, por lo tanto, no es el conjunto de las perfora-
ciones que pueda abrir en un muro, es la propia luz, él hace de la luz
su sustancia artistica y trabaja también con la luz natural al aire libre. Su
trabajo méas difundido ha sido Roden Crater Project, un ambicioso pro-
yecto, no realizado, en el que viene trabajando desde finales de los afios
setenta, cuyo objetivo es también la luz natural.

Para desarrollar este proyecto, Turrell necesitaba situar al esperta-
dor en el centro de una planicie, elevado entre ciento veinte y trescien-
tos metros de altura sobre ella; requeria un lugar que tuviera las
cualidades perceptivas de un espacio infinito, para poder experimentar
el efecto de contemplar la béveda celeste. .

El propio Turrell explica la situacién del ambiente perceptivo que
desea conseguir: «Al estar de pie sobre una planicie abierta, se puede
notar que el cielo no es ilimitado y que tiene una forma definida y una
sensacion de lugar cerrado, a menudo referido por la béveda celeste.
Después, cuando se esta acostado, se puede notar una diferencia de la
forma. Claramente estas formas son maleables»°.

Turrell buscé durante mucho tiempo, por los desiertos de todos los
estados del oeste, alguna colina o volcan que le proporcionara estas
cualidades, hasta que encontré, en el limite del desierto de Painted,
cerca de Flagstaff, en Arizona, el crater de un volcan extinguido cono-
cido como Roden Crater.

Para el interior y para los alrededores del cono de ceniza roja y
negra, Turrell proyecté siete espacios en los que poder experimentar
las cualidades cambiantes del sol y de la luz de la luna. Cinco de estos
espacios estarian situados en el exterior del cono y de alli un largo tanel
llevaria a un recinto, en la base del crater, y a la cuenca del cono de
ceniza mismo. Mirando fuera de estos espacios se podran observar, a

9
Ibid, p.47.
9 WORTZ, Melinda y TURRELL. James: Jomes Turrel: Light and Space, Nueva
York, Whitney Museum of American. Art, 1980, p. 42.
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intervalos periodicos, lo que Turrell describe como "acontecimientos
simbolico-reflejados™: la salida de la luna, la puesta del sol, creando
ambientes perceptivos siempre cambiantes.

Este monumental proyecto de James Turrell, que requiere una
escala de orden geografico, pretende conjugar las caracteristicas fisicas
de los paisajes de los alrededores con sus cualidades simbdlicas y
emocionales. La gran ambicion de Turrell es revelarnos las extraordina-
rias propiedades fisicas y simbdlicas de la luz, uno de los lugares comu-
nes de nuestras vidas, intentando crear un ambiente de éxtasis".

7.3 La escala del territorio: el arte de lo invisible

Uno de los mas importantes logros de la escultura, a través del cual
ha conseguido liberarse de la pintura e independizarse de la arquitec-
tura, ha sido la utilizacion y el dominio de la gran escala, esa escala que
ha desbordado al propio objeto escultérico, invadiendo las salas de las
galerias de arte para terminar reclamando todo el espacio abierto de la
naturaleza.

El paso inmediato ha sido considerar el campo, el paisaje y todo el
territorio en general, como un objeto de arte. Exactamente como un
"objeto encontrado”, como un material mas sobre el que el artista
puede proyectar su sensibilidad, que puede transformar, alterar y ma-
nejar para conseguir sus propdsitos estéticos.

No se trata de reinventar la jardineria, ni de crear nuevos estilos
dentro de este antiquisimo género de expresion artistica, sino de utilizar
el territorio como soporte de esta corriente artistica que es el "land art",
de subvertir la realidad fisica del territorio.

Las escalas gigantescas cambian el sentido de la escultura y, en
general, de lo construido, La escultura ha sido, desde sus origenes, algo
gue se ha erguido, sea cual fuere su tamafio, desde un diminuto fetiche
hasta un colosal monumento. Una escultura sobresalia, abultada sobre
el plano en el que se apoyara. Pero las grandes escalas que maneja el
“land art" son tan gigantescas que las obras no pueden erguirse, y se
tienen que desarrollar en la dimension horizontal reptando por el
territorio. Estas obras, por lo tanto, requieren un nuevo tipo de per-
cepcién, no soélo porque la escultura carezca de centro, al no poder

Cir. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond, Op. cit., p. 39.
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abarcar los limites de su contorno, sino porque estas escalas tan gigan-
tescas han abandonado el campo de lo visual, Aungue la obra sobresalga
del suelo por encima de la estatura del hombre, como en el caso del
Running Fence de Christo, no son escalas que pertenezcan al orden
visual, que puedan ser fisicamente aprehendibles, son escalas que per-
tenecen a la categoria de lo "sublime matematico", a la abstraccion de
los entes numéricos.

Es cierto que, como sucede con Running Fence Fig. 51, desde algunas
colinas podemos percibir fragmentos suficientemente extensos de la
obra como para que
nuestro cerebro re-
construya, segun la ley
de continuidad plantea-
da por la propia obra,
una imagen mental de
su totalidad, pero, en
cualquier caso, el cono-
cimiento, la experiencia,
de la totalidad de la
obra solo la podemos
tener recorriéndola
desde el suelo o forzan-
do la perspectiva al vi-
sualizarla desde un
avion.

La idea de una se-
paracion entre las artes
visuales y la musica o el
teatro, en funcién de
gue la percepcion de lo
visual es instantanea
mientras que la percep-
cién musical o narrativa
es secuencial, entra en estas obras en conflicto, pero aliin va mas all el
tema perceptivo, puesto que estas obras pierden, en algunos casos,
incluso su caracter "visual" para hacerse fisicamente invisibles al espec-
tador que se sitla en el lugar de la obra.

Un ejemplo lo encontramos en el proyecto de Robert Morris para
construir una pared infinita en el desierto. Esta obra, dada su extension,
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nunca podria verse en su totalidad, siendo practicamente invisible ex-
cepto como una continua experiencia fisica de la forma, que se va
percibiendo paulatinamente al ir caminando a lo largo de ella en un
espacio tan vasto que perderia su especificidad.

Otro ejemplo, que ha pasado del mero campo especulativo del
proyecto a la realizacion fisica en 1969, es la obra de Walter De Maria
titulada Las Vegas Plece Fig. 52. Se trata de una franja de un metro

L R i T s ooy

ochenta centimetros de ancha por casi cinco kilémetros de larga, labra-
da en linea recta con un "bulldozer" en una extensa llanura que carece
del més minimo desnivel, situada en la parte central del desierto de
Nevada. La obra no sobresale del suelo, no se yergue, es sélo un
cambio de textura en el terreno sobre el que la ancha pala de una
maquina excavadora ha levantado la rala vegetaciéon para dejar descar-
nado el suelo con un ancho surco.

Un espectador situado en pie junto a la obra levanta por encima del
plano del suelo una altura no superior al ancho del surco labrado, en
cualquier caso se trata de una altura desproporcionadamente insignifi-
cante frente a las tres millas de longitud de la obra. Supuesto al espec-
tador situado sobre la obra, pisando el surco, es decir, alineado con ella,
podra verla en un escorzo frontal tan forzado que su longitud pierde
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todo sentido y proporcién, lo mismo podria tener media milla que
cincuenta millas, pero si el espectador se desplaza lateralmente abando-
nando su posicién alineada con el surco, a muy pocos metros empezaria
a tener la sensacion de la extremada longitud del surco, pero, a nada
que se aleje de la obra unos metros mas, por efecto del escorzo y de
la vegetacion, formada de pequefias retamas de monte bajo, la linea se
esfuma para perderse totalmente y hacerse realmente invisible. Una
buena parte de este efecto lo consigue Walter De Maria al haber
elegido un lugar cuyo desnivel es nulo, tan plano que ninguna prominen-
cia del terreno pone de manifiesto la existencia del surco en cuanto el

« espectador se aleja lateralmente. Cuando la escala es tan sumamente
grande cobra un sentido especifico la eleccion del lugar.

De esta manera, esta obra exige unos determinados puntos de
observacion para materializarse. Reforzando la paradoja de su dudosa
materialidad, Walter De Maria ha utilizado en el titulo la palabra Piece,
como si de un objeto se tratara.

Tanto en Las Vegas Piece como en Running Fence, asi como en otras
obras realizadas a escala del territorio, los artistas no pretenden del
espectador la completa percepcién de sus obras, por eso éstas son
pensadas, proyectadas y realizadas teniendo en cuenta el hecho de que
la escala, la horizontalidad y los puntos de vista perspectivos posibles
van a proporcionar una imagen parcial, de modo que se cree un
conflicto entre conocimiento y percepcion en la mente del espectador.
Pontus Hulten localiza el origen de esta idea de trabajo en el hemisferio
Oeste. Tanto en las lineas del Machu Pichu, en las pirdmides mayas, en
las pinturas en la arena de los indios americanos, como en las configu-
raciones del Valle de Nazca, los emplazamientos no permiten la distan-
cia necesaria para comprenderlas por una percepcioén éptica razona-
ble. La arquitectura barroca nos ha facilitado, también, algunos her-
mosos ejemplos de como la desproporcién entre distancia de observa-
cion y tamafio de lo observado, altera la percepcién perspectiva y
coémo, sirviendose de ocultaciones maliciosas que deforman el objeto,
insinban otros tamafios que son percibidos como mayores de lo que
son en realidad.

Otras obras de "land art" carecen incluso de la escasa materialidad
que le permiti6é a Walter De Maria denominarla "pieza" a Los Vegas
Piece. Este es el caso de obras como Walking a Une in Pert de Richard

2 Cfr. UPPARD, Lucy R: Changing.... Op. cit, p. 251. 195



Long, en la que el titulo hace referencia al acto de andar sobre una linea.
La obraes el "paseo" por el territorio, es el propio acto de andar. Como
en un ballet, la obra son los movimientos de los cuerpos de los bailari-
nes; la linea trazada en el suelo, en este caso, es sdlo la referencia y las
fotografias que se exhiben en galerias de arte, museos o en las revistas,
como los "non-site" de Robert Smithson, no son mas que el testimonio
del paseo que da sentido a la obra.

Richard Long ha realizado una serie de obras utilizando el suelo
como si fuera una gran pizarra sobre la que se puede rayar. Una de sus
obras mas difundidas, titulada Cut Daisies (Bristol, 1968), consiste en dos
lineas que se cruzan realizadas con una podadora de césped sobre un
campo de hierba plano cubierto de margaritas blancas, el rastro de la
podadora raya el césped como el lapicero el papel.

Estas lineas trazadas sobre el territorio, tanto en la prehistoria como
en la actualidad por los artistas del "land art", consideran el plano del
suelo como un lienzo, como una pagina de papel 0 como un mapa
sobre el que se pueden trazar lineas y dibujos.

La escala y el territorio, los dos temas que estamos tratando aqui,
se encuentran relacionados en un documento grafico muy particular: el
mapa. El mapa representa el conocimiento intelectual, la convencién
lingliistica, mientras que el territorio se refiere a la experiencia fisica, al
hecho sensorial. La comparacion entre mapa y territorio resulta fasci-
nante, porque se trata de relacionar conocimiento con experiencia.

Desde los afios sesenta, artistas y filésofos le dedican una especial
atencién al mapa, y los arquitectos se preocupan cada vez mas por su
representacion grafica. Marshall Mc Luhan, en La galaxia Gutenberg,
habla del mapa como el primer signo de modernidad apreciado en un
drama de William Shakespeare. En El Rey Lear la particién del reino
entre las hijas no se ejecuta de forma fisica, sino cientifica, sobre un mapa
que representa la modernidad del reino™. Por su parte, Jean Baudrillard
en Cultura y simulacro recurre, para explicar el sentido del simulacro y
la hiperrealidad que caracteriza a la posmodernidad, a un cuento de
Jorge Luis Borges en el que los cartégrafos de un imperio imaginario
trazan un mapa a escala uno igual a uno, con lo que el mapa cubre todo

13 Cfr. Mc LUHAN, Marshall: La Galaxia Gutenberg, Barcelona, Planeta-De Agos-
tini, 1985. pp. 19-20.
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el territorio del imperio. La identificacion de conocimiento con expe-
riencia es el simulacro™,

El mapa, que habia aparecido ocasionalmente en la pintura como un
objeto decorativo y significativo méas, colocado en las manos de nave-
gantes o cientificos y sobre las mesas, en cuadros de temética histérica,
cobra a finales de los afios cincuenta un inusitado interés, al ser reque-
rido el mapa como modelo de la pintura en los cuadros de jasper johns.
El hecho de que un objeto del conocimiento sirva como modelo icono-
gréfico para pintar un cuadro no es casual, como tampoco lo es que un
compositor como John Cage, amigo Yy correligionario teérico de jasper
Johns, se sirva también de mapas para la composicion de obras para
orguesta o para piano, como es el caso de sus Estudios Australes o del
Atlas Eclipticalis, partituras en las que el orden artificioso y rigorista de
la composicion "post-serial" ha sido sustituido por el orden ambiguo
de la naturaleza que el mapa representa’”.

Tras estas experiencias aceptadas y aplaudidas en el mundo del arte,
no es nada extrafio que una parte importante de la obra de artistas del
“land art", como Richard Long, Robert Smithson o James Turrel, apa-
rezca en las galerias de arte en forma de mapas donde se proyecta o
se da testimonio de esas acciones "invisibles" y efimeras que han sido o
pretenden ser realizadas en el territorio real. EI mapa, en estas obras,
no es soélo una representacion del terreno, sino un acta que da fe de
gue la obra de arte se ha realizado, de que los presupuestos se han
cumplido

El ojo estético y el sentido comercial de los galeristas, rizando el rizo,
pretenden después convertir estos simples mapas, objetos funcionales
encontrados, fragmentos de la obra, en auténticas obras de arte auto-
nomas gque se enmarcan y se cuelgan como objetos decorativos.

Cuando todavia Robert Smithson estaba en su etapa minimalista,
comenzd a utilizar mapas en la elaboracién de sus obras. A principios
de los afios sesenta estaba interesado, por induccién de Tony Smith, en
el estudio de la cristalografia como principio de organizacion formal,
guedando fascinado por la estructura y simetria de los cristales. Enton-
ces se dio cuenta de que se podian trazar mapas describiendo los
cristales y asi pas6 de los cristales al trazado de mapas.
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Los mapas que utilizaba Robert Smithson estaban sacados de su
contexto al ser- fragmentados carentes de la preceptiva leyenda que
permite interpretar el valor de los signos dibujados sobre él, de esta
manera, estos fragmentos de mapas se transformaban en formas abs-
tractas, en nuevas composiciones. Los mapas de Smithson, tras esta
transformacion, representan dos tipos diferentes de espacio referencial:
el contorno de los mapas que forma la tierra y las masas maritimas, y
otro tautolégico: el dibujo de los mapas en si mismos®.

En un articulo donde Smithson explica su teoria de los "Site/Nonsi-
te", hace referencia a otra influencia que le ha conducido a interesarse
por los mapas, ésta ha sido el descubrimiento del mapa de Lewis Carroll
The Hunting of the Snarck (1876). Este mapa tiene dibujados sus limites,
su escala en millas y sus puntos cardinales perfectamente definidos, pero
se encuentra absolutamente en blanco®’.

Més adelante centrd su interés en las posibilidades de transformar
los mapas en objetos tridimensionales. Logrd crear mapas disyuntivos,
tridimensionales, en 1968, cuando cred los "Site/Nonsite". La relacion
entre el "Nonsite" y el "Site" es asimilada por Smithson a la relacion
entre lenguaje —convenciones del mapa— y realidad. El "Nonsite" es
un significante y el "Site" es lo significado. El propio Smithson explica: «El
Nonsite existe como una especie de mapa abstracto tridimensional que
sefiala un lugar especifico en la superficie de la tierra. Y esto se sefiala
con un procedimiento parecido al de hacer mapas. Y estos lugares no
son destinados: son una especie de lugares apartados o zonas pe-
riféricas»"®,

El tema del mapa ha sido tratado en formas més anecdéticas, pero
no por ello menos significativas, como es el caso de un proyecto de
vivienda unifamiliar, perfectamente resuelta en cuanto a distribucion,
construccion e instalaciones, disefiado por Rafael Ramirez Blanco y
exhibido en la madrilefia Galeria Juana Mordo, en 1979, cuyo perimetro
correspondia con la silueta de un mapa de Espafia a escala conveniente
para servir como vivienda.

En la costa oeste de los Estados Unidos, una buena cantidad de

16 Cfr. HOBBS, Robert: Robert Smithson: Sculpture, Op. cit, p. 14.

7 SMITHSON, Robert: «A Sedimentation of the Mind: Earth Projects», Artforum,
Nueva York Septiembre 1968, pp. 44-50.

8 CUMMINGS, Paul: Interview with Robert Smithson for the Archives of American
Art/Smithsonian Institution, citado por HOLT, Nancy (Ed.): The Writtints..., Op. cit, p. 155.

198



artistas de "land art" han utilizado las distintas coloraciones de los cultivos
para disefiar, mediante siembra de diferentes semillas, gigantescos mu-
rales vegetales so6lo visibles en su totalidad desde el aire. Una de estas
obras fue la realizada por Bob Wade quien, en 1973, materializé su
primera instalacién topogréfica a gran escala, un mapa de Texas al que
se incorporaron puntos que simbolizan las diferentes regiones del Esta-
do. Su instalacién mas extravagante bicentennial Map of América mide
aproximadamente lo que un campo de fatbol™®.

Dentro de la corriente del "land art" que se dedica a generar obras
cuyo destino no es necesariamente el de ser vistas, esta el artista
holandés Jan Dibbets. El mismo confiesa: «Mis obras no son exactamen-
te hechas para ser vistas. Mas bien se hallan aqui para hacer sentir a
ustedes, fugitivamente, que algo no esta bien en el paisaje»”. Aunque
el trabajo de Dibbets es de caracter fotogréafico, se le menciona dentro
de la escultura del "land art", en una division no categorial del arte actual,
porgue su trabajo consiste en extender, deformar o corregir las visiones.
del paisaje a través de alteraciones perspectivas realizadas con figuras
geomeétricas en intervenciones fisicas sobre el terreno. Entre 1967 y
1968 realiz6 una serie de Correcciones de Perspectivas en las que pre-
senta figuras geométricas ejecutadas en el suelo levantando una super-
ficie de hierba, que queda con la textura de la tierra negra sobre un
impecable césped verde. Estas figuras, por ejemplo un trapecio alargado
situado en el suelo, estan calculadas para que desde un punto de vista
concreto aparezcan con la ilusion de ser un cuadrado colocado en
posicién vertical. Desde ese preciso punto de vista toma fotografias en
las que, al contrario que el ilusionismo perspectivo, la figura colocada en
la realidad del paisaje en el suelo aparece en la ficcidén de la fotografia
como si estuviera perpendicular a él.

74 Trabajar la tierra

No todas las obras de "land art" hacen ostentacion de inmaterialidad
o de invisibilidad. Por el contrario, la mayoria de las obras més difundi-
das han requerido de medios mecénicos y constructivos, propios de las

8 Cfr. SMITH, Roberia: cTwelve Days of Trexas», Art in America, Nueva York,
Julio-Agosto 1976, p.43.
2 Citado por WALKER, John A.: El arte después del Pop, Op. cit, p. 42.
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mas costosas obras publicas. Para trazar la simple linea de Walter De
Maria en el desierto de Nevada fue necesario realizar un trabajo en el
qgue hubo de emplearse una gran maquina de movimiento de tierras.

En 1971 Robert Morris tuvo la oportunidad de poder realizar uno
de sus grandes proyectos "earthwork™" cuando fue invitado a participar
en la exposicion holandesa "Sonsbeek 71". Para esta muestra se cons-
truyo, cerca del puerto costero de Velsen, la obra titulada Observatory.
Al concluir la exposicion la obra fue demolida, pero, dado el interés y
la novedad del proyecto, seis afios después fue vuelta a construir,
ligeramente ampliada, sobre un terreno muy llano ganado al mar Fig. 53.

Observatory estd formado por dos anillos concéntricos de tierra
construidos con la técnica de empalizada y materiales sueltos. El diame-
tro exterior del conjunto tiene casi hoventa metros y el anillo interior
veinticuatro metros por tres de alto.

El anillo exterior esta constituido por tres tramos de muro de
contencion de seccién romboidal y dos canales con agua que completan
la circunferencia. La entrada al conjunto se efectda por una abertura
triangular, situada al oeste, cortada en el muro, que recuerda, por su
forma, las puertas de las construcciones precolombinas de Méjico. Una
vez dentro del recinto se percibe el circulo interior al que se puede
acceder, a su vez, por otras tres aperturas. La primera mira directamen-
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te hacia el este, a lo largo de dos canales paralelos, cada uno de los
cuales termina en una lamina de acero de un metro cuadrado apoyada
en una diagonal. El intervalo entre estas laminas, vistas desde el interior
del recinto, marca la posicién de la salida del sol en los equinoccios.
Otras dos aperturas estan orientadas treinta y siete grados al nordeste
y al sudeste a través de unos cortes en el muro exterior, alineados con
unos cantos rodados de granito y marcando los puntos de la salida del
sol en los solsticios de verano e invierno, respectivamente.

Las dimensiones de la obra, el movimiento de tierras realizado, las
caracteristicas de limite y barrera que tienen los anillos concéntricos, asi
como el hecho de que se pueda penetrar a su interior, y que ésta
penetraciéon se haga a través de una puerta, salvando un umbral, son
caracteristicas similares a las que definirian a cualquier obra arquitec-
tonica.

La idea de Morris era crear una obra lo suficientemente amplia y
compleja como para requerir que el espectador tuviera que desplazarse
dentro de ella para comprenderla, como en un edificio. El escultor,
interesado por la fenomenologia de la percepcién de Maurice Merleau-
Ponty, pretende crear un espacio que excite las facultades de percep-
cién de los visitantes, procurando, segin sus palabras, una «experiencia
de una interaccién entre el cuerpo que percibe y el mundo que admite
completamente, que los términos de esta interaccion son tanto tempo-
rales como espaciales, que la existencia es proceso, que el arte mismo
es una forma de comportamiento...»*".

Este tipo de obras de caracter ambiental ha levantado un inusitado
interés en los mas diversos campos del arte, que se ve acentuado con
el hecho de que, dado su cuantioso coste y su alejamiento, son muy
escasas y dificiles de conocer. Sirva como muestra de ese interés la
aseveracion realizada por el arquitecto James Wines: «Los mejores
ejemplos de arte ambiental fueron conceptualmente superiores a cual-
quier otro producido por la arquitectura o el arte publico durante los
altimos sesenta y primerias setenta»®.

% MORRIS, Robert: «Some Notes on the Phenomenology of Making: The Search
for the Motivated», Artforum, Nueva York, Abril 1970, p. 66.
2 WINES, James: De-Architecture, Op. cit., p. 91.
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VIII. Instalaciones

La funcion de la escultura consiste
en apoderarse y ocupar el espacio.

Cari Andre

En este capitulo vamos a tratar de varias intervenciones sobre el
espacio que, aunque puedan parecer desconectadas entre si, tienen un
hilo conductor comun. El "project art" nos llevara de la idea y planea-
miento del espacio hasta la "instalacién" concreta de elementos en él;
instalaciones cuya mision es alterar el espacio ontolégicamente ytrans-
formarlo en su contenido perceptual, destacando particularidades insos-
pechadas de él.

En este contexto de la recreacion de espacios situaremos el museo,
como uno de los espacios mas ricos que la arquitectura esta sabiendo
crear, un espacio donde su medida y su tiempo se curvan y se trans-
mutan. El museo aparece como soporte, como lienzo, sobre el que el
artista "instala" su obra plastica, y como propia y auténtica "instalacion"
arquitecténica: como continente y como contenido de una misma idea
qgue es vista desde dos disciplinas diferentes que pretenden dialogar
sobre el espacio en un mismo lugar fisico que se configura entre ambas.

8.1 «Project art»
La primitiva reivindicacion expresada por Dan Flavin «Resulta para

mi fundamental no ensuciarme las manos. Reivindico el Arte como
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Pensamiento»' era una idea que estaba en la mente de todos los artistas
a finales de los afios sesenta. Esta idea fue inmediatamente compartida
no solo por los artistas del "minimal art" sino por toda la neovanguardia,
desde los artistas del "land art" que, dado el volumen de ejecucion de
obra que debe ser realizado, requieren de grandes maquinas y de la
colaboracion de muchas personas para llevar a cabo la obra, hasta los
artistas conceptuales, quienes, desmaterializada la obra de arte, convier-
ten a ésta en proposiciones de caracter verbal. Como consecuencia de
este abandono del trabajo directo con la materia surge un nuevo tipo
de arte que, de manera un tanto equivoca, se ha dado en denominar
"project art" (arte de proyecto). Este arte comenzé siendo una moda-
lidad del "arte conceptual" aungue, en un sentido mas amplio, puede
aplicarse a otras modalidades, como el "land art" o a las obras que
pretenden transformar el medio ambiente, como el "environmental
art"?. El término "project art" no hace referencia a ningtin estilo, ni es
ninguna categoria dentro del arte contemporaneo. Este calificativo, que
se puede aplicar a obras de caracter muy diferente, lo Unico que
pretende es presentar y legitimar como obra de arte los documentos,
escritos, bocetos, fotografias y hasta muestras de materiales de las
propuestas de obras hechas por los artistas. En una palabra, el reivindi-
car el trabajo artistico como trabajo intelectual. Lo que se pretende con
esta actitud es que el trabajo del artista, sea cual sea éste y se encuentre
en el estado en gque se encuentre, sea reconocido como obra de arte.
Carl Andre ha enunciado "Arte es lo que hacen los artistas™, y 16 que
hacen algunos artistas de los primeros afios setenta no son cuadros ni
esculturas, sino proyectos de obras.

Los artistas ambientales, ante la imposibilidad de realizar todas sus
obras fisicamente, desde principios de los afios setenta vienen realizan-
do proyectos de instalacion que, bien especificamente para un espacio
concreto y preciso, o bien de forma general para algin espacio interior
0 exterior que redna algunas cualidades particulares, se muestran en
exposiciones y son objeto de compraventa, como si se tratase de obras
acabadas y realizadas. Un punto en el que no hay unanimidad es si el
proyecto, en si mismo, es una obra de arte completa, como el texto de

' citado por TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cit., s.p.
2 Ccfr. MARCHAN FIZ, Simén en AA.W.: Diccionario del arte moderno, Op. cit,
p.440.
3CitadoporJAPPE, Georg: Skulptur Projekte..., Op. cit., s.p. 204



una obra teatral lo es, aunque no llegue a representarse. La falta de
unanimidad proviene, tal vez, del distinto caracter que muchos de estos
proyectos tienen no so6lo en cuanto al grado de concrecion y realizacion,
sino en cuanto al grado de realidad o utopia que puedan encerrar.

En algunos casos, el proyecto no es la abra de arte en si mismo,
pero el comprador adquiere la posibilidad de construir esa obra y
atribuir su creacién al autor del proyecto. En otros casos, el proyecto
exige la participacion del artista en la construccion fisica de la obra,
eligiendo el lugar exacto de su ubicacion, dirigiendo las operaciones de
construccion o, las menos de las veces, ejecutando él mismo estas
operaciones.

El artista que realiza "proyectos de instalaciones" no sélo reivindica
su trabajo como un trabajo intelectual, sino que hace que éste se
aproxime hasta identificarse en sus procesos y resultados, al trabajo
tradicional del arquitecto que redacta y comercializa unas instrucciones
para construir una obra seguin unas condiciones especificadas sobre el
papel, reservandose el derecho de replantear y dirigir las operaciones
de construccion.

Coleccionistas de arte, apasionados por poseer y atesorar obras,
como Giuseppe Panza, confiesan haber comprado, y no por poco
dinero, proyectos a Robert Irwin, James Turrell, Maria Nordman y
Douglas Wheeler, desde 1973". Asi, en la Coleccién Panza, instalada en
Varese (ltalia), se realizaron en ese mismo afio tres instalaciones de
Robert Irwin expresamente proyectadas para el lugar que las albergaria,
y otras seis de James Turrell, y hasta dos afios después no se comenzé
a instalar la obra de Maria Nordman; mientras que las obras de Douglas
Wheeler, quince afios después, aliin no han sido materializadas.

Con respecto a la participacién de los artistas en la ejecucion de este
tipo de obras proyectadas, el propio Panza nos aclara: «Todas las obras
de Wheeler pueden ser efectuadas por otros porque no guardan
relacion especifica con ningin contexto. Si hay el espacio suficiente
pueden ser realizadas en cualquier lugar. En el caso de los trabajos de
Irwin es distinto porque estan en relacién con el entorno»°.

El trabajo del artista que se dedica al "project art" es muy similar al
trabajo que realiza el arquitecto. Ambos redactan, desde la distancia del
estudio, las condiciones fisicas y materiales que debe reunir el espacio

4 AA.W.: Coleccién Panza. Op. cit., pp. 48-49.
® Ibid., p. 49.
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que pretenden transformar. El espacio no es manipulado mas que
desde la convencion ideal de los documentos, planos e instrucciones,
gue se redactan. Se trata, por lo tanto, de un trabajo en tiempo y en
espacio diferido, ausente de realidad hasta el momento de su ocasional
construccion. El salto que el artista plastico ha dado en este sentido es
inmenso. Las decisiones sobre escalas, tamafios, materiales o texturas le
sitlian en un plano nuevo que convierten a la obra en un proyecto de
alto riesgo material. Tanto el arquitecto como el compositor de msica
se ven en esta situacion, pero ambas profesiones tienen una tradicién
de uso de convenciones entre los distintos profesionales que materiali-
zan las obras, de tal manera que el riesgo queda minimizado. Este factor
puede ser el motivo de que muchos de estos proyectos, en particular
los pertenecientes al arte conceptual, se queden en meras proposicio-
nes linglisticas.

Un artista que ha hecho de los proyectos un auténtico arte es
Christo. Sus costosisimas “instalaciones”, con presupuestos de varios
millones de dolares, son financiadas en una gran parte, con la venta de
estos proyectos. Lo que empezaron siendo bocetos y notas para expli-
car en que consistian las instalaciones que, desde principios de los afios
sesenta, pretendia realizar se han ido depurando hasta conseguir un alto
grado de formalizacion que hace perfectamente reconocibles como
suyos este tipo de obras proyectuales. The Umbrellas, Joint Project for
Japan and Usa, que comenz6 a ser desarrollado en 1985 y cuyo final de
construccion se prevé para mediados de octubre de 1990, consiste en
la instalacién de dos series de grandes sombrillas que Christo pretende
situar, una a lo largo de un recorrido de veinticinco kilometros, al norte
de la ciudad de Los Angeles, en Estados Unidos, y la otra en un
recorrido de dieciocho kildbmetros cerca de Hiatachi, al norte de la
ciudad de Tokio, en Japon®.

El objeto de este proyecto, por una parte, es convencer a las
autoridades y a los medios de comunicacién del interés de su realizacion
y, en algunos casos, como en el de Running FenceFig. 51, y sobre todo
en Surrounded islands, convencer también en el juzgado de que ciertas
precisiones de caracter técnico y legal han sido tenidas en cuenta,
adquiriendo asi el proyecto el caracter de documento probatorio. Por
otra parte el objeto del proyecto es facilitar los datos de tipo técnico

¢ Cfr. CHRISTO y YANAGI, Masahiko: Christo: The Umbrellas (Joint Project fot
Japan and USA), Londres, Annely Juda Fine Art, 1988.
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para la construccion de las sombirillas, su localizacion exacta y su insta-
lacion. Como en cualquier proyecto de arquitectura, aparece una ex-
tensa memoria con las condiciones legales, estructurales, eleccién de
materiales, tipos de construccion, plazos de ejecucion, presupuestos,
etc. El proyecto contiene, ademas, fotografias de los emplazamientos,
dibujos de caracter general y dibujos de taller de delincacion que
conforman los planos de construccion, planos topograficos e ilustracio-
nes de car4cter técnico, como son los detalles constructivos.

Los proyectos de Christo suelen tener dos partes, una constituida
por todos estos documentos, y otra que es la que se exhibe en las
galerias y museos como "obra de arte", como "project art", formada por
"collages”, realizados por el propio Christo, en los que intervienen
fotografias, dibujos, planos topograficos, palabras escritas y hasta mues-
tras de los materiales que se emplearan en la construccion, formando
con todos estos elementos una lamina que se plantea con el sentido
compositivo de un cuadro y que los propios galeristas enmarcan con
cristal para su posterior venta.

"Schloss Solitude", exposicién realizada en Stuttgart, en 1988, en la
gue han participado artistas de once paises proponiendo "instalaciones”
para una realizacion hipotética en el palacio Solitude de Ludwigsburg,
cerca de Stuttgart, demuestra que los artistas plasticos, como los arqui-
tectos, estan dispuestos a reivindicar su capacidad para generar jdeas
por encima de las posibilidades de realizacién, superando la ola de
pragmatismo que invade las acciones sociales en esta época, es decir,
gue se mantiene la esperanza de la utopia. Sin embargo, como aprecia
Gloria Picazo, el conceptualismo ha conducido al "project art" a una via
de desprestigio dada su escasa cualidad objetual y, como tal, su dudoso
valor de cambio en el mercado del arte: «Aquellos trabajos de una
rigidez conceptual extrema, en que el proyecto fotocopiado o la foto-
copia-documento eran implantadas como obras de arte definitivas, han
dejado de interesar, dado que se puede constatar dia a dia el deseo de
considerar el objeto artistico como tal»’. El objeto artistico de estos
proyectos es lo que se conoce, en el campo de la critica de arte, como
el nombre de "instalacion”,

" PICAZO, Gloria; «Las actitudes se convierten en formas», en AA.W.: Actitudes-
Diez proyectos de jovenes creadores, Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 11.
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8.2 Ocupar el espacio

La obra de arte denominada “instalacion”, por lo general requiere
de un "proyecto de instalacion”. En este sentido, el arte de las "instala-
ciones" y el "project art" tienen una relacion de dependencia muy
estrecha. En gran medida muchas de las piezas de "project art" son
bocetos e instrucciones para realizar "instalaciones".

Seglin Concha Jerez: «una "instalacion" es una obra Unica que se
genera a partir de un concepto y/o de una narrativa visual creada por
el artista en un espacio concreto. En él se establece una interaccién
completa entre los elementos introducidos y el espacio considerado
como obra total»®.

La "instalacion”, como tantos otros fendmenos del arte contempo-
raneo, no tiene un Unico origen. Su procedencia la tenemos que rastrear
en distintos momentos del desarrollo de la escultura y depende también
de muy diversos intereses. El antecedente mas inmediato es el arte
"environmental" que se desarrolla dentro de la estética del "pop art".

Barbara Rose comenta sobre estos origenes: «Robert Morris, Carl
Andre y Dan Flavin no tardan en hacer suya la idea de dividir el espacio
de la galeria o del museo, utilizandolo como si fuese el ambito de un
lienzo, para realizar alli el equivalente abstracto de los “environments
pop" de Claes Oldenburg»®’.

Es precisamente el escultor "pop". Claes Oldenburg el primero que
realiza una obra netamente "ambiental” cuando presenté, en 1963, en
una galeria de Nueva York, la obra Bedroom Ensemble | Fig. 54. La obra

8 JEREZ, Concha: in Quotidianitis Memoria, Madrid-Kassel, Ed. del autor, 1987. p. 5.
°® ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 261.
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consiste en un recinto de seis metres de ancho por tres metros de alto
y por poco mas de tres de profundidad, en el que el artista ha colocado
unos volimenes forrados con diferentes materiales plasticos que repre-
sentan una cama con almohadas, dos mesitas de noche con lAmparas,
una cémoda con un espejo circular y un sofa sobre el que se ha
depositado un abrigo de sefiora y un gran bolso; todo el conjunto esta
decorado con moqueta en el suelo y una alfombra circular, paredes
enteladas y dos persianas que sugieren la existencia de posibles ventanas
tras ellas. El artista ha recreado aqui, exagerando formas, colores y
materiales, el estereotipo de un dormitorio con la exaltacion que el
"pop art" hace de lo cotidiano.

Puntualiza Edward Lucie-Smith; «hay una relacién entre "happening"
pop y aquella parte del pop que se denomina "environmental”, ambien-
tal. (...) El arte ambiental no es un precedente del "happening", las dos
formas se desarrollaron codo con codo»'’. Efectivamente, uno de los
origenes de las "instalaciones" se sitla junto al del "happening”, que
requiere también de una invasion del espacio para su desarrollo.

El "happening" escora, en un cierto momento, hacia actitudes mas
formalistas que eluden la participacion del publico. De esta manera se
originan las "performances”, actuaciones mas cerradas, que son un
género muy ligado a las "instalaciones", de hecho, algunos artistas ejecu-
tan "performances"” consistentes en el acto de realizar la "instalacién” de
su obra, una especie de ritual donde los objetos que se instalan van
ocupando el espacio y cargandose, durante el acto, de contenido. Estas
"performances”, siguen la tradicién de algunos "happenings” en los que
el producto final del acto efimero y perecedero del "happening"” es la
obra material que se puede exponer.

La desmaterializacion de la obra de arte que se ha venido operando
desde la aparicion del "arte conceptual” también ha ayudado a confor-
mar el arte de las "instalaciones", introduciendo la idea del "arte efimero"
desarrollada, entre otros, por los creadores del "arte povera". Estos
artistas pretenden una obra sin forma determinada, en la que dan mas
valor a la propuesta que al caracter objetual, material y formal de la
obra. Barry Le Va, desde 1967, realiza un tipo de obra que él denomina
esculturas "distributivas" consistentes en la ocupacion del espacio de la

19| UCIE-SMITH, Edward: £/ arte hoy. Del Expresionismo Abstracto al nuevo Realis-
mo, Madrid, Catedra, 1983, p. 396.



galeria de arte con materiales desechables e inconexos esparcidos
aleatoriamente por el suelo. Estas obras constatan su caracter efimero
oponiéndose a la nocion de permanencia que habitualmente se ha
venido asociando con la escultura.

La descentralizacion de la obra escultérica, con su efecto asociado
de desbordamiento del contorno, va ha ser el paso més decisivo para
gue la escultura "rapte" el espacio que se encuentra a su alrededor y lo
incorpore a la propia obra. Las obras que carecen de centro, por estar
formadas por varias piezas, como la obra de Robert Morris, Untitled
(Tres elementos en forma de ele) (1965) Fig. 6, que estd constituida
por tres piezas gigantes, establecen una relacién con el espacio circun-
dante que completa a la propia obra, de tal forma que las piezas que
materialmente forman la escultura, por ellas mismas, es decir, sin "ins-
talar" en un espacio que reuna ciertas condiciones, no constituyen la
obra.

A partir del "minimal art", que aprovecha el caracter modular de
distintas piezas para conformar con ellas una Unica obra, van a aparecer
infinidad de esculturas formadas por fragmentos mas o menos coheren-
tes entre si, que van a invadir materialmente el suelo y el espacio de las
galerias. Algunas obras de Robert Morris son paradigmaticas en este
sentido. Con la obra sin titulo Fig. 55, presentada en la Green Gallery
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de Nueva York, en 1964, Morris impresioné a la critica por sus volu-
menes inertes, neutros y grises, que brindan una conciencia exacerbada
del espacio fisico real y del espacio modificado, desplazado por la
-sagresividad pasiva de las formas troceadas. Esta obra de Morris estaba
compuesta por un prisma rectangular plano suspendido del techo a la
altura de los ojos, un largo prisma de seccién cuadrada extendido sobre
el suelo, un prisma cuadrangular acodado entre dos paredes perpendi-
culares, un plano triangular que cubria un rincén y una ele cuyos brazos
se apoyaban uno en el suelo y otro en la pared. Estas formas pueden
exponerse en cualquier espacio interior, pero son algo més que objetos
del "minimal art" para colocar en una habitacion. Conceptual y fisica-
mente, dependen de la arquitectura. Como simples formas rectilineas
replican las formas arquitectonicas, su disposicion esta en paralelo con
los planos horizontal, y vertical que conforman suelo, paredes y techo.
Y aln mas importante, apoyandose o colgando en la habitacién, consi-
guen hacer de la arqui-
tectura un soporte acti-
vo en lugar de un con-
tenedor pasivo. De esta
manera se produce el
paso de la estructura
"minimal”, que divide o
polariza el espacio, a la
escultura "ambiental” in-
tegrada con el espacio
que transforma, crean-
do un nuevo espacio
activo para el especta-
dor.
La obra Lever
Fig. 56 de Carl Andre,
formada por una simple
fila de ladrillos refracta-
rios colocados sobre el
suelo, puede entender-
se, mas que ninguna
otra escultura del "mini-
mal art", como precur-
sora del cambio de sen-
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sibilidad que se produjo al pasar de los objetos o estructuras que se
colocan en el espacio a las esculturas que definen el lugar.

La importancia de Lever reside en que fue gestada para responder
a una situaciéon determinada. Cuando Carl Andre fue invitado a partici-
par en la exposicion Primary Structures que realizé el Jewish Museum
de Nueva York en 1966, se propuso crear una obra para un espacio
especifico en vez de exponer alguna de las obras que ya habia realizado
con anterioridad. Con esta decision de responder a una situacion par-
ticular, Carl Andre dio un salto pasando del interés por el objeto al
interés por el modo en que el objeto esta situado e interacciona su
entorno.

Los espectadores que se situaran en dos salas contiguas a la que
ocupaba la obra podian tener distintas vistas de ella. Desde una sala los
espectadores verian un segmento de la obra en alzado, extendiéndose
horizontalmente. Desde el segundo acceso se encontrarian con la obra
de frente, viéndola en una perspectiva que va disminuyendo.

Barbara Rose ha sefialado: «El suelo, el techo, las paredes, las
esquinas, etc. también se estudian desde la perspectiva de su interaccion
con la obra de arte, que ya no es necesariamente un objeto, sino que
quizas puede constituir también un entorno. El espacio puede dividirse
o llenarse, hasta llegar a vedar por completo el acceso a los espectado-
res a la exposicion de la galeria de arte o del museo» ".En 1977 Walter
De Maria realizé en una galeria de Nueva York una instalacion titulada
The New York Earth Room. La obra consistia en una acumulacion de
tierra que se habia depositado sobre el suelo de la galeria de arte, con
un volumen de ciento sesenta y nueve metros cubicos, que cubria los
trescientos treinta y cuatro metros cuadrados de suelo con una altura
de cincuenta y tres centimetros sobre el nivel de suelo. Estos datos, asi
como el peso de la masa de tierra: 99.792 kgs., eran proporcionados a
los estupefactos visitantes que contemplaban esta impresionante plata-
forma de tierra perfectamente alisada desde el pasillo que da acceso a
la sala de exposiciones, donde se habia instalado una luna de unos
sesenta centimetros de alto para contener las tierras a la altura del
umbral de acceso para que no se desbordaran sobre el pasillo.

Antes, en 1970, Christo habia "instalado" su Wrapped Floor. La obra
consistia en cubrir con una inmensa lona el suelo y tribuna de un salon

1 ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 273.
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de recepciones de una superficie de mil doscientos cuarenta metros
cuadrados.

Sin embargo, no es necesario recurrir a toneladas de tierra para
realizar "instalaciones". Otros artistas "instalan” elementos de caracter
virtual, como el caso de Frederick L. Sandback, que delimita espacios
concretos de la galeria de arte con lineas dibujadas en el suelo y la pared
y con cintas elasticas o cuerdas que extiende entre dos paredes, deli-
mitando asi volimenes que son ausencias de elementos tangibles. Sol
LeWitt, por su parte, durante muchos afios se ha dedicado a realizar
"wall drawings™*?, dibujos de reticulas y lineas dispuestas con caracter
geométrico que invaden por completo las paredes de las salas de
exposiciones y que, una vez acabada la exhibicién, son eliminadas vol-
viéndose a repintar nuevamente las salas.

Dentro de esta corriente que se apropia del espacio virtualmente,
es decir, sin irrumpir en él con elementos que constituyan fronteras
fisicas, que lo dividan o impidan su acceso, se encuentra la obra de Dan
Flavin.

La palabra "installation" empez6 a ser utilizada por Dan Flavin para
designar sus obras de caracter luminoso, en las que la compartimenta-
cién de espacios determinados esta presente. El mismo Flavin confiesa:
«Y0 sabia que el propio espacio de una habitacién puede ser dividido
y usado colocando efectos de verdadera luz (luz eléctrica) en uniones
cruciales en la composicién del cuarto»*. En las obras de Dan Flavin el
material no es solo la luz sino el espacio que la luz ilumina, que lo es en
tanto que la luz lo hace visible, y también el espacio que distorsiona la
luz con sus colores, convirtiéndolo en un lugar nuevo cargado de
cualidades crométicas.

El mecanismo por el cual el espacio se transforma es muy sencillo.
En el fondo soélo se trata de elegir un elemento industrial, la lampara
fluorescente, e "instalarla” de forma no habitual.

Parte de la sorpresa que producen las lamparas fluorescentes que

12 yiéase: LIPPARD, Lucy R: «The Structures, the Structures and the Walldra-
wings, the Structures and the Walldrawings and the Books», en AA.W.: Sol LeWitt, the
Museum of Modern art, Op. cit, p. 23-30.

13 FLAVIN, Dan: «".In Daylight or Cool White". An Autobiografical Sketch,
Artforum, Nueva York, Diciembre 1965, pp. 21-24.
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Flavin instala en las salas de exposiciones se debe a la disposicion de las
l[dmparas. Las primeras ldmparas de Flavin estaban colocadas vertical-
mente en la pared, de manera que recordaban la disposicion de las
pinturas de Barnett Newman. Pero pronto se dio cuenta de que el
hecho de irradiar luz producia el efecto de romper y polarizar el espacio
en el que se instalaban, y desde entonces ha modulado esos espacios
situando las radiantes barras de color en las disposiciones relativas mas
adecuadas, o construyendo, como Donald Judd, estructuras cuyo tama-
fio depende del lugar concreto en el que se instalan.

La atractiva presencia de estas obras radica en la simplicidad y el
cuidado estudio de las proporciones y de la escala. Las lamparas fluo-
rescentes situadas erguidas sobre la pared, con una altura, en muchos
casos, superior o igual al tamafio de un hombre puesto en pie, plantean
la comparacién con el espectador. Una de las mas sencillas obras de
Dan Flavin, The Nominal Three (to William Ockham) (1963-64) Fig. 57,

contiene la disposicion mas primaria que se puede realizar con seis
tubos fluorescentes colocados en posicion vertical. Los tubos estan
montados sobre la pared siguiendo una secuencia simple: en un extre-
mo se halla un tubo solo; luego, un espacio de pared, luego un par de
tubos juntos, y después de un espacio de pared de igual longitud que
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el anterior, y por dltimo una unidad formada por tres tubos juntos en
el otro extremo.

El hecho de que una lampara sea instalada verticalmente en un
rincén o en el centro de una pared, sobre el suelo o se sitle acodada
entre dos paredes sorteando el angulo que forman, denota que la
arquitectura no ha ensayado suficientemente las posibilidades de la ilumi-
nacion artificial, o que, tal vez, no le interesen ya los problemas de
caracter ambiental, restringiéndose a una serie de usos estandarizados
por las tipologias de iluminacion ofrecidas por las industrias del ramo.
La sorpresa y la identificacion de estas disposiciones de lamparas con
una obra de arte estriba en que las lamparas nunca habian sido utilizadas
asi por los arquitectos y constructores, y por lo tanto no hay posibilidad
de confundir estas lamparas con las que sirven habitualmente para
iluminar el espacio en el que se exhiben como obra de arte. Si tenemos
en cuenta que las disposiciones adoptadas por Flavin no son complica-
das, sino que mas bien son de una extremada sencillez, podemos pensar
gue el uso que los arquitectos hacen de sus recursos materiales, al
menos de las lamparas fluorescentes, es mas bien torpe y convencional.

El interés por la luz como elemento conformador del espacio se ha
extendido, como hemos visto anteriormente, a las obras de "land art”,
muy particularmente en el ambito de los artistas californianos, que han
demostrado tener una particular sensibilidad para tratar con este ele-
mento. De entre ellos James Turrell, Robert Irwin y Larry Bell han sido
los més conocidos. Larry Bell ha realizado «installations» fragiles, con
grandes cubos de vidrio transparente, que captan la mirada del espec-
tador y que reflejan su imagen deformada; mientras que Robert Irwin,
en 1971, harealizado una "instalacion", sin titulo, que consiste en generar
una luz difusa que crea una atmdsfera de revelacion misteriosa en el
recinto de la exposicion a base de situar los focos de luz tras un telén
difusor que atraviesa la sala oblicuamente.

Este mismo interés por la luz es detectado en la obra arquitectonica
construida en California por César Pelli. Su edificio Pacific Design Center,
inmenso contenedor de vidrio azul oscuro, tiene mucho que ver, en
cuanto a sus cualidades perceptivas y su ilusion del espacio reflejado, con
los cubos de vidrio de Larry Bell. De las cualidades ambientales de este
edificio dice César Pelli; «Es reflector. Es fragil y no permanente; las

, cualidades de fragilidad e impermanencia son evidentes en la cualidad
del vidrio propiamente dicho. (...) El Pacific Design Center es azul vivo,
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pero hacia el ocaso, con la caida del sol, se vuelve rojo llameante.
Puedes ver cémo el edificio varfa del azul al rojo y al negro»**.

Junto a la palabra "instalacion”, utilizada fundamentalmente para
designar a este tipo de obras que transforman un espacio "interior"
previamente dado por la arquitectura, surge el calificativo "situacional
gue se emplea, en menor medida, para referirse a instalaciones realiza-
das en el espacio exterior.

Richard Serra, que quedd profundamente impresionado por su
encuentro directo con la obra de Michael Heizer Double Negative Fig. 9
y por la experiencia de ayudar a Robert Smithson en Spiral jetty Fig. I I,
en los dos afios siguientes realizd dos obras concebidas para exteriores,
Shift (1970-1972) y Pulitzer Piece: Stepped Elevation (1971), que pueden
considerarse como las primeras esculturas especificamente "situado-
nales".

Shifi estd formada por seis largos muros de cemento de poca altura,
construidos en grupos de tres, que se atravesaron en un valle poco
profundo entre dos colinas. El emplazamiento de cada elemento estaba
determinado por el contorno del terreno. La obra resultante establece
una seccion transversal del valle, de unos quinientos metros de longitud.
El paisaje determiné la configuracion de la escultura y al caminar junto
a la obra el espectador/participante adquiere una consciencia de la
topografia que, sin la implantacion de la obra, no seria posible apreciar.
La obra se refiere al terreno més que a si misma, a diferencia de otras
obras, como Double Negative, que, a pesar de su especificidad, podia
haberse realizado en cualquiera de las numerosas mesetas posibles. El
total vinculo fisico de Shift al terreno la diferencia también de Spiraljetty,
gue, por su alusién a los aspectos histéricos, ecologicos y espirituales,
del Great Salt Lake, es, ante todo, una figura geométrica abstracta
impuesta al lugar.

8.3 Espacio e Muflon

Hemos indicado que Bedroom Ensemble | de Claes Oldenburg, obra
en la que se recrea un ambiente "pop" marcadamente figurativo, podia

M Entrevista en DIAMONSTEIN, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA Op.
cit, pp. 174.
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-ser considerada como el origen del arte de las "instalaciones”, siendo

éstas su "equivalente abstracto". Decir s6lo esto seria ocultar que existe una corriente figura
supera el ambito del "pop art", que se ha dedicado a las "instalaciones",

recreando un espacio lleno de "ilusiones" y de "alusiones".

Dentro del "pop art", tal vez el artista que mejor ha sabido cargar
al espacio de emotividad sea George Segal, un escultor que representa
visiones fugaces de la vida cotidiana. En sus obras mantiene la escala
humana y el sentimiento y la intensidad personales. Para José Luis
Barrio-Garay «Visitar una exposicion de las obras de George Segal es
experimentar impresiones indelebles. Uno se halla con hombres y
mujeres de yeso y ta-
mafio natural, rodeados
de objetos, muebles y
espacios arquitectoni-
cos actuales»™®.

Estas impresiones
indelebles, increible-
mente intimas, que
arrancan de los espa-
cios de George Segal,
estan presentes desde
su primera “"escultura
ambiental" Man Sitting
at a Table Fig. 58 reali-
zada en 1961. En ella
solo hay una especie de
tosco maniqui realizado
con escayola sobre ven-
das que, a pesar de la
irrealidad del material
con el que esta cons-
truido, de la blancura
de éste y de su tosque-
dad sin detalles, cobra

una nusieda inimidad

5 BARRIO-GARAY, José Luis: «La escultura de George Segall: Imagenes de amor
y muerte», Goyo n’ p. 370.

217



' en su relacién con los objetos reales que conforman el conjunto "am-
biental": una silla, una mesa con un tapete y una simple ventana que, por
si sola, divide el espacio en dos zonas, la interior, en la que se encuentra
la figura, y la exterior, donde se sitlian los espectadores en una actitud
casi de cotilleo. Con estos simples objetos de caracter cotidiano y
domeéstico Georges Segal consigue no sélo crear un "ambiente”, intimo
y personal, sino dividir el espacio por medio de un elemento arquitec-
tonico, la ventana y categorizarlo al distinguir qué parte del espacio es
la parte de dentro y, por deduccion, cual es la de fuera.

Los espacios de la corriente "environmental”, mucho més ligados al
jlusionismo pictérico, netamente descriptivos en muchos casos, no dejan
de recordar, en su realismo, los intentos realizados por la arquitectura
desde el Renacimiento para controlar el espacio ilusionista. Recordemos
solo dos ejemplos: el trampantojo de la iglesia de San Satiro, en Milan,
de Bramante, y la galeria del Palazzo Spada, de Francesco Borromini, en
Roma.

De un marcado caracter hiperrealista, hasta llegar a la anulacién de
las sugerencias en el espectador, son las "instalaciones" del artista
neorrealista Guillaume Bijl quien, desde principios de los afios ochenta,
viene reconstruyendo ambientes con extremada pulcritud y verismo, de
tal manera que, al situarse el espectador dentro de uno de estos
recintos, puede sugestionarse creyendo que se encuentra realmente en
el lugar que se pretende representar.

En una sala del Museo Provincial de Hasselt instalé Guillaume Bijl, en
1983, su obra Installation Turnsaal, en la que se recrea con elementos
reales, adquiridos en los comercios del ramo, un gimnasio con sus
espalderas, canasta de baloncesto, paralelas, plinto, aparatos gimnasti-
cos, bancos y esterillas. En 1984 convirtio la Galeria V.M.H.K de Gante
en un casino de juego, su Installation Casino, que no solo disponia de
mesas, sillas, objetos de decoracién y hasta tiestos reales con palmeras,
sino que las paredes habian sido empapeladas y un riguroso control de
la luz recreaban el ambiente preciso para hacer perfectamente verosimil
esta "ambientacion”. Tan verosimil como lo era su Installation Wasch-Sa-
lon, donde se reproducia un establecimiento de autoservicio de lavan-
deria con una docena de lavadoras de alquiler, carteles con instrucciones
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indicando el uso y las condiciones de lavado, mesa para extender la
ropa, paquetes de jabén, etc'®.

El trabajo de Guillaume Bijl, muy préximo al del decorador de
teatro o al constructor de platos para cine y television, consigue un
grado de credibilidad que la arquitectura actual no llega a contener. Los
elementos de tramoya de estas instalaciones parecen méas sdlidos y
tienen un grado de presencia mayor que los muros de la arquitectura
real.

Otro de los artistas que trabaja el espacio ilusionista es el suizo
Stephan Huber, quien present6 en la exposicion «Miinchen Aktuell», en
1983, una obra con el irénico titulo Ich Liebe Dich Fig. 59, en la que se

representa un doble espacio desarrollado en un volumen de cuatro por
diez y por siete metros. Utilizando la férmula de la "inversion", consigue
con un nimero minimo de elementos un "ambiente" sobrecogedor al
situar un silloncito clavado en una pared forrada de parquet, mientras
gue sobre el suelo, que representa un techo con una moldura de colgar
l[dmparas, se sitda un sillon de oficina.

16 véase AA.W.: Unausgewogen. Freie Ausstei/ungsmacher in Kéln, Colonia, Wie-
nand, 1986.

219

59



La "instalacién" ha cobrado tal importancia en los dltimos afios que
hoy se concibe como un género independiente de los estilos y de las
modas. Se pintan cuadros, se esculpen esculturas y se realizan "instala-
ciones". Los cuadros, las esculturas y las "instalaciones" son géneros
situados en un mismo nivel.

Asi, el género "instalacion” es utilizado con toda propiedad por el
escultor "deconstructivista” Siah Armajani en muchas de sus obras, por
ejemplo en Office for Four, construida en 1981, en el Hudson River
Museum de Yonkers, Nueva York. Esta obra es una "instalacién-cons-
truccion" de marcado caracter ambiental, aunque su estilo no es neta-
mente realista. Siah Armajani no pretende la ilusién de la realidad,
solamente es una alusion construida con tablas de madera pintada. En
Office for Four se recrea un espacio de trabajo formado por cuatro
despachos, cada uno contiene un pupitre, un banco y bombillas desnu-
das de 40 watios. Frente a los despachos se hallan largas mesas y bancos,
una pared con percheros y encima de ella un texto, una zona inaccesible
rodeada de una valla baja y pantallas con tulipas de cristal. Los colores
con que estd ambientado el recinto son el marrén, el gris y el verde,
recreando el colorido de los espacios de trabajo de los afios treinta. Los
despachos son cuadrados, de dos metros diez centimetros de lado, de
modo que pueden ser ocupados por seis 0 siete personas. Realmente,
durante la exposicion en el Hudson River Museum estaban ocupadas
por un escribiente y una costurera.

Construir un espacio de trabajo asociado a la suave eficiencia del
desarrollo moderno, con técnicas de carpinteria toscas, resulta, cuanto
menos, desorientador en una época en que las oficinas estan dotadas
de la mas alta y sofisticada tecnologia. Kim Levin ha sefialado sobre esta
obra: «Todas las claves verbales sefialan un arte racional, util mientras
gue la propia obra emite ejemplos de desarticulacion, incomodidad,
irracionalidad»'’. Sin embargo, toda la obra.de Siah Armajani, tanto si
es de caracter ambiental como estrictamente constructivo, pretende un
sentido de utilidad. Sus espacios, como sucede en esta oficina esquema-
tica, son perfectamente Utiles para desarrollar las funciones que aparen-
tan; asi, ha construido diversas bibliotecas donde la gente acude a leer

7 Citado por KARDON, Janet y LINKER, Kate: Siah Armajani: Br/dges / Houses |
Communal Spaces | Dictionary for Building, Filadelfia, Philadelphia Institute of Contempo-
rary Art, University of Pennsylvania, 1985, p. 43.
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0 elementos de mobiliario urbano que son cotidianamente utilizados
por el publico.

8.4 El museo como monumento artistico

En 1976 el escultor dedicado a la creacion de "instalaciones”, Patrick
Ireland, publicé un articulo en la revista Artforum que firmé utilizando
su verdadero nombre, Brian O'Doherty, en el que denunciaba que el
museo y la galeria de arte ya no son espacios neutros, sino que se han
convertido en un marco fisico y socio-cultural que ejerce una accion
sobre la percepcion de la obra de arte y que puede modificar su
significado, sin descartar que el propio espacio del museo se vea tam-
bién alterado por la presencia de la obra expuesta en éI*8.

El museo surgidé como institucion con la llustracién, en la segunda
mitad del siglo XVIIl, cargado de un caracter de monumento civil, con la
mision de difundir pdblicamente la cultura. En la actualidad, hay nume-
rosos signos que muestran que el museo ha acabado con su funcién
histérica y que hoy este templo del "recreo grato y provechoso", ha
disminuido su poder critico y muy dificilmente cumple su funcién social
de mostrar el arte vivo. Para Nena Dimitrijevic el actual interés desme-
surado por construir nuevos museos de arte moderno en Europa y en
Estados Unidos no es mas que un sintoma de la crisis que sufre el
museo. Segun ella, esto es una paradoja s6lo aparentemente, ya que en
un examen a fondo, estas atracciones para turistas que dejan su dinero
son cualquier cosa menos el winckelmanniano templo del arte™.

Dos tendencias fundamentales se aprecian en la fundacion de los
nuevos museos. La primera surge de la idea de la democratizacion del
arte, que convierte el museo en un "locus circenses"”, como sucede con el Centro Geo

publico de una forma tan masiva como los estadios deportivos; la otra,
aparece con la idea de gue el propio museo debe de ser una obra de
arte digna de admiracion en si misma, por lo que debe producir ante
el visitante un efecto exterior de obra Unica e incomparable con otros
edificios publicos. La consecucion de esta particularidad que le hace

8 Cfr. O'DOHERTY, Brian: «Inside the White Cube», Artforum, Nueva York,
Abril 1976, pp. 26-34.
* ® Cfr. en DIMITRIJEVIC, Nena, «Meanwhile, in the Real World», Op. cit, P.44.

221



incomparable, en algunos casos, se consigue a expensas de que el
espacio de exposicion en el interior no sea adecuado o suficiente, como
sucede con el Guggengeim Museum de Nueva York, la Nationalgalerie
de Berlin, o la Statsgalerie de Stuttgart. La opinion de Nena Dimitrijevic,
compartida por otros criticos de arte, sobre esos Ultimos museos es que
«La mayoria de estos edificios son sélo monumentos autoindulgentes
gue los arquitectos se erigen a si mismos y donde el arte se reduce a
decoracién de la arquitectura»?’.

Los artistas, por su parte, desean que el museo sea como el lienzo
de un cuadro neutro e isotropo, sobre el, que instalar su obra, como el
pintor instala en el lienzo blanco y plano los colores, pero en los nuevos
museos los arquitectos han abandonado la neutralidad que se supone
requieren las obras que se deben exhibir, para desarrollar espacios
fuertemente marcados por el caracter de la propia arquitectura. El
arquitecto adquiere asi el rango de "artista instalador" de su propia obra
y convierte al museo en una "autoinstalacion". El museo puede ser
considerado el &mbito en el que el arquitecto desarrolla su particular
concepto de "instalacion".

Mientras que muchos artistas y criticos de arte opinan que el museo
y la galeria de arte son hoy lugares obsoletos, incapaces de contener y
dar sentido a las obras de arte surgidas tras la experiencia del "happe-
ning", los arquitectos encuentran en la figura del museo la tabla de
salvacion para poder seguir haciendo una arquitectura "artistica" y de-
mostrar que la arquitectura puede adn expresar contenidos artisticos,
en un estado poco contaminado por requerimientos funcionales, y
seguir experimentando con el mundo de las formas. Esto se debe a que,
a pesar de los inmensos condicionantes de caracter técnico que requie-
ren los museos actuales, la libertad de accion que se ofrece al arquitecto
a la hora de proyectar un museo es particularmente grande, y los
presupuestos para estos "monumentos de la cultura” no son tan escasos
como los que se destinan a otras obras oficiales, dado el caracter
carismatico que deben tener como representantes de la sociedad que
los construye, y de la mala conciencia de los politicos frente al tema del
abandono institucional de la cultura. De esta manera, como sefiala
Antonio Fernandez Alba, el objeto técnico se ha transformado en

2 1hid., p. 4.
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objeto estético; la funcidn, en simbolo de uso; el edificio, en escenografia
de su propia construccion?.

A pesar de que se detecta en los nuevos museos un cierto intento
de respeto por el entorno en el que se sitdan, el museo actual surge en
la trama de la ciudad como un hito, como el Ultimo monumento que se
permite proyectar la arquitectura. El museo se constituye en conme-
moracion de si mismo en un momento en que los edificios que en otro
tiempo tenian la funcion de monumento urbano, como es el caso de los
edificios religiosos, pasan a un segundo plano, al ser las nuevas iglesias
construcciones modestas.

El desprestigiado monumento conmemorativo que recordaba una
gesta particular es sustituido por el museo que es convertido en el hito
gue conmemora Yy narra a la vez la gesta de la cultura, el arte o la
inteligencia de un periodo determinado, del que custodia sus mas
preciados ejemplos. Pero la burla del monumento conmemorativo que
artistas del "pop art" como Claes Oldenburg han realizado, conduce a
gue algunos de los arquitectos que proyectan y construyen los nuevos
museos no terminen de tomarse en serio esta funcion afiadida de la
monumentalidad, y jueguen socarronamente a realizar parodias o pas-
tiches, como sucede en la ampliacion del Alien Memorial art Museum
(1973-1977), del Oberlin College, en Ohio, que han construido Venturi
y Rauch.

En el Alien Memorial art Museum juegan con la ambivalencia de la
convencionalidad del lenguaje arquitectonico, parafraseando, en claves
de "pop art", elementos del antiguo edificio que amplian, en lo que han
dado en denominar "decorated shed" que consiste en infundir el carac-
ter de la dimension simbdlica y cultural del museo a una nave banal
cualquiera a través de los elementos de decoracion, de tal forma que
esa misma "nave decorada" con rasgos museisticos se convierta en un
museo, pero adornada con otros elementos de decoracion podria
tener otro significado y otra utilidad. En este edificio Venturi ha preten-
dido yuxtaponer al estilo clasicista la banalidad contemporanea que
caracteriza a Oberlin, una ciudad tipica del Medio Oeste.

La imagen del museo como una obra de arte, reforzada por el
caracter objetual que este tipo de arquitectura tiene, le permite al
escultor Claes Oldenburg imaginar que un objeto artistico puede ser

2 Cfr. FERNANDEZ ALBA, Antonio, El museo catacumba», el Pais. Artes n.° 36,
Madrid, 29 Octubre 1988, p. 2. i- 223



convertido en un museo, en un edificio arquitecténico. Cuando se
pensé en la ampliacion del Alien Memorial art Museum, esta debia
realizarse sobre un terreno en el que se encontraba ya ubicada la
escultura de Claes Oldenburg Three-way Plug, inmenso enchufe realiza-
do en acero corten y bronce. Oldenburg, sirviéndose de su capacidad
para transformar las cosas, elabord un proyecto paralelo al de Venturi
y Rauch en el que su escultura, ampliada de tamafio y multiplicada, se
convertia en museo, mientras que el museo proyectado por Venturi y
Rauch, en tamafio de maqueta, pasaria a ser una escultura Fig. 60

Escribe Oldenburg: «Un enchufe es tan arquitectonico ya desde un
principio que transformarlo en edificio es facil. Las partes funcionales del
enchufe se convierten igualmente en partes funcionales del edificio (las
tomas se convierten en ventanas, las puntas en cajas de escalera, etc.).
Los objetos y los edificios de estilo moderno son facilmente inter-
cambiables»®.

2 Mencionado por VAN BRUGGEN, Coosie: «Some observations on Olden-
burg's Alternative proposal for an addition to the Alien Memorial Art Museum», en
Claes Oldenburg: Large-Scak... Op. cit, p.42. Posteriormente ha sido publicado en
espafol en CELANT, Germano y otros: A Bottle of Notes and Some Voyages, lvam
Centre Julio Gonzélez, Valencia, 1989, pp. 121-123.
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En este proyecto, Claes Oldenburg no hace mas que retomar la
idea de Venturi de yuxtaposicion del algo banal, como es un enchufe,
al antiguo edificio de estilo pseudorrenacentista ya existente.

El antiguo monumento conmemorativo se reconocia por la gran
plasticidad de que solia hacer gala con profusa intervencion de formas
escultdricas. Hoy, cuando el museo pretende recobrar su funcion mo-
numental, muchos de estos edificios procuran esa plasticidad escultorica,
no es, pues, extrafio que los miembros del reducido grupo de arqui-
tectos que construye los actuales museos, abandonen la contenida
sobriedad de las composiciones clasicas y pretendan conseguir unas
cualidades de forma que se aproximen a las formas escultdricas actuales
abandonando las "naves" y eludiendo la apariencia de cajas herméticas
que tienen algunos museos modernos paradigmaticos, como la Neue
Notionalgalerie (1965-1968) de Mies van der Rohe, en Berlin, o el Yale
Center for British Arts (1969-1972), de Louis I. Kahn. en New Haven, que
conducen a la critica maliciosa y facil que hace Charles jencks al denun-
ciar gue las cajas vacias se convirtieron en el signo de los museos de
Norteamérica hacia 1975%.

Un ejemplo del intento de conseguir una nueva plasticidad esculto-
rica en la arquitectura de los museos nos la ofrece el California Aerospoce
Museum (1982-!1981) Hg- 61 de Frank Gehry, instalado en el antiguo

2 Cfr. JENCKS, Charles: £/ lenguaje de la arquitectura posmodema, Op. cit, p. 18.
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Arsenal de la ciudad de Los Angeles al que habia que afadir, en una
estrecha y re'ducida finca lateral al antiguo edificio, una nueva construc-
cidn que tenia que ser muy representativa del contenido del museo.
Partiendo de una planta rectangular regular reclama Frank Gehry la
atencion de los visitantes con una silueta formada por picos, planos
inclinados y elementos que sobresalen de la fachada, entre los que
destaca una esfera plateada, un avion simulando el vuelo y un inquie-
tante muro poligonal irregular en voladizo inclinado, que desploma sus
caras de la fachada principal con un movimiento muy similar al de
algunas esculturas de Eduardo Chillida.

El propio Frank Gehry habla, refiriéndose a este museo, en un texto
explicativo, de "volimenes escultéricos" y del "caracter escultérico tanto
en el interior como en el exterior" hasta llegar a confesar: «Manejé,
desde luego formas escultdricas diferentes, colocadas una al lado de
otra, potenciandose entre si sin entrar en colisién, méas bien establecien-
do una relacion reciproca (...) A mi entender las formas no impactan,
sélo se tocan; disfruto mirando cémo lo hacen»®, lo que demuestra
gue no soélo operd en el proyecto de este museo como un escultor que
"coloca” formas volumeétricas, sino que nos habla de una percepcion, de
una contemplacion del edificio como si fuera un objeto escultorico.

Gehry ha tratado la composicion de este museo como si fuera una
escultura, como algo que se modela, que se ensambla, pero sin imitar
a ninguna escultura, sin pretender mimetizarse con ningin estilo escul-
tdrico definido, aunque algunos elementos se encuentren a caballo entre
la idea "Pop" de la "fachada anuncio" representada por el avion F-104,
gue queda suspendido en el centro de la fachada, y la abstraccién
deconstructivista representada por unas escaleras de incendio situadas
en perspectiva forzada. Esta ausencia de estilo determinado contrasta
con la preocupacion por conseguir un cierto mimetismo con algunas
corrientes artisticas que se perciben en otros museos, como en el
Stadtisches Museum Adteiberg de Monchengladbach de Hans Hollein, en
el que, a pesar del eclecticismo formal del que hace gala, se aprecia la
huella del "minimal art" tanto en su distribucién en planta como en
algunos elementos concretos, asi el prisma con gran ventana de la
cafeteria Fig. 31 que sobresale por encima del jardin, o en la propia
organizacion de las salas. El caracter singular y escultérico de cada

% En AAVV.: La Arquitectura de Frank Gehry, Gustavo Gili, Barcelona 1988,
pp. 160-161. .1.226



volumen del conjunto es puesto de manifiesto por la diseminacion de
sus formas auténomas®.

Otra forma arquitectonica que detecta la influencia del "minimal art"
es la piramide de acceso al Grand Louvre Fig. 27 de leoh Ming Pei, que
inevitablemente recuerda, por su forma, transparencia y elegancia cla-
sica, la escultura de Sol LeWitt, reafirmando su caracter de obra de arte,
de inmensa escultura y de monumento simbolico de la "grandeur” del
primer museo francés, efecto conseguido con la ayuda de la escala
arquitectonica y la precision tecnolégica de la corriente "high tech" de
la Ultima arquitectura.

Pero no es necesario que el museo represente la "grandeur” de
ninguna gesta ajena a la propia arquitectura o a la funcién exhibicionista
del museo ya que éste tiene capacidad, como obra de arte, para
representarse a si mismo y a la arquitectura. Esto sucede con la auto-
complaciente Neue Stdtsgalerie (1977-1982) de Stuttgart, de james Stir-
ling y Michael Wilford, donde el edificio, destinado a albergar servicios
y nuevas salas de la antigua Statsgalerie (1837) se convierte en una
"leccién de anatomia" de la historia de la arquitectura al resumir, en una
mezcla tipo “collage", lo abstracto y lo representativo de la arquitectura
uniendo detalles de estilos diferentes: De Stijl, Constructivismo y Movi-
miento Moderno —considerados abstractos— con componentes figu-
rativos, informales y populares de la tradicién histérica, en los que se
yuxtaponen aleros de apariencia egipcia con ventanas neorromanicas,
todo ello articulado en una planta neoclasica inspirada en la tipologia del
Altes Museum de Schinkel, sin que falte un guifio a la ruina como
contraste a su sofisticada tecnologia Fig. 62. Los elementos de consumo
visual, los estereotipos jconicos, son en este Museo tan necesarios cComo
los soportes que asumen la estabilidad del edificio, convirtiendo todo el
"monumento”, por la via afirmativa, en una especie de simulacro de si
mismo que parece pretender negarse como tal y convertirse en una
mera escenografia.

En el polo opuesto, es decir, apostando por un estilo perfectamente
definido, sobrio y contenido, tenemos el Deutsches Architekturmuseum
(1979-1984) de Frankfurt, disefiado por Mathias Ungers. La imagen del
cubo minimalista de Sol LeWitt es en este museo totalmente evidente

% Cfr. en MONTANER, Josep Maria, y OLIVERAS. Jordi: Los museos de la Gltima
generacion, Gustavo Gili, Barcelona 1986, p.91. 227



e keh.?"" -.!-.!“
1@ R

q,‘ i U t v a
e _.'"wa,

'T'
I ; ?%'*W 3 ’rs's':n:j;m*.? -

ek ke

Fig. 63 en todos sus elementos, desde la estructura del edificio al mobi-

liario del salon de actos, pasando por la carpinteria de las ventanas y
vitrinas Fig. 64. Para conseguirlo Mathias Ungers ha partido de una
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cuadricula espacial de pilares de seccién cuadrada inmaculadamente
blancos que modula todo el edificio por dentro hasta concluir, en la
ultima planta, configurando un elemento absolutamente representativo
de la arquitectura, como es la imagen de la "casa" que corona emble-
maticamente el recorrido ascensional de los visitantes Fig. 65. La falta de
funcionalidad de esta "casa", que es un tejado dentro de un tejado, la
convierte en un monumento con caracter escultérico, en una alegoria
casi inmaterial de la arquitectura. La "casa-cabafia primitiva" como em-
blema ha sido objeto de una especial atencion por parte de la escultura
actual.

Este museo, en el que se exhibe la arquitectura, no pretende ser,
desde su exterior un reclamo "Pop", como el California Aerospace
Museum de Frank Gehry, cuya fachada es un anuncio, ni necesita hacer
ostentacion en ella de elementos de los distintos repertorios de la
arquitectura; por el contrario, el envoltorio del museo es un hermoso
edificio de principios de siglo, de estilo neoclasico, que es utilizado como
un cofre en el que se guarda el "monumento”, la "pequefia casa" a la
que se llega tras ascender hasta el Gltimo piso, en una especie de ritual
de iniciacion.
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|X. Artificios ante la falacia de la naturaleza

Antonio Ferndndez Alba define a la arquitectura como la «dencia
de lo atifidd»'. Lo atifidd es entendido en nuestra cultura como
opuesto a "la naturadezd', por lo que la arquitectura, segliin esta defini-
cion, puede ser interpretada como una activided opuesta a la naturaleza,
0 por menos generada y desarrollada a sus espddas. La lamentable
redidad de las ciudades actuades parece confirmarlo.

Sn embargo, la arquitectura gjerce una potente atraccion sobre los
artistas preocupados por € medio naturd. Una segunda generacion de
atistas dd "land art” hatomado como modelo a la arquitectura, dedi-
candose a congtruir 1o que la critica denomina "arch art".

El jardiny d parque son € origen de muchas de las obras que vamos
a mencionar agui, aungue, td vez, tienen formamente poco que ver
con la idea roméantica de jardin. Sn embargo, tanto por su vocacion
como por sus ingredientes materiales y formales, y también por € uso
a que son destinadas, muchas de estas obras pueden ser consideradas
las herederas directas ddl milenario arte de lajardineria. No setrata de
gue en esta época haya cambiado € concepto de jardin, que, Sn duda
dguna, la memoria mantiene incorruptible; lo que ha cambiado es €
entorno urbano y con é los hébitos de los ciudadanos, que ya no
disfrutan con los antiguos significados de la jardineria

El nuevo "arte plblico" reclama d jadin y d parque para sus
actuaciones artidicas y los desborda con sus propuestas hacia nuevas
concepciones de uso y disfrute dentro dd binomio arte-naturaleza,

1 Cfr. FERNANDEZ ALBA, Antonio: NeoclasmlsmoyPosmodernldad Madrid. Her-
mann Blume, 1983, p.9. ot
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cargandolas con nuevos contenidos utilitarios. Como ha sefialado Lucy
R. Lippard: «El parque incorpora dos necesidades que caracterizan al
arte anti-formalista de hoy: la necesidad de una vuelta a un conocimien-
to ecoldgico de la naturaleza y una necesidad, igualmente subversiva, de
comunicar los propios valores estéticos a una audiencia mas amplia que
la impuesta por el mercado de arte contemporaneo»Z.

9.1 El jardin como escultura

A principios de siglo la imagen del jardin se encontraba unida a los
lujos y caprichos aristocraticos y al combatido gusto del romanticismo.
Esto le supuso el olvido, cuando no la clara repulsa, por parte del
mundo arquitecténico, que se quedd prendado de la maquina, elemen-
to que aparecié como simbolo inequivoco del progreso, olvidando a la
naturaleza y sus artes. De todos los géneros arquitectonicos es la jardine-
ria, sin duda alguna, el que més ha salido perjudicado con la modernidad.
Su poca adaptabilidad a los supuestos requerimientos de la imagen del
maquinismo promovido por el Movimiento Moderno, su escaso "con-
tenido funcional”, la minima innovacién que podria aportar a la nueva
construccion y su falacia tecnolégica, le han conducido a una situacion
de menosprecio. La primera pregunta que nos debemos hacer es ¢qué

'sentido tiene realizar un jardin hoy dia? v, tal vez, esta otra: ¢se puede
llamar jardin a lo que se construye con vegetacion en la ciudad actual?
La funcion de esparcimiento publico se realiza ahora en otros
lugares distintos del jardin, bien al aire libre, en las grandes zonas de
* bosque 0 montafia proximas a las ciudades, accesibles gracias al auto-
movil, y que estan equipadas para tales usos, 0 en grandes locales
cerrados, como estadios deportivos, teatros y discotecas. La razon
sanitaria desde la que se reclamé para la ciudad, en el siglo pasado, los
grandes jardines privados que existian en palacios y conventos, carece
hoy de sentido. El ciudadano actual se pasea sobre cintas mecanicas y
rema en seco sobre una maquina varada en el gimnasio, regenera el aire
acondicionandolo con ventilacién mecéanica y flirtea en el salén de baile.

2 LIPPARD, Lucy R: «Gardens: Some Metaphors for a Public Art», Art in America,
Nueva York, Noviembre 1981, p. 149. .
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Los aspectos "decorativos" del jardin publico han sido relegados a las
denominadas "zonas verdes", que no son mas que tiestos grandes
rodeados de asfalto.

La recuperacion actual del jardin no esta exenta de ciertos traumas
y de una aureola mitolégica y banal que pretende una especie de
reencuentro con el paraiso perdido. El Unico vinculo que durante la
modernidad se ha tenido con la practica del arte publico de los jardines
se debe a tres artistas que han realizado algunas de sus obras reivindi-
cando para el arte el &mbito de lo "publico”, estos han sido los esculto-
res Constantin Brancusi, Isamu Noguchi y el arquitecto y disefiador
Herber Bayer, quienes desde los afios treinta y cuarenta han realizado
una obra de caracter ambiental y publica desprovista del énfasis de los
monumentos y en relacién con la vegetacion y la naturaleza.

Estos tres creadores, invocados como pioneros del "land art", aun
estando muy lejos del disefio y la construccion de jardines, fijaron su
atencién sobre la naturaleza e iniciaron un proceso dialéctico entre la
ciudad moderna, opresora y alienante, y el mundo de la naturaleza y el
paisaje. En esta dialéctica hay muchos caminos que se estan empezando a
explorar y que pasan por las contradictorias reflexiones de Robert Smrth-
son sobre la huella del hombre en la naturaleza, y por las discusiones entre
las distintas funciones de la obra de arte privada y el "arte puablico".

Otro personaje reclamado por los artistas del "land art" y muy
especialmente por Robert Smithson, es el arquitecto y urbanista, casi
olvidado hasta hace quince afios, Frederick Law Olmsted®, creador del
Central Park de Nueva York y de varias urbanizaciones paisajistas
basadas en la idea de "ciudad jardin", situadas en las afueras de Chicago.

Frente al desinterés por la jardineria manifestado por la arquitectura
durante este siglo, surge un movimiento particularmente importante
formado por artistas escultores que pretenden volver a fijar la atencion
no solo sobre los paisajes sublimes de los reconditos desiertos, sino
también sobre el espacio urbano, aunque éste esté cargado de signifi-
caciones histéricas, para volver a recuperar como espacio publico para
el arte alguna parte del tejido mortecino de la ciudad a través de las
artes de la naturaleza. La ciudad, escenario de la arquitectura, pretende
ser raptada por los escultores, quienes reclaman su espacio publico para
el arte, pero la ciudad de los escultores, al menos visualmente, requiere
unas condiciones diferentes.

SMITHSON, Robert: «Frederick Law Olmsted...», Op. cit, p. 64.
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Los escultores necesitan un minimo grado de ambientacion para
arropar la escultura publica, que no debe ser ubicada frente al torrente
de vehiculos rodados que inundan las calles y plazas. Sacar la obra de
arte de la galeria de exposiciones o del museo, para enfrentarla a los
automoviles, no ha sido la mejor experiencia, por eso numerosas ex-
posiciones de escultura en el exterior requieren del marco de un
parque o un jardin urbano para su instalacién. El parque como repre-
sentacion de la naturaleza procura un contexto deseable para una
nocion de arte idealizada®. Sin embargo no es en este punto de la mas
correcta ambientacion del "arte publico" donde nos vamos a detener,
sino en aquellas obras de caracter escultérico que pretenden ser un
jardin o "intervenir" en un jardin transformandolo.

Robert Smithson, poco antes de su fallecimiento, nos dejé un inte-
resante texto en el que explicaba algunos de sus pensamientos sobre
como "intervenir artisticamente” en un lugar histérico como Central
Park. El texto estd narrado como una serie de reflexiones realizadas a
lo largo de un paseo por el parque. De él hemos extraido un pequefio
fragmento que da una idea fiel del tipo de pensamientos y del tipo de
obras que deseaba realizar Robert Smithson en el espacio publico:
«..mas hacia abajo, el aliviadero se ha obstruido con barro y latas.
Después el barro pasa por debajo del Gapstow Bridge y se convierte
en un lodazal que inunda gran parte del Estanque, con remolinos de
capas de aceite y fango. EI mantenimiento del Estanque parece estar
muy abandonado. El barro deberia ser dragado. Esta operaciéon de
mantenimiento podia tratarse, en términos artisticos, como una "escul-
tura de extraccién de barro". Un tratamiento documental con la ayuda
de pelicula o fotografias convertiria el mantenimiento en una dialéctica
fisica. El barro podria depositarse en algin lugar de la ciudad que
necesitara "relleno”. El transporte del barro se seguiria desde el punto
de extraccién hasta el punto de deposicién. Se necesita un conocimiento
del barro y de los terrenos de sedimentacion para entender el paisaje
tal como existe»’. Estd presente en esta idea el deseo utépico de un
"arte publico" que no sea una simple elucubracion estética, sino un acto
socialmente "Gtil" y, a la vez, un entendimiento del "jardin como escul-
tura", frente al jardin como decorado en el que erigir esculturas. Aqui,
la escultura no es un "monumento” impuesto o afiadido, sino una

4 Cfr. DIMITRIEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit, p. 48.
® SMITHSON, Robert: «Frederick Law Olmsted...», Op. cit.. p. 65.
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accion beneficiosa sobre el paisaje que pretende protegerle y po-
tenciarle.

Estas ideas de actuar directamente sobre los espacios publicos
ajardinados preexistentes con el animo de mejorarlos con propuestas
de caracter artistico, que Robert Smithson no pudo realizar por su
prematuro fallecimiento, fueron satisfactoriamente llevadas a cabo por
Robert Morris al menos en dos ocasiones. La primera fue como con-
secuencia de la invitacion a participar en una exposicion de escultura al
aire libre organizada por el "Women's Comitee of Grand Rapids Mu-
seum" en 1973. La exposicion se titulaba "Escultura fuera del pedestal”,
y tenia como objetivo el estudio de una amplia variedad de tipos de
escultura en diferentes situaciones publicas.

Esta fue la primera oportunidad real que un artista actual ha tenido
para centrar la atencion publica en la idea del arte en el paisaje y
considerar la importancia de la participacion del espectador para llegar
a conocer una obra de arte.

En una visita a Grand Rapids, encontré una ladera de las areas de
recreo de la ciudad, que se encontraba gravemente erosionada y deci-
di6 trabajar sobre este area. Su propuesta consistié en una "interven-
cién" directa sobre el terreno utilizando los recursos de los "earth-
works" que se estaban realizando entonces en lugares alejados del
entorno urbano. La obra, titulada Grand Rapids Project Fig. 66, consistié




en volver atrazar lapendiente de un promontorio urbano y unir ladma
y la base de la ladera con dos senderos que se entrecruzan formando

una X.

Aunque la configuracion de esta obra parezca a primera vida una
dmpleza, se trata de un trabgjo que contiene sutiles elementos que la
diferencian fiscamente de un vulgar camino de acceso a la plataforma
superior. Estos elementos son los diversos cambios de gradacion de la
pendiente y de la anchura de los senderos, que sdlo resultan percepti-
bles cuando se recorre la obra. Al igud que sucede con Observatory
Hg 53, esta obra se convierte en un lugar en € que € observador se
ve obligado a participar caminando sobre dla parar poderla aprehen-
der. Sobre la obra pueden experimentarse diferentes tipos de compor-
tamiento como: "carreras, paseos, vidas, Cruces, esperas, encuentros,
sensaciones de frio, sensaciones de cdor”, que son dgunos de los
mencionados por Robert Morris en € catdogo de la exposicion®.

Lavoluntad dd artista de que la obra de arte fuera d trazado de
dos caminos que se cortan, trgjo como consecuencia que toda la
pendiente fuera limpiada y que se repoblara de vegetacion; es decir,
gue la "esculturd’, para la exposicion, se convirtiera en un jardin, Por
es0 este proyecto fue revisado desde € punto de vida técnico por €
"City Parks and Recreation Departament”, que se encargé de aspectos
como proporcionar una cubricion de desmonte con plantas adecuadas
0 conseguir un buen drengje del terreno para evitar la erosion.

Una obra de este tipo no requiere Unicamente del asesoramiento
de expertos en agronomia, boténica o ingenieria que ayuden a escultor
en materias que no le son propias, SNo que requiere también de unos
fondos econdmicos que hasta estos afios no se contemplaban en las
partidas presupuestarias de los organismos publicos. Una de las princi-
paes badlas de los creadores dd "arte publico" ha sido conseguir la
credibilidad de las autoridades para invertir fondos en la redizacion de
este tipo de obras.

Grands Rapids Projects fue una prueba enormemente dgnificativa
para @ futuro dd arte en d pasge Esa fue la primera vez que s
dedicaron fondos publicos para la redizacion de una obra ambienta a
gran excada en los Estados Unidos. A partir de entonces la ayuda de
organismos publicos para estas obras ha ido aumentando, d igud que
su receptividad por parte de los ciudadanos.

Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond, Op. cit., p. 29.
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Esta concienciacion de la necesidad de financiar un "arte puablico"
-condujo al requerimiento, por parte de las autoridades locales en los
Estados Unidos, de escultores para el disefio de areas de caracter
Urbano. Con el este fin se convocé a un grupo de siete artistas, en el
verano de 1976, a participar en un importante proyecto titulado "Earth-
works: Land Redamation as Sculpture" ("Earthworks: Recuperacion del
paisaje como escultura”), para desarrollar su trabajo en lugares abando-
nados y deteriorados de los alrededores de la ciudad de Seattle, en
Washington.

Robert Morris realizé un proyecto, en abril de 1979, para recuperar
una cantera de gravilla abandonada que habia dejado sobre el suelo un
crater artificial de una hectarea y media y al lado, una colina con el
material desechado, en el sur de King County.

La obra de Robert Morris, Untitled (Redamation Project), Fig. 67

consiste en la formacion de unas terrazas y unos taludes concéntricos
formando un anfiteatro en el crater, que se contrapone a una leve colina
formada por el movimiento de tierras durante la excavacion de la
cantera. Una vez construidos los bancales de las terrazas y solucionado
el drenaje del crater se sembr6 todo el conjunto de césped. Desde
dentro del anfiteatro sélo puede verse el cielo; desde la colina, la vista
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pasa por encima del Kent Valley hasta las lejanas Cascade Mountains. En
la cima de la vertiente Robert Morris ha dispuesto un grupo de troncos
secos de arbol dispersos, clavados en el suelo como emblema de la
utilizacion de los recursos naturales por el hombre.

Las actuaciones de escultores, como Robert Morris, Michael Heizer
o Robert Smithson, sobre el territorio, suponen una interferencia real
en el campo del urbanismo y de la arquitectura. Los escultores no solo
han logrado interferir en el mundo de las ideas y de los conceptos
habituales de la disciplina arquitectonica, sino que con este tipo de obras
estan pasando al campo de los hechos. Como contrapartida, arquitectos
como Emilio Ambasz, Bernard Tschumi o Frank Gehry estan creando
"objetos arquitectonicos" para ser situados en el "espacio publico” que
compiten con la escultura con total propiedad.

La jdea mas clara de lo que puede ser un jardin convertido en una
escultura la proporciona el jardin que el escultor britanico lan Hamilton
Finlay ha construido en Stonypath, en el que diferentes especies vege-
tales, cultivadas y silvestres, crean un premeditado entorno para un
conjunto de piedras con inscripciones que son claves y referencias
metafdricas al mundo del arte.

En otros casos la actuacion de los escultores sobre jardines, sobre
todo si estos estan ya construidos y tienen un caracter histérico, no
puede ser otra que la de "instalar" sus objetos en el recinto ajardinado,
sin pretender alterar su configuracion. Pero alin asi, el escultor actual no
se limita a "instalar" en un jardin una obra que se separa del suelo con
un pedestal. Las obras que se realizan actualmente para estos recintos
pretenden transformar el entorno en el que se "instalan". Esta idea ha
guedado muy claramente expuesta en la exposicion "Jenisch-Park" ce-
lebrada en Hamburgo en el verano de 1986, ubicada en un precioso
jardin paisajista disefiado por Kaufmann Johann Caspar Voght en 1797.
En este recoleto paraje, que haria las delicias del escultor Anthony Caro
por sus particulares condiciones para la exhibicion de escultura, se ha
presentado la obra de doce escultores alemanes actuales.

El concepto del que parte esta exposicion es muy diferente del que
anima las actuaciones institucionales de "arte publico" en los Estados
Unidos. En Alemania, la propia palabra "arte publico" espanta a los
artistas, Stephan Schmidt-Wulffen sefiala; «"Arte en el espacio publico",
"Arte en la Construccion”, esto eran reclamos, con los que se podia
hacer enrojecer a cualquier artista con ambiciones. Quien se estimaba
movia la nariz. "Arte en el espacio publico", esto tenia algo que ver con
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los gremios de seleccion burocréaticos, con la opinion publica 'y con las
limosnas institucionales» .

Mientras que algunos escultores como Stephan Balkenhol, presen-
taron en esta exposicion esculturas figurativas, como un jinete y un
caballo de madera sobre una mesa de cuatro patas, que no era otra
cosa que un tipico monumento ecuestre sobre un pedestal convertido
en mesa, otros artistas realizaron "instalaciones" sobre el parque, como
hizo Bogomir Ecker, que instalé sobre un buen nimero de arboles del
bosquecillo unas cajas de metal cuya silueta recuerda una oreja.

Sin embargo, la obra que mejor refleja la idea de invadir y transfor-
mar un lugar prefijado como este jardin es Hamburger Stern, instalada
por Ludger Gerdes. La obra, casi carente de materialidad, esta disper-
sada en cinco puntos distantes del jardin que constituyen los vértices
precisos de una inmensa estrella pentagonal virtualmente inscrita dentro
del perimetro del parque. Cada uno de estos vértices esta formado por
una pequefia valla en forma de V de madera pintada en blanco, como
las que se utilizan para preservar el césped de los pies de los paseantes,
y un esbelto mastil con una bandera monocroma.

Al igual que algunas de las obras de "land art" trazadas sobre el
suelo, esta estrella se hace invisible en la practica para los paseantes que
s6lo pueden contemplar los vértices de uno en uno. Sélo quien conoce
el dibujo de la estrella, representada sobre un plano, puede reconocer
en estas discretas "instalaciones" el sentido y el significado de la invasion
poética del jardin que representan.

9.2 «Follies»

Una de las obras que se podian encontrar en el "Jenisch-Park" era
un obelisco truncado, obra del escultor Stephan Huber, pieza de seis
metros y medio de alto, titulada Obelisk Fig. 68. La imagen del obelisco
dorado sobre un pedestal blanco era una especie de antagonismo en
una exposicion de escultura actual. Sin embargo, cargaba al jardin de
antiguos significados que hablaban del poder, del lujo y también del
capricho.

" SCHIMDT-WULFFEN, Stephan: «En Passant», en AA.W.: «Jenisch-Pork». Skulp-
tur, Hamburgo, Kulturbehérdé Hamburg, 1986, s.p.
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El obelisco truncado de
"Stephan Huber es una imagen
recuperada de la historia co-
mun de la arquitectura y de la
escultura, que tiene en Bernini
su mas claro exponente, por
€s0 no es extrafio que el arqui-
tecto inglés Quinian Terry vuel-
va a disefiar obeliscos, como la
Memorial Column Fig. 69, pro-
yectada para la finca West
Green House que Sir Alistair
McAlpine —conocido coleccio-
nista de escultura— posee en
Hampshire. En esta finca existe
un interesante jardin como lago
e isla artificiales en el que Quin-
ian Terry ha instalado, entre
1974 y 1982, catorce “follies™,
con un cierto regusto clasicista
gue recrea elementos conoci-
dos como son: Arco Triunfal,
Ninfeo, Templete, Puente Chi-
no, Gruta, etc. Elementos to-
dos ellos tipicos en el jardin pai-
sajista inglés del siglo xviii.

El jardin como imagen del
paraiso, del Edén, o del Eliseo,
se ha prestado a la creacion de
elementos caprichosos despro-
vistos de funcionalidad y de uti-
lidad préactica, cuyo objetivo
era el deleite del espiritu y la
consecucién de la felicidad, o al
menos de su simulacro. Surgen
asi una serie de elementos ar-
quitectonicos, desde que en
1670 se construyera el Pabe-
[I6n de Porcelana, en el
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Pero, ante la impodhilidad de poder redizar en la actudidad un
parque que recree la idea de naturdeza, vamos a detenernos en las
trenta y sas "fdlies’ arquitectonicas disefiadas y construidas por Ber-
nard Tschumi. Su implantacion, distanciadas unas de otras sobre la
trama, nos recuerda la "inddacion” de la escultura de Ludger Gerdes
Hamburger Stern delaexposicion " Jenisch-Park”, donde cinco € ementos
discontinuos fueron situados distanciados, de ta forma que, visuadmente,
no eran divissbles unos desde otros, pero entre dlos componian la
figura geométrica de una edtrella. Nos encontramos en ambas obras
ante la migma disposicion de fragmentos de un todo sin centro que se
refieren entre si complementéndose en una trama menta que los une
y da sentido.

En la obra de Ludger Gerdes ios cinco elementos son, formd y
materialmente, idénticos, con lo que la referencia entre unos'y otros es
inmediata, lo Unico que les diferenciaes @ color de la bandera; mientras
que € rabioso color rojo saturado de las "fallies’ de Bernard Tchsumi
es la primera dave para ir identificando los elementos que pertenecen
aeste conjunto Hg. 70.

Otra interesante conexion que se puede establecer entre este
conjunto arquitecténico y la escultura es una evidente smilitud con
planteamiento y desarrollo de las obras de Sd LeWwitt tituladas Serial
Project FHg 17, comentada con anterioridad. Recordaremos que estas
obras congtian en un plano horizonta sobre e que se encontraba
dibujada una trama ortogonal, y sobre ésta se Stla rigurosamente una
serie de figuras clbicas que presentan diversas variaciones entre e cubo
abierto y € cerrado, dn que @ artigta pretendiera agotar todas las
poshilidades. El planteamiento de Bernard Tschumi es formamente
idéntico en La Villette: Sobre unatrama ortogona sitGa figuras clibicas.
Edas figuras son igudles que la escultura de Sol LeWitt titulada Open
Modular Cube Hg 13, formada por una cuadricula de barras de seccion
cuadrada conformando en su interior veintisete cubos huecos.

Todas las "fdllies’ de Bernard Tschumi parten de este mddulo
estructural en hormigén armado, que es perfectamente evidente y
reconocible, y adoptan diversas configuraciones, segiin su funcidn, ocu-
pando més 0 menos niimero de partesde cubo, como en Serial Project.

Td vez sea d fuerte color rojo brillante de las "fdllies’ de Bernard
Tschumi, muy Smilar d de los coches de bomberos, € elemento que
las dote de un fuerte dgnificado fundondiday que asu vez, las digancia
del sobrio dadcigno que d blanco confiere a las esculturas de Sol
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LeWitt Este tipo de coloracion, muy saturada, recuerda también el
empleo que Anthony Caro hace del color en sus esculturas metalicas,
y es idéntico al utilizado por Thomas Schiitte en una escultura, en forma
de puerta, situada a la entrada de la exposicién "Jenisch-Park”, obra que
rememoraba, a su vez, la silueta de un edificio.

9.3 «Arch art» Unabuena parte de la escultura actual, al abandonar el modelo
antropomoérfico, no se ha refugiado en la fria abstraccion irreferencial,
sino que ha pretendido otro tipo de alusiones entre las que se encuen-
tran, en los dltimos afios, la arquitectura como uno de los principales
paradigmas. Surgen asi ciertos tipos de obras escultdricas, generalmente
construidas a escala arquitectonica, relacionados frecuentemente con su
emplazamiento y que, aungue reflejan intereses publicos y ambientales,
suponen también un paso mas evolucionado del concepto de "land art".

El hecho de que una escultura cumpla la funcién de puerta, elemen-
to arquitectonico por antonomasia, indicando la relacion entre interior
y exterior, entre uno y otro lado de la escultura, no es extrafio en este
contexto en el que la escultura "representa” a la arquitectura.

La escultura instalada por Thomas Schiitte en el "Jenish-Park" era
literalmente una puerta, una puerta situada sobre el camino de acceso
bajo la que todos los visitantes de la exposicion podian pasar.

La puerta de Schitte, con su amplio frontén, contemplada desde
cerca parece monumental, pero, como imagen percibida desde una
cierta distancia y en razén de su estructura claramente perfilada y de su
color, el efecto de grandeza desaparece. Como ha sefialado Martin
Hentschel: Esta puerta se halla a mitad de camino entre escultura,
imagen y arquitectura®. En los Gltimos afios muchas obras escultricas
se han encontrado en esta situacién, a caballo entre la escultura y la
arquitectura, y funcionando a la vez como mera imagen, situacién en
la que también se colocan algunas obras arquitectonicas que disfrutan
de esta ambivalencia.

La arquitectura es vista, por muchos escultores, como una disciplina
relacionada tanto con la vida como con jdeas cosmogonicas y fantasticas.

12 Cfr. HENTSCHEL, Martin: «Pars pro toto», en AA.W.: *enisch-Park>..., Op.

cit, s.p.
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La escultora Alice Aycock confiesa: «La arquitectura no es algo practico
para mi. Yo nunca haria una casa para vivir 0 una tumba real (aunque
podria hacerlo)»*®. Lo que pretende Alice Aycock, y otros escultores
gue toman la arquitectura como modelo, es recuperar esa faceta no
practica que en el pasado tenian los edificios rituales que condujeron a
la cultura a sus limites formales y tecnolégicos, al intentar representar la
imagen del cosmos o las fantasias imposibles de los ritos a los que se
destinaban.

Observatory Fig. 53, de Robert Morris, marca el nacimiento de una
serie de obras que unen escultura y arquiteaura en la composiciéon de
recintos, patios, rampas, puertas, etc., y que, ademas, pretenden un
cierto cardcter ritual. La obra proporciona una experiencia fisica para el
cuerpo humano que debe desplazarse, dentro de ella, requiriendo la
interaccion fisica del espectador a través del tiempo, desafiando la com-
prension frente a la confrontacion visual més pasiva que permite la
escultura objeto.

En una entrevista efectuada en 1977, Robert Morris pretende dife-
renciar Observatory de la mayoria de los "earthworks": «Creo que es
diferente en el sentido como enfoca el espacio (...) Yo estoy interesado
en los espacios en los que se entra, a través de los que se pasa, espacios
literales, no s6lo una linea en la distancia sino una clase de espacio que
el cuerpo puede ocupar y a través del cual se puede mover» . Obvia-
mente el espacio que pretende Robert Morris en obras como Obser-
vatory es el "espacio arquitecténico" y su manera de definirlo es a través'
de los elementos que configuran la arquitectura.

En la exposicion "Landesgartenschau” de Freiburg, Mathias Ungers
realizé una "torre luminosa" con ladrillos de color marrén 6xido. La
construccion ostentaba una placa con la extrafia inscripcion: «¢Por qué
divide un Rhin? —para que podamos mostrar cdmo se construyen los
puentes»™.

Esta inscripcion de Mathias Ungers cobra significado en el contexto
de lo que, en el campo del arte actual, se denomina "arch art", nuevo

13 Citado por VAN DAMME, Leo: «Alice A. in Wonderland», Arte Factum, n 3,
84, Antwerpen, Abril-Mayo 1984, p. 18.

H «Interview with Robert Morris>, en Het Observatorium van Robert Morris. Ste-
delijk Museum, Amsterdam, 1977. Reproducido en DAVIES, Hugh M.: «Post-Studio
Sculpture», en AA.W.: Sitings, La Jolla, La Jolla Museum of Contemporary Art, 1986,
p.2l.

15 Cfr. LOSER, Anja: «Freiraum in Freiburg», Op. cit., p. 56.
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término compuesto por la contraccion de Jas paabras arquitectura 'y
arte. La fuddn indiferenciada entre arquitectura y escultura es una
estrategia que comenzaron a utilizar Mary Miss 'y Alice Aycock a me-
diados de los afios setenta, que hoy se ha convertido en una practica
habitud para muchos artistas que la utilizan 9n plantearse ya problemas
de legitimidad medid a definir a sus obras con € término "arch art".

"Arch art", en 4, no cdifica un estilo ni una corriente dentro de la
higtoriografia del arte contemporaneo, Sno que desgna una serie de
obras escultéricas referencialmente arquitectonicas, caracterizadas por
la utilizacion de la congtruccion frente alatdlay d modelado; por su
carécter supuestamente utilitario y fundond, y, sobre todo, por la
utilizacion de imégenes arquitectonicas como Sluetas de casas, 0 ele-
mentos constructivos propios de dlas, como puertas, ventanas, escale-
ras, o también rampas, puentes u otros elementos referencides a la
cudidad de refugio o ala estructura congructiva

La ausencia de un egtilo concreto es denotada por Janet Kardon,
quien opina que las recientes obras de arte que emplean este vocabu-
lario de elementos arquitectonicos son variadas en la forma, en los
materidesy en laexcda, y carecen de finidades formalesy de un egtilo
comun que las cohesionen®,

Para cudquiera de los artistas de "arch art" € rio Rhin no es un
fendmeno orogréfico, sino una disculpa para construir un puente, de la
misma manera que para Thomas Schiitte un sendero judifica una puer-
ta, aunque la ausencia de murdla en sus costados permita a los pasean-
tes dudir pasar bgo su dintel dando un minimo rodeo.

Tanto laarquitectura "escultérica’ como las esculturas del "arch art"
carecen generalmente de necesidad, aunque sean Uutilizables, en este
sentido se trata de "fdlies’, pero el masvo incremento de obras como
puentes, escaleras, pasillos, rampas, etc. y su ubicacion en otros lugares
digtintos d jardin, aunque también se sgan presentando en €, hace que
el término "arch art" cobre una sgnificaddn més amplia, por un lado, en
cuanto alavariedad de tipos de obras que comprende, y mas restrin-
gida, por otro, en cuanto ala oportunidad temporal que abarca, yaque
se refiere a unas obras que se vienen realizando masivamente sdlo
desde fineles de los afios setenta

Las obrasde "arch art”, tanto s son redlizadas por arquitectos como
por escultores, son figuras retdricas, meté&oras y metonimias de la

16 Cfr. KARDON, Janet en AA.W.: Connections, Op. cit, p. 7.
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arquitectura que desbaratan la idea modernista de la escultura como
una obra autbnoma en un espacio estético especifico.

Las obras de "aren art" no son mas que una revision actualizada de
un tipo de arte que ha mantenido una constante presencia en la historia
y de la que obras como la escalera de la biblioteca Laurenciana de
Miguel Angel Buonarroti (1524), en Florencia, es uno de los méas desta-
cados ejemplos. En esta escalera la funcionalidad, la contingencia de
salvar comodamente la distancia entre una planta y otra, la afirman
como una obra de arquitectura, mientras que su caprichoso trazado,
que la convierte en un signo excesivo de la escalera como introduccién
majestuosa, inusual en la practica arquitectonica de la época, la relaciona
con el trabajo de Miguel Angel como escultor, quedando la pieza en
una ambivalencia que la dota de nuevas y plurales referencias.

La imagen de esta escalera ha incidido fuertemente en el pensa-
miento y el trabajo de los escultores desde mediados de los afios
setenta. Robert Morris, en 1978, publicé un articulo en el que, entre
otras cosas, escribe sobre ella: «Especialmente la escalera se eleva al
estatus de casi una escultura independiente —mas que una u otra cosa
es las dos cosas—. Con su extremada exageracion transforma el espa-
cio y no gqueda sencillamente como un elemento arquitecténico excén-
trico. El espacio se vuelve "escultérico” debido a que los detalles estan
sobrecargados, arrancados del espacio como objetos. Empezando aqui
con un espacio muy escaso, Miguel Angel fuerza los elementos arqui-
tectonicos, en lugar de la figura esculpida, para establecer un campo
espacial de fuerzas»*'.

Los escultores actuales, efectuando operaciones de inversiéon y re-
curriendo al simulacro, redescubren las posibilidades plasticas de ele-
mentos arquitecténicos como las escaleras y, al igual que Miguel Angel,
pero con otros procedimientos conceptuales y formales, les insuflan la
poética de la escultura, como hace el escultor catalan Tom Carr con sus
sinuosas escaleras de madera, o Siah Armajani en Closet Under Landing
(1985) Fig. 71, donde utiliza junto a la escalera otros elementos arqui-
tectonicos que sitdan al conjunto en un plano poético que lo alejan de
sus funciones primigenias. Aunque Siah Armajani pretende dotar a
algunas de sus obras de un buen grado de utilidad, como es el caso de

7 MORRIS, Robert: «The Present Tense of Space», Art in America, Nueva York,
Enero-Febrero, 1978.
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sus lugares de lectura en parques y jardines, la poética que desborda su
obra proviene del evidente "simulacro" de lo Util que contienen. En estas
obras la realidad esta desplazada por su representacion.

Elementos como la cruz o la columna, muy utilizados por la escul-
tura de este siglo, se encuentran cargados de trascendencia y son
transhistoricos, pero una escalera carece de la capacidad significante que
tienen la cruz o la columna, ya que es un elemento instrumental perte-
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neciente al repertorio de las herramientas, de las estructuras "munda-
nas", como ha sefialado Hal Foster'®.

Un artista que emplea una escalera intenta modificar una de las
"bellas" artes y convertirla en un arte "Gtil", tanto si se trata de una obra
de arte "publico”, o si se trata de un arte meramente referencial, sin uso
real.

Pero también, un artista que emplea una escalera, puede pretender
utili2arla para invertir la estética, empleandola como un "ready made"
dentro de un contexto ajeno a ella, como hace Robert Rauschenberg
en Patrician Barnacle (1981), donde una escalera de mano, no sugiere
su funcion sino que es utilizada como caballete de una obra de caracter
netamente pictdrico. En cualquier caso/un artista que utiliza una escalera
esta probablemente méas interesado en la recreacién de un contexto
espacial de caracter arquitectdnico, mientras que una obra que incluya
0 consista en un puente, como es el caso de bridge Over a Triangle Tree
(1970) Fig. 72 de Siah Armajani, probablemente estd comprometida con
el paisaje, entendido éste como término cultural, tanto si se trata de un
paisaje naturalista, como si es urbano.

Cfr. FOSTER Hal: «Sculpture after the Fall», Op. cit, p. 10.
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El repertorio de elementos arquitectonicos utilizados por la actual
escultura de "arch art" es infinito. Sélo entre escaleras y puentes se
baraja una gama exhaustiva de posibilidades. Sirva como ejemplo la obra
Union Place Fig. 73, que Georges Trakas instalé en una de las principales

plazas de la ciudad de Kassel con motivo de la Documenta 8, en 1987.
En esta obra, situada en el centro de la plaza como un marchito arco
de triunfo bajo el que desfilan los tranvias, convertido en provisorio
paso de peatones indtil, se conjugan las escaleras, perfectamente reales,
dotadas de peldafios y barandillas, con un imposible puente que exhibe
su estructura carente de utilidad.

Un puente, al igual que una escalera, tiene connotaciones de utilidad,
y no es, estrictamente hablando, ni arquitectdnico ni escultérico, mas
bien pertenece al apartado de la ingenieria y por ello representa una
division entre trabajo creativo y disciplina que era desconocida antes del
siglo XIX. Los escultores que trabajan con escaleras, puentes, puertas o
rampas, valoran con otra sensibilidad el contexto en el que instalan su
obra, tanto si ésta es artificial, como la ciudad configurada por la arqui-
tectura, como si es tan natural como el desierto o la selva.

Estos escultores, ademds, conectan su obra con diversas formas
culturales relacionadas con las diferentes interpretaciones del espacio y
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dd tiempo red que surgen de la interdisciplinaridad de los elementos
utilizados.

Muchas de les "fdllies’ que en la actudidad disefian y congtruyen los
arquitectos pertenecen a este género, d participar interdisciplinarmente
de intereses escultéricos y arquitectdnicos ala vez, congtituyéndose en
metéforas de la arquitectura, en imégenes referentes, d invertir los
propios conceptos arquitectdnicos.

Pero también aparecen nuevos conceptos de colaboracion entre
arquitectos y escultores que refuerzan, consolidan y extienden la idea
de "arch art" y la de "arte plblico", como es @ caso del Yerba Buena
Tower (1988) Fig. 74, de Los Angeles, rascacidlos en @ que la colabora-
con entre @ arquitecto
César Pdli y d escultor
Sah Armgani pretende
situarse en un plano de
auténtica iguddad, que
intenta hacer cobrar &
edifido un nuevo caréc-
ter e imagen dentro de
entorno urbano pro-
ducto de la conjuncion
de sensibilidades fra-
guadas en disciplinas
distintas. Otros casos
de colaboracion se dan
en proyectos de carac-
ter utépico, como €
Bridge Between two Buil-
dings (1981) Hg 75, de
Frank Gehry y Richad
Sarra, en e quelaobra ¢
va més dlatanto en la
moderna utopia como
en los esgquemas histori-
cistas posmodernos.
Edte proyecto fue redi-
zado para una exposi-
con de la The Architec-
tura League de New
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N W4

York, celebrada en 1981, bajo el titulo "Collaborations Artists & Archi-
tects", cuyo proposito era promover una "sintesis" de las Bellas Artes
en el arte y la arquitectura.

Cuando se les propuso su "colaboracién" decidieron proyectar un
puente, idea que les agradaba aunque nunca, ninguno de los dos, habia
tenido la oportunidad de hacerlo. Desde las ventanas del estudio de
Richard Serra, en Nueva York, se divisaban, a un lado, el World Trade
Center, y en el otro el Chrysler Building. Dos imagenes muy significativas
de la ciudad. Richard Serra le propuso a Gehry que el puente que
deseaban proyectar uniera estos dos edificios convertidos en simbolos
de la ciudad. La enorme distancia entre los dos edificios requeria
. equilibrar la hipotética tensién que produciria el puente, con unos

elementos estabilizadores capaces de soportar las cargas resultantes de una luz te

Estos elementos serian dos torres de similar tamafio a los edificios
gue se pretendia unir, que deberian tener una inclinacién de cuarenta
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y cinco grados sobre @ sudo en los que se andariad puente, tensando
con su peso dos larguismos tubos de mdla de acero de aspecto muy
smilar ala batcolum de Claes Oldenburg.

Uno de estos dos dementos seria un edificio disefiado por Frank
Gehry que adoptaria la forma de un inmenso pez en la poscon de
sdtar fuera dd rio Hudson d morder d anzuelo dd tubo que le
requiere, desde € World Trade Center; mientras que € otro seriauna
monumental escultura de Richard Serra, indineda también cuarenta y
cinco grados, stuada en d rio Eadt, proximad Chryder Building.

Ad, contrariamente a toda idea arquitectonica, que concibe € es-
pacio de una manera rutinariamente corporativa y que lee d presente
en términos de ficddn hidoricista, agui se proponia un programa gue
revisaba no solo la idea principd del puente, sno también la jdea
contemporanea dd disefio urbano, y lo hecia con la forma de una
imagen verdaderamente plblica, proponiendo un edifico con la forma
de un pez con & anzuelo en la boca, retomando ad otra jdea de Claes
Oldenburg: la de devar la comida a la categoria de monumento.

Egte proyecto opone, a las superficides conexiones de la arquitec-
tura posmoderna, una arquitectura imaginaiva y persona gque supone
una ruptura con @ da higoricigta de la arquiteaura posmoderna, pero
también se convierte en una criticad carécter utépico de la arquitectura
moderna. Lo absurdo dd proyecto hridge between Two Buildings con-
firma su cudidad de burla dd "exceso" dmbdlico de la arquitectura
actud.

Para Hd Fodter, este proyecto socava este abuso ideolégico porgue
€S una conexién que desconecta: d unir estos dos jconos (€ Chryder
Building es una figura dd New York de los 20 - 30, la América dd
monopolio capitdigta, las Trade Towers son tumbas del arruinado New
York de los 70, d Ultimo capitd), nos hace conscientes de la diferencia
histérica. Unidos de esta manera, estos dos signos nos permiten leer €
cambio socd en d tgido urbano, y vemos que no vivimos en un
perpetuo presente, después, de todo, sino en la historia™.

Cfr. Ibid..pp. 16-17.
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X. Mitos y metaforas de arquitectura

La fascinacion por la arquitectura es una pa-
sion moderna, una enfermedad del siglo, que
todos sufrimos como el espacio de un destino
colectivo que no sabemos esquivar. Hoy vivi-
mos fascinados por la imagen de la gran ciu-
dad como reflejo sofado...

Vicente Jarque

El "arch art" no se conforma con parafrasear elementos de la arqui-
tectura y técnicas de la construccion, sino que pretende a la propia
arquitectura. La capacidad simbdlica negada a los monumentos preten-
de ser recuperada por la escultura a través de la utilizacién de los mitos
de la arquitectura olvidados por el Movimiento Moderno en su exalta-
cion tecnoldgica.

El funcionalismo ha alejado también a la arquitectura de sus ambi-
ciones iniciales, que eran mucho mas trascendentales. A la vista de los
aspectos especificamente técnicos y materiales de la arquitectura esto
puede parecer dificil de creer. Sin embargo, no hay duda de que la
arquitectura primitiva ha tenido que estar muy ligada a ciertas necesida-
des etéreas y rituales asi como al deseo del hombre de entender lo
sobrenatural. Sélo mucho después, bajo la presion de una vision de la
vida que gradualmente ha jdo cambiando, se ha profanado la arquitec-
tura en aras de la evolucién tecnoldgica. Un proceso de racionalizacion
que ha culminado en la era industrial, cuando el Movimiento Moderno
decidié adaptar sus opciones estéticas al funcionalismo.
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101 Imagenes de arquitectura: cabafas, torres y laberintos

En 1753, Marc-Antoine Laugier en su Essai sur I'Architecture, descri-
bia la "cabana primitiva', mitico origen de la arquitectura, en la cud las
ramas y troncos que la forman sugieren las columnas y frontones que
después recreard el lengugje arquitectdnico clasicista, encontrando para
éste, a través de la metéfora de la cabafia, un origen natural. De la
misma manera muchas de las obras de "arch art" pretenden una relacion
con la naturaleza que permita explorar las posibles conexiones entre
los elementos arquitectdnicos que utilizan y e entorno.

Laugier, paralelamente a la idea del "hombre natural" de jean Jac-
gues Rousseau, concibié su modelo de "cabafia primitiva' con € fin de
criticar la degradacion de la sociedad urbana, que podria ser savada y
redimida por una arquitectura derivada de la naturaleza no contami-
nada

La idea de una pureza utdpica vuelve a aparecer en el arte actua y
con dla se vuelve aretomar e mito de la "cabafia primitiva’. Este nuevo
concepto de pureza, sn embargo, no tiene ya que ver con la pureza
del "minimd art" basada en la contundencia formal, en la geometria
primaria y en los materiales acabados industrialmente. La nueva pureza
tiene que ve con la idea de recuperacion natural, de la
inclusién de la obra de arte dentro de la naturaleza y con ja regenera-
cion de ésta a través del arte, siguiendo los planteamientos esbozados
por Robert Smithson.

La combinacién de formas naturales y culturales esta presente en
muchas de estas obt as de "arch art”", que retoman el mito de la "cabana".
Los escultores se apropian de la cabana como tema en su caidad de
simbolo carismético de la arquitectura, siendo la imagen de la cabana
gue cobija recursiva en la escultura del "arch art", mientras que id imagen
del edificio, concreto o abstracto, apenas aparece en este tipo de obras.

Para muchos arquitectos la cabana sigue expresando la idea de
arquitectura; de aqui que agunas de las nuevas "follies' pretendan ser
materializaciones representativas de la "cabana primitiva' e intenten una
conexion con la naturaleza perdida frente la imparable urbanizacion del
planeta, resultando ser, claramente, evocaciones de un mundo maravi-
lloso del que € jardin, en €l que se instdan, es su reflgo.

Una nueva reconstruccién de la "cabana primitiva' ha sido realizada
por Quinlan Terry en la West Green House de Sr Alistair McAlpine
como una "faly" mas en este jardin de "follies' en dla se pretende
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resumir ese "lenguaje natural” de la arquitectura a través de unas colum-
nas que son auténticos troncos de arbol sin desbastar en los que se
aprecian ostensiblemente los nudos.

Pero al contrario que estas "follies" de arquitecto, la mayoria de las
esculturas de "arch art" se construyen para una exposicidn concreta.
Como toda maravilla se desvanece pronto, su efimera vida concluye
con la necesidad de devolver el paisaje al estado original en el que se
encontraba antes de la exposicion que motivo la construccion de la
obra.

El refugio, el recinto cerrado, es algo mas que un paradigma para la
escultura de los afios ochenta, ya que no se toma como un modelo a
imitar sino como la materializaciéon de las propias cualidades definitorias
de la arquitectura. La pretension de usurpar la esencia de la arquitectura
se encuentra veladamente hasta en obras cuya apariencia es lejana a las
imagenes de la arquitectura.

La escultora Mary Miss, desde mediados de los afios setenta, cons-
truye obras que son "lugares" en los que recurre a la idea de recinto
cerrado. Estos lugares van tomando, cada vez més claramente, la imagen
de construcciones arquitecténicas, muchas de ellas evocadoras de edi-
ficios que le son familiares desde su infancia, en los que pretende
materializar experiencias de espacio vividas personalmente.

Toda la obra de Mary Miss estd muy influenciada por el conocimien-
to personal que la artista tiene de una buena parte de la arquitectura
de todas las regiones del mundo, muy especialmente de la arquitectura
centroeuropea, que ha conocido en sucesivos viajes de los que recuerda
lugares histéricos como torreones o castillos alemanes, cuyo sentido de
recinto cerrado explican en gran medida las ideas que Mary Miss tiene
sobre el espacio como lugar cerrado. Sus libros de notas estan llenos
de palabras que son claves para identificar estas dispares fuentes de su
experiencia y de su obra: la arquitectura de ltalia, del Islam o de la Sexta
Avenida, puertas japonesas, murallas chinas, construcciones de camufla-
je, bastiones, jardines de caserios, ventanas de castillos, parques, etc.t

Uno de los principales protagonistas del movimiento italiano "arte
povera"”, Mario Merz, autor de una obra cuyo estilo podemos calificar
de cambiante, ha encontrado, sin embargo, una imagen emblematica en
la "cabafia primitiva" que caracteriza su trabajo desde el afio 1967,

! Cfr. ONORATO, Roland J.: «BaUlefields and Gardens», en AA.W.: Sitings, Op.
cit, pp. 75-76.

261



cuando comienza la construccion de una serie de Igloos, que son imita-
cion de las cabanas primitivas de forma semiesférica construidas por los
'esquimales con bloques de hielo.

Estas construcciones de Mario Merz remedan, mejor que otras
esculturas, el mito de la "cabafia", a pesar de no ser el tipo de cabafa
gue va a dar origen al lenguaje clasicista, y es asi porque estan construi-
das de manera "primitiva", con materiales, objetos y medios encontra-
dos como tierra, metal, vidrio, brezo, piedra, tela o cuero, que en-
cierran un espacio con una forma determinada, que independientemen-

< te de los materiales que lo conforman, es depositario de la ortologia
de la obra, por eso en cada reconstruccion de cualquiera de sus "igloos"
la disposicion de sus elementos puede ser diferente, como de hecho lo
atestiguan fotografias del mismo "igloo" obtenidas en distintas expo-
siciones.

Para Mario Merz cada uno de sus "igloos” es a la vez el "mundo” y
"la pequefia casa". Por tanto, este espacio fragil no es tanto una guarida
como la expresion de la dualidad del mundo exterior e interior, de una
dialéctica de contrarios, en la frontera entre lo vacio y lo lleno. De esta
construccion, elemental, Merz dice que esta siempre hecha «para abri-
garse, para conferir alguna dimensién social al hombre»

Otra de las aportaciones méas interesantes al tema del recinto arqui-
tectbnico —de la cabafia— como escultura lo ofrece el escultor Dan
Graham, quien, situdndose en el polo opuesto de la estética de Mario
Merz, se declara deudor del rigor de Mies van der Rohe®.

En 1978 Dan Graham, inspirandose en el Pabellén de Gerrit Riet-
veld del Riksmuseum Kréller-Mdller de Otterlo, comenz6 a concebir
una serie de pabellones cuyas paredes y techos estan formados por
espejos de doble cara y lunas de cristal transparente, para ser empla-
zados en jardines y parques publicos donde los espectadores pueden
entrar y ser vistos desde fuera por los demas, reflejandose al mismo

' tiempo dentro y fuera del entorno. Seguln el propio Dan Graham «Los
pabellones sirven de refugio arquitecténico y de escultura»

El origen de los recintos cerrados de Graham esta relacionado con

2 Cfr. BLISTENE, Bernard en AA.VV.: Lo Collettion, Op. cit.

3 Cfr. PAGE, Suzanne: «Dan Graham», en AA.VV.: Don Graham, Madrid. Ministe-
rio de Cultura, 1987, p. 7.

4 GRAHAM, Dan: «Pavillion-Sculptures Works», en AA.W.: Dan Graham. Op. cit,
p.29.

262



el cubo minimaista y, méas concretamente, en las propiedades de re-
fraccion y reflexion experimentadas en los cubos cristainos que Larry
Bdl construia a principios de los afios setenta. Su obra Two Cubes, One
45' Rotated (1986) Hg. 76, formada por dos cubos cuyas paredes estan
constituidas por la misma superficie de espejos y cristales transparentes,
fue construida como "Pabellén de Nifios" en e jardin particular de la
casa del arquitecto Dirk Defracie en Gante.
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Esta escultura, que cumple como una construccién arquitecténica la
funcidon de cobijar, nos ilustra sobre el doble origen de este tipo de
recintos: el impecable cubo minimalista maclado y la "Casa Farnsworth"
de Mies van der Rohe

En 1987, otro escultor, Thomas Schiitte, construyo par a el jardin de
la Orangene de Kassel una obra titulada fcis- lcmfn-I\ig. 7/ como home-

naje a los arquitectos Claude-Nicolas Ledoux y Etienne-Louis Boullée.
La obra, consistente en un pequefio pabellén para la venta de refrescos,
construido con ladrillos de color blanco, adoptaba formas cilindricas
muy simples. Segln confesion del artista «Se trataba de no colocar
ninguna escultura en la pradera, y crear, en cambio, un espacio "vivible",
gue pudiera utilizarse también eventualmente, aunque sea por solo un

verano»

HENTSCHEL. Martin: «Grande y pequefio.,.». Op cit.,, p, | |
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Un afio antes, este escultor habia construido Schutziaum (Refugio)
Fig. 78 para la exposicion «Sonsheek 86», en Arnheim. Esta "escultura”
se situé en un bosque y funciona como un auténtico refugio para
excursionistas provisto de una puerta de acceso que permite a sus
ocupantes encerrarse. Este "refugio” constituye otro tipo de cabafia que
une I0S primitivos principios de la arquitectura con los intereses del arte
contemporaneo, a través de la utopia de las figuras de los arquitectos
revolucionarios de finales del siglo XVIII.

El tema de la "cabana primitiva”, con sus implicaciones de caracter
histérico y formal, su romanticismo que abarca desde la idea de natu-
raleza de Rousseau hasta la postura vitalista de Henry David Thoreau,
quien se aparto de la civilizacién para vivir en su cabafia a orillas del lago
Walden, atrae poderosamente a los artistas en estos Ultimos afios. La
idea de poder representar la metamorfosis de la cabafia construida con
ramas y hojas que la cultura convierte en recinto con forma definida
por el rigor de la geometria, es representada por la escultora Eva Lootz
en su obra Casa-Yelmo Fig. 79 construida, a finales de diciembre de 1984
en Madrid, con ladrillos y barro de entre los que salen las ramas de lo
gue Eva Lootz denomina "arquitectura salvaje".

La torre es otro de los mitos mas antiguos en la historia de la

265

78



82

del paseo, ya que entrafia también aspectos de adiestramiento de lo
artificial para que parezca natural y del cultivo de lo natural con inten-
ciones configurativas®.

10.2 Lugares para la memoria: ruinas y utopias

Otro mito recuperado como tal por el arte actual es el mito de la
Historia. La consciencia historica que ha caracterizado al hecho arqui-
tectdnico frente a la practica de las otras industrias humanas, pretende
ser también usurpada por la escultura, pero ésta interpreta de manera
radicalmente diferente esas incursiones en la historia. Mientras que la
arquitectura practica el "apropiacionismo" figurativo en la interpretacion
de su propia historia, dando origen al "post-modern style", la escultura
recurre a las técnicas de “inversion" recreando como escultéricos los
mitos histdricos de la arquitectura y convirtiendo en esculturas los
monumentos de la arquitectura.

Si en la posmodernidad la realidad pretende ser sustituida por sus
simulaciones, la historia, tan maleable como verséatil, se presta idonea-

® Cfr. ONORATO, Roland J;: «Battlefields and Gardens», Op. cit. p. 81.
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mente para servir de banco de pruebas. La incursion de imégenes
pseudohistoricas en los contextos del arte y de la arquitectura vuelven
irreal a todo el conjunto de la historia y hacen mas ficticia, a su vez, la
propia realidad.

Segun Sigmund Freud la estructura de las trazas de la memoria se
asemeja a una villa en ruinas™. La historia, memoria colectiva, es tam-
bién una villa en ruinas y se interpreta en el "teatro de la memoria"
como tal ruina, saqueando de ella aquellos elementos que se deseen.
Asi, muchos artistas y arquitectos reducen hoy la historia a un problema
de estilos, utilizando sus referentes como partes de una obra que
después nos ofrecen bajo la forma de pastiches, o simplemente como
objetos "kitsch" para consumo inmediato. Pero hay también artistas que
emplean estas formas histdricas de manera critica, que contestan mas
gue confirman la falsedad de los nuevos historicismos.

Los escultores Anne y Patrick Poirier, seducidos, a principios de la
década de los setenta, por los "arquetipos perdidos" de la cultura
occidental, comenzaron a realizar obras que representan formas como
templos griegos y columnatas, pero de un modo tan romanticamente
ficticio que las hacen sospechosas y cuestionan, a través de ellas, el valor
real de la historia que aparentemente representan.

La primera obra que realizaron apoyandose en la historia de la
arquitectura fue una maqueta titulada Ostia Antica, (1971 -1972), consis-
tente en una inmensa y a la vez diminuta construccién en terracota de
color ocre rosa, formada por millares de mintsculos ladrillos, que se
extendia sobre una superficie de setenta y dos metros cuadrados. Se
trataba de una reconstruccion en miniatura, mas o menos fiel al lugar
original, de la antigua ciudad romana de Ostia.

En la posterior obra de los Poirier el papel de la imaginacion ha ido
tomando més importancia que el de la reconstruccion historicista. Asi,
en la obra Domus Aurea Fig. 83, el palacio de Ner6n es una disculpa para
recrear libremente una ciudad en ruinas a través de tres grandes
magquetas. Esta libre interpretacion del palacio de Neron, se ve trans-
formada en una inmensa ciudad lacustre donde el tiempo parece ha-
berse detenido, un escenario saturniano vitrificado para la eternidad por
alguna catastrofe subita e imprevista, como las que sufrieron Pompeya

Cfr. FREUD, Sigmund: Malestar en la cultura, Madrid, Alianza Editorial, 1971.
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0 Herculano, que debe mucho a las descripciones de Alain Robbe-Gn-
llet en su novela topologie d'une Cite Fantome.

La ciudad se desdobla todavia en profundidad al verse en el reflejo
que provocan, alrededor de las ruinas de sus edificios, unos canales
llenos de agua negra. Esta obra, instalada en una sala con una luz
indirecta muy débil, cobra un aura fantasmal que refuerza el caracter
mitico de su construccion con la teatralidad de su escenografia.

El aspecto de destruccién que tienen las obras de los Poirier ha sido
relacionado por Claude Gintz con los frescos de la Sala dei Giganti, en
el Palazo del Te, en Mantua, pintados por Giulio Romano, lo que situaria
a estas obras en un ambiente estilistico manierista. Claude Ginz argu-
menta que, sin lugar a dudas, los Poirier intentan oponer una cierta
irracionalidad al racionalismo moderno, del mismo modo que los ma-
nienstas italianos se opusieron al humanismo del Rehacimiento"”.

Esta critica al "racionalismo moderno" sitia sin embargo, la obra de
Anne y Patrick Poirier en la "posmodernidad”, y en ese marco hay que
contemplar la recuperacion del mito de la historia, del que estas pseu-
do-arqueologias, esculturas en ruinas de modelos clasicos, ficticiamente

L Cfr. GINTZ, Claude: «Ruins and Rebellion», Art in America, Nueva York. Abril,
1984, p. 151.
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originales, utilizan las estrategias del apropiacionismo y del simulacro
como herramienta critica.

Un tema roméntico de inspiracion arquitectdnica y pictérica subyace
en estas esculturas: la construccion de rumas, tema que recobra actua-
lidad y sentido dentro del marco del pensamiento posmoderno.

El sentido convencional de la historia se trastorna en la obra de
Charles Simonds, que también evoca "civilizaciones" al margen y contra
la historia. Extraordinariamente detalladas, estas pequefias esculturas de
barro tampoco pueden situarse en ningin marco histérico lineal. Son
ajenas, no alternativas, representan otros mundos que subvierten nues-
tra nocion del tiempo. Aunque los Dwellings Fig. 84 de Charles Simonds,
como las esculturas de Anne y Patrick Poirier, aparecen en estado
ruinoso, su evocacion no es la ruina sino Ja utopia.

Toda utopia es una narracion mas o menos novelada de un mundo
ideal alejado de nuestra realidad. En el sentido mas literal y hasta épico,
la obra de Charles Simonds es utdpica, novelesca; cada obra que realiza
es un episodio de una extensa narracion que cuenta el desarrollo de
una civilizacion de "gente pequefia". Charles Simonds es su cronista y su
geodgrafo cultural, narrando su historia y revelando cémo viven en los
diferentes paisajes en los que él, actuando también como constructor, les
va dando cobijo en los "dwellings". Simonds ha escrito la historia de su
"gente pequefia” en un librito en el que explica el comportamiento de las
tres ramas de esta supuesta civilizacién: la lineal, la circular y la espiral®.

Desde que Simonds hiciera nacer simbdlicamente a su "gente pe-
quefia" en New Jersey, su civilizacion en miniatura ha recorrido todo el
mundo. Empez6 construyendo sus "moradas” en edificios abandonados
0 en parcelas vacias en el Lower East Side de Nueva York. Realizaba
estas diminutas construcciones sobre cornisas, huecos y ventanas de las
fachadas de las calles, superponiendo a la arquitectura real esta ficcion
miniaturizada. Sus Dwellings los construye con minusculos ladrillos de
arcilla con los que realiza ios refugios y los lugares rituales de su "gente
pequefia”, formando laberintos, tumbas, observatorios y foros de justi-
cia alusivos a los habitos de trabajo y a las creencias de su civilizacion.
Como ha sefialado Nena Dimitrijevic: Simonds «Coloca las efimeras y
pulverizables construcciones en los agujeros de la ciudad —como un
nicho en una pared rota, el hueco de una ventana o la parte mas alta
de un tejado— y también en un apartamento y en un museo, siempre

Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond, Op. crt., p. 54.
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confiando en la poesia de la escala que funciona con el mismo éxito en
los espacios publicos y privados»"'.

Charles Simonds invierte todo su tiempo en elaborar la fantasia de
las migraciones de sus pequefios personajes, segun estas "moradas” son
destruidas por los nifios o la intemperie, lo que resulta muy apropiado
en el entorno del barrio neoyorquino donde vive el artista, que ha sido
el refugio de todas las oleadas de inmigrantes. Como él mismo ha
escrita en 1976: «La gente pequefia existe como una metéafora de la
vida o de la gente en el barrio. La creacién y final destruccion, de las
viviendas es emblematico de las vidas en una zona donde los edificios
de la ciudad sufren constantes transformaciones... La historia de la gente
pequefia... ha sido una interaccion entre mi fantasia y una situacion social
especifica, la respuesta de la comunidad, mi respuesta a sus respuestas,
y asi sucesivamente»™*. Esta voluntad redentora de Simonds confirma
el caracter utdpico de su obra.

Esta "gente pequefia" se representa a si misma, pero, como utopia,
también se convierte en una herramienta para examinar nuestras pro-
pias estructuras sociales y nuestra arquitectura. Cada obra ofrece una
comparacién entre la ingenua tecnologia de esta "gente pequefia”, cuya
arquitectura se conformaba al perfil del paisaje y cuyos rituales, centra-
dos en la tierra, eran siempre evidentes, y las construcciones tecnologia
camente sofisticadas de nuestros entornos urbanos, impuestas hostil-
mente al paisaje de forma megalémana y narcisista.

El origen tipolégico de estas fantasticas miniaturas proviene de las
viviendas en los acantilados y las "kivas" de los indios del sudeste
americano, de donde Charles Simonds ha extraido un vocabulario
basico de formas que elaboré con posteriores estudios de otras civili-
zaciones prehistéricas, asi como con la arquitectura de los animales y

con las formas de las plantas®®. 10.3 M etaforasdear quitectura

Las representaciones de la historia, real o ficticia, en sus distintos
grados de simulacién, nos hacen entender las obras de Charles Simonds

B DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit., p. 46.

¥ SIMONDS, Charles, recogido en WINES. James: De-architecture. Op. cit.
p. 184.

'S Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond. Op. cit.. p. 55.
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0 Anne y Patrick Poirier como figuras retoricas dd lenguge arqui-
tectonico.

La met&fora provoca una comparacion mucho més estrecha que
puede poner en relacion dos elementos habituamente no muy unidos,
basandose en un minimo punto en comin. S setomalamet&forad pie
de la letra, contiene siempre una débil contradiccion entre los dos
elementos que 9o se solgpan parcidmente, pudiéndose llegar a un
considerable rozamiento entre los sgnificados, por esto, con la légica
no se puede llegar a la particularidad de relaciones que establece una
metéfora, sno que en dla queda siempre un residuo irreciond, que
condituye & encanto poético de esta figura de expresion atistica

En muchas de las obras dd arte contemporaneo los diferentes
niveles metaféricos no son excepcionalmente dados en la imagen re-
presentada, sSno que en la presentacion de la imagen se encuentra
Unicamente la mitad de la met&ora, la cud estd congtruida para una
complementacion imaginaria implidta en d titulo. Hay que diginguir la
comparacion entre @ nive visud y verbal. Por esto, a menudo, d titulo
€s una parte importante de la obra como una funddn que aporta
coherenciay sentido a la imagen. Una gran cantidad de obras escult6-
ricas, de los Ultimos arios duden con s titulos a la arquitectura, pero
lo que més sorprende de la escultura actud es su "duson” formd a la
arquitectura a través dd lenguge metafdrico.

La forma de "ia cadtd’, con sus hadides y su tgjado a dos aguas,
aparece como un emblema, como una de las figuras metafdricas més
potentes de la arquitectura. Se trata de una figura que puede represen-
tar lo mismo d antiguo templo griego —a su vez metéfora de la cabafia
primitiva— que a la pequefia casa unifamiliar. Es formamente € Unico
nexo de unién entre ambos, ya que ni funciond, ni espacid, ni construc-
tivamente puede establecerse entre templo griego y "caditd' ninguna
otra relacion.

Uno de los esfuerzos en los que més energia ha invertido € Movi-
miento Moderno ha sdo en la pretension de librarse, en su arquitectura,
de esta imagen dd tgjado a dos aguas que se encuentra metaf oricamen-
te unidaalaideade "lo désico'. En este sentido la arquitectura moderna
ha buscado nuevas imégenes recurriendo a la pintura, como queda de
manifiesto en laCasa Schroder de Gerrit Rietveld, y ala escultura, como
se comprueba en @ Brutdiamo, y ha pretendido generar nuevos mo-
delos, dgunos tan potentes como € rascacielos, sn haber conseguido
gue ninguno de dlos haya conseguido € poder evocador de la "castd'.
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Es tal vez por esto que, en la revision critica que realiza la posmoder-
nidad, tanto la arquitectura como la escultura pretenden la recuperacion
de esa imagen metaforica.

Las escasas esculturas que Juan Navarro Baldeweg realiz6 entre
1976-1979 recrean esa imagen de la arquitectura a través de la "casa",
de la misma manera que lo hacen escultores como Thomas Schiitte,
Wolfgang Laib, Miquel Navarro, Ludger Gerdes o Donna Dennis. La
Casade Lluvia (1979), de Juan Navarro Baldeweg es una obra escultérica
autbnoma, pero parece ser también como un ensayo de lo que sera su
primera obra arquitectonica: la vivienda de su hermano en el Alto de
ia Hermosa, Cantabria, que es proyectada también en 1979, en la que
un par de hastiales con la forma dej tejado a dos aguas conforman la
silueta del edificio. Esta misma imagen de la casa aislada, que sin duda se
encuentra asociada en el inconsciente colectivo al medio rural —en el
caso de Juan Navarro Baldeweg a una casa junto al estanque grande del
jardin de la Granja de San lldefonso—, es retomada en una obra méas
compleja de caracter netamente urbano como es el Centro de Servidos
Sociales, construido en la Puerta de Toledo de Madrid Fig. 85.

Un detalle que no es casual es el tamafio de estas "metaforas” de la
arquitectura. Tanto la Casa de Lluvia de Juan Navarro Baldeweg como
las obras escultéricas de Thomas Schiitte, Wolfgang Laib, Ludger Ger-
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des, etc., tienen un tamafio que las asimila a las maquetas, a ios modelos
construidos a escala y, por lo tanto, parecen pertenecer a un mundo
irreal.

El pretexto de la arqueologia o de utopias urbanas, como las de
Charles Simonds, ha conducido, desde otro punto, a la consolidacién
de las maquetas como un género artistico independiente. De la misma
manera que el dibujo sobre papel sirvi6 como preparacion, replanteo,
apunte o boceto de obras méas importantes que se consolidarian en
otras escalas superiores y que se realizarian con materiales mas dura-
bles, la maqueta surge, tanto en arquitectura como en escultura, como
modelo sobre el que experimentar situaciones perceptivas o de carac-
ter mecanico, antes de ser realizada la obra definitiva. Sélo en los
Ultimos afios la maqueta esta obteniendo el estatus artistico que consi-
guio el dibujo en siglos pretéritos, surgiendo ahora una buena cantidad
de artistas que se dedican, como labor fundamental, a la realizacion de
esculturas con las dimensiones, el aspecto y el acabado de las maquetas,
gue son "maquetas"”, sin necesidad de indicar que el objeto "maqueta”
precise de una ampliacion de escala 0 de una realizacion en otros
materiales, ya que ha conseguido el estatus de género auténomo.

La arquitectura han ido sirviéndose de los modelos y las maquetas
para definir su trabajo en el estudio. En la actualidad, la maqueta es un
instrumento indispensable para el arquitecto, pero se detecta, en la
construccion de maquetas de arquitectura, una escision entre lo que son
las maquetas de trabajo y las de exhibicién. Las maquetas de exhibicion
suelen ser construidas a posteriori por profesionales del género que
realizan hermosas tartas para solazar a los visitantes de exposiciones,
aunque entre algunos de estos profesionales haya una escondida pre-
tensién escultérica. Por su parte las maquetas de trabajo, como los
croquis rapidos, pretenden servir como una aproximacion al espacio y
a su construccién. Este tipo de maquetas, realizadas con cualquier
material improvisado —encontrado— susceptible de ser sustituido en
nuevas versiones, es francamente interesante, no soélo en cuanto vehi-
culo para conocer el proceso de definicién del espacio sino como
objeto en si mismo cargado de ingenuidades y sugerencias.

Son pocas las maquetas de trabajo que se ven, como son también
pocos los croquis que llegan a las publicaciones. Cabe destacar las
deliciosas maquetas de trabajo de Claes Oldenburgy las del arquitecto
Frank Gehry que, realizadas con los materiales mas insélitos, fuertemen-
te coloreados, adquieren el caracter de pequefias esculturas. Pero
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algunos arquitectos pretenden transcender el trabajo sobre maquetas,
como le sucede a Aldo Rossi con sus pequefios teatros. Estos trabajos
se alejan de la idea de boceto tridimensional y no deben ser conside-
radas como maquetas de arquitectura, ya que son intentos de acercarse
al mundo de las artes plasticas, de entrar con esa obra en las galerias de
arte. La paradoja que se da con estas "maquetas" estriba en que
mientras que los artistas plasticos pretenden salir de las galerias y
enfrentarse con el "espacio real", no s6lo con las tres dimensiones del
espacio real, sino con los tamafios urbanos, con los problemas percep-
tivos, sociologicos, institucionales, etc., un buen niumero de arquitec-
tos, como Aldo Rossi, se dedican a la produccién de objetos exhibi-
bles en las galerias, como estos teatros que no son otra cosa que
cuadros en relieve, o0 bien objetos de mobiliario, de menaje, de
decoracion del hogar.

El auténtico trabajo de los artistas y arquitectos sobre las maquetas
reproduce, sublimadamente, el trabajo de los aficionados al "bricolage"
gue se expresan con un repertorio de materiales irregulares y hetero-
géneos. El aficionado al "bricolage" se aproxima en su comportamiento
al trabajo primitivo relacionado con cierto pensamiento mitico descrito
por Claude Lévi-Strauss en su libro £/ pensamiento salvaje. Dentro de
este mismo tipo de "pensamiento salvaje" se pueden enclavar las obras
de escultores como Charles Simonds o Mario Merz y, en general, las de
todos los artistas del "arte povera".

Para Lévi-Strauss, en el trabajo de las sociedades primitivas el con-
junto de sus medios no suele estar definido por el proyecto de lo que
se va a construir sino por los materiales y herramientas, generalmente
residuales, de que se dispone. Se entabla asi un didlogo entre medios y
resultados, en el que se interroga a todos estos objetos heterogéneos
para intentar descubrir lo que cada uno de ellos podria significar en el
conjunto futuro, conjunto que sin embargo no diferira fundamentalmen-
te del conjunto instrumental mas que por la disposicion interna de las
partes'®.

Esta interpretacion de Lévi-Strauss parece corresponder fielmente
a la construccion de ciertas obras del "arte povera" y, mas concreta-

W Cfr. LEVI-STRAUSS. Claude: La pensée sauvoge. Paris, Plon. 1962. pp. 26 y
siguientes.
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mente al trabajo de escultores préoximos a las corrientes deconstructi-
vistas, como Thomas Schutte, Reinhard Mucha y Wolgang Luy.
Thomas Schutte se considera un verdadero practicante del "brico-
laee" que construye "maquetas"”, aunque prefiere denominar a sus obras
con el nombre de "proyectos", para las que reivindica un estatus artis-
tico que niega a las maquetas de arquitectura, cuya mision es represen-
tar la obra o las ideas de arquitectos como Aldo Rossi'’, ya que sus
"maquetas’, independientemente de la carga de ficcién que puedan
contener, son un volumen plastico que ocupa un lugar en el espacio, y
como tal, las "maquetas" requieren de una "instalaciéon" en el lugar por
parte del propio artista.
Aunque Thomas Schutte manifiesta que construye "maquetas” por
. que él no puede personalmente, sin ayuda, construir objetos mas gran-
des, esto es. sin duda, una disculpa. Algunas de las maquetas de Schutte
incluyen la posibilidad de realizacién mientras que otras se agotan, como
objeto artistico, en si mismas. En cualquier caso, la nocién de inacabado
forma parte integrante del proyecto y estas realizaciones se deben
considerar como obras perfectamente concluidas y completas, no como
pruebas o estudios de otras obras futuras.
La arquitectura es para él un pretexto. Piazza Uno (1986) Fig. 86,

Cfr. SCHUTTL, Thomas, en AA.VV.:
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reproduce un edificio, al igual que muchas otras de sus maquetas, la
silueta, la puerta, las ventanas nos hablan claramente de su referente
arquitecténico, y a la vez tienen algo de irreal, de irrealizable, tal vez.

En cualquier caso el propio autor no pretende que se construya un edificio con esa forme

En otras obras, como Studio Il jn Den Bergen (1984), utiliza el mismo
modelo arquitectonico de Piazza Uno, por otra parte muy repetido por
él en diversas maquetas y dibujos desde 1983. para recrear la idea de
un paisaje. Un montén irregular de cajas cubiertas por un telon verde
sirve para simular la representacion de un monte que sélo cobra sentido
al ser coronado por una "maqueta arquitectonica”, de cuya puerta surge
una cinta amarilla que, simulando un camino, serpentea hasta llegar al
borde de la tela verde, donde dos pequefias piezas de madera, también
rojas, coronadas con dos mindsculas bolas amarillas, simulan una entrada
a la finca.

Las maqguetas de Schitte son, en el fondo, modelos fragmentarios
de una ciudad ideal, de un espacio prodigioso, irreal y visionario que
nunca podra ser materializado mas que sobre el papel, en imagenes de
pequefia escala o en suefios, por lo que pertenecen al vasto territorio
de la utopia’®. Estas utopfas lo son sélo en la medida en que conside-
remos que estas maquetas son modelos de obras mayores, imagenes
diminutas de otras realidades, pero si consideramos que tienen un
. caracter propio, con una realidad independiente, podemos contemplar
utopias cumplidas, esculturas realas frente a ciudades imaginables, tan
reales como cualquier escultura que represente un cuerpo humano.

La escultura, sin mas condicionantes que los propios limites de la
imaginacién del artista, puede realizar la utopia de construir una ciudad
partiendo de cero, sin el condicionamiento de antiguas trazas ni de la
topografia.

El escultor valenciano Miquel Navarro es uno de los primeros
artistas que han construido ciudades-esculturas. En el afio 1974 presen-
td, en una exposicion organizada por el Colegio de Arquitectos de
Valencia, una impresionante obra, comenzada a realizar un afio antes,
cuyo significativo titulo es La ciudad En aquellos momentos, segin
confesion propia, Miquel Navarro estaba influenciado por el "arte po-

18 cfr. GARCIA, Aurora: Thomas Schiitte, en AA.W., Raumbilder: Thomas Schiitte,
oP cit p. 5.
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vera" y tenia informacion de otras actuaciones paralelas o similares a la
suya que se producian en diversos paises®.

La ciudad, en sus diferentes versiones Fig. 87, es una obra que
pertenece al género "instalacién”, fue pensada para un lugar cerrado sin
definir previamente, para una sala de una galeria de arte grande. La
condicion de "escultura de interior" es un elemento mas que condiciona
el desarrollo de la obra implicando «"toda" una habitacién al servicio de
la escultura»?’.

La obra se enfrenta a diversos problemas ya enunciados, se trata de
una pieza sin centro, formada por fragmentos fisicamente discretos que
permiten diversas colocaciones al ser desparramados por el suelo,
acomodéandose a los limites y condiciones de la sala en la que se exhiba.
Estos fragmentos construidos en terracota, arcilla refractaria y materia-
les vitreos, por si solos no son mas que mazacotes cerdmicos sin sentido
que al ser articulados por el artista como un conjunto cobran la forma
de una ciudad en miniatura.

Esta obra, que representa una ciudad, se origina con leyes similares
a las que conforman una ciudad real y cobra sentido solo a través de la
relaciéon entre los elementos que la forman. No parece casual que esta
obra surja dos afios después de publicado en Espafia el libro de Aldo
Rossi La arquitectura de la ciudad, en el que se elabora una "teoria de la
ciudad" a partir de la relacion de la estructura de ésta con la individua-
lidad de los hechos urbanos. En La Ciudad, de Miquel Navarro, los
"elementos primarios” son insignificantes piezas, solo tienen sentido las
distintas articulaciones que los interrelacionan, dando coherencia al con-
junto.

Las ciudades de Miquel Navarro, como ha sefialado Joan A. Toledo,
no son arquitecturas infantiles de juguete, ni belenes, ni maquetas de
arqueologos o ingenieros, ni reconstrucciones de un mundo antiguo, ni
tienen nada de "magico”, a pesar de sus "signos". Las metaforas de sus
paisajes son otras. «Estas construcciones, que encajan como "rompeca-
bezas", estan basadas no so6lo en esquemas mentales, sino también
"geométricos". Lo que aqui se "construye", tiene, ademds, aspectos

I cir NAVARRO, Miquel: en AA.VV. Miquel Navarro, Valencia, Edicions Alfons
el Magnamm, 1988, p. 18.

™ Cfr. NAVARRO. Miguel y AGUILAR. Sergi: Miquel Navarro. Esculturas, acuare
las. dibujos, 1972-1982. Madrid, Galeria Fernando Vijande, 1982, s.p.
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“constructivistas", incluso referencias directas a ciertas "vanguardias",
Toledo se refiere a la influencia del constructivismo histérico, que a
finales de los afios setenta comienza a ejercer una gran influencia sobre
escultores y arquitectos, alcanzando de plano a los “constructores de
maquetas".

Lo que le ha interesado a Miquel Navarro de la arquitectura en
general, y de la ciudad en particular, es la pura "construccién" como
concepto, la idea de la edificacién como trabajo de yuxtaposicién inte-
ligente de los materiales. Asi, construye un paisaje escultérico jugando
con las relaciones sintacticas de sus elementos heterogéneos.

Estos elementos heterogéneos no sélo son bloques que simulan
casas y calles, sino que abarcan un extenso repertorio que va desde la
forma geométrica pura: pirdmide, prisma o cilindro, a complejas alego-
rias como la torre, la fuente, la chimenea o el pajaro. Esta pluridiversidad
de elementos ha dado origen a un extenso repertorio de figuraciones
arquitectonicas que Miguel Navarro ha ido desarrollando en obras
individuales.

El interés por estos temas de figuracién arquitectonica esta cobran-
do un particular interés entre los escultores espafioles mas jévenes, de
entre los que mencionaremos, como simple boton de muestra, a Susana
Solano (Barcelona, 1946), Angeles Marco (Valencia, 1947), Dario Cor-
beira (Madrid, 1948), Cristina Iglesias (San Sebastian, 1956), Josep Ad-
metlla, Juan Miguel Mufioz (Cuenca, 1959) o Javier Elorriaga (Galdacano,
1959) que, con otros materiales construyen esculturas que representan
edificios 0 elementos arquitectdnicos que, en algunos casos, se encuen-
tran ambientados en un entorno que se ubica dentro de lo que podria-
mos denominar un "paisaje escultérico”. En otros casos no se trata de
“instalar" una escultura en un paisaje, sino de que la escultura represente
a un paisaje. Esta idea es, si cabe, alin més arriesgada y novedosa que
la evocacién de la arquitectura, y ha sido el motivo de trabajo de otro
joven escultor, Curro Ulzurrun (Madrid, 1959), que ha pretendido, en
algunas de sus obras, representar la imagen idealizada de un rio.

2 Cfr. TOLEDO, Joan A. y HUICI, Fernando: Miguel Navarro, Madrid. Galeria
Vandrés, 1979, s.p. 284



10.4 Experiencias perceptivas: (a escala de la maqueta

La cualidad de presencia reclamada por los escultores desde., el
"minimal art", que condujo la escultura a medirse con el cuerpo humano
y a recuperar la monumentalidad, hasta competir, fisica y volumétrica-
mente con las construcciones de la arquitectura, habia relegado las
obras de pequefios formatos al olvido.

Una paradoja que se aprecia en algunas maquetas, muy particular-
mente en las de Thomas Schiitte y de Anne y Patrick Poirier, es el
contraste entre el tamafio de la obra que proporciona la escala a la que
se construye, Yy la megalémana monumentalidad de \o representado en
la obra.

Anne y Patrick Poirier, a pesar de trabajar con diminutas propor-
ciones, realizan esculturas que en su conjunto son extremadamente
extensas (12 x 6 metros) hasta requerir para su exhibicién salas com-
pletas que se ven saturadas por la obra, la cual a penas deja sitio para
gue el espectador se sitlle a contemplarla. De igual manera, las ciudades
de Miguel Navarro invaden por completo el suelo de las salas de
exposiciones, acorralando a los espectadores contra las paredes, de
forma que las ciudades miniaturizadas, desde la insignificante pequenez
de sus elementos, en comparacion con el original, cobran la cualidad de
percepcion monumentalista.

La dialéctica de lo monumental esta presente en todas estas ciuda-
des-escultura que reclaman la cualidad de lo colosal desde su pequefiez.
Como ha sefialado Fernando Huici: «En cierto modo, el trabajo de
Miquel (Navarro) es el anverso del Oldenburg escultor. Este llena los
parques de pinzas y aspiradores descomunales, objetos vulgares que
encarnan lo grandioso porque lo grandioso carece ya de significado.
Aquel miniaturiza monumentos y paisajes (introduciendo asi un género
absolutamente inédito en la escultura) en una labor casi platénica que
hiciera vencer en la memoria las batallas perdidas en el mundo»®.

Efectivamente, para conseguir un caracter monumental o una buena
cualidad de presencia no se requiere Unicamente construir obras de un
tamafio considerable, como lo demuestran las esculturas de Joel Shapiro
quien, desde principios de los afios setenta, contradiciendo la ténica
general de realizar obras con "muy bajo contenido artistico" y una buena
presencia, conseguida por la conjuncién de una potente "gestalt”, y un

Ibid., s.p i






tamafio que sobrepase ligeramente la escala del hombre, comienza a
realizar esculturas de muy pequefio tamafio como oposicién a lo que
se denomina "strong art", es decir, en oposicion a aquellas obras fisica-
mente arrolladoras que llenan por completo el espacio en el que se
instalan,

En 1973 realiz6 Joel Shapiro una pequefia escultura cuya forma y
proporciones sugieren el estereotipo de "la casita". Esta insignificante
pieza sin titulo Fig. 88 realizada en hierro fundido (14 x 17 x 127
cms.) pertenece por su tamafo a la familia de los objetos que pueden
ser retenidos en la mano o que, colocados sobre una mesa, podrian
servir como pisapapeles. La presencia de esta obra es paraddjicamente
considerable, su influencia en la escultura posterior también. Para con-
seguirlo, el autor se ha servido de dos propiedades: hacer expresar a
la escultura la cualidad de objeto macizo y pesado, y aislar el objeto,
alejandolo del alcance del espectador y de su relacion visual con otros
objetos.

La pequefia "casita" maciza, sin ningin detalle ornamental que alivie
Su pesantez, aparece a la vista del espectador con toda la densidad que
se le supone al hierro fundido, lo que contrasta con los etéreos cubos
inmaculadamente lacados en blanco de Sol LeWitt, cuyo acabado elude
cualquier referencia de peso convitiendo el volumen en una figura
mental, o con las "cajas" de Donald Judd, que estan ostensiblemente
vacias, o incluso con las pesadisimas esculturas de Richard Serra que, a
pesar de amenazar con su peso la estructura de los recintos donde se
instalan, resultan perceptiblemente etéreas dada la esbeltez de las lami-
nas de acero que utiliza.

En ese mismo afio, 1973, el arquitecto Juan Navarro Baldeweg
realiza una fotografia, titulada Pieza de Lobby. La Columnay el Peso Fig. 89
en la que aparece la inmensa basa de una columna y el arranque del
fuste, junto a ella, y un poco mas adelantado, se encuentra, situado
sobre el suelo, una diminuta pesa cilindrica de bronce. Como indica
Patricio Bulnes, la gravedad tiene una configuracion y Navarro Baldeweg
encuentra esa configuraciéon expresada a través de lineas paralelas®.
Efectivamente, al aislar en el cuadro de la fotografia sélo dos elementos:
la columna y el peso, figuras cilindricas que aparecen dispuestas en
posicion vertical, con sus ejes paralelos, se establece una inevitable

% Cfr. BULNES, Patricio: Figuras de definicion, Madrid, Libros de la Ventura, 1980.
p.32. 287
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comparacién entre ellos que los iguala en sus cualidades, de tal forma,
gue el diminuto peso, que pasaria desapercibido entre otros objetos
gue casualmente se encuentren sobre el mismo suelo, aislado en la
fotografia junto a la columna, se hace ostensiblemente evidente, en su
soledad, e infinitamente pesado en su comparacion.

El otro recurso empleado por Joel Shapiro para conseguir la cuali-
dad de presencia en sus diminutas obras consiste, precisamente, en
aislar el objeto, en hacerlo inaccesible para la mano y en forzar el angulo
de observacion engafiando nuestra percepcién de la obra.

Al igual que el peso de la fotografia de Juan Navarro Baldeweg, la
pesada "casita" Fig. 88 de Joel Shapiro se exhibe instalada en el suelo,
apartada de la pared, para que el rodapié no aporte una referencia
contextualizadora, esto contribuye a que se altere la percepcion de la
obra de tal forma que nuestra experiencia tiende a situar este objeto
pequefio entre los objetos que son contemplados a gran distancia. La
ausencia de detalles en el objeto y su contundencia formal lo reducen
a una silueta, lo que ayuda a situar perceptivamente esta escultura entre
las siluetas que encontramos a larga distancia en un paisaje, con lo que
su presencia relativa crece en el cerebro.

El problema de la percepcion de esta y otras "casas" realizadas a
partir de 1973 por Joel Shapiro abunda en el problema planteado por
Robert Morris en 1965, con su obra Untitled (Tres elementos en forma
de ele) Fig. 6, cuyas piezas se disponen en la sala en diferentes posicio-
nes, con las que se crea un conflicto entre conocimiento y experiencia.
Este mismo fenédmeno perceptivo, pero a la inversa, es el experimen-
tado también ante los rascacielos mas altos de Nueva York y ante
algunas obras de "land art" que se extienden sobre el suelo, como la ya
comentada Los Vegas Piece Fig. 52, de Walter de Maria. Si nos situamos
para contemplar un rascacielos en su acera de enfrente, la anchura de
la calle, proporcionalmente mucho menor que la altura del rascacielos,
nos sitUa frente al objeto a observar a una distancia menor que la ideal
para su contemplaciéon, con lo que el objeto observado pierde sus
cualidades dimensionales, no siendo sensiblemente apreciables cambios
de tamafio que reduzcan o amplien la altura de los rascacielos ob-
servados.

El fendmeno del escorzo que percibimos al elevar la cabeza para
contemplar un rascacielos, contrapicando la imagen, es buscado por Joel
Shapiro al hacernos mirar hacia el suelo para encontrar un objeto
diminuto, eludiendo toda posibilidad de plinto o pedestal que nos
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acerque el objeto a la altura usual de observaciones, desde la que
nuestra experiencia nos daria una inequivoca referencia de su tamafio.

Si una maqueta es un simulacro a escala reducida de un objeto real
¢gué puede suceder si esa maqueta, como tal simulacro, es construida
a un tamafio natural, a escala uno igual a uno? Lo que sucede es que
obtendriamos el simulacro de un simulacro.

Al pasar de un concepto de realizable a la realizacion y construir
una "maqueta” a gran escala en un espacio libre, indefenso y no museis-
tico se alteran los niveles de realidad del entorno en el que se coloca.
Esta era la perversa pretension de los escultores suizos Peter Fischli y
David Weiss cuando construyeron, en 1987, en un solar de la ciudad
de Minster, una "maqueta gigante" de un edificio titulada con la explicita
palabra Haus Fig. 90. La "escultura" tiene el aspecto de un enorme y
funcional edificio administrativo, pero sus dimensiones son algo mas
pequefias que las reales, aunque bastante mas grandes de lo que corres-
ponde a una maqueta, de tal forma que la presencia de la "escultura” se
impone con su tamafio superior a la altura de un hombre.

La "maqueta"” estaba perfectamente proporcionada y correspondia
a un edificio posible de hormigon y cristal con ventanas corridas, de
cuatro plantas, anodino y vulgar, que podria ser, a tamafio real, el
posible edificio que completara la alineacién de la calle sin causar sor-
presa para los habitantes de la ciudad.




La sorpresa era, sin embargo, encontrarse, en vez de con el edificio,
con la «maqueta» de més de dos metros y medio de altura que
evidenciaba, mediante la tactica de la parodia, lo feo y anénimo que
podria resultar cualquier edificio de este tipo como solucién arquitec-
ténica para ese solar.

El tamafio de la maqueta, aunque superior a la altura de un hombre,
no intimidaba lo mas minimo, ya que Peter Fischli y David Weiss lo que
han hecho ha sido empequefiecer un fragmento de una realidad posible
y presentarla construida en contrachapado y plexiglas. Méas bien hace
reir, como se rie uno ante el temido dragén cuando éste es construido
en cartdn piedra y todo el mundo se atreve a chancear con él, situacién
gue se aproxima a lo que pretenden sus creadores, es decir, que la
escultura de la casa aparezca frente al espectador como un auténtico
titere que parodia no sélo a la arquitectura de la ciudad sino a los
constructores de "maquetas-esculturas" que se inspiran en la arqui-
tectura.

Sobre esta obra comenta José Lebrero Stals: «Simulando la cons-
truccion del edificio concreto provocan que la conciencia despierte a la
cuestién general que significa la presencia de este tipo de “"escultura
publica" en las calles de todo el pais y las posibles incidencias que en la
diaria experiencia del viandante al recorrer la ciudad puedan tener»>*.

Utopia y realidad se confunden en el género de las "maquetas”, la
utopia se realiza, al menos como imagen volumétrica, mientras que la
realidad se desvanece dando paso a la hiperrealidad que viene servida
por los simulacros.

24 LEBRERO STALS, José: «FischlvWeiss. Cinco movimientos, Lapiz n.° 53, Madrid,
Noviembre 1988, p. 4 8 . 2 9 1






XI. Construir la deconstruccion

La relacion entre arquitectura y escultura, durante la década de los
afios ochenta, desborda los presupuestos tradicionales, no se presta a
hacer faciles comparaciones estilisticas, formales, ideoldgicas, de afinidad
de presupuestos o contenidos. La relacién entre ambas artes no se
puede explicitar en esos términos de comparacion, sino que, para
captarla, hay que intentar pulsar una especie de poética comun, de
sensibilidad compartida, dificil de concretar en un simple careo de
imégenes, en una comparacion de siluetas.

Todos los recursos posibles de la posmodernidad, desde las estra-
tegias de simulacién hasta las técnicas deconstructivas, son utilizados por
la arquitectura y la escultura simultdnea e intercambiablemente de tal
manera que, imagenes que parecen pertenecer a una misma familia
formal o posicién ideoldgica, se contradicen con guifios de complicidad.

Para movernos entre estos simulacros ambiguos hemos elegido el
tema de la construccién como hilo conductor, que nos puede conducir
desde la simulacion metaférica de la construccion en forma de maquetas
hasta su deconstruccion en fragmentos irreconciliables, pasando por las
imagenes de lo construido, con el fin de intentar comprender el mosaico
necesariamente incompleto de la realidad actual.

111 Tamafio natural: escaparates de arquitectura

Si la nueva escultura apuesta por la construccion relegando sus
técnicas habituales de tallado y modelado, realizando maquetas o emu-
lando a la arquitectura mediante la construccion de puentes, escaleras,
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puertas y ventanas; la propia arquitectura, en su pretension de recupe-
rar un lugar en el panorama de las artes y verse inmortalizada en
museos y representada en exposiciones, se parafrasea a si misma para
competir con las artes visuales.

La idea de realizar maquetas a escala natural es, posiblemente, una
de las mas interesantes parafrasis que la arquitectura puede hacer de si
misma. Construir maquetas a escala uno igual a uno supone reproducir
volimenes y tamafios recreando apariencias, pero esto no requiere
utilizar materiales ni sistemas constructivos reales, ni dotar a la obra de
una auténtica funcionalidad. Toda maqueta es un simulacro de una
realidad, construida o por construir, y una magueta a tamafio natural es
un simulacro cuya pretension es suplantar la realidad por una ilusién a
Su mismo tamario.

Este planteamiento subyace en la propuesta de Paolo Portoghesi
para la Strada Novissima, de la "Biennale di architettura" celebrada en
Venecia en 1980. De hecho, lo expuesto en esta "Biennale" no era
realmente arquitectura, sino simulacros escénicos de espacios construi-
dos, proyectados sélo para la vista como lo hacen los pintores figurati-
vos 0 los escendgrafos.

¢Por gué esta flagrante simulacion? El fin del "prohibicionismo" pro-
puesto por Paolo Portoghesi, como tema de esta exposicion, pretendia
conquistar para la arquitectura posiciones, procedimientos y recursos
gue la disciplina arquitecténica habia vetado sistematicamente durante
siglos. Entre estas prohibiciones se encuentran el ilusionismo purovisua-
lista y el humor, elementos que, a partir de dicha exposicion, aparece-
ran, sin cortapisas, en los proyectos de "follies" presentados tres afios
después en la galeria Leo Castelli de Nueva York.

En un espacio acotado por un par de filas de toscas columnas
preexistentes se recred una especie de calle que daba acceso a dos filas
de,"stands", como los que instalan las galerias.de arte en una feria, en
los que los arquitectos debian mostrar su obra. Cada uno debia también
“construir’, entre las dos columnas que les correspondian, la propia
fachada de su "stand" que se abria a esta "calle imaginaria“. Nadie
recuerda hoy el contenido de los "stands", los planos de los proyectos
ni las fotografias de la obra arquitectonica que se exhibia. En su mo-
mento, ninguna revista de arquitectura pormenorizé ese contenido, ya
gue toda la informacion se volco en reproducir hasta la saciedad estas
“falsas fachadas", estos decorados que, para més sefias, fueron construi-
dos por los talleres de tramoya de "Cinecitt".
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En todos los casos el volumen del "stand" se obvi6 en beneficio del
plano de la fachada, la arquitectura "sin prohibiciones" se redujo a una
escenografia bidimensional, y el noble oficio de la construccién, que ha
aparecido tradicionalmente unido a la arquitectura, fue innoblemente
sustituido por un simulacro en cartén piedra, por simples imagenes sin
corporeidad.

Tras esta exposicién parece como si la construccion hubiera pasado
de moda para la arquitectura, no es, pues, de extrafiar que los esculto-
res al acecho de innovaciones para su arte la recojan y la den cabida en
su seno.

En el ambito de la arquitectura ya no se construye, se "instala". La
construccién solo se insinda, con lo que se pierde la tridimensionalidad
del espacio reduciéndolo al plano bidimensional de la pintura.

La arquitectura se convierte en escenografia, al contrario que en el
Barroco cuando el genio de los Bibiena era capaz de convertir la
escenografia en arquitectura.

Un ejemplo de esta situacion invertida lo encontramos en el Teatro
de/ Mondo (1979), de Aldo Rossi, construccion sin cimientos cuyo des-
tino es flotar sobre las aguas de la laguna de Venecia como un fantasma
en pena, apareciendo y desapareciendo entre las sélidas arquitecturas
reales de piedra. En si, este teatro funciona mejor como personaje del
drama de la arquitectura posmoderna que como edificio teatral desti-
nado a ofrecer representaciones. Como personaje aparecia y desapa-
recia flotando entre los edificios utilizando la arquitectura real como
fondo, como si ésta fuera un decorado en el que el Teatro navega,
convirtiendo las nobles piedras glosadas por John Ruskin en simples
tramoyas irreales o hiperreales.

La ilusién escenogréafica esta unida a la intencién narrativa. Asi al
menos lo entiende el arquitecto londinense Nigel Coates, fundador del
movimiento "Narrative Archrtecture Today", que reivindica un tipo de
arquitectura emotiva. En los Estados Unidos, el grupo SITE pretende
también recuperar el potencial narrativo, potencial de la arquitectura a
través de alusiones, no precisamente sentimentales, en las fachadas de
unos edificios cargados de detalles "escultéricos" que pretenden una
nueva relacion entre arte y arquitectura. El énfasis en la relacion entre
contenido y mensaje traslada el interés de lo compositivo a lo subliminal.
Estos edificios no invitan a un andlisis basado en su organizacion espacial
y en su armonia, Sino que provocan contestacion a su carga de sig-
nificados. 295



La narratividad y el sentimentalismo emotivo son otros recursos
ajenos a la disciplina arquitecténica tradicional que pretenden aflorar, al
abrigo de la promesa de un mundo sin "prohibiciones"”, como valores
estéticos en el campo de la arquitectura.

Las "fachadas" de la "Strada Novissima" son tramoyas que reprodu-
cen en "falsos" materiales —como las maguetas— una relacién propor-
cional con una supuesta realizacion. Estas enormes maquetas son traba-
jos de escaparatista para sugestionar en la venta del producto. Sin
embargo, a esas fachadas les faltaba la sinceridad de la "maqueta”, la
frescura del ensayo dubitativo, del que necesita "imaginar' antes de
construir.

En muchos casos podemos comprobar como el formalismo de la
realizacion definitiva, tanto en las artes plasticas como en la arquitectura,
rigidiza elementos 0 rasgos que tenian una gran frescura en el boceto,
haciéndoles perder la vida del gesto instintivo que todo boceto tiene,
perdiendo el caracter prometedor de lo inacabado que se ofrece
pletérico de posibilidades. Por esto, algunos artistas que construyen
maquetas pretenden que su obra final mantenga la ingenuidad y frescura
del boceto, procurando que siga siendo una maqueta de "tamafio
natural".

Frank Gehry, en 1983, explicaba como tras haber acabado un
edificio pretende seguir operando ain sobre él, como si se tratara de
una maqueta: «La casa esta acabada aunque yo continde fantaseando en
cambiarla, quiero cambiar gradualmente su interior y volver a organi-
zado, como si fuera una caja miesiana, después, derribar el exterior, o
acabarlo en términos convencionales, pintandolo de rosa y enyesando-
lo... El significado de todo esto es que yo construyo intencionalmente
edificios acabados que tienen el caracter y la urgencia de un brochazo,
gue es un acto concluyente pero abierto-cerrado en sus asociaciones al
mismo tiempo»’. De esta manera la obra arquitectdnica construida
mantiene la apariencia de la maqueta, de algo que se encuentra "en
proceso", que esta sin acabar, que se encuentra, al menos en apariencia,
en estado de boceto. Esta sensacion la ofrecen algunos edificios de
Frank Gehry recurriendo al procedimiento de dejar vista la pobre
estructura de madera y la textura de los paramentos que no han sido
pintados posteriormente.

En otros casos, como en algunas obras del escultor Siah Armajani,

! Citado por WINES, James: De-Architecture. Op. cit, p. 173.
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las obras escultéricas "reproducen” sin alteraciones sustanciales maque-
tas al tamafio de "esculturas", como sucede con su serie Dictionary for
Building, o las maquetas de casas son construidas a escala real, como
sucede con una serie de obras sin ninguna funcionalidad, puesto que
carecen de puertas o ventanas, que fueron construidas por él a partir
de 1970. Entre ellas se encuentra su First House, erigida en ese afio en
Bear Lake, Minnesota, con una serie de listones de madera que recuer-
da, por su aspecto y materiales, a algunas construcciones arguitecténicas
de Frank Gehry.

11.2 Construir

Mientras la arquitectura se debate entre dos posiciones: la creacion
de metaforas constructivas de carton piedra, de suefios imposibles en
el espacio de lo real, o la utilizacién de la méas sofisticada tecnologia
—"high tech"— con nuevos materiales: vidrio, acero y plasticos sintéti-
cos; la escultura se afana por recuperar los procedimientos constructi-
vos tradicionales progresivamente abandonados por la arquitectura,
como son los de la piedra, la madera, el adobe y el ladrillo, considerados
hoy como opuestos a las nuevas tecnologias y como anticuados medios
expresivos para una arquitectura que, segin César Pelli, debe acostum-
brarse al manejo cotidiano de los nuevos materiales y sus cualidades, sin
mantener atavismos con los antiguos procedimientos constructivos de-
rivados de la estereotomia de la piedra?,

Algunos escultores no se conforman con construir simulacros, falsos
elementos de arquitectura, a tamafio natural 0 como maquetas, sino
que pretenden afrontar, con la rudeza que caracterizé a la profesion de
escultor en otras épocas, el hecho constructivo.

Frente a la sofisticacion de una tecnologia que resuelve los proble-
mas desde la distancia de las soluciones industrializadas, cuyo célculo se
halla informatizado y cuya, instalacion se realiza teledirigidamente, algu-
nos escultores y arquitectos parece que quieren seguir "ensuciandose
las manos" en el contacto directo con los materiales de construccién,
éste es el caso de Frank Gehry, quien ha recurrido, desde el comienzo
de su carrera, al uso de materiales y técnicas que él mismo podria

2 Cfr. DIAMONSTEIN, Barbarelee: Didlogo con la arquitectura USA, Op. cit.,
PP. 170-171. 297



montar con sus propias manos, conservando en su arquitectura un
cierto caracter de obra "auto construida’, de chapuza de "bricolador",
caracteristica de una gran parte de la arquitectura residencial anénima
de los Estados Unidos, que se levanta improvisadamente segin las
necesidades de cada momento.

Frank Gehry, dejandose arrastrar por un cierto sentimentalismo
hacia lo vernaculo, heredado de la actitud adoptada por Frank Lloyd
Wright sobre la arquitectura popular y su entorno natural, y oponién-
dose a los lenguajes clasicistas, introduce provocadoramente en su
arquitectura imégenes de las estructuras de madera utilizadas en los
"balloon frame", dejandolos a la vista, como, expresiones estereométri-
cas de un sistema constructivo muy utilizado en los Estados unidos, por
poder ser revestible con cualquiera de las maneras posibles, y con él ha
creado una especie de "striptease" arquitectdénico burlandose de la
integridad estructural pregonada por la arquitectura moderna.

Estas estructuras por otra parte, también recuerdan a las primeras
construcciones que los artistas revolucionarios rusos armaron para los
distintos actos de "agitprop" organizadas por los “"prolecult’, toscas
construcciones en madera utilizadas para exponer pancartas 0 como
tribunas y entarimados en actos callejeros que dieron origen al Cons-
tructivismo ruso. Aquellas construcciones estaban condicionadas por la
necesidad de utilizar métodos sencillos y materiales pobres que, como
sucede con los "bricoladores”, estos artistas podrian tener facilmente a
su alcance, dando paso a unas formas congruentes con la precaria
situacion econémica de las clases sociales que realizaban la revolucién.
La relacién de la obra de Frank Gehry con el Constructivismo, al
contrario de lo que pueda parecer, es muy profunda.

La actividad arquitectonica de Gehry participa de dos elementos
fundamentales: Lo "popular’, en su vertiente vernacula y "pop", y el
desarrollo y extensiéon de los lenguajes formales de algunas tendencias
del arte mas actual y del Constructivismo.

La obra de Frank Gehry, como es ldgico, en estos Ultimos decenios
en los que estilisticamente se estan produciendo profundos cambios
cada lustro, ha ido deslizadndose con el tiempo y, a pesar de su inque-
brantable fidelidad a esos dos principios, no tiene una apariencia formal
unitaria. Entre los afios sesenta y hoy se ha producido una profunda
transformacion de su mundo figurativo en el que los nuevos conoci-
mientos sobre el Constructivismo, revelados recientemente por la his-
toriografia, no han sido ajenos a estos cambios. 298



Su primera arquitectura de los afios sesenta esta muy ligada formal-
mente a un Neoplasticismo adaptado a las caracteristicas vernaculas de
la arquitectura mejicana de California, caracterizada por el empleo de
superficies toscas encaladas en blanco que vibran bajo el sol. De este
tipo de arquitectura son un ejemplo su pequeifio edificio de Hollywood
para la Faith Plating Company (1964) y el Danziger Studio Fig.91, cons-
truido también en el mismo afo.

El paso del estilo neoplasticista a la recreacién de las angulosidades
y encuentros esquinados entre superficies trapezoidales, caracteristico
del Constructivismo vanguardista ruso, se va realizando muy paulatina-
mente hasta que cobra todo su significado en 1980, cuando Frank
Gehry es encargado del montaje de la exposicion "The Avant-Garde in
Russia, 1910-1930: New Perspectives", presentada en el Los Angeles
Country Museum of Art. Segin Mildred Friedman, con el montaje de
esta exposicion, en la que se exhibieron por primera vez en Estados
Unidos la mayoria de las obras constructivistas, «Gehry sintié fuertes
"resonancias" entre los pioneros rusos y €l mismo, entre el agudo
idealismo de aquellos y su proclividad a lo experimental. Encontré
natural y casi sencillo recrear la escenografia concebida por Varvara
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Stepanova, en 1922, para "La Muerte de Tarelkin", o el montaje "0-10"
de las obras suprematistas de Kasimir Malevich»®.

No es de extrafiar que sintiera "resonancias" entre su trabajo y estas
obras ya que los cuadros, esculturas y montajes, tantas veces admirados
en las fotografias de libros y revistas, podian ser, por fin, contrastados
con su propia obra arquitectonica y, ain mas, recreados por él, como
sucedio con la reconstruccion que Gehry realizd, para esta exposicion,
de algunos de los elementos de la escenografia de Varvara Stepanova
para "La Muerte de Tarelkin".

Esta construccién, en la que un cilindro y un prisma rectangular son
configurados con listones de madera dispuestos paralelamente, recuer-
da a otra construccion realizada por Gehry ese mismo afio para otra
exposicion: el "stand" de su obra en la "Biennale di Venezia", consistente
en un enrejado de listones de madera que expresaba la estructura
constructiva descarnada del "balloon frame" americano.

La misma interseccion entre la estructura vernacula del "balloon
frame" arquitectonico y las estructuras "constructivistas" de las vanguar-
dias histdricas se da en la obra de! escultor Siah Armajani, quien realiza,
entre 1979 y 1985, una extensa serie de esculturas en madera bajo el
genérico titulo de Dictionary for Building.

En realidad, esta serie comenz6 mucho antes, cuando, entre los
afios 1974 y 1975, construyé mas de mil maquetas de carton que
denomind Dictionary for Building. En ellas corrompe sistematicamente la
forma, la funcién y la posicion de todos los elementos de una casa:
escaleras, puertas, ventanas, etc., asi como el propésito de la casa como
tal, creando un instrumental de elementos constructivos con el que es
capaz de desarrollar proyectos para un amplio campo de propdsitos y
ubicaciones. Estas maquetas son una referencia para construir, una guia
en la que estan indicadas todas las combinaciones posibles de los ele-
mentos arquitectonicos.

El tema de Dictionary for Building es la construccion y con él alude a
la desfuncionalizacion de las piezas. La obra es literal y empirica, examina
y define, separa y después clasifica la forma y la funcion a través de la
variacion y de la permutacion de los materiales y sus condiciones de uso.

En 1979 decide ampliar a "escala natural" algunas de estas maquetas

® FRIEDMAN, Mildred; *Comida rapida», en AA.W., La Arquitectura de Frank
Gehry, Op. cit, p. 87.
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utilizando elementos reales. Como ha sefialado Patricia C. Phillips, Ar-
majani actla «Extrayendo y abstrayendo los planos, superficies, lineas,
ventanas, paredes, techos, escaleras, y suelos de la arquitectura domés-
tica tradicional americana, Armajani emplea el proyecto como un labo-
ratorio para comprobar sus metodologias, convicciones, y las inevitables
contradicciones de sus ideas».

Armajani no se ha conformado con articular elementos de la cons-
truccién arquitectonica, ya que ha pretendido construir recintos arqui-
tectonicos, como se hace evidente en la Reading House Fig. 92 levantada

en Lake Placid, Nueva York, en 1979. En esta obra no se recrea la
metéfora de una "casa" sino que la obra escultérica es una casa que
"funciona" como biblioteca, en la que, al igual que en otras obras suyas
como Reading Garten (1980), Office for Four (1981) o Poetry Lounge
(1982), se puede reunir la gente bajo techado, sentarse en bancos y leer
0 recitar poesia, siguiendo jos particulares y militantes criterios de arte
"funcionalizado".

En este tipo de obras Siah Armajani no procede con la metodologia

A PHILLIPS, Patricia C: «Siah Armajani's Construction» Artforum, Nueva York,
Diciembre 1985, p.74.
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de un arquitecto, pensando y realizando la obra de fuera a dentro, sino
como un escultor, desde el interior hacia el exterior. No construye el
edificio para después amueblarlo, sino que sitla las mesas y bancos de
lectura, después emplaza las ventanas para iluminar esas mesas y por
ultimo construye las paredes y el tejado que las cobijan. No le preocupa
que desde fuera todo parezca un poco desalineado si el interior es
correcto’.

Otras insolitas interferencias de la escultura en el campo de la
arquitectura la ofrecen diversos escultores, como la alemana Isa Genz-
ken gue construye pérticos en hormigén, o Ulrich Ruckriem, quien, tras
trabajar como cantero en la fabrica de la catedral de Colonia, ha dado
un sentido escultérico a la estereotomia de la piedra, practica perdida
por la arquitectura actual; mientras que la escultora siria Shirazeh Hous-
hiary construye templos y torres de arcilla de més de seis metros de
altura, evidenciando asi otra técnica constructiva tradicional despreciada
por la arquitectura.

El escultor que, sin duda alguna, mejor a sabido representar en sus
obras lo arquitecténico a través de la construccién es el danés Per
Kirkeby, quien ha utilizado desde los primeros afios setenta el modelo
de la "casa", pero en este caso realizada con ladrillos aparejados segin
procedimientos clasicos de albafiileria. EI mito de la "cabafia primitiva"
(UR.-HAUS) es revivido en 1973 en al ciudad de Ikast, en Jutlandia,
cuando Per Kirkeby erigié una de sus primeras Backstein-Skulptur, con-
sistente en un templete construido integramente con ladrillos, con teja-
do a cuatro aguas, coronado, por una especie de acroterio, también de
ladrillo, que dispone de una puerta para penetrar a un mindsculo recinto
interior. No nos interesa aqui la relacion de esta obra con los aspectos
de cobijo propios de la arquitectura y su recreaciéon del mito de la
cabafia sino el hecho de que esta pequefia construccién recrea una
buena cantidad de aparejos del ladrillo y artes de albafiileria que corres-
ponden estrictamente al repertorio del lenguaje arquitecténico y que,
caidos en el olvido en la practica de la arquitectura actual, son objeto
de trabajo por parte de la escultura.

El ladrillo es un material cargado de connotaciones arquitecténicas.
Sus distintos aparejos, sus reglas de unién y colocacion, forman parte de
la teoria arquitectonica desde el tratado de Vitruvio. Para Friedrich
Meschede las esculturas de ladrillo de Per Kirkeby, si atendemos a las

CHr. lbid.. p. 74.
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antiguas clasificaciones del pasado, se pueden encuadrar mejor en la
categoria de la arquitectura que en la de la escultura, situacién que se
ve reforzada por el hecho afiadido de ser el ladrillo un material indis-
cutiblemente propio de la practica de la arquitectura®.

El modelo de la "casa", demasiado obvio para forzar esta confusion,
ha sido sélo el punto de partida para la realizacion de sus esculturas
backstein-Skulptur, en las que Per Kirkeby ha ido depurando la imagen
de la arquitectura hasta representarla de forma esquematica, pero
inequivoca, en una escultura formada por un par de "construcciones"
presentadas con este mismo titulo Fig. 93 en la exposicidon "Skulptur
Projekte in Mlnster" de 1987.

93
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La més baja de las dos construcciones de la Backstein-Skulptur de
Munster es una especie de plataforma formada por un cuadrado que
apenas se eleva del suelo cincuenta centimetros, cada lado del cuadrado
esta flanqueado por un arco escarzano de pie y medio de grosor. El
cuadrado, al ser flanqueado por los cuatro arcos, compone una planta
de cruz griega, que es una de las figuras retéricas mas potentes de la
arquitectura occidental.

La misma figura, el cuadrado, da origen a la otra construcciéon que
completa la escultura y que toma la forma de una torre prismatica de
casi cinco metros de altura por poco mas de dos de lado. En esta torre,
a media altura, vuelve a aparecer el tema de los arcos escarzanos, pero
ahora encastrados en las paredes, en un hueco practicado en cada una
de las cuatro caras que recuerda vagamente a una ventana, aungue no
abre a ningun espacio interior, ya que la construccion es maciza.

Ni la plataforma ni la torre recuerdan por su forma o perimetro a
ningun edificio 0 construccion arquitectonica en concreto. La imagen
arquitectonica es servida aqui sélo por el material empleado, el ladrillo,
qgue es aparejado sabiamente segin las reglas de la albafiileria, y la
imagen de los arcos.

Pero hay mas, éstas "construcciones" escultoricas, para las que fue
designado como emplazamiento el extenso jardin de la Hindenburgplatz
de Minster, fueron situadas en él siguiendo criterios de ambientacion
urbana. El hecho de que la obra esté formada por dos construcciones
corresponde a la necesidad de dialogar con los edificios colindantes,
didlogo basado en criterios de polaridad de los ejes y en la relacion
interior-exterior que se pretende establecer entre la escultura y la
ordenada fachada de ladrillo del Instituto de la Universidad, ante el que
se situaba. A este edificio del siglo XIX responde Per Kirkeby con una
"construccion” horizontal que muestra motivos tecténicos de la fachada
desfuncionalizados. La construccion vertical se situ6 en el gje de la calle
peatonal que queda entre el Instituto y el edificio colindante, de tal
manera que aparece como un hito para el paseante que avanza entre
los dos edificios.

Las dos "construcciones" escultdricas se integran en las condiciones
arquitectonicas del lugar, convirtiéndose en una suerte de representa-
cion objetiva y no espectacular, en cualquier caso antimonumental,
como si hubieran estado ubicadas ahi desde siempre. Son dos piezas
escultdricas que dialogan con la arquitectura, compartiendo un mismo
espacio fisico y un mismo lenguaje constructivo.
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1.3 Arquitectura oblicua

El didlogo entre la arquitectura 'y € arte actud, por su parte, lo
ilustra en buena medida la obra de Frank Gehry. La paulainaimplicacion
de Frank Gehry en problemas relacionados con las artes plégticas, le ha
ido conduciendo a introducir en su arquitectura tensiones conceptuales
y formaes inicidmente planteados en las otras artes, comporténdose de
manerasmilar acomo lo hizo Le Corbusier, cuando, en los afios veinte,
utilizé en su obra los efectos de edtraificacion dd espacio propios de
ja pintura cubista'y los tradujo d vocabulario arquitectonico. Emulando
a Le Corbusier, Gehry se sumerge en problemas espacides planteados
por las artes plédicas de su época. Surge ad € fendmeno de la defor-
mecion de las primitivas superficies rectangulares de su arquitectura
neopladticista, hasta convertir las figuras rectangulares en trapecios. El
mismo ha confesado @ dcance de esta influenda «Enfoco la arquitec-
tura de modo diferente. Examino la obra de los artistas y me vago del
arte como via de inspiracion’.

Un gemplo que evidencia la relacion entre arte 'y arquitecturaen la
obrade Frank Gehry es la vivienda-estudio que construy6 parael pintor
Ron Davis (1970-1972) en Mdibd, Cdifornia En este edificio tanto la
planta como cuaquiera de los alzados, as como dgunas ventanas, son
forzadamente trapezoidales. Toda vez que d edificio fue implantado
exento, Sn ningiin condicionante de caracter urbano o técnico que
requiriese tales formas, su gpariencia indémita hemos de buscarla en
motivos de carécter estético que le llevaron a abandonar € uso de la
geometria ortogonal para adentrarse en otra geometria oblicua relacio-
nada con planteamientos presentes en la pintura de Ron Davis

En este sentido, € punto de partida de Gehry es pictérico. En la
proyeccion plana de un espacio ortogonal, los cuadrados o los rectan-
gulos aparecen representados como trapecios, la percepcion en pers-
pectiva dd mundo ortogona es trapezoidal. Todo esfuerzo por recrear
un repertorio de figuras basado en @ angulo recto es burlado por la
percepcion de nuestra retina. Eda inocente perversidad, en la que se
basatoda la perspectiva pictérica desde € Renacimiento, ha sido reno-

" Citado por NAIRN, Janet: «Frank Gehry: The Search for a"No Rules' Architec-
ture», Architectural Record, Junio, 1976, p. 95. Citado en BLETTER, Rosemarie Haag:
«Lasreconstrucciones espacides de Frank Gehry», en AA.W.: La Arquitectura de Frank
Gehry, Op. cit, p. 25. . A
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vado objeto de atencion a partir del arte conceptual. Asi artistas como
el holandés Jan Dibbets llevan a cabo una serie de obras en las que se
pretende evidenciar la contradiccion entre conocimiento y experiencia,
como la titulada Perspective Correction (1969), ya comentada anterior-
mente, en la que una figura trapezoidal realizada en el plano horizontal
del suelo es vista en la ilusion perspectiva de una fotografia, como un
perfecto cuadrado situado en un plano vertical.

Frank Gehry no pretende, en cualquier caso, recrear ese mundo
ilusionista del punto de vista Unico, tan propio de la pintura; mas bien
su trabajo como arquitecto se aproxima a aquella idea que originé el
"piano preparado” de John Cage, quien, teniendo que componer una
obra musical para una pelicula sobre Marcel Duchamp, en los afios
cuarenta, estaba preocupado por el hecho de que la musica seria
percibida distorsionadamente, ya que los mecanismos de reproduccién
de sonido de los proyectores de cine de entonces eran francamente
deficientes. La solucién que adopté fue "preparar” (distorsionar) previa-
mente el sonido del piano desde la propia composicién, anulando asi la
sensacion de distorsién no deseada.

De la misma manera, las distorsiones trapezoidales de la arquitec-
tura de Gehry, mas que pretender una "correccion de perspectiva’,
para percibir lo oblicuo como recto, pretenden una enfatizacion de la
distorsién mediante una "preparacion" del espacio desde el propio
proyecto.

Como ha sefialado Rosemarie Haag Bletter: «La percepcion visual
de esta forma, el trapecio, y la deduccién conceptual del rectangulo son
a todas luces elementos de la realidad, y Gehry considera un juego
fascinante divertirse mezclando el mundo de la percepcion con el
mundo del concepto»®. Sin embargo, aunque los juegos y relaciones
establecidas por Frank Gehry se dan entre elementos diferentes de la
realidad, el espacio resultante es antinaturalista por la extremada com-
plejidad visual con que esta cargado, y es esquivo en la ambigliedad de
sus limites.

La perspectiva deformada es sélo uno de los dos temas recurrentes
en muchos de los edificios construidos posteriormente por Gehry. El
otro tema, en sus obras, es el giro de alguno de los elementos. Ambos
procedimientos compositivos, deformaciéon romboidal y giro, constru-
yen un rico vocabulario formal. Muchas de las figuras romboidales

8 BLETTER, Rosemarie Haag: Las reconstrucciones...», Op. cit, p. 26.
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utilizadas por Frank Gehry pueden tener, también, su origen en el
Constructivismo, de lo que no cabe duda es que ése es el origen de la
figura girada con respecto al marco, simbolizada por el Cuadro blanco
sobre fondo blanco de Kasimir Malevich, tan admirada, por otra parte,
por los artistas vanguardistas de los dltimos lustros.

Esto lo podemos comprobar bien en la Familian House (1978). En
este proyecto Gehry pretendio levantar un contenedor, nico y sencillo,
mediante una estructura "balloon frame" muy simple, semejante a las
utilizadas en la zona de Los Angeles.

La composicion en planta de la Familian House Fig. 94 recuerda, y
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tal vez no casualmente, un cuadro de Kasimir Malevich de 1918, titulado
Suprematismo Dinamico Fig. 95, muy conocido por aparecer en todas las




antologias del Constructivismo. Se trata de una composicion en la que
participan dos rectangulos alargados, como barras, y un cuadrilatero
ligeramente girado con respecto a los rectangulos, que son interferidos
por una serie de lineas mas finas. Las proporciones de uno de los
rectangulos y ei cuadrilatero, y el angulo establecido entre ellos, podria
ser el motivo inspirador de una composicion tan poco frecuente para
una vivienda.

Por otra parte, el cubo, que contiene a su vez un cubo mas
pequefo, recuerda inevitablemente a! Cuadrado blanco sobre fondo blan-
co. El plano de la planta de esta casa denota que esta asociacién no es
caprichosa, pero la ambicién de Gehry parece pretender superar el
propdsito de Malevich, ya que no se trata de establecer una relacién de
tensién entre dos cuadrados —figuras que se mueven en el mismo
plano—, sino realizarlo con cubos en el espacio tridimensional. El trata-
miento escrupulosamente purista que Malevich da a su cuadrado parece
ser contestado por Gehry con una actitud barroca. La espiral surge
como elemento distorsionador de esta relacién entre dos figuras cubi-
cas, haciendo girar todo el conjunto y estableciendo nuevas relaciones
diagonales entre las figuras. El giro de un cubo dentro de otro no podia
ser, siguiendo la propia logica del Constructivismo suprematista, de otra
manera, ya que para que en los alzados o0 secciones verticales se siga
viendo el cuadrado pequefio girado dentro del grande es necesario que
la generatriz del giro sea espiral.

Lo que separa a la retérica de Gehry de la de Malevich es el aspecto
mundano y desenfadado que la arquitectura de Gehry tiene frente a la
sobriedad y el misticismo que presuponemos al suprematismo. Sor-
prende ja arquitectura de maquetas coloreadas de Gehry, que parece
frivola comparada con los Architectones de Malevich, ejecutados con la
frialdad y la distancia del inmaculado blanco del yeso. Pero el Malevich
de los Architectones estad contagiado por la idea de clasicismo que.
requiere de la sobriedad del blanco. Contodo, la maqueta de la Familian
House no se deja contaminar por los rabiosos colores del cuadro de
Malevich Suprematismo Dinamico, Gehry la realiza en blanco, como los
"architectones” la Unica nota de color en ella es introducida por la
estructura de madera vista que aporta su tono de color natural.

El disefio criptico y la exhibiciéon aparatosa de materiales modestos
acerca, desde otro punto de vista, la arquitectura de Frank Gehry al
Constructivismo. La tangibilidad fisica de su arquitectura aproxima éste
tipo de construcciones a la materialidad de la escultura.
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De los materiales utilizados por Gehry los que mas llaman la aten-
cion son: la plancha metalica ondulada, la madera formando cercos
acristalados, las estructuras de tubo, la tela metalica y el contrachapado.
Todos estos materiales son habituales en la zona donde él construye.
Lo llamativo en la obra de Gehry es que sea un arquitecto quien utilice
estos materiales, habitualmente usados por los "bricoladores” de fin de
semana, quienes los aprovechan para "mejorar" sus fincas realizando
chamizos, vallas o invernaderos. Lo escandaloso es que los utilice en la
construccion de viviendas, colegios, museos, universidades, que adopten
las inquietantes formas trapezoidales, formen planos inclinados y, sobre
todo en el caso de la tela metdlica, que los utilice como barreras para
definir espacios que resultan esquivos. Con estos materiales logra una
articulacion vigorosa de las formas que dotan a sus edificios de un cierto
caracter escultorico, caracter que ha sido reclamado por Gehry en
diversas ocasiones para su obra’.

Pero los giros, deformaciones y oblicuidades que hacen cobrar a un
edifico un "caracter" escultérico no son patrimonio ni de Frank Gehry
ni de los arquitectos proscritos. Un arquitecto formalista como Peter
Eisenman se ha ido sirviendo paulatinamente de estos elementos en
diversos trabajos hasta que, en uno de sus Ultimos proyectos, se han
hecho totalmente evidentes como mecanismos generadores de la obra.
En la Guarddla House (1989) Fig. 96, para el Puerto de Santa Maria, en

Cfr. AA.W.: La Arquitectura de Frank Gehry, Op. cit, pp. 26 y siguientes.
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Cadiz, parte de dos cubos sobre los que comienza operando con una
impecable légica minimalista, hasta que introduce un discreto pero
perturbador, giro, que afecta con la misma intensidad en planta como
en alzado, dando una sensacion de inestabilidad que provoca la apari-
cion de oblicuidades, con lo que el conjunto de los cubos cobra un
caracter totalmente escultérico tan potente que las maquetas que pre-
sentan repetidos diversos fragmentos de los volimenes de la casa,
analizando las distintas articulaciones entre ellos, han sido expuestas
como tales en la Galeria Aedes de Berlin, en enero de 1989.

11.4 Fragmentos de proyectos demolidos

La "oblicuidad" de la arquitectura y la escultura actuales ha conduci-
do a la creacion de una serie de obras "excéntricas” en las que han sido
definitivamente abolidos criterios de composicion como centralidad,
axialidad, simetria, contrapeso, buena forma, contorno definido, etc. El
fendmeno de la pérdida del centro, tanto en la arquitectura como en
la escultura, ha traido como consecuencia la inevitable fragmentacion de
las obras y la pérdida de su caracter unitario, dando paso a una serie
de objetos constituidos por elementos aparentemente irreconciliables
gue, en palabras de UIf Jonak «parece como si se vieran las tripas
arruinadas de un piano o la complicada estructura de la maquinaria
escénica de un teatro»™’.

Esta nueva formalizacion de la obra es la expresion, que no la
consecuencia, de intentar hacer evidente el proceso de andlisis decons-
tructivo al que son sometidas las obras, en el cual el objeto, tras su
descomposicion analitica, se vuelve a reunir y reinterpretar desde un
punto de vista que no le permite reaparecer bajo su forma original, sino
transformado en un nuevo objeto que ensefia desvergonzadamente su
contenido como "las tripas arruinadas de un piano”. Es éste un ejercicio
de simulacion en el que cada elemento representa cinicamente funcio-
nes de otros elementos diferentes, rizando el rizo de la critica al
funcionalismo. En esta recomposicion la nueva estructura cobra un
caracter articulatorio que recuerda formalmente al "collage" dadaista.

El "collage" ha resultado ser el medio apropiado de reportaje para

1% JONAK. UIf: «Die Demolierten Projekte», en AA.W.: Besichtigugn der Moderne,
Colonia. DuMont 1987, p. 285.
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el arquitecto; con él puede reproducir e interpretar las diversas capas
de una realidad formada por situaciones y sucesos que aparecen, brus-
camente, uno a lado del otro, presentados como roturas, grietas o
bordes afilados

La idea de un arte y una arquitectura basados en el fragmento y en
el "collage" tiene su origen en un nuevo afan por el andlisis de lo
particular, de la diseccién de elementos descontextualizados, de los que
interesa mas descubrir sus particularidades y diferencias que su relacién
con una totalidad considerada hoy como inabarcable en su inmensidad.

El andlisis critico no pretende entonces atacar al sistema o cuestionar
la totalidad, sino evidenciar, Gnicamente, algunos de sus efectos puntua-
les, descentrando fragmentos de la totalidad. La descontextualizacién
iniciada por el "pop art" cobra con el andlisis deconstructivo sus mas altas
cotas.

Este procedimiento analitico es entendido fundamentalmente como
una herramienta de descomposicion, Frank Gehry lo expresa asi: «So-
bre todo me agrada descomponer el proyecto en cuantas partes sea
posible... Una casa, en vez de ser s6lo una cosa, es diez cosas»*%. Los
procesos de descomposicion y reconstruccién del espacio coexisten en
un estado de tension que se expresa con la sensacion de precaria
inestabilidad implicita en gran parte de la arquitectura denominada
"deconstructivista”, desde la Guardiola House de Peter Eisenman, que
parece a punto de caer rodando por la pendiente de la parcela hacia
el mar en su insinuado movimiento vibratorio, a los Ultimos proyectos
de la Coop. Himmelblau de Viena pasando por la arquitectura de la
iragqui Zaha M. Hadid, o los jntranquilizadores proyectos de Daniel
Libeskind.

Esta arquitectura ha sido calificada por Ulf Jonak como «Una arqui-
tectura de cascarones cayéndose y destrozandose»™. Pero esta sensa-
cién de algo que se ha destrozado al caerse la proporciona también
cierto tipo de esculturas que se encuentran relacionadas con la arqui-
tectura, la construccion y sus materiales, como es el caso de la obra del
escultor Wolfgang Luy, quien, como ha sefialado Aurora Garcia, se

1 Cfr. Ibid., p. 296.

12 BLETTER, Rosemarie Haag: «Frank Gehry. Un constructivista sintético», Arqui-
tectura Viva n.° I, Madrid, junio 1988, p. 11.

3 JONAK, Ulf: «Die Demolierten Projekte», Op. crt.. p. 285.

312



encuentra muy unido a la arquitectura desde los inicios de su carrera™.
Como en otros artistas y arquitectos, el caracter constructivo, mas que
el escultorico, propiamente dicho, que tienen sus obras arranca de
practicas heredadas de las primeras vanguardias. Las obras de Wolfgang
Luy son, generalmente, "assemblages” de elementos de la cotidianidad
domeéstica como mesas, sillas y macetas, combinados con elementos de
la construccién como tablones, listones y peldafios de escaleras, entre
los que se encuentran metonimias de la arquitectura en forma de “casas"
silueteadas en madera. La disposicion de todos, o algunos, de estos
elementos formando una obra concreta es muy particular; por lo gene-
ral se encuentran en un precario equilibrio que hace al espectador
temer que, en el momento méas inesperado, la obra, ante un estornudo,
se desplome como un castillo de naipes, pero en otros casos la obra es
un conjunto de fragmentos de entarimados que parecen haberse des-
piomadul un instante antes, como sucede con la obra 0. T. (1984) Fig. 97.

Wolfgang Luy recurre con frecuencia a la utilizacion de fragmentos
semicirculares de entarimados de madera que parecen proceder de
derribos spbrantes de las "intervenciones" del arquitecto y escultor

14 Cfr. GARCIA, Aurora: «Wolfgang Luy», en Raumbilder. Wolfgang Luy, Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid, 1987, pp. 5y 6. 313
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Gordon Matta-Clark, a quien podemos considerar como uno de los
precursores dé estas actitudes deconstructivistas de los afios ochenta.
Gordon Matta-Clark se dedic los ultimos afios de su vida, antes de
fallecer en 1978, a realizar "intervenciones" sobre espacios arquitecto-
nicos ya existentes, consistentes en seccionar estructuras de edificios.
Las maodificaciones arquitectonicas de Matta-Clark han sido siempre
cortes efectuados con sierras en estructuras reales que seccionaban
paredes, techos, fachadas, vigas y puntales, dejando la estructura de
edificios abandonados dentro de las ciudades en precario equilibrio,
como se puede apreciarse en Conical Intersect Fig. 43, obra en la que
cortd con circulos concéntricos la fachada y ios tabiques de un edificio
urbano del siglo XVIl destinado a ser demolido en la operacion de
reordenacion de las zonas de Les Halles y Beaubourg de Paris.

Las obras de Matta-Clark se valian de la paradgjica relacion entre el
suefio americano de progreso y la deliberada destruccion que lo acom-
pafia. El exacerbaba esta paradoja al realizar una demolicion parcial,
como obra de arte, cuya pretension era una especie de conservacion
frente a la demolicion definitiva que sufren la casi totalidad de los
edificios en la ciudad, para dejar sitio a otros nuevos que generen méas
plusvalias.

En su obra més conocida Splitting (1974) Fig. 98, situada en Engle-
wood, New Jersey, Matta-Clark serr6 una tipica casa suburbana de
madera en dos partes, desde el tejado hasta los cimientos, dejando
desplazar ligeramente una de las dos partes para evidenciar el corte.
Este corte tiene, en si mismo, un planteamiento enérgicamente esculté-
rico, pero el hecho de que se realizara sobre un objeto tan carismatico
de la arquitectura, como es una "casa”, supuso una llamada de atencion
para algunos arquitectos, que han convertido a esta obra en un emble-
ma de la "arquitectura demolida".

El hecho de que un acto de demolicion pueda ser considerado una
obra de arte ha sugerido la jdea al grupo de arquitectos y artistas SITE
de crear edificios que pretenden la apariencia de estar en estado de
demolicién. El pequefio temblor —imagen de un seismo— que se
aprecia en proyectos como Guardiola House de Eisenman, conseguido
por un leve desplazamiento de algunos elementos con respecto a sus
ejes originales, es brutal y literalmente descrito por el grupo SITE en su
Inderminate Facade (1975) Fig. 99 de los almacenes Best, en Houston,
Texas, donde un fragmento considerable de una fachada se desploma
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configurando una informe piramide de ladrillos sobre la marquesina.
Este gesto ha sido posteriormente reproducido con distintas alusiones
en otras fachadas realizadas para la misma cadena de almacenes, como
en el Inside/Outside Building Fig. 100 construido en Milwaukee en 1984,
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en el que una limpia ruina, semejante a las de las maquetas de Anne y
Patrick Poirier, deja a la vista la estructura, los tubos de aire acondicio-
nado y el contenido del almacén ensefiando impudicamente «as tripas
arruinadas de un piano o la complicada estructura de la maquinaria
escenica de un teatro».

La voluntad escultérica de esta obra se manifiesta también en otros
detalles, como son que el exterior del edificio se pinté de color gris
oscuro mientras que el interior se ambientdé con colores vivos. Para
afiadir ambigtiedad a la dicotomia entre lo real y lo irreal, mercancias
gue debian normalmente estar dentro de la tienda se instalaron como
parte del exterior pintdndolos también de gris, pasando a ser parte del
“irreal" monocromo, mientras que objetos similares "reales” se utilizaron
en el interior como decoracion en sus colores naturales.

Los integrantes de SITE pretenden que el espectador tenga que
participar activamente para desenredar la narracion y descubrir cual es
la trama. Que se planteen algunas cuestiones fundamentales en toda
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arquitectura como ¢qué significa dentro y fuera? o ¢son, acaso, ambas
cosas lo mismo?

Paradojas que nos reenvian, una vez mas, a los origenes de la idea
de arquitectura. Pero no todos los creadores y criticos son tan optimis-
tas como James Wines y su grupo SITE, para Ulf Jonak: «Lo destructivo,
como principio formal, no es s6lo un presagio de la destruccion de
determinadas capas de nuestra civilizacion, sino de toda la civilizacion.
Los objetos y su orden se han convertido supuestamente en su propia
carcel, la destruccién se tiene que convertir en un golpe liberador para
que el espado se amplie»™.

El concepto de destruccion esta unido a la idea de la guerra, por
esto no es extrafio que una de las obras que mejor pueden resumir la
mayoria de los temas que estamos tratando, tome su hilo narrativo de
ella.

El artista catalan Francesc Torres present6 en 1988, en la University
Gallery de la Universidad de Massachusetts, una "instalaciéon” titulada
Belchite/South Bronx Fig. 101. La obra, que es una reflexion plastica sobre

!5 JONAK, UIf: «Die Demolierten Projekte». Op. cit, p.288.
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los diferentes estados de guerra, toma imagenes de la arquitectura de
dos lugares geografica, historica y culturalmente muy diferentes: el pueblo
de Belchrte, en la provincia de Zaragoza, y el South Bronx de Nueva York,
gue son tratadas con el procedimiento expandido del "collage".

Estas imagenes de lugares tan diferentes tienen un nexo comun: la
destruccién, que es recreada plasticamente en una «instalacién» en la
gue se reproducen seis edificaciones en una escala reducida, pero no
hasta el extremo de que puedan ser consideradas maquetas ni, como
sucede con la Haus Fig. 90 de Peter Fischli y David Weiss, parodias
urbanas.

En la sala de la University Gallery se situaron reproducciones esque-
méticas de cuatro edificios del South Bronx dispuestos rectangularmen-
te siguiendo el orden de la cuadricula neoyorkina, entre ellos se ubica-
ron, con otra escala, una reproduccion de una casa tipica de Belchite y
de su iglesia. Entre estos "edificios" se encuentran una serie de elemen-
tos reales, en su escala natural, como muebles caseros —una mesa, una
silla, una cama y un armario— situados en posiciones que sugieren el
derribo, mientras que en la especie de plaza que conforman estas
fachadas, se situan una carroceria de un automovil con evidentes sefiales
de haber sufrido un accidente, una canasta de baloncesto y dos docenas
de balones de goma. Completa la instalacion una bateria de monitores
de video distribuidos por todo el espacio, en los que aparecen imagenes
y sonidos reales de Belchite, del South Bronx y de sus habitantes que
aportan una nota de realismo a esta fantasmagarica "instalacion”.

Al igual que en el inside/Outside Building del grupo SITE, un Gnico
color, en este caso blanquecino, recubre edificios y objetos evidencian-
do su caracter unitario. La luz del conjunto, muy débil, surge en gran
parte de unas lamparillas votivas situadas en los alféizares de las venta-
nas, que representan, con sus timidas llamas, los incendios en los que
sucumbieron los edificios reales. Las blancas esferas dispersas por todo
el suelo, a la vez balones de baloncesto y balas de cafién, evidencian el
estatismo y la desolacién de la "instalacion”, que si no fuera por los
palpitantes destellos de los monitores de video seria muy similar al que
recrean las ruinas de Anne y Patrick Poirier.

Pero, tal vez, lo mas interesante de resaltar en esta obra sea la
didfana utilizacion que Francesc Torres hace del método de andlisis
deconstructivo. Durante casi tres afios, el artista ha estudiado tanto el
lugar de Belchite como el South Bronx documentando sus fachadas,
profundizando en sus historias y sus morfologias, y analizando el com-
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portamiento de sus gentes. De todo ello da buena muestra el catalogo-
libro de la exposicién™. Estos elementos visuales —iconografias, facha-
das, muebles— para su analisis han sido aislados, decontextualizados,
cambiados de escala y por ultimo enfrentados en la recontextualizacion
de la "instalacion". En ella cobran una nueva evidencia, en la que no
interesa ya tanto sus afinidades morfolégicas como sus tragicos destinos
en sendos estados de guerra y destruccion.

Asi, deconstruyendo, se construyen nuevos estados de la conscien-
cia, enfrentando, solapando y mezclando fragmentos aparentemente
disimiles que, desde sus posibilidades de sugestién metaférica, ofrecen
nuevas lecturas que obligan a resituar la realidad, a mantener nuestro
estado de incertidumbre creativa frente a la aparente seguridad que los
estados normativos del arte ofrecen con sus caricias expresadas en el
reconocimiento de la obra "bien construida"

16 /gase AA.W.: Belchite/South Bronx: A Trans-Cultural and Trans-Historical Lands-
cape, Nueva York, University Gallery, University of Massacusetts at Amherst 1988.
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