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El rapto del espacio
como desbordamiento de los límites

En la limitación sale a la luz el maestro y la ley sólo puede
darnos la libertad

J. W. GOETHE

La plástica no es un arte representativo de nuestra época
O. WILDE

Desde Winckelmann a Goethe la escultura era considerada como el
arte por antonomasia del clasicismo. Pero mientras esta tradición de la
forma perfecta, del organismo cerrado y bien proporcionado, que exaltaba
a la figura humana como el tema supremo, culminaba en el Neoclasicismo,
a no tardar la irrupción de lo moderno promovía una disolución incontenible
del propio clasicismo en cuanto orden relativamente estable de la repre-
sentación artística. ¿Es casual que la escultura fuera el arte que más se
conmocionó con semejante disolución?

Si desea incorporarse a la modernidad, ha de ser capaz de captar las
vivencias de lo actual, de extraer lo eterno de lo transitorio y fugitivo, que
diría Baudelaire, pero ello será a costa de sacrificar sus viejos ideales
clásicos, su gran tradición; incluso, su propia naturaleza como escultura,
como estatuaria. Si hasta entonces su seguridad parecía asentarse sobre el
ser, sobre la permanencia ontológica, se susurraba, de una belleza objetiva
encarnada en cánones; en suma, sobre la fascinación por lo perfecto y lo
acabado, ahora la escultura comienza a verse zarandeqda por la fragilida
del «werden», de un devenir que se prodiga de una
y dispersa en lo que es brillante y fugitivo como el

Disolución de lo sustancial, de lo estable, de
elemento fluido del alma o en el flujo de la exterioridad



que los coetáneos de Rodin destilaban de su arte que ya era definido como
«el movimiento del instante». Cuando así se expresaba G. Simmel, no era
sólo porque tenía en mente obras como el Pensador y la animada escena
en la que es encuadrada, sino, todavía más, debido a que en esa deriva
hacia lo inestable y lo fluido, de la que se eliminaba toda sustancia,
vislumbraba a la misma esencia de lo moderno.

Bajo tales presiones, a la escultura, si es que deseo ser moderna, no le
queda otra salida más que ir renunciando de un modo paulatino a su secular
inspiración antropomórfico y, por ello mismo, alejarse mas y más de/
clasicismo. En este sentido, si por un lado su manifiesta autonomía tardía
guarda relación con la hegemonía cultural de los medios expresivos y los
motivos clasicistas, por otro su supervivencia no ha tenido más remedio que
erigirse sobre las ruinas del propio clasicismo. Para nadie es un secreto que
este arte ha estado en inferioridad de condiciones respecto a la pintura, la
poesía y, no digamos, la música para configurar figuras de lo moderno y, en
consecuencia, la evolución ha sido más lenta que la de las restantes artes.

Una comprobación plausible invitaría a recorrer la fase inicial de la
desintegración de los principios clasicistas, la asimilación progresiva de los
principios artísticos fundantes de lo moderno y la conquista de una autono-
mía plena que, presumiblemente, no logra hasta la década de los sesenta.

Creo que, apenas insinuándolas, éstas son algunas de los premisas que
subyacen al original y vibrante discurso de «El espacio raptado», elaborado
por el profesor Maderuelo en la fogosidad de una tesis de la que, en estos
páginas, resplandecen todavía sus fulgores. Asumida la superación del
antropomorfismo e interiorizados los principios modernos, el relato se inicia
cuando la escultura alcanza esa autonomía plena respecto a la pintura, de
la que todavía dependía en los inicios de los sesento, y culmina en el
protagonismo actual de lo que, tal vez por inercia, seguimos llamando
escultura. Un papel hegemónico que en todo momento es resaltado frente
al agotamiento de la pintura y la miseria de la arquitectura.

Se troto, sin dudo, de unos puntos atrevidos de partida, como no menos
arriesgados para muchos lectores serán otras afirmaciones, en particular
sobre cuestiones de arquitectura, que jalonan las páginas de este brillante
ensayo, inevitable aunque felizmente polémico.

Los años sesento y la actualidad mds próxima son los dos momentos
fuertes de un relato cuyo punto de arranque, como no podía ser menos, es
el minimal art y cuyo desenlace provisional es el deconstructivismo y
actitudes afines. Desde luego, este ensayo poco tiene que ver con una
historia de la escultura reciente, lo cual no impide un deslizamiento a través



de unos hilos conductores que categorizan las manifestaciones artísticas
más diversas de ese arco temporal, proyectando sobre sus cristalizaciones
formales una luminosidad supraestilística.

Desde otro ángulo, no menos anticlásica se revela la manera de en-
troncar la situación en una teoría actual de tos géneros artísticos. Más de
un lector recordará cómo a comienzos de los ochenta proliferaban las
actitudes obsesionadas por la separación de lo desigual, de cada una de las
artes. Sabiéndolo o no, se trataba de enfoques clasicistas, ya que uno de los
rasgos obsesivos del sentir clásico estribo en marcar la naturaleza y los
límites de coda medio expresivo. Diríase que cuando arrecian los vientos
clasicistas, vuelve a imponerse ese afán diferenciador, esa defensa de lo
específico.

El espíritu clasicista se abre pues a un horizonte de especificación, el
cual procura detectar lo que cada arte o género tenga de más propio e
irreductible respecto a los demás. ¿Se acuerdan Uds. de cómo entonces
estaba a la orden del día el hablar y debatir sobre la especificidad de la
arquitectura, la recuperación o refundación disciplinar o la recuperación del
oficio pictórico o escultórico? Ahora en cambio, y este ensayo es un magní-
fico exponente, las prácticas artísticas y la reflexión sobre las mismas
parecen erigirse sobre lo «químico, la impureza de los géneros, el desbor-
damiento de los límites entre las artes y, en nuestro caso particular, de las
fronteras tradicionales de lo escultórico.

Como es bien sabido, durante los sesenta irrumpe una generación de
escultores, como D. Judd, Sol LeWitt, R. Smithson o R. Morris, que no sólo
son los representantes más reconocidos del momento, sino que, sólidamente
formados en historia, teoría del arte e incluso filosofía, se entregan a una
actividad artística bañada por una reflexión sobre sus propios fundamentos.
Entre éstos se encuentra el referido a la naturaleza y límites de su propio
arte. Sobre todo, creo que todos ellos asumen tanto la crisis del estatuto
clásico de la obra escultórica en cuanto estatua como la de la moderna
estilización antropormófica, incoando en cambio un desbordamiento de los
límites físicos y mentales, de ésa suerte de intimidad del objeto escultórico
antiguo o moderno, en beneficio de unos objetos específicos, cosas o
estructuras a punto de desflorar.

En realidad, el desbordamiento de los límites así inaugurado tiene que
ver, para expresarlo con las mismas palabras del autor, con una superación
de la idea modernista de la escultura como una obra autónoma en un
espacio estético específico». «El espacio raptado», reza el propio título
escogido por el autor, mientras en otro pasaje matizará: «La descentraliza-
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ción de la obra escultórica, con su efecto asociado de desbordamiento de
contorno, va a ser el paso más decisivo para que la escultura rapte el
espacio que se encuentro o su alrededor y lo incorpore a su propia obra».

¿No tiene que ver este rapto con el desbordamiento de la finitud, de
los límites en direcciones varias? ¿No es esto lo que va desgranándose en
los sucesivos capítulos? En consecuencia, la selección de obras y autores es
parcial, circunscrita como queda a aquellas más proclives a este rapto. Ello
aclara al mismo tiempo el silencio sobre aquéllas otros esculturas que
todavía se repliegan sobre la estructura de sus relaciones internas, sobre su
propia intimidad. En cambio, los análisis fluyen desde aquellas experiencias
en las que esto intimidad del objeto escultórico, sin ser anulada por supues-
to, es neutralizada por una prolongación en el espacio, convirtiéndose así
en un eslabón de una cadena virtual.

En este marco es asimismo coherente que se reconozca en el «minimal
art» el gran despegue en ese rapto, ya que no en vano se sumerge en la
espesura del mundo a través de la experiencia perceptiva, expresando la
presencia carnal de lo elemental en su evidencia. Por ello mismo, en esta
manifestación no sólo importa la estético de lo elemental y el cambio de
escala como enfatizador de la evidencia, sino, aún más, ese desplazamiento
desde el espacio interno y cerrado sobre sí mismo del objeto escultórico a
un entendimiento de lo escultórico como generador del espacio virtual,
asumido ya como material artístico a enarbolar.

Convendría reparar, pues, en un denominador común a las obras y
experiencias aquí invocadas. En estas distintas familias, más allá de las
afinidades formales, late una dialéctica muy sutil entre la intimidad o modo
comprimido de su propia estructura objetual y el carácter semipúblico y
extrovertido —descentralizado, gusta decir al autor— como desencade-
nante de variables independientes que encuentran una plasmación especí-
fica en el espacio concreto y en la perspectiva del espectador. Me atrevería
a sugerir que en ellas la percepción del objeto escultórico y la del espacio
en el que éste es colocado o, rizando un poco más el rizo, su ser cosa y la
espacialidad de esto coso, no constituyen dos problemas distintos, insertos
como están en uno fenomenología de la presencia que los envuelve re-
cíprocamente.

Si bien este rasgo envolvente tiene que ver con el desbordamiento de
los límites antiguos y modernos, éste provoca a su vez uno amplia gama de
interferencias entre la escultura y la arquitectura en la que la primera,
según el autor, estd llevando la iniciativa, rapta parcelas del espacio físico
y conceptual de la segunda. Todo el ensayo está orientado a detectar estas
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interferencias, estos espacios comunes difíciles de desentrañar, toda vez que
ambas artes han quedado incorporadas de nuevo al ámbito de las Bellas
Artes.

Interferencias que en modo alguno pretenden retomar la vieja aspira-
ción a la unidad de las artes bajo las alas de la arquitectura; como tampoco,
el colaboracionismo entre las diversas artes, tan frustrante tras los forzados
encuentros de los sesenta. Ahora se trata de ir al encuentro de esos espacios
comunes no sólo ni tanto a través de parecidos externos, de similitudes
morfológicas, cuanto de afinidades más profundas, no siempre evidentes,
que anidan tanto en los repertorios figurativos como en ¡as intenciones
estéticas y procedimientos artísticos.

«Pretendemos deslindar, se sostiene desde ef pórtico de la obra, las
nuevas fronteras entre arquitectura y escultura surgidas como consecuencia
de la apropiación, por parte de la escultura, del espacio interior, la geome-
tría, la escala, los materiales e incluso las técnicas y procedimientos de la
arquitectura y, por otro lado, estudiar cómo la arquitectura ha asimilado
algunas de estas nuevas propuestas espaciales, gestadas en el seno de la
escultura». Pero, en todo caso, los esfuerzos apuntan al encuentro de ese
espacio común que, aparte de vínculos y afinidades de toda índole, delata
una sensibilidad compartida.

Desde estas intenciones desfila ante el lector una entreverada casuística
que va desde las primerizas formas escultóricas de ciertas arquitecturas en
el Brutalismo, los vínculos de la escultura con el espacio teatral, las conni-
vencias siempre problemáticas entre minimalismo y la arquitectura, pasan-
do por la recuperación del monumento y del «locus», el arte público, la
escala del territorio, hasta las instalaciones, las modalidades del «arch art», las
metáforas de la arquitectura o los juegos del simulacro y la deconstrucción. B
solo enunciado de cada capítulo despertará lá imaginación del lector y la
apetencia por seguir a su autor hasta el final de la apasionante aventura.

Clausurada su lectura, personalmente se me ocurre que el momento
presente parece alejarse por igual de los clasicistas excesivamente restric-
tivos y rigoristas en la separación de lo desigual y de los románticos
abusivamente generosos en la mezcla indiscriminada de las artes. ¿No
estaría bien además que fuéramos testigos de unas relaciones, de unos
equilibrios de malabarista, entre la escultura y la arquitectura en los que
los mayores retos estribaran en saber borrar las limitaciones específicas sin
suprimir las cualidades específicas de cada una de estas artes?

Madrid, I de mayo de 1990
SIMÓN MARCHÁN FIZ

Catedrático de Estético.
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Introducción

Cada día con más insistencia, nos venimos enfrentando con escultu-
ras que tienen un acusado carácter arquitectónico. Esculturas que simu-
lan edificios, que usan una geometría propia de la arquitectura, que, en
vez de modelarse o cincelarse, se construyen, y lo hacen con materiales
netamente arquitectónicos como ladrillos, perfiles de acero, hormigón
armado, Esculturas que desbordan su escala para ocupar volúmenes
comparables a los de los edificios y aún mayores, que permiten el
acceso a su interior para cobijarse en ellas y, desde dentro, asomarse
al exterior; que se extienden por el territorio desarrollándose a escala
urbanística; que, definitivamente, usurpan el espacio a la arquitectura.

La escultura actual está "raptando" parcelas del "espacio" físico y
conceptual de la arquitectura al pretender extender sus límites sobre
áreas tradicionalmente reservadas a la práctica arquitectónica, mientras
que la arquitectura, inconscientemente, ha ido abandonando sus intere-
ses en el mundo de las Bellas Artes, aunque la arquitectura también se
ha beneficiado de esta supuesta intrusión de la escultura en su "espacio",
reaccionando con propuestas arquitectónicas más desprejuiciadas desde
el punto de vista disciplinar y formal.

El objetivo de este libro es analizar el rico caudal de "interferencias"
que se han producido entre arquitectura y escultura desde comienzos
de la década de los años sesenta, con el fin de conocer y establecer los
nuevos límites de ambas disciplinas, surgidos tras esta interesante con-
frontación. Se pretende evidenciar que existe un "espacio" común a
ambas entretejido de tal manera que, en algunos casos, resulta difícil
desentrañar, quien ha aportado la cualidad qué se comparte.

La arquitectura, en las dos últimas décadas, parece haber contraído
21



una fiebre de formalismo y figuración que le acerca a ciertos presupues-
tos planteados por fas artes plásticas y, muy particularmente, por la
escultura. Se intuye en este gesto un renovado interés por situar a la
arquitectura en el marco de las Bellas Artes que ha conducido al
redescubrimiento común de ambas disciplinas y ha generado una serie
de ricas relaciones e intereses entre arquitectura y escultura.

Partimos del presupuesto de que desde hace unos veinticinco años
se viene detectando un agotamiento de las doctrinas arquitectónicas del
Movimiento Moderno y, cada vez con más frecuencia, se aprecian
nuevas actuaciones y manifestaciones que escapan, por diversas vías, a
su ortodoxia, intentando revitalizar ciertos aspectos relacionados con el
lenguaje arquitectónico.

Paralelamente la escultura, dormida en el antropomorfismo desde
los gloriosos tiempos de la Grecia antigua, ha ido despertando, durante
este siglo, del letargo hasta convertirse, en estos últimos años, tras el
agotamiento del liderazgo de la pintura y de la literatura en manos de
otras técnicas de narración visual, en la más activa y revolucionaria de
las artes.

Pensamos que parte del éxito que la escultura está teniendo en los
últimos años lo consigue al utilizar algunas de las funciones, significacio-
nes, imágenes, métodos y materiales utilizados habitualmente por la
arquitectura. Por otro lado, la arquitectura, para conseguir revitalizar su
disciplinaridad y su lenguaje, está siguiendo con mayor o menor atención
algunos de los pasos que la escultura está dando, siendo eventualmente
cómplice de buena parte de sus actuaciones.

Las obras que se sitúan en los límites son útiles en cuanto que nos
desvelan la naturaleza cambiante del arte. La pretensión de este libro
es recorrer ese espacio contaminado entre arquitectura y escultura, esa
tierra de nadie entre las dos fronteras que es constantemente transgre-
dida por ambas disciplinas, en unos movimientos de atracción y repul-
sión de los que ambas salen beneficiadas con el intercambio de técnicas
y experiencias.

Pero, como advierte Bernard Tschumi, no se debe calificar de
"arquitectónicas" a estas esculturas que superficialmente toman presta-
do un vocabulario de hastiales y escaleras ya que sería tan infantil como
llamar "pinturas" a las tibias acuarelas de arquitecto'. Por el contrario,

Cfr. Tschumi, Bernard: «Architecture and limits I», Artforum, Nueva York, Di-
ciembre 1980, p. 36.
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lo que nos interesa no es hacer un inventario de esculturas con formas
o elementos tomados del repertorio de la construcción de edificios, o
de arquitecturas que pretenden parecer esculturas, sino descubrir aque-
llas afinidades que no son evidentes en la simple comparación de las
formas externas, es decir, nuestro interés es rastrear las intenciones y
procedimientos que conducen a la convergencia de ambas artes.

Pretendemos deslindar las nuevas fronteras entre arquitectura y
escultura surgidas como consecuencia de la apropiación, por parte de
la escultura, del espacio interior, la geometría, la escala, los materiales e
incluso las técnicas y los procedimientos de la arquitectura y, por otro
lado, estudiar cómo la arquitectura ha asimilado algunas de estas nuevas
propuestas espaciales, gestadas en el seno de la escultura, que han
condicionado formal y conceptualmente algunos planteamientos y crea-
ciones arquitectónicos.

Se trata de establecer lo que la arquitectura y la escultura de estos
años tienen en común, pero también se trata de averiguar qué es lo
que, en sus equívocas similitudes, las distingue y hace que cada una de
ellas siga manteniendo un carácter propio.

El análisis, tanto en las esencias compartidas como de las diferencias
disciplinares, pretende llegar al conocimiento de los nuevos límites entre
ambas artes en un momento en que sus evoluciones parece precipitar-
las hacia ciertos puntos de convergencia.

Las vanguardias de la arquitectura y de la escultura disfrutan, a veces,
de una sensibilidad y de un mismo espacio común, incluso si sus térmi-
nos de referencia difieren inevitablemente. Las coincidencias no son
casuales, los hechos que aquí se exponen pretenden demostrarlo.
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Forma, funcionalidad y antropomorfismo

E
L marco temporal que hemos fijado para iniciar este libro
comienza en los años sesenta, momento en el que empie-
zan a suceder una continuada serie de interferencias entre
la arquitectura y la escultura que cubren rápidamente un
abanico extenso de posibilidades, pero, como es de supo-
ner, esta actividad de interacción, aunque cobra súbitamen-
te un inesperado desarrollo, tiene unos tímidos anteceden-

tes que no es conveniente dejar de lado aunque sobre ellos pasaremos
someramente en las próximas páginas.

Dos factores han ido conduciendo a la escultura y a la arquitectura
actual a una relación formal más estrecha. Una buena parte de la
escultura de este siglo es no-figurativa y por ello ha tenido que enfren-
tarse más directamente que en el pasado con la implantación de formas
abstractas en el espacio, lo que ha interferido con uno de los intereses
tradicionales de la arquitectura. Los arquitectos por su parte, gracias a
los nuevos materiales, como hormigón, acero, vidrio y plástico, han
podido liberarse de los pesados muros de carga y controlar el espacio
tridimensional de manera análoga a como lo hacen los escultores.

l. l El fin del colaboracionismo

Desde los orígenes de ambas disciplinas, arquitectura y escultura han
compartido un mismo campo de trabajo difícil de deslindar. Las cariáti-
des del Erecteion, con su hieratismo, carecen de sentido despojadas de
la función resistente que desempeñan como columnas.
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En los pórticos góticos las esculturas estaban adaptadas a la arqui-
tectura. Un mismo aliento formal, un mismo estilo, era común a ambas
obras que se complementaban en la misión monumental que debían
cumplir como conjunto. La unión funcional hacía que estas obras adqui-
rieran un efecto espacial dominante. Muchas de estas esculturas pierden
esa fuerza al ser arrancadas de su primitivo emplazamiento para ser
situadas en los museos, lo que demuestra hasta qué punto la obra
escultórica estaba pensada y realizada en función del todo ambiental
urbano o del lugar específico al que da sentido y del que toma a su vez
su propia esencia. La historia de la arquitectura se encuentra unida a las
posibilidades técnicas de la escultura, a su capacidad de conferir carácter
al espacio.

La ida de una hermandad entre las artes viene, tal vez, de la antigua
Grecia, donde las nueve Musas protectoras de las artes, que habitaban
en el Parnaso, eran todas hijas de la misma madre: Mnemosyne. Duran-
te toda la historia, esta idea es negada y, a la vez, defendida con ardor
por diferentes artistas y teóricos, desde Leonardo da Vinci, quien pre-
tende la unidad de las artes frente a los oficios, pasando por los artistas
románticos quienes anhelaban la idea de un arte total, expresado en el
concepto de "gesamtkunstwerk", hasta llegar a las vanguardias históricas,
con sus contaminaciones interdisciplinares.

Sin embargo, el deseo que animó a Walter Gropius, durante los
años que dirigió la Bauhaus, a concebir una nueva estructura artística que
incluyera arquitectura, escultura y pintura en una unidad, ha sido tan
sistemáticamente burlado que es sorprendente que todavía alguien se
moleste en intentar empresas de este tipo. Por el contrario, desde los
años treinta surgen propuestas de "colaboración" entre arquitectos y
pintores o escultores en las que cada uno cumple con una parte del
trabajo de manera independiente. En la mente de todos están estas
patéticas colaboraciones en las que cada creador pretende salvar, con
buena voluntad, su parte en una obra conjunta en la que las ¡deas y
planteamientos suelen ser divergentes e irreconciliables.

El arquitecto Charles Gwathmey comenta: «el motivo por el que
los escultores colocan una obra delante de un edificio es para dar más
relieve a éste. En realidad lo hacen por eso. Y por eso el cliente compra
arte. La arquitectura no es lo que debería ser, por lo que el arte la
vuelve más aceptable. (... ) No creo que el Picasso del Hancock Building
de Chicago tenga nada que ver con ninguna colaboración, Entiendo que
una persona construyó el edificio y otra compró el objeto. Y allí están
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las dos cosas juntas. Es extraño». Efectivamente, es extraño este ab-
surdo maridaje que se ha establecido en la modernidad entre arquitec-
tura y escultura, forzando un encuentro antinatural que no beneficia a
ninguna de las dos artes.

Con todo son muchos los arquitectos que reclaman el concurso de
muralistas y escultores en la realización de sus obras. En la mayoría de
los casos esta participación es decepcionante ya que en ella el artista
plástico sólo puede intervenir poniendo la guinda en la tarta constructiva
en el lugar indicado por los arquitectos, sin la posibilidad de alterar en
lo más mínimo el programa, la ubicación, el volumen o los materiales
del entorno que van a rodear a su obra. Artistas como Picasso, Jean
Arp, Joan Miró, David Smith, Marc Chagall, entre otros, han sufrido los
efectos de este tipo de "colaboración".

Algunos ejemplos son patéticos porque manifiestan la impotencia de
la escultura frente al edificio y por su evidente inadecuación al medio, a
pesar de la indudable capacidad artística de los "colaboradores", como
sucede con la Sylvette, de Piccaso, colocada ante el acceso de la Univer-
sidad Plaza de Nueva York, edificio construido por leoh Ming Pei. El
conjunto de la Universidad está compuesto de tres inmensos rascacielos
de hormigón armado. Sus fachadas forman una cuadrícula regular de
ventanas que se extiende hasta treinta y cinco plantas. Ante la entrada
del edificio se situó un gigantesco dibujo de Picasso, de un busto
esquemático, que ha sido ampliado de escala por el escultor Carl Nesjar
hasta alcanzar los diez metros y medio de altura. Esta "escultura" es,
cuando menos, innecesaria en el lugar y totalmente ajena, con su ges-
tualidad y figuración, a la retórica del edificio, a su escala y a la escala y
el entorno del espacio en que se sitúa. Sin embargo, leoh Ming Pei está
muy orgulloso de haber conseguido que Picasso "colaborara" con él, al
dar su autorización desde Vallauris para que se construyera una escul-
tura de más de diez metros de un modelo suyo. Esta experiencia de
supuesta "colaboración" la ha repetido Pei en tres ocasiones más, con
el inevitable Henry Moore, en Columbus, Indiana, en la National Gallery
de Washington y en el Ayuntamiento de la ciudad de Dallas.

Nadie cuestiona aquí el valor arquitectónico y urbanístico de estos
edificios ni, por supuesto, el talento artístico de Picasso, Henry Moore
o cualquier otro escultor, ni tampoco el valor intrínseco de las esculturas

1 Citado en DIAMONSTEIN, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA, Barce-
lona, Gustavo Gilí, 1982, p. 55.
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mencionadas; lo lamentable es el forzado encuentro al que se ven
sometidas por una inadecuación de conceptos ambos tipos de arquitec-
tura y escultura que denota la ausencia de un "estilo común", producto
de una intencionalidad compartida, similar a la que produjo la conjunción
de ambas disciplinas durante el Gótico.

El arquitecto James Wimes opina: «Por alguna razón —quizá una
nostalgia de la integración clásica de las artes—, artistas y arquitectos,
insisten en intentar encontrar vías de colaboración, maneras de aunar
sus talentos en el dominio público. Tan pocas veces ha producido
resultados importantes esta fusión durante los últimos veinte años, que
la única explicación lógica para que se continúe con este esfuerzo es que.
nadie conoce la diferencia entre éxito y fracaso»2.

La relación de colaboración entre arquitectos y escultores en l o s ,
años setenta estaba totalmente deteriorada, como ha quedado demos-
trado, entre otras situaciones, en una serie de entrevistas realizadas en
1980 por Barbarelee Diamonstein a un grupo de conocidos arquitectos
americanos a quienes pregunta expresamente interesándose por su
relación de trabajo con escultores y otros artistas en el ámbito urbano.
En estas entrevistas el arquitecto Robert A. M. Stern contesta con des-
precio: «En mi opinión esta generación de artistas no comprende la
escala pública de los edificios; se limitan a coger pequeñas maquetas y...
a ampliarlas», y agrega más adelante: «Si haces un edificio que parece
una caja gigantesca, necesitas poner algo en el ángulo, para modificar de
alguna manera su escala». 3 La arrogancia y suficiencia con que muchos
arquitectos que necesitan "poner algo" delante de un edificio, se dirigen
a "encargar" ese "algo" a un escultor, impide realmente esa colaboración
que enriquecería el espacio público.

Esta enrarecida situación, en la que arquitectura y escultura no
logran entenderse, ha conducido a una desconfianza común, y es el
motivo de que muchos artistas, pintores y escultores, pretendan superar
la colaboración con arquitectos, urbanistas o ediles y se echen material-
mente a la calle con sus propuestas y sus trabajos. Parece como si existiera
un profundo resentimiento entre artistas y arquitectos, como si la descon-
fianza mutua encubriera una falta de respeto por las respectivas profesio-

2 WINES, James: De-Architecture, Nueva York, Rizzoli International Publications,
1987, p. 62.,

Citado en Diamonstein, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA, Op. cit.,
pp. 215-216.
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nes. Sin embargo, se aprecia que algo está cambiando positivamente en
los últimos lustros. Hasta hace poco tiempo, los artistas condescendían
a trabajar con los arquitectos porque el mundo de la construcción
controla la posibilidad de encargos a gran escala, con buena difusión y
beneficios económicos, mientras que los arquitectos trabajan con los
artistas porque son conscientes de la ausencia de creatividad y de
referencias culturales de que adolece el paisaje urbano. Pero estas
colaboraciones son más toleradas que entusiastamente compartidas, y,
en cualquier caso, son invariablemente incómodas4. De la desconfianza
mutua surge un conflicto de intereses entre artes plásticas y arquitectura
que ha planeado negativamente sobre la práctica de ambas actividades,
alejando a la arquitectura del mundo de la especulación artística e
inhibiendo a las artes plásticas de tratar problemas de carácter práctico
o funcional.

Se plantea un doble movimiento, por un lado de especificidad, en
el que cada una de las artes se encierra en sus propios límites, des-
terrando los elementos que le son ajenos, y, por otro lado, de disolución
de los géneros artísticos, que se ha consumado en estos últimos años,
como consecuencia de las interferencias entre todas las artes, produci-
das por el entrecruzamiento y desbordamiento que las neovanguardias
han realizado al desarrollar los programas de las vanguardias históricas.
Ambas posturas han evidenciado este sordo enfrentamiento y la posi-
bilidad de dar un paso decisivo para su superación, desterrándose, cada
día con más decisión, el concepto de colaboración y la dependencia de
unas artes con respecto de otras; mientras, florecían las contaminacio-
nes y las interferencias entre las artes que pretenden superar las cate-
gorías preestablecidas, en un intento de abrir nuevos cauces creativos.

Da la impresión de que la pintura ha ido agotando, en su frenética
experimentación de los últimos lustros, sus posibilidades de ilusionismo,
de ¡conicidad y hasta el recurso a la palabra usurpada a la poesía,
mientras que la escultura toma el relevo, por primera vez desde la
época clásica. Uno de los golpes maestros que la escultura ha dado para
cobrar el protagonismo de que goza ahora, ha sido utilizar las tareas y
métodos de la arquitectura.

Algunos escultores, a principios de los años sesenta, se encuentran
frente al siguiente dilema: o siguen los designios de la pintura represen-
tando "paisajes", o tienen que referirse "escultóricamente" a los domi-

4 Cfr. WINES, James: De-Architecture, Op. cit, p. 63.
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nios del espacio hasta ahora reservados a la arquitectura y al urbanismo.
Surgen así dos grandes vías: La de los que se apropian del paisaje natural
mediante una labor escultórica capaz de transformarlo en "lugar de
arte", y la de los que se afanan en transformar en esculturas ideas afines
al proyecto urbanístico y en el tratamiento del "ámbito"5.

Para la arquitectura el dilema es otro, la interrogante que le surge
es: ¿Qué puede ella hacer para salir airosa de esta parasitosis de la
escultura y defender sus rasgos más auténticos? : • '

1. 2 La forma de la arquitectura entendida como escultura

La actual discusión sobre el peso que tiene cada término del bino-
mio forma-función en la arquitectura pone de manifiesto la importancia
que ha ido adquiriendo cada uno de estos términos y su carácter
específico.

La palabra función, que algunos pretenden como traducción del
término vitruviano "utilitas", es nueva en el lenguaje arquitectónico y su
significado es débil en el contexto de la teoría de la arquitectura. La
primera vez que aparece la palabra función unida á la arquitectura es
en el libro Form and Function, publicado en 1851 por el arquitecto
americano Horatio Greenough6. Como señala Arthur Drexler, la pala-
bra "funcional", en un principio, no significaba nada en especial pero
durante este siglo se fue imponiendo para convencer de que la arqui-
tectura utilitaria era eficiente y barata. Hoy día el término "funcional" no
tiene nada que hacer en un discurso serio sobre la naturaleza de la
arquitectura, ni como alabanza ni como reproche7, mientras que la
forma ha permanecido siempre unida a la naturaleza de la arquitectura
desde sus primeras manifestaciones. La forma ha estado tan indisoluble-
mente ligada al hecho arquitectónico que, hasta la "Querelle", en el
siglo XVII, se había considerado que el lenguaje formal de la arquitectura
clásica era la propia naturaleza de la arquitectura.

Ahora, cuando pretendemos mezclar e "interferir" escultura y ar-

5 Cfr. MARIN-MEDINA, José: «Hacia una nueva definición de escultura», Artefacto
n. °2. Madrid, Verano 1988, p. 9.

6 Cfr. SCHAEFER, H.: The Roots ofModern Design, Londres, 1970, p. 161.
7 Cfr. DREXLER, Arthur: Transformaciones en la Arquitectura Moderna, Barcelona.

Gustavo Gilí, 1981, pp. 4-5. 30



quitectura, cuando necesitamos diferenciar sus esencias y sus naturale-
zas para averiguar hasta qué punto una obra puede ser considerada
escultórica o arquitectónica, nos encontramos con que a la funcionali-
dad, como valor, se la considera asociada con la arquitectura, mientras
que la cualidad formal se identifica con la plasticidad de la escultura.

La precisión enunciada por el Movimiento Moderno de que la
forma, en arquitectura, debe seguir a la función, ha condicionado a la
forma durante algunos lustros, pero los arquitectos-más interesantes del
Movimiento Moderno, tras la Segunda Guerra Mundial, se fueron apar-
tando paulatinamente del Estilo Internacional para ir dotando a su obra
de un fuerte carácter formal sin necesidad de renunciar a una funciona-
lidad que, cada día más, se ha ido confiando no a la forma arquitectónica
que la debería provocar, sino a las técnicas ingenieriles. La recuperación
de la cualidad formal por los arquitectos "brutalistas", durante los años
cincuenta, acerca a su arquitectura al calificativo de escultórica.

Mientras que el Estilo Internacional recurre a la construcción con
acero y a las estructuras adinteladas ortogonales de hormigón, Le
Corbusier se fue apartando paulatinamente de los presupuestos más
rígidamente funcionalistas, utilizando el "béton brut" como lo que es,
como un fluido pastoso que se adapta a un molde y toma de él su
forma, de la misma manera que lo hace el bronce en la fundición de
esculturas. Es precisamente Le Corbusier quien va a abrir una puerta a
formas nuevas en la arquitectura que, por su plasticidad, van a recuperar
el "carácter escultórico" perdido para la arquitectura en el purismo
funcionalista. Diversos aspectos formales de edificios como la Un/te
d'habitation (1946-1952) de Marsella, la casa Jaoul (1954-1956) de
Neuilly, pero sobre todo el Pavillon Philips (1957-1958) de la Exposición
Universal de Bruselas y la capilla de Nötre-Dome-du-Hout (1950-1954)
en Ronchamp, son los pasos más claros hacia la recuperación de una
forma que por su contundencia, plasticidad y textura, va a conferir un
nuevo carácter escultórico a la arquitectura sin necesidad de recurrir a
las figuraciones de los historicismos que cargan los edificios de cariátides,
pináculos o acróteras.

En la capilla de Ronchamp, las paredes curvas que se unen como en
la proa de un barco, la blanca torre y el techo, una lámina suspendida,
parecen libres de problemas de estructura y estabilidad. Estos tres
elementos son concebidos exclusivamente con la misión de producir un
impacto formal y expresivo. Las ventanas no siguen ningún orden
funcionalista, su misión es la de producir fuertes contrastes de luces,
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colores y sombras. Esto es posible gracias a las propiedades del hormi-
gón armado que es manejado con un sentido de la plasticidad y las
proporciones propios de un escultor.

El redescubnmiento del hormigón como material capaz de una gran
plasticidad escultórica por su ductilidad formal, conseguida al poder
adaptarse a cualquier molde, vaciando de él las formas más caprichosas,
y la posibilidad de crear grandes masas pesadas y sólidas, frente a la
aparente fragilidad de las estructuras de acero, transparentes y livianas,
así como la posibilidad de dotar a sus superficies de diversas texturas
mediante procedimientos tan escultóricos como golpear su superficie
con cinceles, bujardas y martillos, hasta conseguir acabados propios de
la estatuaria en piedra, conducen a un nuevo predominio de los carac-
teres formalistas a finales de los años cincuenta.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, la arquitectura del Movimien-
to Moderno se preocupaba de los efectos planos del volumen y de la
transparencia. La actividad de Le Corbusier en los años cincuenta marcó
el camino hacia una nueva preocupación por la masa y por los acabados
deliberadamente "duros" y "brutales". Surge así un estilo arquitectónico
denominado "brutalismo" que mantiene el nivel de abstracción no refe-
rencial de la arquitectura del Movimiento Moderno liberando, sin em-
bargo, la forma en impresionantes volúmenes macizos con pretensiones
monumentalistas. De alguna manera, más o menos consciente,
el "brutalismo" pretende recuperar una de las vías de la modernidad, el
"expresionismo", que el Movimiento Moderno había logrado ahogar en
la imparable ascensión de sus postulados de sencillez y pureza. El
"brutalismo", siguiendo la vía expresionista, pretende proyectar en los
edificios un contenido emocional independiente de los hechos objetivos
de la estructura y de la función. La voluntad expresiva, en la que la
función queda relegada a un segundo plano, es la que confiere carácter
escultórico a este estilo arquitectónico.

Para conseguir la expresividad se hace uso de materiales y acabados
toscos, de grandes escalas y composiciones inquietantes, cuyo resultado
se traduce en conjuntos agresivos de masa y peso, produciendo efectos
plásticos de violentas sombras autoarrojadas al utilizar pesadas escaleras
que sobresalen ostensiblemente hacia el exterior, estructuras innecesa-
riamente engordadas en su volumen que exageran la supuesta tensión
que soportan, o cuerpos volados en ménsula que se acercan a la
sensación de peligroso vuelco. Uno de los recursos formales que carac-
teriza a la arquitectura "brutalista" es la denominada "cuna rusa", término
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que es utilizado como imagen de los auditorios del Club de Trabajadores
de Rusakov, en Moscú, proyectados en 1927 por Konstantin Melnikov,
cuyos potentes volúmenes en forma de prisma trapezoidal —como una
cuña— vuelan sobre la calle. El recurso de la "cuña rusa" fue utilizado y
popularizado en los años cincuenta por arquitectos como Marcel
Breuer, Kenzo Tange y Lyons Israel, entre otros.

Estos elementos que "sobresalen" del edificio creando siluetas que
contradicen el principio de unidad formal, ayudan a la dispersión de la
forma arquitectónica y minan los conceptos de orden de la disciplina
arquitectónica, dando paso a la posibilidad de pensar en arquitecturas
aleatorias en las que algunos elementos puedan cambiar de posición,
siguiendo la idea de las entonces nacientes esculturas cinéticas de Nico-
las Schöffer.

La relación entre forma y función en la arquitectura de los primeros
años sesenta cobra un inesperado giro según se van afianzando las
posturas neoexpresionistas, y algunos edificios parodian las funciones
para las que se construyeron tomando el aspecto de éstas, como
sucede con la Terminal Aérea de Twa en Nueva York, de Eero Saarinen,
que adopta la forma de un pájaro dispuesto a volar; o el Gimnasio
Nacional para los Juegos Olímpicos de Tokio, de Kenzo Tange que,
como una caracola vista desde el aire, reproduce el movimiento de un
lanzador de martillo. Otros edificios, como la ópera de Sydney, de Jorn
Utzon, situado en el extremo de un cabo de la bahía, representa un
conjunto de velas henchidas por el aire, como las de los barcos que
acuden al inmediato fondeadero.

Surge así un tipo de arquitectura cuyas sugerencias figurativas la
enlazan con la tradicional representación de la escultura por un lado,
mientras que, por otro, provoca las mismas asociaciones con un reper-
torio formal abstracto que le emparentan con algunas esculturas de
Naum Gabo, Antome Pevsner o Kenneth Martin.

La línea curva no circular, desterrada desde la implantación del
neoclasicismo del lenguaje arquitectónico como conformadora de espa-
cios, va a reaparecer también a finales de los años cincuenta al desarro-
llarse las técnicas de construcción de superficies regladas. Psicológica-
mente, las curvas se asocian a valores cálidos y su sinuosidad sensual
puede llegar a sugerencias de carácter explícitamente sexual, como
sucede en edificios como la casa Woning van Humbeek (1967-1970), en
Buggenhout, de Renaat Braem; o en el Fuji Pavilion (1970) de la Feria de
Osaka, de Yutaka Murata.

33

11



Parte de la arquitectura de curvas de los primeros años sesenta
debe mucho a la escultura de Jean Arp, como el Teatro de Düsseldorf
(1960-1969), de Bernhard M. Pfay, o incluso a las esculturas de Henry
Moore, como el caso de la Iglesia de Santa María de Red Deer en
Alberta, Canadá, del arquitecto Douglas J. Cardinal que, aunque deu-
dora estilísticamente de Nótre-Dame-du-Haut de Le Corbusier, no pue-
de evitar ser asociada con la imagen de alguna de las figuras yacentes
de Henry Moore.

Los imitadores de Le Corbusier en Ronchamp convierten a muchos
edificios en tortuosas formas expresivas. Otro de los casos evidentes
de mimetismo es la Iglesia del Carmelo de Valenciennes (1966) de
Claude Guislain y Pierre Szekely.

Muchos de estos edificios de paredes o cubiertas sinuosas proce-
dentes de superficies regladas, es decir, de líneas rectas que en una
hipotética trayectoria generan superficies curvas, conforman unas lámi-
nas ondulantes geométricamente impecables que suelen estar reforza-
das en su tersura con acabados de textura lisa. Surgen así una colección
de cascarones cupulares como los construidos por Félix Candela, sirva
como ejemplo el restaurante Los Manantiales en Xochimilco, Méjico
(1958); que atraerán la atención sobre las cúpulas de arquitectos estilís-
ticamente tan dispares como Philip Johnson, en la Roofless Church de
New Armony, Indiana (1960); Eero Saarinen, en la North Christian
Church de Columbus, Indiana (1964), o Frederick Kiesler, en el Shrine of
the Book del Israel Museum de Jerusalén (1985).

Pero otras familias de curvas más "irracionales", asociadas a texturas
rugosas o fibrosas, conseguidas proyectando el hormigón, en vez de
vertiéndolo en encofrados, van a dar origen a otro tipo de arquitectura
que pretende recuperar la vertiente organicista de la modernidad ex-
tremando sus postulados hasta la literalidad de construir edificios que
parecen crustáceos y que tienen más apariencia de escultura que de
edificio.

Surge, a principios de los años sesenta, la idea de que la tecnología
debería conseguir que los edificios respondieran a nuestros cuerpos
como la ropa, protegiéndolos como si fuesen valvas. Partiendo de esta
idea el arquitecto austríaco, discípulo de Adolf Loos, Frederick Kiesler,
cuya obra gira en torno al tema del "espacio continuo", creó la deno-
minada Casa Interminable, especie de seno nutriente, cálido y continuo
que arropa los cuerpos de sus habitantes. Una especie de ser vivo, en
vez de una máquina para habitar, cuyas arterias transmiten agua y
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energía y en el que la red eléctrica funciona como un sistema nervioso
que proporciona luz, calor y humedad a conveniencia. El aspecto bio-
lógico que esta "casa" adopta, para expresar su "biología", lo consigue
Frederick Kiesler en la conformación de una serie de espacios alveo-
lares consecutivos cuya relación con cualquier imagen de lo que es
una construcción arquitectónica, por primitiva que esta sea, es nula.
Tras varios años de gestación, la Coso Interminable acabó por cons-
truirse como maqueta para la exposición «Environmental Sculpture»,
celebrada en 1964 en el MOMA de Nueva York. El hecho de que su
destino final fuera el convertirse en la pieza de una exposición de
escultura dice mucho sobre el carácter plástico de este tipo de
arquitectura.

Por su parte, el arquitecto francés Daniel Grataloup comenzó en
1957 a preocuparse por reunir en una única obra la escultura y la
arquitectura de manera inseparable, basándose en la organización espa-
cial de volúmenes habitables según un programa "natural". Las construc-
ciones de Grataloup, que él mismo califica de "Arquitectura-escultura"
en el prefacio de una monografía sobre su obra8, tienen un aspecto que
oscila entre cuevas y animales agazapados, y parecen, tanto en su
interior como en su exterior, más esculturas de dragones orientales o
estómagos de leviatanes que edificios de viviendas. Fig. I

8 GRATALOUP. Daniel: Pour une nouvelte architecture. Espoce, Temps, Volumes,
Dynamique, París-Lausana, Bibliothéque des Arts, 1986.
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1. 3 La función de la escultura entendida como arquitectura

Al contrario de lo que sucede en la arquitectura, donde todo un
movimiento como el "brutalismo", extendido por todos los países,
adopta la decisión de dotar de un fuerte carácter formal a los volúme-
nes de la arquitectura acercándola al carácter escultórico, en la escultura
son escasos los artistas que intentan dotar de carácter funcional a su
obra en el período que discurre entre los años cincuenta y sesenta. La
conquista de la funcionalidad por parte de la escultura, y por lo tanto
su "interferencia" en el campo de la arquitectura, no se realizará abier-
tamente hasta el comienzo de los años setenta.

La función en la escultura se entiende, hasta entonces, como una
mera representación. Esta simple adjudicación de papeles, realizada a
mediados del siglo xviii, tras la censura a las analogías superficiales hecha
por Gotthold E. Lessing, la diferencia automáticamente de la arquitec-
tura que pretende otras "funciones", desde la propiamente representa-
tiva, lo que la permite mantener un punto en común con la escultura,
hasta el cobijo del hombre y de sus industrias.

La arquitectura se ha consolidado durante este siglo como un arte
eminentemente funcional, en el sentido más utilitario del término, hasta
el extremo de que la funcionalidad ha pesado tanto que, en muchos
casos, se han olvidado las demás características, y muy particularmente
que la arquitectura es considerada una de las Bellas Artes.

La funcionalidad de la arquitectura es, sin embargo, codiciada por la
escultura que ha pretendido, en diversos momentos de este siglo,
usufructuar su parccla utilitaria. El intento de funcionalización de la
escultura tiene su origen en el Constructivismo ruso, cuando los artistas,
en los primeros años veinte, pretendiendo realizar un "arte para el
pueblo", dejaron de lado el carácter estrictamente representativo en
que la burguesía había confinado a la escultura para convertirla en un
instrumento útil. Surgen de estas necesidades el diseño de quioscos de
prensa, torres para oradores y otras piezas de mobiliario urbano de
carácter utilitario, realizados por escultores. En estas obras lo "funcio-
nal", como valor característico de la clase trabajadora, adquiere catego-
ría estética en el campo de la escultura.

Uno de los pioneros de la escultura utilitaria, fuera del ámbito
revolucionario, ha sido Constantin Brancusi, quien creó muchas obras
basadas en formas funcionales. En el estudio de Brancusi se conservan
algunas de estas esculturas cuyo motivo es puramente arquitectónico,
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como vigas, arcadas, capiteles y columnas. Para él estos objetos debían
ser vistos como parte de un conjunto mayor, en el que todas las piezas
fueran interdependientes, por ello, Brancusi convirtió su estudio en un
ambiente para sus esculturas, que ha sido conservado después de su
muerte y que actualmente se puede visitar en el Museo Nacional de
Arte Moderno de París. De este ambiente de escultura creado en el
estudio al "ambiente escultórico" de TTrgu-Jiu no hay más que un paso.

En TTrgu-Jiu, pueblo rumano situado a unos 220 kilómetros al norte
de Bucarest, Constantin Brancusi realizó en 1938 un "ambiente escultó-
rico" bajo el pretexto de erigir un monumento conmemorativo a la
resistencia local que luchó frente a los alemanes durante la Primera
Guerra Mundial.

El "ambiente escultórico" de Brancusi está compuesto por tres
obras mayores y otras más pequeñas organizadas a lo largo de un eje
este-oeste de un kilómetro de longitud. El recorrido comienza en un
parque público situado
a lo largo del río Jiu con
la Meso del Silencio, una
losa de piedra circular
de algo más de dos me-
tros de diámetro y se-
tenta y nueve centíme-
tros de altura, rodeada
por doce taburetes,
también de piedra, so-
bre los que se puede
sentarse. Desde aquí,
un camino bordeado de
asientos cuadrados y
bancos, también diseña-
dos por Brancusi, lleva a
la Puerta del Beso. Fig. 2
Esta puerta, de mármol
travertino local, es una
elaboración en clave ar-
quitectónica de uno de
los temas escultóricos
más persistentes de
Brancusi. Toma la for-
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ma de un arco triunfal
de más de cinco metros
de altura por seis me-
tros y medio de ancho,
cada columna está divi-
dida verticalmente por
una hendidura y cerca
del extremo superior, a
modo de capiteles, tie-
ne unas imágenes circu-
lares que son la repre-
sentación abstracta de
los ojos unidos de los
amantes, de su escultu-
ra El Beso, cuya primera
versión se remonta a
I9089.

De la Puerta del
Beso parte una calle que
cruza toda la pequeña
ciudad de Tírgu-Jiu ha
cía la esbelta Columnc
sin Fin, Fig. 3 obra que
alcanza los veintinueve
metros de altura, cons-
truida en acero inoxida-
ble con elementos mo-
dulares ensartados so-
bre un poste interno de
acero. Éste monumento
es considerado habi-
tualmente como una
síntesis entre el tradi-

9 Rosalind Krauss ha documentado extensamente el paso de esta obra, desde una
escultura que representa a dos amantes besándose (1908) hasta convertirse en un
"orden" arquitectónico (1933) y como es aplicado en la Puerta del Beso (1938), en
KRAUSS, Rosalind: «Echelle/monumentalité, Modernisme/posmodernisme. La ruse de
Brancusi», en AA. W. : Qu'est-ce Que la sculpture modeme?, París, Centre Georges
Pompídou, 1986, pp. 246-253.
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cional obelisco y la Columna Trajana, de la que su friso espiral es motivo
de comparación con el modular ritmo de elementos que hacen elevar
la vista hasta el infinito en la Columna sin Fin.

La predilección de Brancusi por los elementos arquitectónicos y por
convertir los temas de sus primeras obras en un orden arquitectónico
fantástico no es casual, como tampoco lo es el hecho de que esta obra
de Tírgu-jiu desborde los límites tradicionales de un monumento exten-
diéndose por el territorio hasta alcanzar una dimensión urbana, como
lo es la distancia de un kilómetro, ni que este monumento se configure
con "columnas", "puertas", "mesas" y "asientos" de marcado carácter
urbano, algunos de ellos premeditadamente utilitarios, en vez de erigir
estatuas más o menos antropomórficas que representan las gestas de la
resistencia.

A pesar de la dificultad real para visitar este monumento en Tírgu-
Jiu, por encontrarse en un lugar apartado de las tradicionales rutas
artísticas y turísticas, su influencia sobre los escultores de los últimos
veinte años ha sido decisiva, y puede ser considerado como el punto
de partida de las interferencias de la escultura en el terreno de la
arquitectura. La influencia del pensamiento y la obra de Brancusi queda
confirmada por una buena cantidad de testimonios escritos, como los
de Richard Serra y Carl Andre10, y en la obra de Isamu Noguchi.

Por su parte, el escultor norteamericano, de raza y sensibilidad
japonesa, Isamu Noguchi, que trabajó como asistente en el estudio de
Brancusi, dejó testimonio del interés de éste por la escultura arquitec-
tónica. Isamu Noguchi conoció por primera vez a Brancusi en una
exposición en Nueva York, en 1926, y continuó visitándole periódica-
mente hasta que murió en 1957. Isamu Noguchi ha escrito sobre
Brancusi: «Qué pena que el que tiene el mayor don para la arquitectura
no haya podido tener más posibilidades que el bello monumento con-
memorativo de Rumania».

Tanto Brancusi como Noguchi han sido plenamente conscientes de
que la tradición de la escultura está unida a la actividad de la arquitectura
desde la antigua Grecia, pasando por Miguel Ángel y el Barroco. Es por

10 Richard Serra ha confesado: «El "Proyecto arquitectónico de Brancusi' (1918)

tenía una importancia fundamental para mí». SERBA, Richard: «Interviews». 1980, p. 46.

Citado en AA. VV.: Un siglo de escultura moderna. Madrid, Centro de Ar te Reina Sofía,

1988, p. 188. Por su parte, Carl Andre realizó su tesis de licenciatura sobre la obra de

Brancusi, bajo la dirección de Meyer Schapiro.

'' NOGUCHI , Isamu: «Noguehí on Brancusi: Craft Horizons n. ° 36. p. 29. Citado por

BEARDSLEY, John: Eartworks and beyond. Nueva York. Abbeville Press, 1984. p. 79.
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esta razón por la que Brancusi esculpe columnas y puertas, y por lo que
Isamu Noguchi se ha dedicado al diseño y realización de plazas, patios
y jardines superando el mero carácter de decoración ornamental de
dichos lugares al ocuparse el propio escultor de problemas relacionados
con la distribución, composición urbana, recorridos peatonales, equipa-
mientos, jardinería y otros temas hasta entonces inherentes a la profe-
sión de los arquitectos. En todos estos trabajos se reconoce un propó-
sito escultórico más amplio que la simple realización y colocación de
estatuas, compartiendo con la arquitectura la pretensión de ser una
expresión de la relación del hombre con su entorno.

Isamu Noguchi comenzó muy pronto, en 1933, ha crear proyectos
de obras ambientales, un modelo de ese año, Play Mountain, es una
montaña de juegos concebida como un parque y un terreno de recreo.
El mismo año proyectó el Monument to the Plough, una enorme pirámi-
de de tierra de una milla de lado, diseñada para ser situada en algún
lugar de las Great Plains. Los lados inclinados debían ser sembrados con
trigo y la pirámide coronada con un enorme arado de acero inoxidable.

En 1950 se le designó para construir dos puentes en la ciudad de
Hiroshima, que se realizaron en 1952 como parte de la reconstrucción
de la ciudad devastada. Entre 1956 y 1958 realizó el jardín del edificio
de la Unesco en París, diseñado por Marcel Breuer. Este jardín tiene dos
partes: una terraza superior de piedra con asientos cuadrados y cantos
tallados y una zona más baja con terraplenes con plantas, estanques y
zonas que alternan la jardinería de hierba con superficies pavimentadas.

Entre 1961 y 1964, diseñó, entre otros, el jardín del Chase Manhat-
tan Bank de Nueva York, en el que cincuenta piedras reunidas en cinco
grupos desiguales están situadas asimétricamente sobre una base de
gravilla rastrillada. Este espacio, siguiendo las tradiciones del jardín japo-
nés de Roanji, en Kyoto, no incluye ninguna planta a excepción del
musgo que crece alrededor de la base de las rocas. El escultor constru-
ye así un espacio para la meditación en el que las sencillas piedras son
emblemas de la naturaleza situados en el centro de la inhóspita ciudad.

Desde entonces ha diseñado y construido varias docenas de par-
ques, plazas y patios para los edificios más significativos de empresas,
como IBM, o prestigiosas universidades, como la de Yale.

La actividad escultórica en "espacios públicos" de Noguchi es sólo
comparable, en cuanto a cantidad, con la presencia de esculturas en
jardines y plazas de Henry Moore, el escultor de moda en aquellos años.
Sin embargo, la diferencia de actitud entre ambos es manifiesta. Henry
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Moore, en sus "colaboraciones" con arquitectos, se limita habitualmente
a hacer un modelo para fundir en bronce, sin que el mismo tenga
particular relación con la geografía, el lugar, la geometría del enclavé o
el destino de éste, mientras que Isamu Noguchi pretende esencializar el
lugar y conferirle un carácter determinado estudiando sus particularida-
des físicas, climáticas y emotivas para darle una respuesta sensible.

Estos trabajos, realizados casi en solitario por Isamu Noguchi duran-
te dos décadas, han ido consolidando la costumbre de requerir una
cierta utilidad y funcionalidad a la escultura, lo que ha ayudado a dar
sentido a la configuración de recintos de carácter público. En esta
incipiente tradición de la creación de un arte útil y funcional van a surgir
en los años sesenta las primeras torres "espaciodinámicas" del escultor
belga Nicolas Schóffer en las que los aspectos "constructivos", el tamaño,
los materiales y la propia intención del artista, las emparentan con la
arquitectura. Nicolas Schóffer ha llegado a proponer una intervención
escultórica en espacio urbano al imaginar una ciudad cibernética contro-
lada desde una de sus torres12.

De la misma manera que la arquitectura brutalista pretende conse-
guir la plasticidad de la escultura en los años cincuenta, algunos esculto-
res empiezan a mirar con envidia la presencia física que algunos edificios
de estos años cobran en el paisaje urbano y, como sucede con Mathias
Goeritz, pretenden realizar una obra escultórica que sea una paráfrasis
de la arquitectura, imitando su apariencia externa a través de la mimesis
de los volúmenes prismáticos de la arquitectura y del empleo de mate-
riales de construcción como el hormigón armado. El ejemplo más
difundido de este género de esculturas "arquitectónicas" son las emble-
máticas y desfuncionalizadas Torres de la Ciudad Satélite (1957-1958),
cinco piezas de hormigón, realizadas para una plaza diseñada por los
arquitectos Mario Pani y Luis Barragán, en la ciudad de Méjico, que,
como auténticas torres, son premonición de la nueva monumentalidad
escultórica.

Toda la historia de la escultura a partir de los primeros años sesenta
va a desarrollarse bajo la obsesión de conseguir dotar a la escultura de
alguna función utilitaria, lo que genera un discurso que tiene muchos
puntos en común con la arquitectura, es decir, reflexiones sobre la
relación entre la función y la creación formal. Así, jóvenes escultores
como Thomas Schütte confiesan: «Yo creo que la integración de la

12 SCHÓFFER, Nicolás: La Villa Cybernétique, París, Denoël, 1972. '
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función es hoy una tarea que no debe subestimarse, de ningún modo>,
en lo que atañe a los artistas»13.

1. 4 Del antropomorfismo a la geometría

A principios del presente siglo la pintura y la arquitectura dieron un
un giro radical a sus disciplinas. La pintura descubrió un espacio repre-
sentativo no euclidiano a través del cubismo y, casi simultáneamente, la
posibilidad de no tener que representar la realidad, emanada de los
primeros experimentos de la pintura abstracta. Por su parte la arqui-
tectura logró zafarse de los historicismos alegando la necesidad purista
de despojarse de la ornamentación. La escultura sin embargo siguió
anclada al antropomorfismo que desde la antigüedad caracterizaba su
mundo formal.

Pintura y arquitectura conquistaron la modernidad a través de estos
recursos, mientras que la escultura parecía incapaz de afrontar una
ruptura radical con su pasado, persistiendo en la representación, más o
menos estilizada, de la figura humana.

El rechazo del antropomorfismo en la escultura no se generalizó
hasta finales de los años cincuenta, cuando algunos escultores que habían
seguido los pasos de la pintura abstracta, comenzaron a buscar modelos
alejados de la imagen del cuerpo humano. Sustituir la figura humana por
otras figuras, como se había intentado con el recurso a la pintura en la
primera mitad de siglo, se empieza a entender entre los escultores del
"minimal art" como un error, a pesar del creciente interés que despier-
tan en los años sesenta las obras de David Smith, Anthony Caro o Mark
di Suvero, que, aunque no son antropomórficas, se encuentran ligadas
a ciertos tipos de pintura gestual, por lo que no terminan de resolver
el problema de la independencia de la escultura. Donald Judd, por
ejemplo, en un artículo publicado en 1965 fue extremadamente crítico
con la obra de Mark di Suvero, al recriminarle que su escultura repro-
duce los gestos de la obra pictórica de Franz Kline: «Di Suvero utiliza
las vigas como si fueran brochazos, imitando el movimiento, como hizo
Kline. El material nunca tiene su propio movimiento. Una viga flecta; un

13 HENTSCHEL, Martin: «Grande y pequeño. Thomas Schütte en conversación
con Martin Hentschel», en AA. VV.: Raumbilder: Thomas Schütte, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1987, p. I I .
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trozo de hierro persigue un gesto; juntos forman una imagen naturalista
y a n t r o p o m o r f o » . Con esta afirmación Donald Judd no pretende
atacar a un escultor determinado, ni descalificar su escultura; lo que
realmente pretende es atacar la posibilidad de significado del arte,
entendiendo que, en escultura, el significado es acaparado por la figura
humana y esta aparece encubierta hasta en las obras más pretendida-
mente abstractas, como es el caso del gestualismo de Mark di Suvero.

Sin embargo, para la mente del hombre, la figura visualmente más
potente es la que le representa y sus mecanismos psicológicos le con-
ducen a la paranoia de reconstruir la figura humana en cualquier rasgo
susceptible de ser descompuesto en trazos capaces de sugerir, aunque
sea mínimamente, una cabeza y unas extremidades. Para conseguir
desbancar este modelo es necesario deshacerse de toda representa-
ción, negar la capacidad de ilusionismo de las artes plásticas, jackson
Pollock parecía haber logrado en sus cuadros un espacio no ilusorio, no
referencial, una pintura que carecía de eje paradigmático, que sólo se
podía referir a sí misma. La pintura de Pollock y la de Barnett Newman
van a ser algunas de las referencias de las que van a partir los escultores
minimalistas.

Pero la escultura no se podía volver a quedar ahí, en una simple
trasposición al espacio de tres dimensiones de estos acontecimientos
que se extienden por la superficie plana de la pintura, los escultores
necesitaban modelos tridimensionales que, al negar la figuración, fueran
netamente abstractos, que pertenecieran a un segundo grado de abs-
tracción, que hubieran roto toda referencia a la realidad física, que
fueran modelos de carácter matemático sin ninguna referencia a ningún
tipo de acontecimiento vital. Estos modelos ya habían sido utilizados,
por otra parte, en tiempos pretéritos por la arquitectura, como lo
reconoce Donald Judd, quien, en sus textos críticos, menciona con cierta
insistencia a los arquitectos visionarios del siglo XVlll. Sin embargo, el
nivel de abstracción que requieren los minimalistas pretende evitar toda
referencia, incluida la de la arquitectura.

Las figuras geométricas, cuanto más simples son, corresponden
mejor al orden ideal de las ideas de carácter matemático. Su propia
naturaleza inmaterial, su posibilidad de ser pensadas sin tener que
asignarles ningún material ni ninguna escala determinada —un cubo es

14 )UDD, Donald: «Specifics Objects», Arts Yearbook n. °8, 1965, p. 79. Reprodu-
cido en francés en A. A. V. V.: Qu'est-ce que la sculpture... Op. cit., p. 386.

43



un conjunto de aristas virtuales— consiguen que nuestro cerebro no les
asigne ninguna función representativa o, mejor dicho, les asigne la fun-
ción de representar precisamente ese mundo matemático inmaterial,
ese orden superior a la materia. Por esta razón proporcionan satisfac-
toriamente estas necesidades de alejarse definitivamente del antropo-
morfismo y de la ilusión, de servir para la realización de una escultura
desligada del anticuado concepto del arte como mimesis, del que la
arquitectura moderna con su lenguaje artificial, y la pintura moderna, en
menor medida, habían ya conseguido separarse.

Una de las características más evidentes del "minimal art" es su
determinante carácter geométrico o el uso de lo que los propios
minimalistas han dado en llamar "geometría primaria", esto es, el recurso
a geometrías que parten de las figuras más elementales, y muy concre-
tamente del cuadrado, ya que otro tipo de figuras, también elementales,
como las pertenecientes a la familia de la circunferencia —círculo,
cilindro, esfera—, no son habitualmente utilizadas en sus obras.

Todos los artistas minimalistas se han pronunciado con más o menos
extensión al respecto. Donald Judd, en febrero de 1965, declaró: «Su-
pongo que una de las razones de que mi obra sea geométrica es el
deseo que tengo de que resulte simple, sencilla; por otra parte, busco
también resultados no-naturalísticos, no-imaginativos y no-expresionis-
tas»15.

Estos presupuestos de sencillez se encuentran unidos a toda una
serie de valores relacionados con la noción de orden, por un lado, y
con la voluntad de que la obra no caiga en la representación de algo
que no es. Suzi Gablik resume así el alcance de esta entronización de
la figura cúbica: «Los minimalistas introdujeron el cubo epistemológico;
se erguía como un compromiso de claridad, rigor conceptual, literalidad
y simplicidad. Querían desviar el arte hacia un curso alternativo de
metodologías más precisas, mensurables y sistemáticas. Conjugando el
cubo al infinito, transmitieron una impresión de equilibrio perfecto y
produjeron una simetría plástica que nunca se desvía de su propio
campo rígidamente tramado»16.

La encarnación de estos ideales en la figura cúbica, perfecta, abs-

15 Citado por TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», en Minimal
Art, Madrid, Fundación Juan March, 1981, s. p.

14 GABLIK, Suzi: «Minimalismo», en STANGOS. Nikos: Conceptos de arte moder-
no, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 202.
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tracta, blanca y omnipresente, no es ajena a las ideas que los arquitectos
revolucionarios de La Ilustración pretendieron encerrar en las figuras de
la esfera y el cubo. Pero, tal vez no hay que ir tan lejos para encontrar
antecedentes, ya que hay una clara influencia en el empleo del tetraedro
por parte del arquitecto Buckminster Fuller, padre de las cúpulas geo-
désicas, que en los años sesenta ejerció una influencia real sobre los
artistas de vanguardia. La figura, hoy injustamente olvidada, de Fuller fue,
sin duda, decisiva como apoyo teórico a estas formalizaciones que
conjugaban la claridad geométrica con los conceptos de baja energía y
baja emotividad pretendidos por los minimalistas.

La otra influencia se debió, sin duda alguna, al interés que Tony
Smith mostró por las estructuras cristalinas, en las que geometría y
economía energética se conjugan. Este interés fue compartido por otros
minimalistas y explícitamente aceptado por Robert Smithson.

La pirámide y los planos inclinados, en general, son también utiliza-
dos profusamente por los escultores minimalistas. Pero la geometría
minimalista no se reduce únicamente a la utilización de figuras unitarias.
Donde más evidente se hace la geometría es en las estructuras de
repetición: los cánones, las progresiones y los sistemas modulares. Sin
embargo, la pretensión no es crear simplemente una obra "geométrica"
sino conseguir que estas obras, al estar conformadas con una geometría
excesivamente simple, fueran, desde el punto de vista formal, entendi-
das inmediatamente. Para esto recurren a las teorías de la buena forma
enunciadas por los psicólogos de la "gestalt".

La figura cúbica no es entendida como un ente abstracto, como algo
que se piensa, sino que tiene una materialidad y una presencia que es
explotada sabiamente. Sol LeWitt escribe en 1978: «Mis conceptos e
ideas están relacionados con elementos específicos como líneas, cuadra-
dos o cubos. Si quiero expresar una idea relacionada con un cubo,
pienso que la expresión óptima del cubo es el cubo en sí, no la palabra
que lo define. Si quisiera trabajar con la palabra «belleza», encontraría
que no existe como objeto específico, mientras que el cubo es real»17.

El cubo real, el objeto cúbico, en su economía formal se nos impone
como una reducción del universo. El carácter reduccionista de la escul-
tura minimalista es, sin embargo, contestado por Donald Judd, quien
niega que su obra lo sea o pretenda serlo.

La economía de la forma y la dimensión, inusual hasta entonces en

TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cít, s. p.
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figuras tan simples, provoca los efectos de "presencia" y de "evidencia",
en los que la obra se impone al espectador de tal manera que le obliga
a plantearse los términos de su relación perceptiva. Estas formas sim-
ples, irreferenciales, con grandes dimensiones, pueden producir una
sensación monumental si la mirada del espectador no puede envolver
el objeto, pero este resulta pequeño e insignificante si se abarca com-
pletamente, de tal forma que el cuerpo del espectador y la obra se
encuentran estrechamente ligados entre sí.

La dimensión de estos objetos minimalistas supera, en muchos casos
la estatura de un hombre puesto en pie, con lo que no son abarcables
totalmente con la vista, pero pueden llegar á ser de tal tamaño que
invadan el espacio que se les destina en una exposición, como sucedió
con obras como la gran The X, Fig. 5 de Roland Bladen, cuya altura
supera los seis metros y medio. Sin embargo en el minimalismo, como
en la Columna Sin Fin, Fig. 3 de Brancusi, el concepto de dimensión
escapa a lo mensurable, ya
que el carácter repetitivo y
modular de las estructuras
que atraviesan, en muchos
casos, el espacio como
surgiendo de una de las
paredes para desaparecer
en la contraria, o atrave-
sando de suelo a techo, su-
gieren que lo que se perci-
be es sólo el fragmento de
una pieza mayor que con-
tinúa a través de las pare-
des o del techo. •.



}

II. Metamorfosis de la escultura

Una escultura mía podría ser, "es" un edificio

Miquel Navarro

Tras muchos siglos de dócil servidumbre parece que ahora la escul-
tura se quiere comparar con la arquitectura. No pretende competir ni
superar a la arquitectura, ni, al menos en un principio, ocupar sus
dominios; simplemente pretende compararse, es decir, situarse en un
plano de igualdad con la arquitectura. Esta pretensión, no enunciada
expresamente por ningún escultor, se ha ido formando al comprobar
como en estos últimos veinticinco años los escultores han conseguido
dominar cada vez mayores escalas, han pretendido conseguir para sus
esculturas las cualidades de "presencia" y estructura propias de la arqui-
tectura y, por último han intentado el dominio del espacio como abs-
tracción y como lugar.

2. 1 La gran escala

La pretensión de recuperar, a partir de los últimos años sesenta, el
carácter monumental por parte de ciertas corrientes escultóricas, ha
traído como consecuencia la posibilidad de intentar superar la cualidad
objetual de la escultura y la definitiva separación de ésta del mundo de
la pintura. Esta nueva situación supone la creación de un nuevo marco
estético en el que la escultura va a tener que competir con la pintura,
con la arquitectura y con las nuevas artes tecnológicas.
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Tres son los puntos claves que hacen posible esta mutación: la
aparición y el uso de un extenso repertorio de nuevos materiales, la pau-
latina tendencia a encargar obra pública que requiere grandes tamaños
y la difícil, pero definitiva, aceptación por parte de la crítica y del público
de las obras escultóricas abstractas, particularmente de las de gran
escala.

Aunque la modernidad había roto con el tabú de la nobleza de los
materiales empleados para realizar esculturas, al introducir el hierro, la
hojalata, el plexiglás y otros materiales cuya superficie queda oculta bajo
capas de pintura, así como "objetos encontrados", y técnicas absoluta-
mente novedosas, como la soldadura, el roblonado o el encolado; lo
cierto es que hasta los años sesenta no se da el paso que permite utilizar
materiales industriales con técnicas de construcción que permitirán la
realización de obras cuyas escala, mucho mayor que la habitual, está
condicionada, en gran medida, por los tamaños del material y por sus
procedimientos de elaboración.

Desde finales de los años sesenta asistimos a una proliferación de
formas escultóricas que conceden un lugar privilegiado a las formas
monumentales. Las técnicas de fabricación industrial contribuyeron a
crear obras de gran tamaño, capaces de rivalizar visualmente —e
incluso físicamente— con la arquitectura, a título de experiencia espacial
autónoma1.

Pero aunque las técnicas de fabricación industrial contribuyeron a
posibilitar el que los escultores trabajasen en obras de gran escala, esto
no hubiera sido posible si no se hubiera operado un cambio de menta-
lidad en la concepción de lo que hasta entonces se conocía por "es-
cultura".

Tony Smith ha explicado como una de sus esculturas se originó por
la conjunción accidental de tres cajas de "Alka-Seltzer", mientras que
otra, titulada Caja Negra, fue sugerida por una caja para fichas que el
artista vio una noche en el escritorio de un amigo. La forma se tornó
una obsesión para él, de manera que telefoneó a la mañana siguiente a
su amigo y le pidió las dimensiones. Multiplicó estas dimensiones por
cinco, hizo un croquis y lo mandó construir a una empresa de Newark2.

' Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana: Del minimalismo al land art»,
en AA.W.: La Escultura, Barcelona, Skira, 1984, p. 257.

2 Cfr. SMITH, Tony: Two Exhibitions of Sculpture, Harford Conn., Wadsworth
Atheneum, 1966, s.p. * , , , , ,
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Evidentemente, el arte de este tipo marca una ruptura radical con
las preocupaciones escultóricas del pasado, retomando la idea del "ob-
jeto encontrado" dadaísta y adicionando la noción de desenfocar la
mente del espectador, predicada por el compositor John Cage; concen-
trando el esfuerzo en realizar una escultura deliberadamente inexpre-
siva que requiera de otros valores, por ejemplo, el gran tamaño, que
contrarresten la ausencia de expresión a que ha conducido el reduc-
cionismo.

Pero la escultura de gran escala surge también como una necesidad
de carácter urbano, ya que el progresivo empobrecimiento visual de los
ambientes urbanos modernos y la pérdida de carácter de los nuevos
edificios institucionales conduce a los gobiernos de algunos países, muy
particularmente al de los Estados Unidos y al de la República Federal
de Alemania, a promover la exigencia de que en las construcciones
oficiales se destine un pequeño tanto por ciento del presupuesto a la
realización de obras de arte cuyo objeto es embellecer o dignificar las
construcciones oficiales de nueva planta. El absurdo planteamiento de
la medida pone en evidencia el escaso crédito que ante la opinión
pública tienen los constructores, arquitectos o ingenieros, quienes pare-
ce que no son capaces de dotar a sus obras del carácter de dignidad y
belleza que intrínsecamente deberían tener. Estas medidas, por otra
parte, vuelven a colocar a las artes plásticas en una incómoda situación
de dependencia con respecto a estas construcciones públicas, de la que
parecía que ya se habían librado.

Son escasas las obras escultóricas de carácter monumental erigidas
en los años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial
que logran tener una calidad estética y una coherencia con el entorno.
Pero estas medidas de carácter económico van a posibilitar, al menos,
que los escultores no sólo recuperen el hábito de trabajar con grandes
escalas, sino que las lleguen a desbordar hasta dimensiones inabarcables
siquiera para la mirada. Es necesario recordar que, como señala Benja-
mín Buchloh, «la escultura moderna de vanguardia fue, en su mayor
parte, completamente ignorada, violentamente contestada por su públi-
co inicial y rechazada por sus compradores habituales»3. Si no, no se
entenderá la aprensión y desconfianza del ciudadano medio ante los

3 BUCHLOH, Benjamín H.D.,: «Construire (l'histoire de) la sculpture moderne?»,
en AA.VV.: Qu'est-ce que la sculpture..., Op. cit., p. 254.
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nuevos planteamientos de la escultura de gran escala que se sitúa en el

con

Estas esculturas van a tener que competir inevitablemente, aun sin
parecerse, con la arquitectura, al comprender volúmenes y ocupar

espacios hasta entonces reservados a esta, utilizando sus mismos mate-
nales y procedimientos de construcción.

La escultura de gran tamaño no se reduce, sin embargo, al genero
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de los monumentos, aunque este sea el ejemplo más socorrido. Tony
Smith dijo que no hizo su cubo Die (1962) Fig. 4, que mide un metro
ochenta y tres centímetros de lado, más grande porque no quería que
surgiese por encima del espectador como si fuera un monumento, ni
más pequeño porque no quería que el espectador lo viera como un
objeto4.

Efectivamente, Tony Smith deseaba hacer una escultura con una
escala mayor que la de los objetos, superar esa escala intima del objeto
que convierte a la escultura en una pieza transportable de ornamento
para uso privado. Pero tampoco deseaba utilizar una escala monumen-
tal, al menos en esta obra, que, usurpando el tamaño de las obras
arquitectónicas, resultase "amenazadora" para el espectador.

Tony Smith no es únicamente uno de los primeros escultores que
utiliza sistemáticamente la gran escala, sino que también es uno de los
primeros en tomar consciencia del error que supone la creación de
esculturas cuyo destino es la contemplación privada. En contra de la idea
de Anthony Caro, para quien el espacio más idóneo para su escultura
es el jardín o el recinto privado, Tony Smith trabajaba siempre pensan-
do en que su obra escultórica pertenece al campo del arte público.

Como señala Robert Goldwater: «La escala, la toscosidad, la caren-
cia de detalles forman parte del deseo de Smith de evitar la "intimidad
y sensualidad" de la escultura anterior y crear, en su lugar, un conoci-
miento de uno mismo existiendo en el mismo espacio que la obra (...)
El objeto en sí no se ha vuelto menos importante, se ha vuelto menos
"auto-importante"»5.

La obra de Tony Smith está relacionada con las experiencias del
reduccionismo de la pintura de Ad Reinhard, pero también muy próxi-
ma a la arquitectura por el registro sobre el que juega, en el que las
"gestalt" de percepción de la experiencia pictórica son transportadas a
volúmenes monolíticos a escala humana, desposeídos de toda especie
de descripción o representación6.

El peligro de una confrontación con la arquitectura es intuido por
Tony Smith, que conoce perfectamente las diferencias existentes entre

4 Cfr. LIPPARD, Lucy R.: «Escalation ¡n Washington», en LIPPARD. Lucy R.:
Changing. Essays in Art Criticism, Nueva York, E.P. Dutton, 1971, p. 244.

5 GOLDWATER, Robert: What is Modern Sculpture?, New York, The Museum of
Modern Art, 1969, p. 107.

6 Cfr. ROWELL, Margit: «Catalogue», en AA.VV.: Qu'est-ce que la sculpture..., Op.
cit, p. 120.
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ambas disciplinas, ya que, antes de ser escultor, había trabajado en el
estudio de Frank Lloyd Wright, con quien estuvo dos años como
encargado de su taller de delincación, para pasar a establecerse después
como arquitecto libre, entre 1940 y 1960. Edward Lucie-Smith señala
refiriéndose a su actividad como arquitecto: «Abandonó esta profesión
porque sentía que las construcciones eran muy inestables y muy vulne-
rables a las alteraciones que podrían destruir la intención del creador.»
Y añade a continuación: «Mucha de la obra de Smith parece reflejar su
experiencia de la arquitectura.»7

Tony Smith no deseaba, sin embargo, repetir su experiencia arqui-
tectónica en la escultura, aunque, como es lógico, su conocimiento de
los mecanismos del proyecto, del cambio de escalas y de los aspectos
constructivos, al igual que les sucede a otros escultores con una sólida
formación arquitectónica, como Sol LeWitt, Christo o Alice Aycock,
imprimirán en su obra un cierto carácter geométrico que permite este
tipo de asociaciones.

Smith trabajaba con sólidas figuras geométricas y con materiales
industriales. La utilización de formas modulares, a menudo monumen-
tales, su calidad "gestáltica" y su interés en una estructura abstracta,
dotan a su obra de ese aspecto arquitectónico que refleja sus orígenes.

En 1961, un grave accidente automovilístico hizo que la actividad de
Tony Smith decayera sensiblemente, y a este hecho puede atribuirse el
que, desde entonces, se haya dedicado a la elaboración de maquetas
escultóricas destinadas a ser construidas a gran escala. Situación, por
otro lado, muy próxima al tipo de creación arquitectónica, donde se
trabaja sobre el proyecto a una escala mucho más reducida que la de
la construcción real.

A pesar de que los escultores de los años sesenta decididos a utilizar
grandes tamaños son conscientes de las diferencias entre arquitectura y
escultura, rehúsan el enfrentamiento con la arquitectura, como señala
Lucy R. Lippard: «Los conceptos de escala subyacentes en las formas
planas de Bladen, en las estructuras inimaginables de Smith, en las
concepciones de Morris y en las unidades repetidas de Judd, son muy
distintos y a menudo opuestos unos a otros. Sin embargo a todos estos
hombres se les ha molestado a menudo con el hecho de que su obra,
como otras esculturas grandes o primarias, han sido comparadas con la

7 LUCIE-SMITH, Edward: Movimientos en el arte desde 1945, Buenos Aires, Emecé
Editores, 1979, p. 239.
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arquitectura»8. La comparación, sin embargo, es inevitable. La ¡dea
mantenida por Lippard, en este mismo ensayo publicado en enero de
19689, de que ninguna escultura es tan grande como para poder ser
comparada con un edificio, a no ser que fuera este muy pequeño, es
invalidada en los inmediatos años siguientes en obras como la Batcolumn
(1975-77) Fig. 40, de Claes Oldenburg, que mide treinta y cuatro me-
tros y medio de altura, aproximadamente la dimensión de un edificio
de diez plantas; The LighLning Field (1974-77) Fig. 49, de Walter De
Maria, que ocupa un espacio plano de una milla de largo por un
kilómetro de ancho, en Quemado, Nuevo Méjico, o Surrounded Islands
(1980-83), de Christo, en la que se empleó una superficie de tela de
quinientos ochenta mil metros cuadrados rodeando, con unas platafor-
mas flotantes de setenta y cinco metros de ancho, once islas de la
Biscayne Bay de Miami. Una buena cantidad de obras de "Land art"
utiliza escalas tan gigantescas que desbordan los presupuestos métricos
manejados habitualmente en arquitectura.

Algunas de estas obras, como Running Fence (1972-76) Fig. 51, de
Christo, consistente en una especie de valla, formada por dos mil
cincuenta paneles de tejido de nylon blanco de cinco metros y medio
de altura por veintitrés metros y medio de anchura, que se extendía
por los condados de Sonoma y Marín, en el norte de California, atra-
vesando carreteras y cruzando pastos hasta sumergirse en el Pacífico,
tenía una longitud total de algo más de treinta y nueve kilómetros. Este
tipo de obras no sólo supera las dimensiones de la arquitectura sino que
establece la posibilidad de comparaciones con las del urbanismo e
incluso con las de la geografía, no sólo por sus extremadas dimensiones
y su gigantesca escala, sólo utilizada hasta entonces por los ingenieros
que construyen carreteras o líneas de ferrocarril, sino por el propio
sentido de división y acotación del espacio que la obra tiene, seccionan-
do con la valla real un par de condados, como si fuera la muralla china.
Pero no solamente por la escala y las dimensiones se establecen estas
inevitables comparaciones.. La morfología de muchas de estas obras, el
volumen que encierran, los propios procedimientos constructivos, la
similitud de materiales y hasta el carácter funcional de algunas esculturas,
plantean la evidencia de que la escultura ha dado un salto cualitativo

8 LIPPARD, Lucy R.: «Escalation ¡n Washington», Op. cit, p.245.
9 «Escalation in Washington» fue originalmente publicado en Art International,

Vol. XII, n.° I, en Enero de 1968.
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hacia el dominio de un espacio
•

arquitectura.

2.2 La cualidad de presencia

solo utilizado por lá

A finales de los años cincuenta Tony Smith se interesó por la
escultura basada en formas modulares elementales. Pensaba que las
formas tetraédricas y octoédricas le permitían obtener una estimulante
variedad de estructuras con «mucha más flexibilidad y continuidad visual
que las disposiciones rectangulares». Estas posibilidades le alejaron
«cada vez más de las consideraciones en torno a la función y la estruc-
tura y le llevaron a especular sobre la forma pura»10. Estas estructuras
no rectangulares, sin embargo no provienen del mundo de la arquitec-
tura, sino que son tomadas de la cristalografía, ciencia en la que la
geometría es su base fundamental.

Pero tanto si la preocupación por la forma proviene del interés de
Smith por la arquitectura como por la cristalografía, lo que sí es cierto
es que en todas estas obras, conceptualmente previas al "minimal art"
propiamente dicho, hay una preocupación de carácter estructural acen-
tuada con el reduccionismo de la forma y con la ausencia de elementos
ornamentales. La presencia física de la obra hace evidente su estructura
de tal manera que ésta, en muchos casos, atrae la atención del espec-
tador con exclusividad sobre otros valores considerados más escultóri-
cos, como la textura o la complejidad formal.

La ampliación de la escala, hasta superar la del cuerpo humano, va .
a dotar a la obra de Tony Smith de una calmada "presencia". Esta
palabra, "presencia", es una de las favoritas de Smith para describir su
obra escultórica". La cualidad de presencia constituye una de las carac-
terísticas que mejor definen la obra de Smith y de los escultores
minimalistas. Esta presencia es conseguida por medio de una escala
adecuada, capaz de producir una sensación monumental y despersona-
lizada, pero también a través de la utilización de formas geométricas

10 Citado por NASH, Steven A.: «Tony Smith», en AA.W.: Un siglo de escultura
moderna, Op. cit., p. 195.

" Cfr. BENEDIKT, Michael: «Sculpture as Architecture: New York Letter
1966-67», en BATTCOCK, Gregory (Ed); Minimal Art: A Critical Anthology, New York,
E.P. Dutton, 1968, p. 89.
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poseedoras de una buena cualidad "gestáltica", algo muy estudiado y
utilizado hasta entonces por los arquitectos modernos.

El "efecto de presencia y evidencia" se origina al comparar la dimen-
sión de la obra con la del propio cuerpo del espectador, en una
experiencia en la que objeto y cuerpo quedan estrechamente ligados.
Un objeto se presenta como grande si la mirada no lo puede envolver,
y se aprecia como pequeño, si se abarca completamente12.

El espacio entre sujeto y objeto comparados está implicado en dicha
comparación, requiriendo cada tipo de objeto, por el volumen que
ocupa, una cantidad de espacio determinado a su alrededor para poder
ejercer la contemplación-comparación adecuada13.

El tema de la "presencia" de la obra y de su contundencia estructural
y formal hace que las esculturas de Tony Smith y de Ronald Bladen
gocen de una autosuficiencia que se hace más evidente si, como en el
caso de The X (1967) Fig. 5 de Bladen, hay a su alrededor otras obras
que pueden ser comparadas con ella. En la exposición del Corcoran,
donde se expuso por primera vez The X, a pesar de que los fondos de
la institución, formados por cuadros y pequeñas esculturas, se encon-
traban en las alas laterales del museo, las dos obras de Tony Smith y
Ronald Bladen tenían tal "presencia" que parecían ser los únicos objetos
en el espacio eclipsando a las demás obras expuestas14.

Esta obra de Bladen, con forma de una gran X, de más de seis
metros y medio de altura, no es un aspa perfecta ya que está formada
por cuatro líneas diagonales que convergen en el centro y no por dos
que se cruzan; de manera que la parte superior se desvía respecto a la
inferior; las dos V que forman la X se solapan en un rectángulo central
de modo que el ángulo superior es ligeramente más abierto que el
inferior. Es simétrica sólo si se descompone verticalmente, pero no si
se descompone horizontaimente. Esta sutil deformación corresponde a
dictados de carácter gestáltico y su función es similar a la de las defor-
maciones practicadas en las esculturas que van a ser destinadas como
acróteras, en las que se necesitan contrarrestar el fenómeno del acor-
tamiento producido por la perspectiva, pero, en este caso, la deforma-

12 Cfr. MARCHAN FIZ, Simón: Del arte objetual al arte del concepto. Torrejón de
Ardoz. Akal, 1986, p. 103.

13 Cfr. MORRIS, Robert: «Notes on sculpture», en BATTCOCK, Gregory (Ed):
Minimal art:..., Op. cit., p. 231.

14 Cfr. LIPPARD. Lucy R.: «Escalation ín Washington», Op. cit., pp. 249-250.
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ción va a realizarse en sentido contrario, es decir, que abriendo más el
ángulo superior de la X la escultura produce en el espectador, que se
encuentra situado a nivel del suelo sobre el que se apoya la obra, la
sensación de parecer una escultura mucho más grande.

Esta obra, con su abrumadora altura y su forzada presencia, produ-
ce una enorme sensación de peso, de pieza estable y maciza, a pesar
del carácter netamente bidimensional que tiene una figura que se puede
asimilar a una letra a la que se le ha dado una tercera dimensión de
grosor constante transformándola en un volumen.

A pesar del carácter plano de sus caras frontales y el grosor
constante de las laterales, The X fue intuitivamente asociada con la
arquitectura, precisamente por su característica de gran presencia que
la asimilaba a una especie de castillo inexpugnable. Lucy Lippard advierte
con respecto a esta característica: «No hay que dar demasiada impor-
tancia a sus tenues conexiones con la arquitectura, o con la parte del
concepto arquitectónico que atañe al cobijo y a la barrera. Es, como las
pirámides...», aunque reconoce: «Desde el lateral surge amenazadora-
mente, sus paredes negras inclinadas no pueden ser escaladas ni puede
entrarse por ellas; excluyen tanto como el plano frontal acoge. Por eso
su tamaño está en proporción o desproporción con el espectador en
dos aspectos: Sigue siendo un objeto, pero un objeto gigante que
sobrepasa muchos de los convencionales contextos escultóricos»15.
Obras como la gran The X no pretenden ser otra cosa que la pura
presencia de sí mismas. En esta intención debemos de situar una obra
que hace de su mínima forma y su máxima presencia toda su existencia.
Me refiero a Untitled (Tres elementos en forma de ele) Fig. 6, realizada

Ibid., p. 250.
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por Robert Morris en 1965, escultura que pertenece a la colección del
arquitecto Philip Johnson, formada por tres grandes eles blancas de
contrachapado de brazos iguales, de dos metros cuarenta centímetros
de largo cada brazo, con una sección de sesenta por sesenta cen-
tímetros.

Las tres piezas que forman la obra, físicamente independientes, son
idénticas y se colocan en diferentes posiciones con respecto al suelo.
Una de las eles se coloca de pie, con un brazo erguido; la segunda
apoyada sobre uno de sus lados, tocando los dos brazos del suelo;
mientras que la tercera se apoya, como una uve invertida, sobre el
borde de sus dos extremos. Esta colocación de las eles altera visualmen-
te de forma diferente cada una de las piezas, haciendo parecer más
grueso el brazo de la L más bajo en la primera unidad, pareciendo los
dos brazos idénticos en la segunda o apreciándose que están inclinados
los lados de la tercera. No se trata de averiguar cuan claramente
podemos "entender" que las tres eles son idénticas en cuanto a estruc-
tura y dimensiones, ya que nuestra percepción se niega a reconocerlas
como idénticas. En este sentido, Barbara Rose indica: «La exploración
de las posibilidades de permutación de una forma única, en "L", permite
a Morris demostrar que las formas más rudimentarias exigen ser recon-
sideradas y resituadas en la práctica»16.

La "presencia" de estas tres enormes piezas físicamente idénticas, al
sobrepasar la dimensión del cuerpo humano, plantean un conflicto entre
conocimiento y experiencia. El conocimiento que tenemos de la exacta
igualdad entre las piezas y la experiencia perceptiva que niega este
conocimiento. Si estas tres piezas tuvieran la escala de los objetos
domésticos que podemos mantener entre nuestras manos, conocimien-
to y experiencia no hubieran entrado en conflicto, pues las tres piezas
hubieran sido reconocidas como iguales.

Para Rosalind Krauss «Su "igualdad" pertenece sólo a una estructura
ideal —un ser interior que no podemos ver—. Su diferencia pertenece
a su exterior —hasta tal, punto que salen a la superficie del mundo
público de nuestra experiencia—. Esta "diferencia" es su significado
escultórico; y este significado depende de las conexiones de estas
formas con el espacio de la experiencia»17.

16 ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit. p. 261.
17 KRAUSS, Rosalind E.: Possoges .in Modern Sculpture, Cambridge, Massachusetts,

The Mit Press, 1987, p. 267.
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2.3 La pérdida del centro

La cualidad de presencia no es un descubrimiento nuevo. Todos los
artistas la han pretendido siempre, intentando conseguir que su obra
logre ser centro de atención de sus espectadores. Pero esta cualidad no
se consigue únicamente proporcionando a la obra una escala y una
"gestalt" adecuadas; otro de los recursos que se utilizan para acentuar
la presencia de una obra consiste en dotar a la escultura de un carácter
centralizador, de un potente centro que, como un imán, sea capaz de
atraer las miradas del espectador. El orden concéntrico de los elemen-
tos, la confluencia de ejes, el uso de simetrías, son algunos de los
resortes empleados tradicionalmente en el arte. La escala o la simplici-
dad formal cobran un inusitado interés ahora porque el arte actual ha
realizado un largo camino para desembarazarse, como en el Manieris-
mo, de estos recursos de carácter clasicista.

Cuando se contempla una estatua antropomórfica la escultura atrae
hacia sí todas las miradas. Ella es el centro de las miradas porque tiene
un eje que resulta evidente y que psicológicamente ejerce como centro.

Las obras arquitectónicas suelen tener también uno o varios ejes
sobre los que se organizad edificio. Los ejes de simetría en las fachadas
ejercen sobre nuestra vista este poder de atraer magnéticamente nues-
tra mirada, pero en una obra arquitectónica, por su volumen y por su
escala, que desborda el campo de la mirada, difícilmente podemos
abarcarla íntegramente con la vista aunque ésta la dirijamos a los ejes
de simetría o de construcción de la obra, aún en el caso de alejarnos
suficientemente hasta reducir con la distancia la obra arquitectónica a la
apariencia de un insignificante objeto. En estos casos podemos abarcar
la forma exterior del edificio, pero la obra arquitectónica nos exige,
para su comprensión, otro tipo de percepción diferente ya que no nos
podemos conformar con la contemplación de su contorno. El edificio
es penetrable, y por muy bien compuesta que esté su fachada, ésta no
es otra cosa que un elemento, más o menos bidimensional, de un
conjunto más complejo, cuya importancia se basa en el desarrollo
espacial que consiga; por lo tanto, para su conocimiento, deberemos
entrar dentro del edificio y recorrerlo.

Por lo general, la percepción que tenemos de una estatua antropo-
mórfica tradicional, en la que nuestra vista envuelve a la obra con la
mirada en cortos desplazamientos a su alrededor, no la podemos
conseguir con la arquitectura. De alguna manera podemos decir que, en
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la escultura, nuestra atención se "centra" en un objeto que está fuera de
nosotros, mientras que en la arquitectura nuestra atención se "descen-
tra" hacia el espacio que nos rodea, hacia el espacio que la arquitectura
genera y ordena. En la contemplación del espacio arquitectónico noso-
tros somos el centro mientras que en la contemplación de una estatua
el centro es la estatua.

Uno de los problemas más interesantes abordados por la escultura
en estos últimos veinticinco años ha sido el de conseguir perder su
carácter de centralidad y ofrecer esta posibilidad hasta entonces patri-
monio único de la arquitectura.

El problema, sin embargo, no es tan nuevo, sus antecedentes se
encuentran en la obra y en el pensamiento de escultores como Auguste
Rodin y Constantin Brancusi, quienes reubicaron el punto de origen del
significado del cuerpo como un acto de descentralización que incluía la
atención del espacio en el que se sitúa el cuerpo. La escultura actual ha
continuado este proyecto de descentralización a través de un vocabu-
lario formal radicalmente abstracto'8.

La escultura moderna ha seguido la inercia originaria de toda la
historia de la escultura, que se basa en la importancia del espacio interior
de las formas. Para Rosalind Krauss «La importancia simbólica de un
espacio interior, central, del que se deriva la energía de la materia
viviente, a partir del que se desarrolla su organización, como hacen los
anillos concéntricos que anualmente se construyen hacia afuera desde
el corazón de los troncos de los árboles, ha jugado un papel crucial en
la escultura moderna»19. Esto se ha debido a que muchas de las escul- •
turas abstractas de la modernidad, al prescindir de la figuración, han
tenido que basar su carácter expresivo en la evidencia de los materiales
con los que estaban realizadas y en la explotación de sus cualidades más
específicas, como la compacidad, la textura o la dureza. Este simbolismo
de la materia representada por la compacidad de su núcleo central
parece que sólo fue tímidamente contestado en la modernidad por
unos pocos escultores, como Alberto Sánchez, Henry Moore o Naum
Gabo, quienes perforaron el centro de sus esculturas provocando en él
el vacío físico. La mayor expresión de la vaciedad es llevada a cabo por
Jorge Oteiza, a finales de los años cincuenta con sus dos series de

1 8 C f r . I b i d . p . 2 7 9 .
1 9 I b i d , p . 2 5 3 .
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esculturas tituladas Desocupación de la esfera y CajaVacía. ambas de-
sarrolladas en 1958.

Sin embargo este vacío central no excluía al centro, sino que por el
contrario evidenciaba que ese punto vacío de materia era el punto
principal de la escultura del cual manaba la energía de esa materia que,
en las esculturas abstractas, se quería evidenciar. En algunas de las
esculturas figurativas la condición simbólica de fuente energética que
tiene el vacío central es más evidente aún, recuérdense, por ejemplo,
las maternidades de Henry Moore, en las que un hueco representa al
vientre de la madre.

El contorno de todas estas esculturas modernas, tanto de las abs-
tractas como de las figurativas, es tan claro y preciso que, aunque su
centro esté perforado y la visión del espectador atraviese la materiali-
dad de la escultura, los elementos ausentes son mecánicamente recla-
mados por los presentes en el cerebro del espectador, ejercicio al que
la pintura cubista había ya acostumbrado al público.

En la arquitectura moderna también se plantea el intento de romper
con la centralidad y la axialidad que aparecen unidos a toda la arquitec-
tura histórica anterior, recuérdese la planta del edificio de la Bauhaus en
Dessau, de Walter Gropius, que rompe con todas las tipologías de los
manuales de arquitectura, pero, al igual que en la escultura, los contor-
nos de estas arquitecturas son tan gestálticos que el problema de la
ausencia del centro no tiene una gran importancia ante la compacta
composición relacional del conjunto.

El concepto neonietzscheano de la pérdida del centro, y su conse-
cuente negación de la unidad, es desarrollado por el "minimal art". Uno
de los síntomas más claros y manifiestos del desviacionismo del "minimal
art" con respecto a los presupuestos de la escultura moderna se en-
cuentra precisamente en el desafío que los minimalistas realizan al
plantear el problema de la descentralización de la escultura. La idea de
"necesidad interior" presente en toda la escultura anterior y muy parti-
cularmente en la que expresa las cualidades materiales de la obra, es
negada por los minimalistas, quienes descargan de importancia al inte-
rior de las formas y, se separan de la tradición del monolito.

Los escultores minimalistas, tanto por los materiales elegidos como
por la manera de utilizarlos, niegan la interioridad de la forma escultórica
y repudian el interior como fuente de sus significados. Las cajas de
Donald Judd Fig. 16 se presentan expresando insultantemente su vacie-
dad, enseñándonos su desocupado interior a través de la transparencia
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de su material, cuando están construidas con láminas de plástico trans-
parente, o cuando carecen de alguno de sus lados. Las lámparas fluo-
rescentes de Dan Flavin Fig. 7 se sitúan en los muros —en la periferia—
de la sala que las contiene iluminando el vacío de esta sala en la que los
espectadores ocupan el centro. La idea de situar al espectador en el
centro y que la obra se desarrolle a su alrededor no es original de estos
escultores sino que viene del mundo del teatro, asunto en el que nos
detendremos más adelante, pero que, en cualquier caso, surge con tal
fuerza en el minimalismo que se le puede considerar como un tema
propio.

Pero la ausencia del centro no se agota con la evidencia de que a
una obra escultórica le falta materia en el punto en el que geométrica-
mente, con respecto a sus contornos, se encuentra el centro geométri-
co, o con el hecho de que la obra se desarrolla en la periferia del
espectador envolviéndole, sino que se encuentra implícito en las carac-
terísticas del propio contorno, en los límites reales de muchas obras
minimalistas en las que el carácter repetitivo y modular de su estructura
permite distintas disposiciones de ellas, según el lugar de exposición, con
lo que el contorno, y por lo tanto su centro, no queda fijado hasta que
la obra se instala en un lugar determinado, lo que supone que, tanto en
su génesis de creación como en la construcción de sus elementos, no
está presente la ¡dea del centro.

Obras como Untitled (1965) Fig. 8, de Donald Judd, a pesar de su
perfecta simetría, escapan a la determinación de su, centro, son obras
sin centro, porque ordenar elementos idénticos sin terminación lógica
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ni límites supone desafiar la ¡dea de un centro o foco hacia el que se
orienten las formas.

La superación del centro se consigue, plena e indiscutiblemente, en
aquellas obras en las que la ausencia de límites concretos, reforzada por
una ausencia de contorno determinado, se combina con la gran escala.
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Esto sucede en muchas obras de "land art", como en Double Negative,
de Michael Heizer Fig. 9, escultura "earthwork" realizada en 1969, en el
desierto de Mohave en Nevada, Estados Unidos. La obra consiste en
dos impresionantes desmontes de unos cuarenta y cinco metros de
profundidad por quince de altura y por nueve de anchura, realizados
en la parte alta de ambas cornisas de un profundo desfiladero.

Las obras que adquieren estos tamaños, que superan ampliamente
la envergadura del cuerpo humano, requieren de una contemplación
desde el interior de la propia obra, reclaman la experimentación de su
espacio más que su visualización como objeto, cosa que al fin y al cabo
no son.

En Doub/e Negative los huecos prismáticos practicados en las laderas
se encuentran enfrentados con precisión y separados por el desfiladero
a una distancia de unos cuatrocientos metros. Estos dos desmontes
marcan una linealidad virtual en su enfrentamiento y tienen un centro
geométrico que podemos calcular con precisión sobre un plano. Este
centro se encuentra situado en la cuenca del desfiladero, en el punto
equidistante entre las dos laderas verticales, a la altura de la meseta.

Este punto central, suspendido en el vacío, no lo podemos ocupar
con nuestro cuerpo, por lo tanto no podemos experimentar la obra
desde su centro, contemplando a un lado y otro los desmontes que
forman la obra. Sólo podemos situarnos dentro de uno de ellos, es
decir, excéntricamente a la obra, en un extremo, y mirar hacia el otro,
que nos devuelve la imagen del lugar que ocupamos.

Doub/e Negative declara la excentricidad de la posición que ocupa-
mos respecto a nuestros centros físicos y psicológicos, ya que tenemos
que mirar al otro lado del barranco para ver, como a través de un
espejo, el espacio que ocupamos. La extensión del propio barranco
tiene que incorporarse al recinto formado por la obra. Por eso, la
imagen de Heizer describe la intervención del mundo externo en el ser
interno del cuerpo, estableciéndose allí y formando sus motivaciones y
sus significados20.

La idea de excentricidad es también una de las constantes más
características de la arquitectura de estos años. La encontramos ya en
algunos proyectos tempranos del arquitecto formalista John Hejduk,
como en la Casa 10 Fig. 10, de 1966. En este proyecto se han diseñado
una serie de receptáculos divididos en dos grupos que se sitúan enfren-

20 Cfr. Ibid., p. 280.
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tados en los dos extremos de un largo pasillo que los distancia despro-
porcionadamente. La similitud conceptual de esta Casa 10 con Double
Negative es obvia, aunque en ella el espectador pueda situarse física-
mente en el centro geométrico entre los dos grupos construidos, sobre
el pasillo, elemento lineal que une y separa a la vez los dos núcleos.
Desde este pasillo al aire libre el espectador podría contemplar con igual
distancia ambas partes del edificio, pero como hemos comentado ante-
riormente, una obra arquitectónica sólo se puede apreciar en su tota-
lidad desde el interior, y desde él lo que se percibe es que el sentido
de esta separación provoca la ubicación excéntrica del espectador al no
poderse situar dentro del edificio más que en uno de los dos extremos.
El fenómeno de la contemplación a través del espejo que se daba en
Double Negative se repite aquí.

En algunos proyectos de esta época se presentan otros tipos de
excentricidades y de arquitecturas carentes de centro, como en el caso
de la Residencia y Estudio Gwathmey, de Charles Gwathmey que consiste
en un conjunto de tres edificaciones desparramadas sobre una finca de
media hectárea de superficie, como si hubieran caído de un cubilete
durante un juego de dados, Como los versos en el poema de Mallarmé
surgen aquí las construcciones de "Un coup de des". Entre los tres
edificios no hay ninguna relación de disposición, de carácter métrico o
geométrico, ninguna retícula ni ninguna medida los relaciona. La disper-
sión es la norma. Ninguna de las tres edificaciones tiene el carácter de
centro, ni existe un centro desde el que puedan ser relacionadas las tres
construcciones.

La característica más interesante de muchos de estos proyectos
arquitectónicos y también de muchas esculturas que sufren síntomas de
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excentricidad, estriba en que la distorsión del centro no es producto de
un agente externo a la obra que altere el resultado para darle un
"toque" de movimiento, sino que se opera desde dentro, desde la
propia estructura del proyecto o de la obra. Las formas mismas se ven
infiltradas por la característica geometría asimétrica y distorsionada.

Son ya muchos los proyectos y construcciones arquitectónicas rea-
lizados desde los años sesenta, en los que la idea de excentricidad es el
motivo generador de la obra arquitectónica. Enumerarlos aquí sería
tedioso, pero sí se podría llamar la atención sobre uno de los últimos
proyectos de Peter Eisenman, el ñiocentro para la Universidad de Frank-
furt, de 1987, conjunto de edificios que albergarán los laboratorios de
biología avanzada.

En este proyecto se da la circunstancia, que no la casualidad, de que
el arquitecto ha colaborado, en un plano de total igualdad, según con-
fesión propia, con el escultor Michael Heizer, realizando un conjunto
donde se mezclan un edificio de Eisenman con un "earthwork" de
Heizer.

El motivo figurativo elegido por Eisenman para configurar la estruc-
tura del edificio es la molécula de la proteína ADN, que es el tema con
el que se trabajará en estos laboratorios. Dicha elección, que pone en
evidencia lo arbitrario de la relación entre forma y función, tampoco es
casual, ya que el ADN es una compleja molécula sin centro constituida
por cadenas de átomos que se disponen según una doble espiral y,
como sabemos, la espiral es uno de los recursos para la generación de
figuras sin centro.

Otra escultura "earthwork" particularmente interesante por sus
problemas de centralidad es Spiraljetty, de Robert Smithson, construida
en 1970 en el Great Salt Lake, en Utah. La obra es una especie de
camino, construido al ir depositando rocas basálticas y áridos, que gira
en espiral más de quinientos metros sobre las aguas salinas del lago de
Rozelle Point Fig. 11. Como en Doub/e Negative, Spiraljetty está pensada
para entrar en ella, para recorrer los arcos de la espiral, que se estre-
chan hacia su centro, al que se puede llegar andando sin ninguna
dificultad. Rosalind Krauss comenta sobre ella: «La experiencia de la
obra es como si estuviéramos continuamente descentrados dentro de
la gran extensión del lago y el cielo. El propio Smithson, al escribir sobre
su primer contacto con el lugar de su obra, evoca la vertiginosa res-
puesta de percibirse él mismo como des-centrado: «Cuando miraba el
sitio, éste reverberaba en los horizontes sugiriendo un ciclón inmóvil,
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mientras que la luz móvil hacía que todo el paisaje pareciera estar
temblando. Un terremoto latente se propagaba por todo el derredor.
De este espacio que giraba surgió la posibilidad de "Spiral Jetty". Ningu-
na idea, ningún concepto, ningún sistema, ninguna estructura, ninguna
abstracción podían ser coherentes en la realidad de esta evidencia
fenomenológica»21.

II

2.4 Lo teatral o la ausencia en el espacio de la escultura

La gran The X de Ronald Bladen, cuando fue atravesada en el atrio
del Corcoran para su exhibición, se consideró como una obra "ambien-
tal". Realmente no lo era, pero establecía una relación tan interesante
con el espacio dado por la arquitectura del edificio que, aunque la obra
no había sido realizada expresamente para ese lugar, los críticos y el
público se fijaron en las curiosas relaciones que la escultura establecía
con un espacio sustancialmente alterado por la incursión de esta gran
estructura que lo dividía y ponía de manifiesto unas dimensiones y
cualidades espaciales del atrio antes no evidenciadas.

21 Ibid, p. 281. La cita de Smithson corresponde a un manuscrito no publicado
titulado «Spiral Jetty».
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Desde finales de los años sesenta se vienen planteando exposiciones
donde las obras no pretenden atraer la atención del espectador sobre
su fisicidad, sino que, carentes de centro, pretenden establecer relacio-
nes con el espacio en el que se encuentran instaladas. La propia apabu-
llante presencia de algunas de estas obras, como The X, evidencian el
espacio de la sala que no ocupan, manifiestan la "ausencia" de su ex-
terior.

Una crítica de Michael Benedikt sobre una exposición donde se
exhibían obras de Donald Judd y Robert Morris en la Galería Dwan de
Nueva York, al principio de esta tendencia, puede dar una idea del
interés despertado por estas obras: «La (escultura) de Morris era un
bloque blanco de 12 pies de ancho que atraía la atención de una manera
especial hacia los límites de la galería, especialmente a las paredes, con
las que tenía un estrecho parecido. Aunque grisáceas, la fila de seis cajas
de hierro galvanizado, cuya altura llegaba a la cintura, también parecían
esculpir el espacio de fuera, llevando el interés más al espacio que las
rodeaba que al suyo propio. En ambos casos uno sentía como si
estuviera paseando en el interior de un aspecto importante de la
obra»22.

La idea de significar el espacio vacío aparece también por primera
vez en el poema de Stéphane Mallarmé Un coup de des. El propio
Mallarmé concedió una importancia extrema a los espacios en blanco,
los silencios, de este poema que no son menos difíciles de componer
que los versos. La música, pocos años antes que la escultura, ha tomado
esta idea de valorar el vacío, el silencio, a través de lo construido. El
"silencio" se vuelve significativo en la obra musical de John Cage, de la
misma manera que, en las instalaciones, el espacio "no ocupado" por la
escultura cobra tanta significación como el espacio ocupado, convirtién-
dose así todo el espacio en escultura. La importancia del compositor
John Cage en el desarrollo de la escultura, no es casual, ya que a su
alrededor se van a unir pintores, escultores, coreógrafos y arquitectos
de la costa oeste americana. A principios de los años sesenta John Cage
influyó con su estética entre Zen y dadaísta sobre un grupo de jóvenes
artistas que se encontraron alrededor de la California School of Fine
Arts. La música punzante y monótona de La Monte Young, el teatro de
danza de Ann Halprin, muy emparentado con el psicodrama, y los
"happenings", ejercieron una auténtica fascinación sobre los pintores que

22 BENEDIKT, Michael: «Sculpture as Architecture», Op. cit., p. 74.
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entonces trabajaban al norte de la Bay Área de California. En
1959-1960, Walter De María que, como Mark Di Suvero, se graduó en
la universidad de Berkeley, dirige el programa de "Music-Theater-E-
vents" de la Escuela de Bellas Artes de California, donde Robert Morris
realizaba sus estudios23.

La deuda de la escultura del "minimal art" con el teatro no ha sido
suficientemente estudiada, pero existen indicios más que sobrados
para asegurar que uno de los grandes saltos que la escultura de la
posmodernidad ha dado en el dominio de un espacio que antes le era
ajeno, ha sido gracias al apoyo de experiencias de carácter escé-
nico.

Conocida, aunque tal vez no con la profundidad deseada, es la
influencia de los dramaturgos jean Jacques Level o Peter Brook en
movimientos como el "pop art", a través de ese género nuevo en los
años sesenta que es el "happening" y que tan importante ha sido para
escultores como Claes Oldenburg.

Testimonios donde se relaciona la escultura de este período, ade-
más de con la arquitectura, con el teatro, se encuentran en casi todas
las monografías sobre escultura americana.

Aunque pueda parecer que no existe una relación entre el teatro
—"happening"— y la arquitectura, y sus respectivas influencias sobre la
escultura, esto no es así. No vamos a pretender establecerla aquí, pues
sería tema, tal vez, para otro libro, pero si está perfectamente estudiada
la relación entre los "happenings", las "instalaciones" y "environments",
de los que nos ocuparemos más adelante. En cualquier caso, merece la
pena recordar que el teatro de esta época, y sobre todo las corrientes
más vanguardistas, destierran el texto teatral —y sus implicaciones
literarias— y sustituyen la acción dramática por la acción sin más califi-
cativos que se soporta y desarrolla en un espacio, en el espacio escéni-
co. Corrientes como la danza-teatro y el "happening" van a hacer un
uso del espacio hasta entonces insospechado para escultores y arqui-
tectos.

Otro género escultórico surgido indirectamente como consecuencia
del "happening", que participa de la acción, es la "performance". Para
muchos autores, las "performances" son consideradas obras netamente
escultóricas desarrolladas en el tiempo y en el espacio. Aunque ambos

23 Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 251.
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géneros han contribuido decisivamente a la conquista del espacio por
parte de la escultura, no vamos a hacer mayor mención aquí de ellos
por separarse muy tangencialmente de las relaciones que pretendemos
establecer, pero sí vamos a profundizar un poco más sobre cierta
relación entre el teatro y la escultura, que tienen como nexos de unión
el espacio y el cuerpo humano.

Como hemos comentado, la escultura ha estado atada desde sus
orígenes a la representación del cuerpo humano. Aunque los escultores
actuales pretenden independizar su obra del antropomorfismo, lo cier-
to es que para la escultura, igual que para la arquitectura, el cuerpo
humano sigue siendo la inevitable referencia a la analogía con el cuer-
po humano sin embargo supera la simple comparación de escalas, el
escultor reta a ese cuerpo cargando a la escultura de diversos significa-
dos o dotándola de características humanas no relacionadas necesaria-
mente con el antropomorfismo. Así, las diversas actitudes del cuerpo
humano se ven reflejadas en las esculturas de carácter más abstracto y
pretendidamente menos representativos. Por esto, la escultura tiene
algo de teatral y, por esto también, el teatro y la escultura se encuentran
muy próximos en el arte de los últimos años.

Este es el caso de una obra de Robert Morris del año 1961 titulada
Column Fig. 12 que, a pesar de su título arquitectónico, tiene su origen
en una representación teatral. La obra consiste en dos columnas pris-
máticas de idénticas dimensiones, dos metros y cuarenta centímetros
de largo con una sección cuadrada de sesenta centímetros de lado, que
se sitúan en diferentes posiciones: una tumbada y otra de pie. Ambas
"columnas" no son otra cosa que la intuición de cuerpos humanos de
los que el escultor no pretende representar más que sus posiciones, uno
yacente y el otro erguido, estableciendo una relación entre ellos, como
si se hubiera congelado un diálogo entre ambas piezas. Que esta rela-
ción no es meramente espacial nos lo confirma Jeremy Gilbert-Rolf
cuando asegura: «Toda la reciente obra de Morris centra la atención en
la idea de una actuación individual, de una figura moviéndose alrededor
del espacio. De esta manera, Morris, como es habitual, hace difícil
decidir si su obra ocupa el espacio de la escultura, el del teatro o el de
la danza. Esta es una confusión importante. En el fondo es necesario ver
la obra de Morris como escultura, porque sólo cuando pensamos en
ella como tal empieza a tener sentido su empleo de la temporalidad»,
y más adelante confirma: «La obra de Morris es teatral pero no es
teatro; el teatro depende más completamente del desarrollo secuencial,
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y de una alteración internamente generada de esta secuencialidad»24.
La idea de crear esculturas que al carecer de centro permitan

rodear al espectador, es decir, situarle a éste como centro de la obra,
está relacionado con algunas experiencias anteriores desarrolladas en el
mundo del teatro. En toda la tradición occidental se ha impuesto,
durante siglos, lo que conocemos con el nombre de "escena a la
italiana", es decir, ese tipo de espectáculo en el que todos los especta-
dores miran hacia un mismo punto, el escenario, que se encuentra fuera

74 GILBERT-ROLFE. Jeremy: «Robert Morris: The Complication of Exhaustion»,
Artforum. Nueva York, Septiembre 1974, pp. 44 y 45.
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de la sala, sobre el que se centra la visión siguiendo una forzada
perspectiva que hace inequívoco el lugar hacia el que dirigir la atención.
Contra esta práctica heredada del antiguo teatro griego, en el que todos
los ejes del semicírculo convergen en la escena, se reveló el dramaturgo
Antonin Artaud en los años treinta ideando espectáculos para ser
desarrollados en la periferia del salón, rodeando a los espectadores, que
pasarían así a ocupar el centro de la escena en vez de contemplar ésta
desde fuera.

No es casual que Robert Morris o Carl Andre estén rozando con
su obra escultórica el mundo del teatro. El interés por lo teatral y lo
escultórico consigue su punto álgido en una obra de Morris, presentada
en el año 1974, titulada Voice. La pretensión de esta obra es alterar el
espacio arquitectónico de la galería de arte o el museo donde se
expone, y para ello no sólo utiliza el volumen espacial, ocupando la sala
con elementos sólidos, sino que dota a estos volúmenes de voz. Si en
la obra Columns se pretende la identificación de columnas prismáticas
sin otra referencia al cuerpo humano que su proporción alargada, el
dotar ahora a estos inertes y geométricos prismas de voz significa
dotarles inequívocamente de un carácter antropomórfico simbólico,
como el que tienen las columnas en los órdenes arquitectónicos.

La alteración del espacio arquitectónico de la galería en que presen-
tó Voice se consiguió al reemplazar o modificar el espacio a través del
sonido de cuatro grandes altavoces, situados de tal manera que descri-
ben un recinto romboidal oblicuo dentro del espacio rectangular de la
galería, al situar cada altavoz en el centro de cada una de sus cuatro
paredes. Dentro de este rombo, los espectadores pueden sentarse en
unos prismas de cuatro tamaños diferentes del mismo color blanco con
que están acabadas las columnas-altavoces.

La escultura no son los altavoces, ni los prismas que ejercen de
asientos, ni los altavoces y los asientos juntos. La escultura es el conjunto
del espacio de la galería con altavoces y asientos más la narrativa
dramática que, durante las tres horas y media que dura cada sesión,
inundan el espacio físico.

Jeremy Gilbert-Rolfe explica: «Experimentar "Voice" es explorar la
escultura a través de la elaboración de lo temporal al precio de la
reducción de lo atemporal a su mínimo común denominador, al nivel
en el que la escultura se declara a sí misma autónoma hasta el punto de
convertirse en un espacio institucional que reemplaza a su contexto
arquitectónico (...) "Voice" es una escultura en la que la audiencia está
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' experimentando la obra, permaneciendo dentro de ella, en lugar de
moviéndose a su alrededor. El espacio propio de cada uno se identifica
completamente con el espacio de la escultura. Es un espacio llenado con
palabras grabadas, afectado y alterado por ellas»25.
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I. Objetos específicos

La geometría y el orden que caracterizan a las obras minimalistas se
materializan en unos soportes muy concretos que cobran una presencia
física contundente y específica. Estas obras se reconocen por la utiliza-
ción de un repertorio formal de acusado carácter geométrico, y un
repertorio material ligado a los procesos industriales con los que se
elaboran estas obras. Su realización es metódica y racional, y con
frecuencia su ejecución material está confiada a la industria o aprovecha
"objetos encontrados" de la misma1.

Estos "objetos" geométricos, tridimensionales y simples, son cons-
truidos como unidades modulares que se presentan generalmente agru-
padas en cada obra según diferentes configuraciones, pero que, con su
redundancia, concretan unas formas "específicas" que Donald Judd ha
denominado con el término "objetos específicos".

3.1 Ausencia del pedestal y retórica de los materiales

El declive de la escultura que se produjo en la modernidad comenzó
a finales del siglo XIX, con el desvanecimiento de la lógica del monumen-
to, cayendo la escultura en lo que Rosalind Krauss ha calificado como su
«condición negativa... una especie de falta de sitio o carencia de hogar,
una pérdida absoluta de lugar»2. Esta es una situación nueva para la

1 Cfr. MARCHÁN FIZ, Simón: Del arte objetual.... Op. cit, p. 102.
2 KRAUSS, Rosalind: «La escultura en el campo expandido», en Foster, Hal: La

Posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1985, p. 64.
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escultura moderna que, no teniendo que conmemorar algo concreto
en un lugar determinado, es realizada sin tener en cuenta un asenta-
miento específico, pudiendo ser instalada en cualquier sitio y convirtién-
dose así en un arte nómada. La escultura pasa a ser un arte sin raíces
y, por lo tanto, sin necesidad de pedestal. Comenta Rosalind Krauss que
«A través de su fechitización de la base, la escultura se dirige hacia abajo
para absorber el pedestal en sí misma (...) El arte de Brancusi es un
ejemplo extraordinario del modo cómo esto sucede. En una obra como
"El gallo", la base se convierte en el generador morfológico de la parte
figurativa del objeto; en las "Cariátides" y la "Columna sin fin" la escultura
es todo base»3. La integración indiferenciada de base y escultura es un
signo indicador de esta ausencia de hogar. En la mayoría de los casos
estas esculturas que no han sido concebidas para ser ubicadas en ningún
asentamiento predeterminado carecen por completo de pedestal. Mu-
chas de ellas son exhibidas sobre plintos que pretenden, elevándolas del
suelo, indicar que lo que está colocado encima es una "obra de arte", y
requerir a su alrededor de un espacio sagrado que el espectador no
debe transgredir, de la misma manera que el actor se coloca en el
proscenio y las candilejas señalan una frontera entre espectadores y
actores.

La cualidad de objeto que tienen las esculturas del "minimal art" es
reforzada por el hecho de que en sí mismas no contienen la peana, pero
tampoco ésta es tomada prestada en el ocasional plinto de la galería de
arte o el museo donde se exhiban, sino que sus autores requieren que
sean simplemente depositadas sobre el suelo, rompiendo así la barrera,
saltando del escenario al patio de butacas, donde se hallan los objetos
de uso común.

En otros casos, como sucede con la obra de Ulrich Rückriem Fig. 36,
toda la escultura es un único e inmenso pedestal que se enfatiza a sí
mismo.

El tema del pedestal y de la relación de la escultura con el suelo es
tan obsesivo en los escultores de esta época, minimalistas o no, que
Robert Morris, que, como otros muchos artistas de su generación, había
estudiado Historia del Arte con Meyer Schapiro, realizó una tesis de
licenciatura que versó sobre el papel desempeñado por la base en la
escultura de Brancusi.

Sin embargo el escultor que extrema más este problema en su obra

3 íbid., p. 65.
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es Carl Andre. El razonamiento de Andre, según el cual una obra de
arte nunca se monta de forma duradera, sino de manera fortuita y
aleatoria, en su específica instalación, constituye de hecho el enunciado
de una nueva premisa, tan radical como la necesidad de que el espec-
tador necesite hacer el esfuerzo de levantar o bajar la mirada en
dirección a una escultura, y no se limite a mirar indiferentemente hacia
adelante. Si la pared es el espacio sobre el que se muestra la pintura
¿por qué mirar a la escultura en la misma posición? ¿por qué elevar la
escultura sobre un pedestal para que el espectador siga mirando al
frente? Barry Le Va o el propio Carl Andre reclaman el plano del suelo
como lugar sobre el que extender SUS esculturas y obligan al públi-
co, como Napoleón en su mausoleo, a bajar la cerviz para contemplar-
las. En 1967 Barry Le Va esparció aleatoriamente por el suelo de una
galería fragmentos de fieltro y bolas de acero de rodamientos configu-
rando una instalación que denominó "escultura distributiva".

A finales de los años cincuenta Carl Andre se encuentra muy
interesado en los formatos verticales de la pintura de Frank Stella y el
problema de la ausencia de soporte en la escultura de Constantin
Brancusi. Sin embargo, pronto comprendió que la mejor manera de
acabar con el problema del pedestal que afianza la verticalidad de la
obra era renunciar a que la obra escultórica siguiera siendo un elemento
erecto sobre el suelo intentando conservar una buena cualidad de
presencia. El problema no era fácil de resolver, pero de forma casi
casual Carl Andre encontró el camino de la solución. Durante el verano
de 1964 Andre experimentó una especie de revelación mientras iba en
canoa por un lago en New Hampshire. Hacía tiempo que quería una
ruptura con la verticalidad en su obra, y en ese momento se le ocurrió
que su obra debería ser tan lisa como la superficie del agua. El problema,
tal y como lo planteó Carl Andre consistía en realizar una obra sobre
el suelo que fuera el equivalente de la Columna Sin Fin Fig. 3 de Brancu-
si4. La manera más fácil de conseguirlo era colocar la columna directa-
mente tumbada en el suelo, como un fuste caído. Es así como surgen,
entre 1966 y 1967, una serie de obras formadas por una fila de ladrillos
refractarios o de hormigón, como Lever (Llanura) Fig. 57, que forma una
hilera en el suelo que obliga a los espectadores a mirar hacia abajo para
no tropezar con ella. Sobre estas obras Carl Andre ha comentado:

* Cfr. BOURDON, David: Carl Andre. Sculpture 1959-1977, Nueva York, J. Riet-
man, 1978, p. 26.
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«Hasta un determinado momento yo hacía cortes en las cosas. Luego
me di cuenta de que lo que estaba cortando era el corte. En lugar de
hacer cortes en el material, ahora uso el material como corte en el
espacio»5. Esta frase evidencia la voluntad de que este tipo de obras no
se reduzca a la materia encerrada en la simple hilera de ladrillos colo-
cada en el suelo, sino que abarque todo el suelo, que la obra sea todo
el espacio de la habitación en el que la hilera de ladrillos ha sido instalada,
que la escultura, como la arquitectura, sea capaz de construir un corte
que divida el espacio y obligue al espectador a rodearla.

Sin embargo, extender la Columna Sin Fin de Brancusi por los suelos,
aunque ésta pudiera llegar a tener una dimensión tan larga como para
ser denominada con propiedad "sin fin", no resolvía del todo el proble-
ma intuido por Carl Andre. La espejeante superficie del lago le había
sugerido que «su obra debería ser tan lisa como la superficie del agua»
y las hileras de ladrillo seguían irguiéndose, aunque muy brevemente,
sobre el suelo; para conseguir este deseo, en 1967 instaló la primera
de una serie de obras que forman dameros con chapas metálicas
colocadas como losas de pavimento. Esta escultura estaba construida
con. placas cuadradas cortadas de una gruesa plancha de acero que había
comprado en una chatarrería. Estas piezas habían sido colocadas direc-
tamente sobre el suelo de la galería de arte, como si éste hubiese sido
reenlosado.

En las siguientes obras de este tipo, tituladas genéricamente Llanura,
alternará, formando dameros, piezas cuadradas de diversos materiales
metálicos —aluminio, magnesio, acero—, de menor grosor que esta
primera obra de 1967, pero con suficiente rigidez y peso como para
ser indeformables e indesplazables por la acción de las pisadas de los
espectadores.

A pesar de su ínfima altura, materialmente imperceptible, pues
apenas llegan a tener un centímetro de grosor, estas obras tienen una
clara presencia física en su anchura espacial, una cualidad física casi
geográfica, que se ve reforzada al emplear Andre la palabra "llanura" en
lugar de "plano", en muchos de sus títulos. Las piezas que forman estas
"llanuras" son baldosas cortadas industrialmente en taller con impecable
precisión de unos treinta por treinta centímetros, que no se encuentran
unidas entre sí. La obra se extiende sobre el suelo cuando se exhibe

5 Citado por BOURDON, David: «The Razed Sites of Carl Andre: A Sculptor laid
low by the Brancusi Syndrome», Artforum, Nueva York, Octubre 1966, p. 15.
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siguiendo las instrucciones de distribución y contorno fijadas por el
artista, pero la obra desaparece cuando estas baldosas son recogidas y
apiladas para su almacenamiento. Eventualmente el artista puede dar
instrucciones para otras disposiciones, como sucedió en 1970 en la
exposición de su obra realizada en el Solomon R. Guggenheim Museum
de Nueva York, donde se exhibieron treinta y seis "llanuras" unidas para
formar una eventual nueva obra titulada 37 P/eces of Work, que combi-
naba 1.296 placas individuales y seis metales diferentes, según un orden
matemático determinado correspondiente a posibles combinaciones
aritméticas, según el tamaño de la unidad modular.

Sobre este tipo de obras que consiguen, en su inmaterialidad,
establecer nuevas relaciones con el espacio que ocupan y les circunda,
Achille Bonito Oliva ha señalado: «Esta materia se dispone como unidad
de medida del espacio ocupado, que es considerado como extensión
bidimensional. El espacio ocupado por la escultura es a su vez espacio
concreto y medida de ese espacio»6. La doble cualidad de ocupar el
espacio y de medirlo a la vez va ha ser un tema muy recurrente de
algunos artistas dedicados a las "instalaciones" y al "arte conceptual",
como sucede con la obra del Mel Bochner.

Uno de los rasgos que más va a caracterizar a la escultura, y también
a la arquitectura, a partir de los años sesenta, es el empleo deliberado
de nuevos materiales jamás utilizados con anterioridad. Este interés por
ciertos materiales va a distinguir físicamente la obra de los minimalistas
de la de los escultores de otras tendencias. El "minimal art" se interesó
por las cualidades específicas —intrínsecas y físicas— de los materiales,
por su capacidad de respuesta a la ley de la gravedad, por su resistencia
a la presión y por su carácter biodegradable. Este interés no se refiere
al formalismo sino a la materialidad más concreta7.

Los escultores del "minimal art" han despreciado los materiales
tradicionalmente asociados al tallado y modelado de la escultura, como
el mármol, la piedra y el bronce, y han desarrollado su trabajo a partir
de materiales relacionados con la industria y los procedimientos de la
construcción de edificios. Una de las opiniones más extendidas es que
parte del carácter arquitectónico que tienen las esculturas del "minimal

6 BONITO OLIVA, Achille: Europe/America the Different Avont-Gordes, Milán,
Deco press, 1976, p.73.

7 Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana. », Op. cit., p.268.
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art" procede de la utilización de este tipo de materiales y de los
procedimientos constructivos empleados.

En los primeros años, cuando los escultores del "minimal art" eran
muy jóvenes y no disponían de dinero para realizar muchas de las obras
que deseaban, tuvieron que recurrir a estos materiales de construcción
por motivos de carácter económico. Pero después, cuando pudieron
realizar las esculturas tal y como las deseaban, siguieron empleando los
materiales de construcción de los edificios pero con acabados muy
sofisticados. Todos ellos se decidieron por emplear materiales industria-
les, como el hierro galvanizado, el acero laminado en frío, los tubos
fluorescentes, los ladrillos refractarios, los cubos de goma-espuma, las
láminas de cobre y la pintura industrial, que fueron utilizados de la
manera más neutral posible, sin alterar su identidad específica8.

Todos los escultores minimalistas hacen suya la frase de Dan Flavin
«Resulta para mi fundamental no ensuciarme las manos (...) Reivindico
el Arte como Pensamiento»9. La capacidad conceptual del trabajo de
estos escultores requiere de todo su tiempo, por lo que relegan el acto
físico de construir sus obras a obreros especializados que conocen
rigurosamente su trabajo y que han sido adiestrados para realizarlo en
las mejores condiciones. Esta idea, que para el público en general puede
resultar escandalosa, es, sin embargo, una práctica habitual en el mundo
de la escultura actual. El mismo Dan Flavin, proclamaba en 1966: «Ya
no es necesario que aprendáis a castigar la roca con martillos y cinceles,
ni a destrozar planchas de metal con sopletes o sumergir el contracha-
pado en pintura; resumiendo todo aquello que constituía "el oficio" de
la escultura contemporánea. (...) Ahora sé que puedo repetir sin que
resulte inadecuado cualquier parte de mi sistema (...) al carecer de
sentido histórico. Mi propósito no encierra significado alguno en el
sentido de desarrollo estilístico o estructural; tan sólo algunos cambios
en el énfasis divisorio, modificables y añadibles sin variación intrínse-

ca»
10

Flavin utiliza los tubos fluorescentes existentes en el mercado por
su neutralidad y disponibilidad, encargando a técnicos electricistas que
lleven a cabo lo que es propiamente el trabajo de instalación. Lo que

8 Cfr. GABLIK, Suzi: «Minimalismo», en STANGOS, Nikos: Conceptos de arte
moderno, Op. cit, p. 203.

9 Citado por TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cit, s.p...
10 Citado en Ibid., s.p.
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llama la atención en esta postura de alejarse del material no es el que
"otros" ejecuten la obra, sino el que ésta obra esté ejecutada por
"obreros" y "técnicos" de la industria: cerrajeros, carpinteros, electricis-
tas, instaladores, que trabajan en la construcción de edificios. Parece
como si los escultores requirieran ese estatus del arquitecto quien,
desde la mesa de su despacho, da órdenes a diversos oficios que son
los que materialmente ejecutan la obra mientras él piensa en la dispo-
sición de cada uno de los elementos que los instaladores deben colocar.
La frialdad obtenida con estos materiales, y los procedimientos cons-
tructivos con los que se fabricaban las esculturas conferían a las mismas
una distancia con respecto a sus autores muy similar a la que se
establece entre el arquitecto y su obra.

Esto no quiere decir que los escultores del "minimal art" se desen-
tiendan de la construcción ni de sus procesos, por el contrario se
aprecia en sus escritos, declaraciones y, por supuesto en su impecable
obra, una extremada preocupación por la construcción y por los aca-
bados. Baste como muestra esta frase de Robert Morris: «Conseguir
una forma cúbica o rectangular, es construir de la forma más sencilla,
más razonable, pero es también construir bien»".

Las corrientes posteriores al "minimal art", con el "arte povera" a la
cabeza, han abandonado la utilización de objetos en serie, el cultivo de
la "gestalt", y han derivado hacia otro tipo de materialidad con conno-
taciones críticas. El "povera", al negarse a crear un arte de consumo, ha
utilizado materiales sucios, repugnantes desde el punto de vista físico; y
cuando se han servido de la tecnología ha sido de manera irónica, lo
que confirma, sin duda, esta crítica negativa que expresan sus materia-
les12. Si bien estos nuevos materiales pobres parecen alejarse de la
retórica del material unido a la construcción y a los problemas formales
y perceptivos, también es cierto que la lección del minimalismo en este
sentido no ha caído en saco roto. El escandaloso paso dado por los
escultores del "minimal art", con respecto a la utilización de materiales
de construcción para la creación de esculturas, vuelve a ser retomado
en los últimos años ochenta por las generaciones de escultores más
jóvenes. Algunos artistas, como Per Kirkeby, Thomas Schütte o Wolf-
gang Luy, están construyendo con ellos su obra, demostrando que la

" Citado por HUICI, Fernando: «En torno al Minimalismo», en AA.W.: Arte
Minimal. Colección Panza, Madrid, Ministerio de Cultura. C.A. Reina Sofía, p. 17,

12 Cfr. ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 268.
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apropiación que el "minimal art" ha hecho de ellos no fue más que un
tímido aunque fructífero paso. El aspecto desprejuiciado con que han
sido utilizados los materiales de construcción por parte de la escultura
ha abierto una nueva vía a la arquitectura deconstructivista que, con
Frank Gehry a la cabeza, no ha tenido empacho en emplear, ante la
mirada atónita de los arquitectos formalistas, bastidores de madera
vista, chapas onduladas pintadas con colores vivos y saturados, telas
metálicas y paneles de aglomerado de madera, en la configuración de
fachadas, evidenciando otra vida distinta de estos materiales que gene-
ralmente permanecen ocultos o son relegados a los lugares más recón-
ditos de la edificación.

3.2 Cajas

El trabajo solitario de Jorge Oteiza que culmina en los años 1958 y
1959 con sus series de esculturas tituladas Cajas Vacías, permaneció
totalmente desconocido fuera del ámbito personal del artista y fue
injustamente valorado en su momento, situación que condujo a Oteiza
a la inactividad como escultor. Sin embargo esta vía de trabajo comenzó
a ser desarrollada, con independencia de los experimentos de Oteiza,
en los Estados Unidos pocos años después.

Desde que en 1962 Tony Smith presentó su "caja negra" D/'e Fig. 4,
son muchos los artistas que se han preocupado por la construcción de
cajas, elementos geométricos en los que se plantean con particular
claridad los problemas de volumen, color, relación de proporciones,
percepción, fenómenos ópticos, orden geométrico y materialidad. En
algunos casos, como en los cubos totalmente cerrados de Tony Smith,
el volumen aparece impenetrable. En otros, como en algunas esculturas
de Donald Judd o de Sol LeWitt, los artistas descubren algunas de sus
caras y, desde ciertas posiciones, se hace accesible a la vista su espacio
interior. En otros, el cubo es una simple insinuación de sus aristas o se
convierte en un enrejado que divide regularmente el espacio interior,
evidenciando su volumen, como sucede con esculturas como Open
Modular Cube (1966) Fig. 13, de Sol LeWitt.

El artista californiano Larry Bell, por su parte, ha construido cajas
con materiales transparentes que han ofrecido la posibilidad de contem-
plar todas sus caras a la vez, y poder ver en ellas reflejado el entorno
de lo que cada una de las caras tiene enfrente.
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El tema de las cajas es tan obsesivo en el "minimal art" que algunos
críticos consideran que obras absolutamente planas, como Zinc-Lead
Plain (1969) Fig. 14 de Carl Andre, consiste en una reducción del
problema de la caja a dos dimensiones, como si la caja se hubiera
aplastado contra el suelo hasta no tener más que el espesor, más o
menos variable, de una superficie, de un pavimento, estableciéndose
una interpretación entre volumen-superficie y superficie-volumen13.

La caja, el volumen prismático, se convierte en el paradigma del
"minimal art", y Donald Judd en su profeta, al restringir su obra, entre

1J Cfr. PLEYNET, Marcelim: Lo enseñanza de la pintura Barcelona. Gustavo Gili,

1978, p. 191.
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1965 y 1975, a la construcción de distintas series de "cajas" en las que
se materializa su pensamiento artístico.

Donald Judd, a finales de los años cincuenta, inicia su carrera artística
como pintor; muchas de sus obras de este período son construcciones
de madera contrachapada y metal cubiertas de pintura. Judd encuentra
desde el principio que la bidimensionalidad de la pintura es demasiado
limitada, y comienza a construir obras en las que la tercera dimensión
tiene una importancia estructural. Con estas obras Donald Judd cobra
conciencia de que «Tres dimensiones son espacio real». Al hacer que
su obra ocupara tres dimensiones, pretendía Donald Judd resolver el
problema de liberarse de la carga ilusionista que tenía el arte pictórico
del que provenía, pues opinaba que el espacio real era más poderoso
y específico que el espacio representado14. Una de las razones que dio
Judd para preferir realizar obras en tres dimensiones fue la posibilidad
de usar toda clase de materiales y colores y, en especial, los nuevos
productos disponibles a partir de la tecnología, como el plexiglás, el
acero inoxidable, la formica, el aluminio y el hierro galvanizado. Judd se

14 Cfr. GABLIK, Suzi: «Minimalismo», en STANGOS, Nikos: Conceptos de arte
moderno, Op. cit, p. 206.
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sintió atraído por la cualidad no artística que poseían todos estos mate-
riales, por su agresividad y especificidad, ya que pretendía recalcar el
carácter físico de la obra de arte.

Entre 1962 y 1963, sus obras, consideradas ya esculturas, están
estructuradas todavía como los cuadros de Kenneth Noland. Estas
primeras esculturas carecen de soporte y adoptan la forma de cajas,
algunas de metal y otras pintadas con pigmentos industriales. Estas obras
tridimensionales son de una simplicidad tan radical que Donald Judd ha
sido llamado "el estructuralista extremo"15,

De esta manera comienza a crear una extensa colección de obras
escultóricas sin peana compuestas por series de cajas prismáticas y
cubos puestos en el suelo o fijos en los muros, que siguen una estricta
progresión geométrica y son fabricados industrialmente con materiales
que evidencian su innoble procedencia industrial. Pretendía "ser fiel a
los materiales" hasta la literalidad, profundamente convencido de que la
identidad del objeto de arte podía ser elaborada para que coincidiera
con sus elementos constituyentes16.

La pared, sobre la que se cuelgan los cuadros, le atrae por igual que
el suelo. Desde 1964 comienza a crear unos tipos de obras tridimen-
sionales que se cuelgan en la pared, pero que tienen una particularidad
muy concreta: la contingencia de su multiplicación. En 1964 crea una
pieza, hoy destruida, que tituló Progresión, esta obra consistía en un tubo
de sección cuadrada de aluminio al que se encontraban cosidos varios
fragmentos de tubo de igual sección, cuyos tamaños y separaciones
seguían una misma progresión geométrica. Esta pieza le serviría a Do-
nald judd como modelo para construir una serie de obras que, en
distintos tamaños, materiales y colores, irá produciendo hasta bien
entrados los años setenta Fig. 15.

Sobre estas obras comenta Steven A. Nash: «Las cajas metálicas,
con un preciso acabado, tienen la austera rectilineidad y las superficies
tecnológicas que acabarían siendo una de las características de judd. La
progresión geométrica de, elementos basada en un cálculo del incre-
mento del espacio entre masas decrecientes le llevó a preocuparse por
las secuencias matemáticas. En la proyección volumétrica de la pared
hay una exploración más planificada de la suspensión y del desplaza-
miento geométrico del espacio. La combinación de colores y de super-

* l5 Cfr. WALKER, John A.; El arte después del Pop, Barcelona, Labor, 1975, p. 30.
16 Cfr. Ibid.. p. 30. 85
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ficies revela una sensualidad contenida, otra característica de la obra de
Judd»17.

En 1966, después de la primera exposición de cajas metálicas en la
galería Leo Castelli de Nueva York, Donald Judd estableció la estructura
de la que sería su obra más conocida, a la que denominó con el ambiguo

• nombre de Untitled, con el fin de eliminar, desde el propio título,
cualquier referencia, siguiendo su conocida máxima "nada de ilusiones,
nada de alusiones".

Esta obra, de la que el autor ha comercializado un gran número de
ejemplares ligeramente distintos, está formada por una "pila" de cajas,
cuyo número oscila entre seis y diez, que se colocan una sobre otra,
como formando una columna, colgadas de la pared y separadas entre
sí una distancia determinada Fig. 8. Las cajas se disponen de tal forma
que el intervalo entre dos elementos debe ser igual a la altura de un
elemento y las cajas se van colocando una sobre otra hasta llegar al
techo de la sala en la que se instalan. Untitled puede, por tanto, ser
considerada como un segmento sacado de un continuo. Lo arbitrario
de la longitud de este segmento queda confirmado en las instrucciones
que Donald Judd proporciona al personal que instala su obra, en ellas
indica claramente que el número de cajas colgadas variará para adap-
tarse a las diferentes alturas de techo de cada sala en la que se instale
la obra.

Los materiales con los que han sido construidos los distintos ejem-
plares de estas series, aun perteneciendo al repertorio industrial indica-
do, son muy diferentes: acero laminado, hierro galvanizado, aluminio o
cobre. Algunos de estos materiales son recubiertos con capas de pin-
tura esmaltada o de laca, aplicada a pistola; en otras obras ha utilizado
también el plexiglás translúcido como material que conforma algunos

17 NASH, Steven A.: «Catálogo», en AA.W.: Un siglo do escultura moderna, Op.
cit, p. 161.
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lados de las cajas, con lo que evidencia la vaciedad de su interior.
En esta serie de obras de Donald Judd se ponen de manifiesto todas

sus estrategias compositivas, muy especialmente su fórmula "una cosa
tras otra". La solución compositiva de Donald Judd fue volver a las
formas volumétricas simples, unitarias, que resultan absolutamente evi-
dentes disponiéndolas no relacionalmente, siguiendo progresiones ma-
temáticas o alineadas "una tras otra" de manera tan neutral, autónoma
y monótona como contar18. Desposeídas de toda significación extravi-
sual, literaria o simbólica, de todo elemento efectivo, así como de toda
capacidad anecdótica, las cajas de Donald judd fuerzan al espectador a
tomar conciencia de la obra en el espacio que ella define. La repetición,
la adición o la yuxtaposición de un elemento neutro y riguroso, realiza-
do industrialmente, concentran toda la intensidad del gesto creador en
la distribución elemental, que es la finalidad misma de la obra.

Estas obras colgadas de la pared, como los cuadros, se encuentran
ya realmente alejadas de la pintura la cual, a pesar de su voluntad no
referencial, no logra evitar contener una cierta dosis de ilusionismo, y
se encuentran también totalmente lejos de la escultura tradicional, que
no consigue terminar de deshacerse de las referencias antropomórficas.
Son, tal vez, estas cualidades negativas, que producen el alejamiento de
la pintura y de la escultura, detectadas en la obra de Judd, y en general
en la de todos los minimalistas, las que inducen a crear una relación
entre estos objetos específicos y la arquitectura.

La obra de Donald Judd es una presencia física que se inscribe en
el espacio real, constituida por "objetos específicos" que huyen de
cualquier referencia anecdótica que pueda desvirtuar su especificidad.
Las cajas de Donald Judd, como las del resto de los minimalistas, son
elegidas por su carácter inexpresivo, carácter que ha sido evidenciado
por Marcelin Pleynet: «la caja no expresa nada más que el hecho de ser
caja, de ser "objetivamente" una caja (...). O bien "la caja", el volumen,
el objeto será cargado con una expresividad "distinta", habrá de mani-
festar una realidad que supera su realidad de objeto (especie de surrea-
lismo abstracto). O bien por el contrario la caja, el volumen, el objeto
se hallará tanto como sea posible exenta de cualquier expresividad
(tanto de volumen como de objeto)»19.

18 Cfr. CARLSON, Prudence: «Donald Judd's equivocal Objects», Art in America,
Nueva York, Enero 1984, p. 114.

19 PLEYNET, Marcelin: La enseñanza..., Op. cit, p. 192.
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Donald Judd, en su afán de conseguir la inexpresividad, huye tam-
bién del gesto del artista y de dejar cualquier rasgo de autoría en su
obra al conformarla con piezas impecablemente construidas en talleres
por obreros muy especializados, cuya fabricación requiere de compli-
cados sistemas de anclaje y empernado que están tan primorosa como
anónimamente realizadas.

El carácter objetivo, casi neutro, de la obra de Judd, al igual que
algunas de las más representativas del "minimal art", viene dado por la
voluntad de no otorgar a los objetos "construidos" otra identidad que
la de sus propios componentes constitutivos que son el material, la
forma, el color y el volumen, para así alejarlos de experiencias externas
o de informaciones connotativas o apelativas, a otro aspecto que no sea
el de su propia especificidad y su propia presencia. La obra empieza y
termina en sí misma, y remite sólo a sí misma, de forma casi tautológi-
ca20. De esta manera, en la obra de Judd, la palabra especificidad se
puede traducir también como antimimetismo.

Otro problema interesante que plantean las cajas de Donald Judd
es el de su presencia física y sus posibilidades perceptivas. El orden
tautológico y el empleo de una imperfectible simetría, presente entre la
izquierda y la derecha de cada una de las piezas y entre todo el conjunto
de ellas, hace que estos "objetos específicos", funcionen como un imán
para la vista que busca, siguiendo una intuición, el secreto oculto de este
orden poderoso. La simetría difícilmente es perfecta en la obra de Judd,
como sucede en el caso de las obras de la serie Progresión Fig. 15, en las
que por la izquierda avanza una progresión de fragmentos de tubo
cuadrado, mientras que por la derecha avanza una progresión idéntica
de espacios sin tubo. Sin embargo, ambas progresiones, aun siendo
métricamente idénticas, no parten del mismo término inicial, con lo que
el espado ocupado por el tubo cuadrado de aluminio es mayor que el
que queda sin tubo. Sin embargo, aunque las dos progresiones fueran
idénticas y partieran del mismo término de la progresión, la obra
seguiría siendo imperfectamente simétrica, incluso visualmente más im-
perfecta, porque el cerebro no valora perceptiblemente igual un espa-
cio hueco que uno lleno.

En obras que se apoyan sobre el suelo, como las cajas de madera
contrachapada, Untitled Fig. 16, todas las cajas son idénticas en cuanto a

20 Cfr. CLOT, Manel: «Propuestas específicas», Cyan n.°9, Madrid, Abril 1988,
p. 14.
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tamaño materiales y procedimientos constructivo, todas se encuentran
alineadas y separadas a la misma distancia una de otras, todas tienen una
cara abierta que se ofrece al espectador; esta cara revela que dentro
hay una, dos o tres costillas, según la serie a la que pertenezca la obra
en cuestión, cuyos bordes exteriores se encuentran situados indefecti-
blemente en la misma posición, pero la costilla, en el interior de la caja,
puede adoptar diversas posiciones según ángulos determinados. El ta-
maño de las cajas y su disposición impiden que podamos contemplarlas
todas a la vez, de un solo golpe de vista, por lo que debemos realizar
un recorrido longitudinalmente a la disposición de la obra. Percibimos
entonces, de forma secuencial, la diferencia que trastorna la simetría del
contorno y disposición de las cajas.

Sin embargo, tanto si la obra es perfectamente simétrica como si
únicamente lo aparenta, la simetría carece de toda significación y no
pretende ningún efecto de trampantojo, como podría deducirse de la
anterior descripción. El propio autor pretende que su obra se contem-
ple rápidamente, ya que, dada la ausencia de alusiones, de matices y de
anécdotas, la evidencia de su estructura y materialidad es inmediata. Sin
embargo, hay dos niveles de percepción, dos modos opuestos pero
perfectamente engranados, en las obras de Donald Judd. El primer nivel
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es el literalista, defendido por Judd en sus propias declaraciones. Mate-
rializado en la estructura real de las cajas de Judd, este nivel proyecta
un mundo fenomenológico y físico claro, elementalmente estructurado.
El segundo nivel es conceptual, ya que las formas de Judd también tienen
su origen en un espacio ideal platónico de pura geometría y de orden
matemático. La obra de Donald judd es simultáneamente literal
—real— y, tanto en su percepción como en su concepción, conceptual.

Cuando nos enfrentamos a un objeto artístico con tan poca atrac-
ción visual como un cubo de acero, nuestro interés estético tiende a
virar de las relaciones internas a las externas; por ejemplo, a la relación
entre nuestro concepto ideal y mental de "cubo" y la forma y la
iluminación constantemente alteradas del cubo, mientras lo contempla-
mos y nos movemos a su alrededor21.

La dualidad de niveles de percepción, uno real y otro conceptual,
en este tipo de obras, es mucho más evidente y premeditado en las
esculturales de Sol LeWitt, artista puente entre el "minimal art" y el "arte
conceptual".

3.3 Evidencia de las tres dimensiones del cubo

Durante la segunda mitad de los años sesenta Sol LeWitt estudia las
posibilidades de manipulación de diferentes elementos, muy simples,
como son la línea recta, el cuadrado y el cubo, trabajando con un
repertorio de recursos estructurales particularmente reducido y esque-
mático: una retícula marcadamente geométrica y una serie de cubos
utilizados con carácter modular que se presentan en dos versiones, o
bien formados por sus aristas o bien por sus caras. Este vocabulario
básico, sin embargo, le ofrece múltiples posibilidades de combinación
con las que consigue una complejidad de resultados asombrosa.

Gran parte de las obras de Sol LeWitt de esta época estudian
algunas particulares relaciones entre cubos modulares y cuadrícula bidi-
mensional, según progresiones matemáticas que conforman diversos
efectos visuales y físicos, que exploran el contraste entre el orden
conceptual y el desorden visual.

El cubo, segundo grado de abstracción del objeto "caja", va a ser el
elemento modular sobre el que Sol LeWitt va a trabajar. El cubo es una

21 Cfr. WALKER, John A.: B arte después del Pop, Op. cit., p. 26.
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idea matemática, un cuerpo geométrico, una de las formas más cerra-
das, un arquetipo del espacio cartesiano y del mundo material, y un
signo de la actual función de habitar22.

En alguna de las esculturas de Sol LeWitt, como las pertenecientes
al grupo Serial Project Fig. 17, construidas desde 1966, parece pretender
agotar por completo la progresión que va de la forma abierta a la
cerrada. La obra, de la que LeWitt ha realizado distintas versiones,
consiste en una serie de módulos cúbicos, inmaculadamente blancos,
que se colocan siguiendo fórmulas de distribución matemática, sobre
una base plana cuadriculada e isótropa que puede interpretarse como una
reminiscencia del espacio pictórico bidimensional.

Serial Project es una estructura de una lógica simple y evidente. Sin
embargo, la contemplación de su imponente presencia, descubre al
espectador efectos perspectivos insospechados que no se pueden su-
poner sólo con el estudio de los dibujos del proyecto o conociendo la
obra únicamente a través de fotografías o de la maqueta. Estos efectos
se acentúan con los que producen las sombras autoarrojadas y proyec-
tadas sobre los muros circundantes, que convierten a ésta estructura,
desde el punto de vista perceptivo, en una obra extremadamente
compleja.

En obras permutatorias como esta, Sol LeWitt no está interesado
en agotar todas las posibilidades de la combinatoria. Al contrario, él sólo

17

22 Cfr. PIRSON, )ean-Francois: Lo estructuro y e/ objeto, Barcelona, Promociones y
Publicaciones Universitarias. 1988, p. 40.

91



está interesado en plantear el "sistema", en presentar un fragmento de
éste, lo suficientemente extenso como para que el espectador pueda
captar la ley de ordenación y completar por sí solo la totalidad del
orden, imaginando los elementos que faltan. Admite la aleatoriedad en
el seno de un sistema riguroso con la segundad de que el orden no
puede ser turbado.

El disponer de una figura con una potente "gestalt", como es el cubo
—recuérdese que es precisamente un cubo de Necker la figura elegida
por Kurt Koffka para explicar las cualidades de una "gestalt"23, le permite
a Sol LeWitt recurrir a la facultad de la memoria del espectador en
obras como Incomplete Open Cubes, de 1974, serie de la que ha
realizado ciento veintidós cubos diferentes a los que les faltan alguna(s)
arista(s), pero en los que, como en el experimento de Kurt Koffka, la
mente puede reconstruir la ausencia completando una imagen ideal que
ordena el incompleto objeto real.

La repetición sistemática de un mismo volumen —un cubo— pre-
sentado solo o en serie, posado en el suelo, con sus lados vacíos,
demuestra que el interés de la obra reside no en un objeto considerado
aisladamente, sino en el proceso de transformación de la forma y en tas
combinaciones que pueden resultar.

La lucha entre el orden ideal que se plasma en ese «proceso de
transformación de la forma» alejada del "objeto", y la propia forma física,
con su potente "gestalt", reforzada por las dimensiones del "objeto" y la
noción de escala que de ella se deriva, hacen que estas obras cobren
una increíble presencia en la que, no ya la obra sino todo el espacio
interior y exterior a ella, cobra una particular importancia.

A partir de estas estructuras formadas por cubos cuya presencia
física se reduce a sus aristas, LeWitt se apropia del espacio en su
integridad para intentar realizar de nuevo el quimérico proyecto de la
"obra de arte total".

«Los blancos esqueletos estructurales son los objetos menos secre-
tos, su interior y su exterior quedan abiertos a los ojos, pero el ojo no
sabe como aprehender toda ésta revelación y retrocede rápidamente .
a su punto de vista individual»24. La experiencia perceptiva de una

23 KOFFKA, Kurt: «Algunos problemas de la percepción espacial», en KOLER, W.,
KOFFKA, K. y SANDER, F.: Psicología de ¡a forma, Buenos Aires, Paidós, 1973.

• LIPPARD, Lucy R.: «Sol LeWitt: Non-visual Structures», Artforum, Nueva York,
Abril 1967, pp. 42-46, y en LIPPARD, Lucy: Changing..., Op. cit.. p. 164.
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25 PIRSON, jean-Francois: La estructura..., Op . c i t , p.40.
26 STOULLING, Claire, en AA.VV.: La Collection, París, Centre Georges Pompi-

dou, 1987, p. 367.
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estructura de Sol LeWitt resulta ser inquietante, la relación que estable-
ce la obra con el espacio en el que se instala es sorprendente. La obra,
liviana, formada por cubos virtuales, física y perceptivamente vacíos,
construidos con varillas de sección cuadrada que permiten el paso de la"
vista a su través, ocupa de repente todo el espacio, imponiéndose al
espectador, quien se ve obligado a deambular a su alrededor en el
pasillo que resta entre la estructura y la pared de la sala en la que está
instalada. jean-Francpis Pirson comenta así esta experiencia de la con-
templación de una obra de Sol LeWitt: «Por su sistema de fabricación
y por su dimensión, el cubo actúa como un espejo. No se sitúa en el
centro de un espacio o de una mirada sino que deviene uno de los
elementos de la relación establecida entre el objeto, el espacio y el
espectador. Remite al espectador a sí mismo, es decir, a su desplaza-
miento en el espacio engendrado por él, Esta experiencia física de
desplazamiento ante el objeto sobre el que resbala la mirada, no es
solamente una experiencia de espacio, sino que se convierte también
en una experiencia de tiempo»25. Se establece una relación hipnótica
con la obra que atrae al espectador, quien materialmente danza alre-
dedor de la escultura mirando a los lugares más insospechados, mientras
intenta captar cuál es el potente misterio que le obliga a moverse en
torno suyo en una especie de danza ritual. Es aquí cuando Sol LeWitt
se acerca a la realización de la "obra de arte total".

Claire Stoulling también cree que la obra no está completa hasta
que se realizan estos recorridos alrededor de ella, cuando explica que
para Sol LeWitt la noción de volumen es «espacio interior que evolu-
ciona y se modifica en función del desplazamiento del observador,
espacio exterior que se despliega alrededor de la obra en función det
recorrido del observador de la pieza»26.

3.4 La filtración neoclásica

Gran parte de la presencia física que estas obras tienen no se debe
solamente a su buena "gestalt" y a la escala que utilizan, que sin ser



gigantesca sobrepasa en muchos casos la estatura del hombre, sino al
color y a la textura que poseen.

Estas obras, generalmente construidas en aluminio o en madera,
están acabadas en laca blanca, lo que confiere a estas estructuras una
singular presencia que ha motivado que los críticos Donald B. Kuspid y
Joseph Masheck discutieran en sendos artículos, a mediados de los años
setenta, sobre una posible influencia del Neoclasicismo en la obra de
Sol LeWitt.

Kuspid compara las desnudas estructuras de LeWitt con los desnu-
dos académicos de la estatuaria, mientras que Masheck refuerza la idea
de que una influencia neoclásica es sostenida al asegurar que el color
blanco de las obras de LeWitt, que está pintado industrialmente evitan-
do las inflexiones, apunta estilísticamente al Neoclasicismo, y compara
la predilección de LeWitt por el blanco inmaculado con la predilección
de Johann Joachim Winckelmann por los académicos vaciados en yeso
de las obras clásicas. Argumenta también que, al igual que los vaciados
en inmaculado yeso blanco parecen más grandes que sus originales
oscurecidos por el tiempo, las obras de LeWitt al ser impecablemente
blancas, cobran también mayor presencia de la real27.

Tal vez sea por esta razón que la impecable presencia de las
estructuras de Sol LeWitt parece imponerse al espacio y al espectador
causando el regocijo que Winckelmann sentía ante los académicos
vaciados de desnudos.

Pero es que, además, esta presencia que sobrepasa el métrico
contorno físico de la obra extendiéndose a todo el espacio, tiene otra
connotación neoclásica en su identidad con la categoría de lo sublime.
Estas obras, con su tamaño dominador y con la ¡dea de ser sólo una
referencia, un fragmento, de un orden total, capaz de extenderse
indefinidamente a través de nuestro pensamiento, nos remite a la idea
de lo sublime.

Estos datos le sirven a Joseph Masheck para establecer una alambi-
cada relación entre la obra de LeWitt y la arquitectura que se aparta
de las obvias relaciones que habitualmente se establecen: «La primera
fase del Neoclasicismo en Europa fue el recuerdo Paladiano inglés en
arquitectura y las artes relacionadas con ella (...) La preferencia del
Neo-Paladianismo por las formas geométricas elementales y su reduc-

27 MASHECK, Joseph: «Kuspit's LeWitt: Has he got Style?» Art ¡n America, Nueva
York, Nov-Dic. 1976, pp. 107-108.
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tivo acercamiento a inflexiones ornamentales, constituyó una posición
tanto estética como política. Desde el punto de vista de Whiggish
Palladianis, el artista tiene que trabajar para sostener y verificar el poder
social de la nueva clase que gobierna. Para esta clase el principio
fundamental en política y en arte era "libertad bajo un orden" (...) En el
siglo XVlll la palabra "orden" era casi suficiente para provocar excitación
erótica»28. Masheck relaciona los conceptos de orden, sublimidad, blan-
cura y neo paladianismo para concretar la filiación estilística de la escul-
tura de Sol LeWitt.

Pero hay más, en este mismo artículo establece otra relación cuan-
do comenta: «En un grabado de una Biblia ilustrada por Johan August
Corvinus (1683-1738) vemos un cubo abierto representado de una
manera que recuerda a Donald Judd. Este grabado alemán no es un
diagrama sino la pintura de un cubo objetivizado, visto en un marco
arquitectónico no del todo convencional, con un paisaje levantino de-
trás. Ilustra el pasaje del Génesis (XVIII.6) que dice: "Y Abraham se
apresuró en la tienda de Sarah y dijo: Prepara tres medidas de fina
harina, amásala y haz pasteles". De este modo, el grabado representa
cual es el volumen de "tres medidas", cuánta harina molida es. Agudi-
zando el énfasis bíblico de volumen medible puro el artista incluye una
nueva medida de longitud —el único elemento esquemático del dibu-
jo— sobreimpresa en el cubo. Por supuesto se puede preguntar por
qué debemos construir tal comparación. La respuesta es, precisamente,
porque tales yuxtaposiciones sólo tienen sentido si revelan positiva o
negativamente la presencia de rasgos estilísticos, en este caso una simi-
litud estilística entre el Minimalismo y la pintura Neoclásica de un cubo
inicialmente conceptual»29. La figura cúbica, tan ligada a todos los clasi-
cismos, es, pues, situada aquí por Joseph Masheck como elemento de
unión no sólo de dos épocas muy diferentes, sino de dos maneras de
entender el arte como son la arquitectura neoclásica, con todos sus
sistemas de valores anclados en la tradición grecorromana, y la utopía
de un arte que pretende renunciar a cualquier tradición, y a cualquier
referencia, para conseguir el tercer grado de la abstracción, para llegar
a la pura ontología.

La idea, sin embargo, no es nueva, cuando Le Corbusier pretende
una arquitectura autónoma y decide renunciar a la tradición, analiza "La

28 Ibid., p. 108.
}9 Ibid.p. 108...



lecon de Rome"30, descubriendo que el repertorio retórico de las
figuras simples, de los volúmenes platónicos que va a utilizar en su"
arquitectura nueva, ya se encontraban en los monumentos de la Roma

clásica.
No es casual tampoco que cuando Le Corbusier utiliza el ángulo

recto—que no es otra cosa que un cubo incompleto que nuestra
mente, idealizándolo, puede completar— y genera formas cúbicas o
prismáticas, estas formas son inmaculadamente blancas, cobrando así
algunas de sus obras, como la Villa Savoye, en su pequeño tamaño, una
presencia perceptiva mayor que la de su volumen real.

18

3 0 LE C O R B U S I E R : «La l e c o n de R o m e » , L'Esprit Nouveau, Paris, 1 9 2 1 .
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Es aquí, tal vez, donde podemos encontrar el punto de unión entre
el repertorio formal de la obra de Sol LeWitt y de los artistas del
"minimal art" con la obra de los arquitectos formalistas de los años
setenta, cuyo origen se encuentra en aquella arquitectura de Le Corbu-
sier de los años veinte.

Aceptando que ambas rupturas con la tradición, la de Le Corbusier
y la de Sol LeWitt, han tenido una filtración de neoclasicismo, no parece
casual que obras como la House II, que Peter Eisenman diseñara en
1969, tenga un desarrollo proyectual Fig. 18 tan similar al Serial Project I
Fig. 19 de Sol LeWitt, ni que la casa de Eisenman, una vez construida,
adopte una apariencia y una presencia que inevitablemente recuerda a
las esculturas de Sol LeWitt.

Peter Eisenman para llegar a la formalización de esta casa realiza una
serie de "diagramas analíticos" que, al igual que los de Sol LeWitt,
«describen el desarrollo de una serie de propuestas formales abstractas
como posible condición de una estructura subyacente»31.

31 EISENMAN, Peter: «Arquitectura de Cartón: Casa II», en AA.W.: Five Archi-
tects, Barcelona, Gustavo Gili, 1975, p. 25.
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El ardid de recurrir a la imagen minimalista ha tenido un inusitado
éxito en la arquitectura de los años setenta. El uso sistemático que los
arquitectos formalistas tardomodernos hacen de los colores blanco, gris
y plata en sus fachadas, reforzado por el carácter marcadamente geo-
métrico de sus composiciones, tiene la pretensión de dotar a estos
edificios, en los que la forma arquitectónica se reduce a prismas, de una
acusada presencia.

La arquitectura de Richard Meier y Charles Gwathmey se caracte-
riza por este purismo de volúmenes inmaculadamente blancos, mien-
tras que la reducción de la fachada a un solo material metálico gris claro
o plateado, que produce la misma sensación de pureza y luminosidad
interior que el blanco, caracteriza la obra de Fumihiko Maki y Arata
Isozaki. La obra de todos estos arquitectos se encuentra muy próxima
a la iconografía minimalista de Sol LeWitt y participa de un cierto
carácter neoclásico.

Sirva como botón de muestra el Museum für Kunsthandwerk (1979)
de Richard Meier, inmaculado edificio de un blanco cegador, que com-
parte el solar con un pequeño edificio existente del siglo XVlll, la Villa
Metzler, de influencia vagamente paladiana. Meier, bajo el pretexto de
realizar una abstracción geométrica de esta villa, establece una trama
cuadrangular tridimensional que regula los volúmenes exteriores, la
composición de las ventanas y la formación de una serie de estructuras
adinteladas y pérgolas cuyo conjunto recuerda inevitablemente la sen-
sación de encontrarse ante una escultura de Sol LeWitt habitable. El
museo, sin embargo, contiene en el interior una serie de complejos giros
en pasillos y rampas, con un ángulo de 3,5°, que contradicen la serena
impronta minimalista que ofrece la imagen exterior del edificio. El afán
manierista por complicar el espacio que se denota en la arquitectura
actual, invalida la posibilidad de calificar a ninguna obra arquitectónica de
estrictamente minimalista.
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IV. Arquitectura y Mínimalismo

Las dos imágenes arquitectónicas aparentemente más claras para

ilustrar la relación entre arquitectura y escultura en el "minimal art" son

los edificios formalistas de los "Five Architects" y los rascacielos prismá-

ticos tardomodernos. En muchos casos la similitud parece tan obvia que

son prácticamente nulos los estudios críticos en los que se establecen

comparaciones formales, dándose por sentada la relación. Pero, si bien

es cierto que hay una afinidad formal entre edificios y esculturas que

sobrepasa la mera anécdota, no es menos cierto que existe un enfren-

tamiento radical de ideologías e intereses entre los arquitectos que

gerencian los despachos donde se producen estos edificios y los escul-

tores que teorizan sobre el contenido "conceptual" de su obra.

También es cierto, y este es tal vez el punto más importante, que

hay una sintonía, más que interferencia, entre las sensibilidades de

arquitectos y escultores, que hace que precipiten en el trabajo de

ambos una serie de configuraciones formales que responden a proble-

mas planteados simultáneamente, aunque cada uno deba dar respuesta

concreta en su respectiva disciplina.

Es esta "sensibilidad común" la que hace que Philip Johnson, uno de

los constructores de estos rascacielos, sea a la vez coleccionista de

algunas de las obras más minimalistas y significativas de Robert Morris,

o que Sol LeWitt haya dedicado algunos de sus escritos a reflexionar

sobre la presencia de los rascacielos "ziggurats" de Nueva York.
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4.1 Una relación difícil

Aunque el "minimal art" es deudor de las últimas escaramuzas de la
pintura de los años inmediatamente precedentes, pretende romper
definitivamente con ella desbordando sus planteamientos más radicales,
para lo cual necesita echar mano de procedimientos, técnicas y mate-
riales que escapen a los recursos pictóricos. De aquí que se puedan
encontrar muchas concomitancias entre el "minimal art" y la arquitec-
tura, como son: determinados tipos de uso del espacio, geometría
tridimensional, materiales industriales, ausencia de color pictórico,
procedimientos constructivos, atención al entorno y al medio am-
biente.

Sin embargo, parece como si existiera una radical divergencia entre
la arquitectura y la escultura que se generan en el período minimalista,
en lo relativo al pensamiento, procedimientos y resultados y, a la vez,
ambas parecen atraerse con fuerza cuando se trata de efectuar compa-
raciones de carácter formal e incluso estilístico. La paradoja es realmen-
te compleja, ya que no depende solamente de comparaciones entre dos
disciplinas autónomas, toda vez que en la gestación y en la producción
de la arquitectura influyen factores extra-arquitectónicos que condicio-
nan decisivamente sus resultados desde campos como la economía, la
sociología o el poder político.

Por una parte hay que señalar que muchos de los procedimientos
utilizados por los artistas del "minimal art" habían sido puestos en
práctica antes, más o menos conscientemente, por la arquitectura del
Movimiento Moderno sin embargo, distintas desviaciones de los presu-
puestos puristas iniciales de la modernidad, y sobre todo el empleo
masivo, abusivo e indiscriminado de estos procedimientos, han condu-
cido, en el terreno arquitectónico, al fracaso y posterior desprestigio de
los "modos modernos".

La arquitectura, antes que las otras artes, pretendió eliminar de sus
obras toda referencia, tras una larga historia en la que el sistema de los
órdenes, tenía un carácter marcadamente significante, en la que los edifi-
cios adoptaban una forma, una composición y unos materiales determi-
nados según su destino. Desde los orígenes del Movimiento Moderno
la arquitectura pretende convertirse en un arte no referencial —nada
de ilusiones, nada de alusiones—, en este sentido puede considerarse
precursora de las ideas del minimalismo.

Los volúmenes limpios, geométricos, blancos o neutros que se
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encuentran ordenados regularmente en el "minimal art" recuerdan, tal
vez por eso, la imagen de la arquitectura moderna enunciada en los
textos puristas de Le Corbusier y que jamás, exceptuando la Villa Savoye
y algunas obras de Adolf Loos o Mies van der Rohe, se han llegado a
construir. Esta es una de las razones por las que el «minimal art» puede
ser considerado como el último intento de realizar la utopía de la
modernidad. Sin embargo, como tal utopía, diverge radicalmente de las
realizaciones arquitectónicas que se encuentran ancladas a una realidad
física y económica.

A pesar del extremado cuidado que Donald judd ha tenido, com-
partido con los demás artistas minimalistas, para que sus obras carezcan
de alusiones, la imagen de la arquitectura aparece, como un fantasma,
tras cualquiera de estos volúmenes prismáticos. Dore Ashton, al igual
que otros muchos críticos, lo señala abiertamente: «El artista visual,
empeñado en huir de las añaganzas del sistema, tiende cada vez más
hacia una visión arquitectónica. Toda la trayectoria del movimiento
llamado minimalista apuntaba, en escultura, hacia ese fin»1.

Efectivamente, durante los últimos años cincuenta, un reducido
grupo de arquitectos ingleses construyeron algunos edificios públicos en
estilo "brutalista" que provocaron la atención internacional por sus
volúmenes macizos y duros, que dotan al conjunto arquitectónico de un
carácter monumental asociado a las formas de la escultura abstracta,
con sus violentas prominencias y sombras autoarrojadas, que producen
efectos de un cierto dramatismo estático. Las versiones norteamerica-
nas del brutalismo son relativamente más calmadas y tienen la suavidad
impersonal de la escultura del "minimal art" o de las "formas primarias",
a las que recuerdan y a las que pueden haber influido2. Sin embargo,
esta influencia, posible y aceptada, no es suficiente para establecer una
relación causal entre la escultura minimalista y un estilo arquitectónico
concreto, y muy particularmente con el "brutalismo" cuya voluntad
"expresiva" es manifiesta y choca frontalmente con los presupuestos
anti-alusivos del "minimal art". Un edificio que podríamos poner como
ejemplo de la posible influencia de la arquitectura brutalista sobre el

1 ASHTON, Dore: «Monumentos para ningún lugar o para cualquier lugar», en
BATTCOCK, Gregory (Ed.) y otros: Lo idea como arte. Documentos sobre arte concep-
tual, Barcelona, Gustavo Gilí, 1976, p. 18.

2 Cfr. DREXLER, Arthur: Transformaciones en..., Op. cit., p. I I.
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"minimal art" es el Everson Museum (1962-1968) Fig. 20, construido en
Syracuse, Nueva York, por leoh Ming Pei, en el que unos impresionan-
tes y voluminosos prismas lisos y ciegos se encuentran suspendidos en
el aire como grandes ménsulas.Su carácter prismático, simétrico y
limpio, parece haber sido concebido como una escultura minimalista
por el arquitecto que, sin duda, a pretendido dotar a un edificio, como
un museo de arte, de la apariencia formal de una gran escultura, aunque
su cualidad de masa amenazadora sobre la cabeza de los visitantes está
muy lejana de la cualidad de presencia que Tony Smith exigía a sus
medidos volúmenes prismáticos,

La influencia formal de la escultura minimal sobre la arquitectura
tardomoderna puede rastrearse en infinidad de edificios. Otro ejemplo
puede ser el Museo Ikeda de Arte del siglo XX (1975) Fig. 21, de Bukichi
Inoue, constituido por un único prisma rectangular, casi cúbico, que
emerge del suelo como un objeto sin escala, en cuyas caras se advierte
una trama cuadrangular similar a la utilizada por Sol LeWitt.

Varios rascacielos de Philip Johnson, realizados en colaboración con
Burgee durante los años setenta, pretenden la condición de inmensas
esculturas pseudo minimalistas, así sucede con el Centro I.D.S. de Min-
neapolis (1973) que es un monolito gigante; o con el Penzoil Place de
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Houston (1976), formado por dos prismas cristalinos de color negro
situados tan próximos que sus aristas, casi tangentes, delimitan una
perfecta rendija vertical por la que penetra la luz, provocando sobre las
superficies acristaladas diversos efectos ópticos similares a los que pro-
ducen las esculturas de Larry Bell. Ambos edificios parecen pertenecer
al repertorio de figuras geométricas sencillas que caracteriza al "minimal
art", sin embargo se trata de una "simplicidad complicada" y rebuscada,
de un "maximalismo" formal, opuesto al minimalismo.

Son muchos los críticos que se fían de las apariencias, que se
conforman con la simple relación de parecido que se puede establecer
entre la escultura y la arquitectura de los años sesenta, así sucede con
john A. Walker, quien señala que "en apariencia", los objetos del "mini-
mal art" recuerdan mucho al moblaje modular, a los apartamentos
caseros y a las formas austeras de la arquitectura "funcional"3. Por su
parte, Phyllis Tuchman, para describir las características de las esculturas
minimalistas de la primera época, pone como ejemplo la escultura de
Carl Andre titulada Cnb, obra constituida por una pila prismática de

Cfr. WALKER, john A.: El arte después del pop. Op. c/t. p. 34.
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traviesas de madera, de la que destaca su «carácter arquitectónico,
formado por módulos idénticos y materiales industriales»4.

La idea de que el "minimal art" tiene un "carácter arquitectónico"
más o menos unido o confundido con el carácter modular-geométrico,
con el empleo de ciertos materiales y con la construcción "industrial",
entendiendo por industrial lo opuesto a "materiales y métodos artísti-
cos", se remonta a los primeros momentos del "minimal art".

Surgen aquí dos ¡deas que se cruzan: la de una escultura con
"carácter arquitectónico" y por otro lado la de una arquitectura, definida
por algunos autores con el calificativo de "tardomoderna", que contiene
una sorprendente similitud formal con esta escultura. Si no fuera porque
la escultura minimalista surge de un desbordamiento de determinados
presupuestos de la pintura, podríamos creer, si nos fiamos sólo de las
apariencias, que ha sido el purismo arquitectónico quien ha provocado
una tendencia escultórica denominada "minimal art". No ha sido así,
pero tampoco sería cierto suponer que nada han tenido que ver la
arquitectura y los arquitectos en este proceso.

Es muy sintomática la relación que algunos de estos escultores
tuvieron con la arquitectura y los arquitectos. Son, en este sentido, poco
conocidos algunos datos de carácter biográfico que puedan ser revela-
dores, como el hecho, ya comentado, de que Tony Smith trabajase
durante toda su vida como arquitecto. O que, también durante un largo
período de tiempo, Sol LeWitt trabajó como dibujante de estructuras
tridimensionales en el estudio de leoh Ming Pei5, un arquitecto que tiene
obras que formalmente se encuentran muy próximas a ciertas configu-
raciones del "minimal art".

La arquitectura de Mies van der Rohe en los Estados Unidos, y muy
especialmente el edificio Seagram, han sido modelo común para los
arquitectos modernos y para los escultores minimalistas. El purismo de
las figuras prismáticas, la transparencia de sus tersas superficies, el "con-
torno duro" de sus siluetas, su impresionante presencia en un paisaje
urbano sobre el que destaca como un objeto inconfundible, son algunas
de las características que se encuentran también claramente presentes
en la escultura del "minimal art".

Otra relación entre el "miniaml art" y la arquitectura es detectada
tempranamente por Simón Marchan, quien comenta: «El "minimal" tiene

4 TUCHMAN, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», Op. cit., s.p.
5 Cfr. LIPPARD, Lucy R: «Sol LeWitt: Non-visual Structures», Op. cit, p. 160.
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posiblemente un punto de contacto con el empleo del tetraedro por
parte del arquitecto Buckminster Fuller: el complejo unitario, compues-
to de octaedros y tetraedros, es descomponible en tetraedros, que de
este modo son el mínimo sistema energético dimensional y la configu-
ración mínima de vectores. El desarrollo de las estructuras geodésicas:
esfera, tetraedro, octoedro, icosaedro, permitía la proyección dinámica
en una serie de coberturas de todos los tipos según un "criterio de
economicidad"»6. La influencia de Buckminster Fuller es posiblemente
más profunda de lo que intuimos en una comparación de formas, sus
relaciones con la vanguardia artística americana de los años sesenta,
están todavía por estudiar en profundidad, mientras que la popularidad
que alcanzó su cúpula geodésica de la Exposición Universal ha empaña-
do el conocimiento de otros de sus trabajos menos llamativos.

4.2 De la «máquina de habitar»
al «objeto arquitectónico»

En el campo de la arquitectura parece generarse un proceso que
culmina, casi de golpe, en la escultura minimalista, en la que confluyen,
encarnadas en las formas prismáticas puras, una serie de cualidades
como son el antiilusionismo, la contundente presencia física, la doble
lectura literalista y conceptual y, sobre todo, el objetualismo. Todas
estas cualidades han sido pretendidas por la arquitectura moderna y, de
alguna manera, conseguidas, aunque en un período de tiempo tan
dilatado que su consecución ha pasado desapercibida como aconte-
cimiento.

Nos vamos a interesar ahora sólo por la condición de objeto en que
la arquitectura ha caído, situación no tan evidenciada como en la escul-
tura, que premeditadamente ha requerido este status con el "minimal
art".

El primer paso que se da en el Movimiento Moderno para convertir
a las obras de arquitectura en objetos, lo plantea claramente Le Corbu-
sier cuando en 1923, en su conocido libro Vers une Architecture pide
que una casa sea considerada "una máquina de habitar"7. La propuesta
de Le Corbusier tiene en sí misma todos los ingredientes para llevar a

6 MARCHÁN FIZ, Simón: Del arte objetual..,, Op. cit, pp. 100-101.
7 LE CORBUSIER: Hacia una Arquitectura, Buenos Aires, Poseidón, 1965, p.73.
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la arquitectura a una posición objetualista, para convertir a los edificios
en objetos.

La industria que reclama Le Corbusier en sus textos de esta época
es la industria que está sembrando de objetos mecánicos las casas, esas
mismas casas que, en consecuencia, deben ser también objetos mayores
que contengan y den sentido a los objetos pequeños.

Los objetos se pueden agrupar según series y familias, como han
estudiado Jean Baudrillard y Juan-Eduardo Cirlot, entre otros8. El ele-
mento que va ha permitir distinguir las distintas filiaciones de familiaridad
entre las obras de arquitectura es una herramienta surgida tras la
revolución industrial que va a cobrar su pleno desarrollo a mediados
del presente siglo, con el Estilo Internacional, me refiero al "modelo". Al
igual que el escultor minimalista pretende no dejar huella de sus manos
en la escultura-objeto y rechaza el contacto personal con el material, el
arquitecto seguidor del Estilo Internacional rechaza el contacto con la
topografía del terreno o con el entorno de la ciudad, rechaza el medio
y aplica limpiamente sus repertorios de modelos edificatorios. El anoni-
mato del artista es llevado, en el caso de la arquitectura, a la disolución
de la figura del arquitecto creador en manos de las necesidades de la
industria que construye estos objetos arquitectónicos.

La contradicción entre objeto escultórico y objeto arquitectónico es
patente. Mientras que las esculturas de Donald judd pretenden el
"espacio real tridimensional", el espacio con el que opera habitualmente
el arquitecto actual es bidimensional. La aplicación de modelos permite
hacer abstracción del espacio real, independizar la arquitectura del lugar
y diseñar el "objeto-máquina de habitar", según las prioridades funcio-
nales que el edificio deba cumplir, adaptándose además a las contingen-
cias de las industrias que fabrican los elementos y piezas con las que se
construyen los edificios pertenecientes al modelo elegido, es decir, a la
familia de objetos elegidos.

Como tales objetos industriales, los edificios se pueden repetir
idénticos o con sutiles diferencias, lo mismo que las series de cajas de
Donald Judd.

Los modelos permiten reducir el espacio sobre el que trabaja el
arquitecto a las dos dimensiones planas del papel, por lo tanto el arqui-

8 BAUDRILLARD. Jean: El sistema de tos objetos, Méjico, Siglo Veintiuno, 1969; y
CIRLOT, Juan-Eduardo: B mundo del objeto a luz del surrealismo, Barcelona, Anthropos,
1986. 106



tecto ya no construye en el espacio, simplemente dibuja planos en dos
dimensiones. El proyecto, casi único trabajo que desarrolla el arquitecto
en la actualidad, se escinde en dos herramientas distintas, con diferente
carácter y contenido, que resultan a veces irreconciliables: el modelo de
distribución, representado por las plantas en las que los arquitectos
repiten los esquemas convencionales correspondientes a tipos estanda-
rizados, y el modelo de imagen en el que se acomodan los huecos que
deben aparecer en los alzados siguiendo patrones preelaborados de
fachadas.

Estos modelos, en su repertorio de versiones, repetidos invariable-
mente hasta la saciedad por todo el universo, consiguen un grado de
abstracción formal en el que efectivamente no hay ni ilusiones ni alusiones.

Los modelos, al ser patrones estandarizados en la producción de
edificios, ahorran al arquitecto una gran cantidad de tiempo. El tiempo
es reclamado abiertamente por algunos artistas actuales en una conti-
nuación de aquella famosa disputa entre los artistas renacentistas y los
gremios artesanales, frente a los que pretendían demostrar el carácter
intelectual y no manual de su trabajo. El artista actual necesita tiempo
para pensar. Su trabajo, al no ensuciarse las manos con la realización
material del "objeto artístico", consiste en pensar la obra, en prever su
resultado. Esto es llevado hasta el extremo de desmaterializar la obra
de arte y reducirla a la simple idea del artista.

En el caso de la práctica arquitectónica, el empleo de tipologías ha
dado la vuelta al procedimiento, de tal forma que la tipología, en vez
de liberar el tiempo que requeriría el arquitecto para pensar en las
relaciones que la obra arquitectónica establece con los usuarios, con el
entorno, o con ella misma; lo que le ha conducido es a la inhibición del
pensamiento espacial.

En los Estados Unidos, donde la práctica de la arquitectura se
encuentra organizada en grandes empresas que asocian, en algunos
casos, a más de cien arquitectos, se pueden permitir, a la hora de
diseñar los edificios singulares, superar estos esquemas de proyectación
y liberar a algunos de los arquitectos de las manualidades del dibujo y
del cálculo, para dedicar su tiempo y su esfuerzo a pensar en términos
espaciales y romper la inercia del trabajo basado sobre tipologías y
modelos.

leoh Ming Peí confiesa: «No, ya no dibujo mucho. (...) De vez en
cuando hago algún diagrama. Pero en realidad, si no eres capaz de
dibujar mentalmente, no puedes abordar estos problemas. Son dema-
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siado complejos. Tienes que capacitar tu mente de modo de poder ver
el espacio. (...) Necesitas verlo. Sólo tienes que probar el espacio más
complejo con otros medios, y esos medios no son dibujos»9. En el
mismo libro en que se recogen estas declaraciones, César Pelli recono-
ce que los consabidos dibujos en los que habitualmente trabaja el
arquitecto no reproducen las cualidades importantes de un edificio10.
Como contrapartida, esta arquitectura pensada, "dibujada mental-
mente", enlaza tangencialmente con los métodos de creación de los
escultores minimalistas y, curiosamente, resulta al final ser más obje-
tual, en su diferencia con los objetos en serie de la arquitectura
convencional.

Parte de la pérdida del interés por el espacio en la práctica arqui-
tectónica actual está ligada a este terrible problema, que no es otra cosa
que la consecuencia de unas relaciones laborales entre el arquitecto y
la sociedad, por una parte, y por otra, de unos planteamientos de
carácter económico que han conducido al arquitecto a abandonar su
condición de "artista humanista" para convertirse en "técnico" del aloja-
miento. Toda vez que el objetivo de este libro se centra en el campo
de la arquitectura, entendida dentro del sistema de las artes, no nos
seguiremos ocupando de estos problemas ni de la construcción masiva
de alojamientos, y pasaremos a analizar algunos "edificios singulares",
alejados de los estándares tipológicos, en los que los arquitectos han
tenido ocasión de "pensar" en términos estéticos.

Abandonar el trabajo con los repertorios de modelos no resuelve
el problema de la creatividad ni es patente de corso de ninguna cualidad
estética. Los "edificios singulares", precisamente por su singularidad,
tienen también una acusada tendencia a presentarse marcadamente
objetualizados.

Uno de los arquitectos formalistas americanos que más habilidad
tienen para generar edificios singulares, Charles Gwathmey confiesa:
«En el pasado estábamos muy interesados en la arquitectura como
objeto. Esto se expresaba más clara y precisamente cuando el programa
era más pequeño (...) Yo he sentido una especie de necesidad de
retornar al objeto, mientras simultáneamente lo volvía complejo como

9 Citado en DIAMONSTEIN, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA, Op.cit,
p. 140. 10 Cfr. fbid.. p. 174. 108



lugar»'', pero comprobamos cómo el carácter objetual no depende de
la complejidad ni de la escala, ni se puede ocultar o disimular el carácter
objetual de una edificación complicando su implantación en el medio.
Los rascacielos más grandes de Nueva York o de Chicago, con sus
complicados programas, su inmenso tamaño y sus complejas relaciones
urbanas, no logran evitar este carácter de cajas, de objetos que han sido
cambiados de escala y colocados en la ciudad. La apariencia de caja
cerrada, la textura de sus paramentos, alejada de la de los antiguos
edificios de piedra o de ladrillo, y los materiales espejeantes de sus caras
contribuyen también a reconocerlos como objetos que, en cualquier
momento, pueden ser tomados en su mano por un King Kong gigante
que estuviera en su orden de escala.

Es este carácter objetual el que consigue que estos rascacielos
prismáticos y limpios se asocien intuitivamente a los objetos minimalistas,
a la escultura. Charles Gwathmey indica: «Los edificios que estamos
haciendo son objetos por sí mismos y tienen muchas, muchísimas impli-
caciones acerca de la forma y la escultura y todo lo que identificaríamos
o definiríamos como arte»l2.

La arquitectura se objetualiza también en un extraño intento por
imitar formalmente a la escultura. En algunos ámbitos de la arquitectura,
una repulsa por las tipologías y los modelos conduce a una serie de
excesos en los aspectos formales. En muchos casos esos excesos for-
males, provenientes del expresionismo, son inconscientes; en otros,
están pretendidamente buscados, como sucede con la Greenwich Pool
House (1973-1974) de Robert A. M. Stern, de la que su autor dice,
contestando a la pregunta de Barbarelee Diamonstein de si pretendió
hacer "arquitectura como escultura": «Sí. Algo muy escultórico. También
en este caso fue el propietario quien dijo: "quiero algo absolutamente
fantástico; quiero una escultura". Me pidieron que hiciese algo muy
escultórico»13. Sin embargo, la casa, que es formalmente muy preten-
ciosa, no consigue la apariencia de escultura porque no contiene ninguna
de las cualidades escultóricas, ni antiguas ni actuales.

Un edificio que sí se ha convertido en una escultura, en un monu-
mento netamente escultórico, es la casa de Benjamin Franklin en Fila-
delfia. En 1976, Robert Venturi y Denise Scott Brown rehicieron el

1' Citado en Ibid, p. 46.
12 Citado en Ibid., p. 56.
13 Citado en Ibid., p. 198.



Frankiin Court, patio en el que se encontraba originalmente la casa de
Benjamín Frankiin, entonces ya desaparecida, aunque se conocía su
emplazamiento exacto, su forma y su volumen. Existían, efectivamente,
los cimientos originales de la antigua casa y algunos restos de muros,
además de una amplia documentación gráfica que permitía poder rea-'
lizar una reconstrucción, pero, en vez de hacer una banal reinterpreta-'
ción historicista del edificio, Venturi y Scott Brown prefirieron mantener
los restos arqueológicos que quedaban, construyendo a partir de ellos
un museo subterráneo, y replicar la presencia de la casa realizando un
objeto en el más puro "estilo" minimalista Fig. 22, con perfiles de acero

22

de sección cuadrada que reconstruyen la silueta de los dos edificios de
que constaba la antigua casa de Frankiin, y los pintaron de color blanco,
objetualizando así estas siluetas. De este modo se conservó la historia
sin ningún artificio. La casa de Frankiin siguió ocupando el lugar en forma
de memoria fantasmal, se creó un parque educativo y la ciudad de
Filadelfia ganó uno de sus mayores entretenimientos urbanos''

14 WINES, James: De-Architecture, Op. cit, pp. 134-1 36.
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El efecto de este fantasma inmaterial es muy similar al producido
por los cubos de Sol LeWitt. El perfil cuadrado que recorre la silueta,
evidencia la forma prismática de los dos edificios, eludiendo cualquier
detalle. Al no ser muy grandes las siluetas se mantienen éstas en un
tamaño todavía dentro del rango de los objetos; las chimeneas, que
aparecen simbolizadas por otros prismas, recuerdan las esculturas de
pared de Sol LeWitt, y el público, un poco atónito ante este inusual
«monumento conmemorativo», pasea alrededor de las dos piezas rea-
lizando danzas de observación similares a las que se producen frente a
las esculturas de Sol LeWitt. Escultura, objeto y arquitectura se conjugan
aquí realmente en una sola obra.

4.3 Caminos paralelos

Los escultores del "minimal art" han preferido el trabajo conceptual
y la reflexión intelectual al trabajo manual. Convencidos de que la teoría,
su teoría, no la podían dejar en manos de los críticos, por muy bien
intencionados que estos fueran, Donald judd, Robert Morris, Sol LeWitt
o Robert Smithson, artistas dotados de una sólida formación en historia
y teoría del arte y también en filosofía, han reflexionado y publicado
una buena cantidad de escritos con ideas novedosas sobre el espacio,
la escala, la composición, la percepción, que han dotado a la escultura
de un campo intelectual tan rico como inexistente hasta entonces, que
ha conducido a la escultura a la consideración de arte pionero. As(,
artículos de Donald Judd, como «Specific Objets»; de Robert Morris,
como «Notes on Sculpture», publicados en la revista Artforum entre
1966 y 1969; los textos "conceptuales" de Sol LeWitt; o el tomo de los
Writings de Robert Smithson, editado por su viuda Nancy Holt, donde
se recogen los más de cincuenta artículos que publicó15, conforman
parte del corpus teórico sobre arte y estética más interesante y cohe-
rente de la segunda mitad de este siglo, y suponen uno de los esfuerzos
más grandes para seguir manteniendo a las artes dentro del mundo del
conocimiento.

15 JUDD, Donald: «Specific Objets», Op. cit; MORRIS. Robert: «Notes on Sculp-
ture», Artforum, Nueva York, Febrero 1966, Octubre 1966, Verano 1967 y Abril 1969;
SMITHSON. Robert: HOLT, Nancy (Ed.): The Writings of Robert Smithson, Nueva York.
New York University Press. 1979.
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Por el contrario la arquitectura ha ido cayendo en la autocompla-
cencia del empirismo y olvidando toda la carga humanista, teórica y
conceptual que hasta finales del siglo pasado ostentaba y le había con-
ducido a ser considerada la primera entre todas las artes. No es este el
lugar para analizar las causas de tan triste mutación, pero sí para hacer
notar que, mientras que los artistas de este siglo, desde Kandinsky,
Malevich o Klee, hasta los minimalistas, han intentado reivindicar las artes
plásticas como "ciencia del pensamiento", tema ya defendido por Leo-
nardo Da Vina, cuando indica que el único trabajo manual del pintor es
"pulsar el levísimo pincel", y retomado por Dan Flavin en su frase: "no
ensuciarse las manos" que evidencia la situación del artista como inte-
lectual, la arquitectura ha roto con su tradición tratadista y, en este
siglo, los dos únicos libros publicados que implican un posicionamiento
teórico coherente, aunque no se pueden acercar ni lejanamente a lo
que es un tratado de arquitectura, son Vers une Architecture, de Le
Corbusier, y Complexity and Contradiction in Architecture, de Robert
Venturi, con todas las dudas y reproches que este último siembra entre
los historiadores y teóricos. La voluntad de establecer una nueva teoría
de la arquitectura, detectada en Aldo Rossi, ha evidenciado la actual
imposibilidad de formular siquiera esta última utopía ante la realidad
pluriforme de unas tendencias arquitectónicas que pretenden burlar las
normas en beneficio de una anhelada creatividad. Los anticipos de
teorías parciales, como la "teoría del proyecto" o las "teorías tipológicas",
nunca lograron cuajar como tales, pero han ido desvelando la "miseria
de la arquitectura" que es, según Aldo Rossi, signo de debilidad y
fragilidad cultural extrema16.

El fenómeno de la ausencia, no ya de tratados, sino de una verda-
dera crítica de arquitectura ya ha sido analizado y denunciado por
Valeriano Bozal en una ponencia que realizó en 1987 en Madrid, ante
la Asociación Española de Críticos de Arte17.

Si quisiéramos suponer que existe una "arquitectura minimal" debe-
ríamos comenzar por encontrar el corpus teórico que la avale como tal
"arquitectura minimal", los escritos donde se expusieran sus postulados
y sus contradicciones y compararlos con los de la escultura. La primera

16 Cfr. ROSSI, Aldo: Para una arquitectura de tendencia, Gustavo Gilí, Barcelona
1977, p. 202.

17 Véase: BOZAL, Valeriano: «Crítica de arte y arquitectura», en AA.W.: La
arquitectura de hoy, Madrid, Asociación Española de Críticos de Arte, 1987.
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realidad con la que topamos es que no existen textos sobre una
supuesta "arquitectura minimal", aunque si es cierto que en el ámbito
expositivo de la obra de varios arquitectos la palabra "minimal" aparece
con demasiada profusión. Así, David Morton en 1980, publicó un artí-
culo bajo el título «Japanese Minimalism» '8, en el que da a entender que
existe una escuela o tendencia de arquitectura en Japón que se puede
encasillar como perteneciente a la estética del "minimal art". Posterior-
mente, una editorial francesa ha puesto en el mercado un libro titulado
Tadao Ando; Minimalisme*9 en el que se pretende presentar a Tadao
Ando como un arquitecto minimalista. Por último, Koji Taki matiza esta
veta supuestamente minimalista de Tadao Ando en el libro Tadao Ando.
Edificios, proyectos y escritos, en el que subraya el carácter de "caja
rectangular" carente de decoración de su Coso Sumisyoshi, aunque ad-
vierte que «Menudean quienes otorgan a Ando el calificativo de "mini-
malista", pero esto es sólo parcialmente cierto, pues junto a la simplici-
dad de formas encontramos a veces signos de exageración. La etiqueta
de "minimalista" hace referencia sobre todo a lo limitado de su vocabu-
lario arquitectónico, es decir, a la sorprendente escasez de variedad
formal de elementos corpóreos y al exiguo número de materiales que
emplea: hormigón visto, hierro, láminas de vidrio y pavés. Estos mate-
riales conforman líneas rectas y planos; cuando existen líneas curvas no
son orgánicas, son geométricas, salidas del compás. Las formas de Ando
no hacen mención directa de ningún estilo histórico»20.

Cuando los críticos y publicistas de la arquitectura utilizan el término
"minimalismo" se refieren a un único aspecto del "minimal art", a su
reduccionismo formal o a su aspecto de "geometría de regla y compás".

Y es en el campo del formalismo reduccionista, a falta de otro
campo teórico, en el único en el que podemos hablar de coincidencias
entre ciertas obras de arquitectura y la escultura del "minimal art". Por
lo demás la arquitectura y la escultura de formas geométricas primarias
y limpias con contornos duros, han seguido caminos paralelos sin en-
contrarse.

18 M O R T O N , David: «Japanese Minimalism», Progressive Architecture, Mayo 1980.
19 AA.VV.: Tadao Ando: Minimalisme, París, Electa Moniteur, 1982.
20 TAKI, Koji: «¿Minimalismo o monotonalidad? La metodología de Tadao Ando:

Análisis del contexto» en FRAMPTON, Kenneth (Ed.): Tadao Ando. Edificios, proyectos,
escritos, Barcelona, Gustavo Gilí, 1985, p. 18.
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24

Parece inmediato relacionar los prismáticos rascacielos de Nueva
York o Chicago con las prismáticas esculturas de "minimal art". Aparen-
temente pertenecen, cada uno en su escala, al mismo repertorio obje-
tual, parecen compartir la misma "especificidad". Algunas esculturas
minimalistas parecen ser maquetas de obras arquitectónicas, así sucede
co la obra Sin título (Tres elementos en forma de ele) Fig. 6 de Robert
Morris con respecto al Robert R. McMath Solar Te/escope Fig. 23, de Kitt

Peak, diseñado por Myron Goldsmith para la empresa Skidmore,
Owings & Merril, y por el contrario, las maquetas realizadas para decidir
el diseño final, tal y como fueron presentadas, pueden pasar por ser
una serie de esculturas minimalistas Fig. 24.



En otros casos esta similitud es intencionadamente forzada, como
sucede con el dibujo esquemático de Arata Isozaki del Museo de la
prefectura de Gummo Fig. 25, en el que premeditadamente ha repre-

25

sentado la descomposición en cubos del edificio, apropiándose de la
difundida imagen de las estructuras cúbicas de Sol LeWitt; en este
dibujo, las aristas de los esquemáticos volúmenes del museo son repre-
sentadas como las barras de sección cuadrada utilizadas por Sol LeWitt
en sus esculturas. Esta misma imagen ofrecen algunos dibujos de Tadao
Ando, como la "Axonometría conceptual" de la Residencia Kosbino
Fig. 26, donde no sólo utiliza la misma configuración del cubo subdividi-

26
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do y el mismo tipo de expresión gráfica de Sol LeWitt, sino que este
esquema es calificado por el arquitecto de "conceptual", tal y como
LeWitt califica a su arte.

Pero estas forzadas similitudes, colocadas como trampas ante los
ojos de los lectores distraídos de revistas, son tal vez las relaciones
menos interesantes que podemos encontrar entre la arquitectura y la
escultura de este período. Muchos de los rascacielos y edificios que se
adaptan a la geometría primaria y a las mallas ortogonales son conse-
cuencia directa de la presencia y la influencia de Mies van der Rohe en
la escena arquitectonica americana, más que del interés de los arquitec-
tos por la escultura minimalista y por las nuevas relaciones que ésta
establece con el espacio, la geometría y la escala. Por otra parte, la
aparente economía formal de muchos de estos edificios sin ornato viene
condicionada por los rigurosos estudios económicos o por condicionan-
tes de carácter estructural, como expone Myron Goldsmith muy clara-
mente en su libro buildings and Concepts2'.

En este contexto llama la atención el oculto hilo entre la obra del
arquitecto ecléctico leoh Ming Pei y las esculturas de Sol LeWitt. Aun-
que sería también fácil establecer semejanzas formales entre la pirámide
del nuevo acceso al Museo del Louvre Fig. 27, de leoh Ming Peí, y las

1987.
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diversas piramides que LeWilt ha realizado, corno su White Piramid
Fig.28, construida en Münster, y más aún entre el dibujo de la planta de

28
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la pirámide del Louvre Fig. 29 y algunos de los Wall Drawings Fig. 30 de
LeWitt. La relación que puede establecerse entre la arquitectura de uno
y la obra escultórica del otro se encuentra en una especie de umbral
poético que ambos han traspasado y que sólo se puede definir re-
curriendo al concepto de empatia, o de sensibilidad común.

Tanto Pe¡ como LeWitt están interesados en una conceptualización
del espacio tridimensional, del cual la obra construida es un ejemplo que
materializa la idea. La obra de ambos se impone al público con una
presencia indescifrable y, por supuesto, muchos edificios de Pei mantie-
nen, dentro de su complejidad funcional, una apariencia volumétrica
primaria, tersa, sin color pictórico que la aureolen de ese carisma de
clasicismo que tienen las esculturas de LeWitt. Esto se aprecia en
edificios como el Everson Museum Fig. 20 o la National Gallery of Art de
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Washington, edificio que surge de la división de un solar trapezoidal en
dos triángulos, uno rectángulo y otro isósceles, surgidos de una trama
regular en planta, similar a las Series de LeWitt, pero, en este caso, la
trama se origina a partir de una figura romboidal en vez de cuadrada.

Desgraciadamente no son muchas las obras de leoh Ming Peí donde
esta coincidencia empática con la obra de Sol LeWitt se realiza, ya que
al ser uno de los arquitectos más sincréticos de los últimos años en su
obra aparecen todo tipo de influencias y eclecticismos.

Todo es posible en esta feria de los estilos que es la posmoderni-
dad, todas las tendencias pueden ser imitadas, descontextualizadas y
apropiadas. Koji Taki señala que: «A semejanza de otros campos cultu-
rales, en la arquitectura no puede imperar un solo estilo, no es posible
aislar ninguno que, además, sea representativo del conjunto. Cada ar-
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quitecto se relaciona con su época a través de la actitud que asume

frente a la pluralidad de valores que presenta la cultura del momento:

por consiguiente, la arquitectura actual, vista en conjunto, no deja de ser

un collage de obras sin nexo alguno»22. Tal vez por eso nos podemos

encontrar con sorprendentes imágenes, como el cuerpo volado con

ventana Fig. 31 del Städuches Museum Ábtetberg, de Hans Hollein, en

31

Mönchengladbach, que es un auténtico "objeto específico" minimalista,

mientras que la totalidad del edificio, con su complejidad funcional y sus

múltiples e incontenidas referencias y metáforas —una torre como una

geoda, etc.— le sitúan dentro de un eclecticismo frivolo.

Por eso, la idea de que existe una arquitectura netamente minima-

lista se desvanece en cuanto se profundiza un poco en las inquietudes

teóricas que preocupan a los arquitectos que habitualmente son califi-

cados de "minimalistas". Es cierto que, tras estas calificaciones, hay alguna

causa que ha inducido a formularlas, pero esa causa suele ser una simple

coincidencia formal muy bien aprovechada por algunos arquitectos que

la han sabido explotar como una serie de recursos visuales.

22 TAKI, Koji: «¡Minimalismo o monotonalidad?...», Op . cit, p. 18.
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No quiero decir con esto que no haya habido una influencia real de
la escultura del "minimal art" sobre la arquitectura, que evidentemente
si la ha habido. Simplemente quiero decir que no existe una "minimal
architecture", ni una teoría de la arquitectura minimalista.

Para la arquitectura, y muy especialmente para la arquitectura radi-
cal, algunos postulados formales del "minimal art", como el uso exclusivo
de geometría primaria, la elaboración industrial esmerada, los contornos
duros y las superficies tersas, el conseguir imágenes simples de aprecia-
ción inmediata, etc. son relativamente fáciles de asumir por ser conse-
cuencia y culminación de la utopía de la modernidad, y era lógico que
estas potentes y atractivas formas geométricas y constructivas del "mi-
nimal art" terminaran por tentar a algunos arquitectos, como así ha sido
con un grupo de los japoneses, desde Arata Isozaki hasta Tadao Ando,
que conjugan su experiencia en arquitectura moderna con el conoci-
miento del espacio del "tatami" y de la mampara "shoji", pertenecientes
a su cultura milenaria y que formalmente se encuentran tan próximos
a las sobrias composiciones rectangulares del minimalismo.

Otro posible punto en común entre cierta arquitectura y la escul-
tura del "minimal art" es una actitud similar frente a los nuevos materia-
les de carácter industrial. Si la escultura ha logrado romper sus lazos con
el antropomorfismo gracias a la utilización desprejuiciada de estos ma-
teriales, que no se refieren a las antiguas prácticas de esculpir, tallar o
modelar, a la arquitectura le sucede algo parecido, aunque se denota en
ella más cautela. Como comenta César Pelli, hablando sobre la necesi-
dad de que la arquitectura actual adapte su forma y su base teórica a
los nuevos materiales con que se construye actualmente, que son
radicalmente diferentes a los tradicionales, «La arquitectura ha adquiri-
do forma y base teórica mediante la construcción en piedra durante
unos cinco mil años. Todas las teorías estéticas tradicionales de la
arquitectura se basan en la construcción en piedra. Hoy, a menos que
nuestra sociedad sufra un trastorno violento, el papel dominante de la
construcción en piedra ha quedado atrás. (...) La aparición de la cons-
trucción en piedra modificó radicalmente la base teórica de las resolu-
ciones formales en arquitectura. Y la desaparición de la construcción en
piedra nos obliga a modificar la base de nuestro desarrollo de una teoría
formal de la arquitectura. Aún se trata de una circunstancia muy nueva.
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Pero tenemos que aprender a tratar nuestros materiales y sus cua-
lidades»23.

El problema, sin duda alguna, ha sido similar en el campo de la
escultura. Toda la teoría escultórica ha estado en función del material
con el que se ha realizado y la utilización de otros materiales, con otras
posibilidades y otros modos de construcción, no sólo ha cambiado su
teoría y sus hábitos sino que ha puesto en peligro la propia definición
de escultura. La arquitectura, sin embargo, flirtea con este problema y
sigue utilizando la piedra como chapado, encubriendo los auténticos
materiales sustentantes, llegando a forrar con ella por completo un
rascacielos de estructura de acero, como sucede en el edificio A T &. T
de Philip Johnson, que para colmo mantiene en planta baja un tremendo
arco, elemento arquitectónico cuyo objeto es abrir un hueco descar-
gando el esfuerzo en varias piedras, que sólo tiene sentido constructivo
en estructuras de piedra o de ladrillo, pero no en las de acero. Parece
como si la arquitectura no se terminara de decidir a dar el salto que la
escultura ha dado en este sentido, redefiniendo sus límites.

4 . 4 R a s c a c i e l o s A finales del pasado siglo se comenzó a construir un nuevo tipo de
edificio, el rascacielos, que va a ser la creación más genuina de la
modernidad por carecer de precedentes, lo que va a plantear la nece-
sidad de inventar nuevos recursos formales capaces de caracterizarle.

El edificio en altura es posible gracias a la producción industrializada
de perfiles laminados de acero que permiten con muy poca sección
resistir grandes cargas y crear enormes vanos con un número mínimo
de apoyos dispuestos en tramas regulares. Con esta técnica constructiva
y el apoyo de la electricidad que permite los desplazamientos verticales
en ascensores, la iluminación artificial, la comunicación telefónica y la
ventilación mecánica de los locales, una gran cantidad de problemas de
carácter arquitectónico van quedando reducidos a meros problemas
técnicos. Al ser el destino de estos edificios la ubicación de oficinas que
necesitan un nivel de iluminación fijo resuelto por la electricidad, y un
mínimo de compartimentación, permiten la planta libre y la concentra-

23 En DIAMONSTEIN, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA, Op. cit.,
pp. 170-171.
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ción de los servicios en puntos estratégicos, por lo que se solicitan
formas muy simples que aprovechen al máximo la capacidad del solar,
generalmente un rectángulo de la ordenada retícula urbana de la ciudad
americana.

La labor del arquitecto que diseña rascacielos se concentra en la
fachada, en la piel que envuelve al edificio y en el carácter arquitectónico
—estilístico— que éste debe tener. La trama de pilares que sustenta el
edificio tiene su límite en esa misma fachada, por lo que el exterior está
condicionado por el ritmo estructural y a la vez, entienden los primeros
arquitectos que construyen edificios en altura, debe de ser su expre-
sión. El que el problema a resolver sea dar carácter urbano a estos
inmensos contenedores, como ha señalado Antón Capitel, no es un
problema escaso, ya que se trata de convertir el edificio en una
imagen urbana, y así, en arquitectura, siendo su tamaño una especial
dificultad a vencer24.

Estos primeros diseñadores se encuentran con el problema de la
ausencia de tipologías verticales válidas para cerrar edificios cuyo volu-
men y altura son extremadamente grandes, y buscan ese modelo en los
palacios renacentistas que eran edificios que, en su época, habían re-
suelto con brillantez el problema de conjugar la presencia de un gran
volumen urbano en la escala de la ciudad. De esta manera surgen
edificios como el Guaranty Fig. 32, construido en Chicago en 1899 por
Adler y Sullivan, que es un inmenso prisma rectangular compacto, una
gran "caja" envuelta en papel renacentista con arcos de medio punto,
columnas dóricas en la planta baja, ojos de buey y una gran cornisa. Pero
vamos a dejar de lado el estilo decorativo de su fachada para fijarnos
únicamente en su presencia física. Se trata de un paralepípedo perfecto
que tiene unas proporciones que le convierten en una caja prismática
con una potente "gestalt", ninguna de sus tres aristas tiene igual longitud
pero tampoco ninguna supera en exceso a las otras. Sin duda alguna, la
forma del solar ha condicionado dos de estas dimensiones, por lo que
es la altura la que va a ofrecer la cualidad de buena proporción y por
ende la escala del edificio.

Este edificio no sería considerado hoy un rascacielos, ya que sus
trece plantas son en la actualidad habituales hasta en edificios medianos
de alojamiento, pero este número de plantas —poco más de cuarenta

24 Cfr. CAPITEL Antón: «Chicago y Manhattan. El rascacielos como problema de
forma., lápiz, n.47, Madrid, Febrero 1988, p. 18.
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metros de altura— es la clave de la inmejorable presencia del edificio.
Desde cualquier punto de la calle se podía distinguir de un solo vistazo
como una figura pura y completa, e incluso, frente a él, desde la acera
de enfrente, podía ser contemplado sin forzar excesivamente la cabeza,
por lo que su presencia se impone sin la cualidad amenazadora que
tienen otros edificios mayores o de igual tamaño situados en calles más
angostas.

Los modernos rascacielos han desbordado su escala, su extremada
altura impide comprender su contorno de un golpe de vista, ya que
hasta desde el punto más alejado de la calle es imposible encontrar un
lugar desde el que reconocer su silueta, la vista tiene que efectuar
recorridos para poderlo abarcar. Al igual que la escultura Untitled (Tres
elementos en forma de ele) (1965) Fig, 6 de Robert Morris, estos
edificios plantean una contradicción entre la experiencia y el conoci-
miento, ya que conocemos la forma de su volumen y su silueta enten-
dida a través de fotografías aéreas u otros medios, y este conocimiento
es negado en la experiencia de contemplar el edificio desde su base,
posición en la que los contornos superiores se difuminan por efecto de
la forzada perspectiva.

Estos tremendos edificios, inabarcables para la vista estática, necesi-
tan tener una imagen concreta que los defina. En muchos casos, esa
imagen se desprende, como es el caso de Manhattan, de elementos
extracompositivos, como son las ordenanzas de construcción dictadas
entre 1916 y 1963 que, en su interpretación para mayor aprovecha-
miento del volumen, dieron origen al rascacielos escalonado. El propó-
sito original de los retranqueos en las plantas superiores era permitir el
paso de la luz solar a las calles y la libre circulación del aire. En 1916
esto era factible, pero con el incremento de la altura la regulación se
volvió obsoleta. El resultado de la aplicación de estas ordenanzas es un
.único grupo de edificios con forma de "ziggurat" que da a la zona centro
de Manhattan un aspecto diferenciado del resto de la ciudad. Precisa-
mente esta extraña configuración escalonada que surge como un pro-
blema funcional-especulativo y no como un problema formal, va a
llamar la atención del escultor Sol LeWitt, quien ha escrito: «Los edificios
ziggurat tienen aspecto pesado, estable, inerte, y terrestre. No hay nada
gracioso o ligero en ellos como lo hay en los rascacielos tipo blanco.
Hay también una lógica en los retranqueos que se hacen cada vez más
pequeños, que permiten una geometría compleja. Al tener que acomo-
darse a esta regulación bastante rígida, el esteticismo queda descartado,
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p la reglamentación era lo suficientemente flexible como para per-
mitir una gran originalidad de diseño»25.

La supuesta influencia de la escultura minimalista en gran parte de
la arquitectura de rascacielos, queda en este escrito de Sol LeWitt
de 1966, un tanto contradicha, ya que en él LeWitt desvela el origen
arquitectónico de algunas de las configuraciones geométricas de sus
esculturas y su interés por los rascacielos, que ha estudiado concienzu-
damente. Para LeWitt los "ziggurat" hay que contemplarlos desde corta
distancia —dos o tres manzanas— de modo que pueda percibirse su
diseño macizo, o mejor desde los pisos más altos de otros edificios,
asegurando que es, entonces, cuando resultan especialmente impresio-
nantes26. Estas observaciones sobre la contemplación de los rascacielos
se van a reflejar en el particular tipo de percepción estética que requie-
ren sus esculturas.

La escultura queda cautivada en los años sesenta por la forma
arquitectónica de los rascacielos surgidos tras la Segunda Guerra Mun-
dial, que, curiosamente, no son los mejor construidos ni los que ostentan
las mejores cualidades arquitectónicas. Estas geometrías prismáticas,
escalonadas o en forma de bloque puro, previamente desprovistas de
función y de ilusión, pasan al lenguaje formal de la escultura, que las
depura y las colma de contenido estético, para volver a ser reutilizadas.
por la arquitectura en la nueva generación de rascacielos que surge a
partir de los años sesenta, cuando se conjuga la eliminación de la
ordenanza de limitación de altura y retranqueo de las plantas superiores
en Nueva York, con la decidida utilización de nuevos materiales de
construcción, y se produce la crisis del lenguaje arquitectónico.

El problema arquitectónico de los nuevos rascacielos se reduce, en
gran medida, a su "presencia" en el tejido urbano y esta presencia es
conseguida a través de dos elementos: la silueta y la textura de la
fachada.

La silueta de los rascacielos de los últimos años se hace impercep-
tible desde la calle; su desmesurada altura hace invisible su coronación *
para el paseante, efecto que se acentúa con la extremada densidad de

25 LEWITT, Sol: «Ziggurats», Arts Magazine, New York, Noviembre 1966: reco-
gido en AA.VV.: Sol LeWitt, The Museum of Modern Art, Nueva York, The Museum of
Modern Art, 1978, p. 172.

26 Cfr.Jbid, p. 173.
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rascacielos que, en zonas como Manhattan, se concentran en un área
tapándose unos a otros.

El interés por conseguir una silueta neta y definida de su volumen
cobra sentido cuando estos edificios son contemplados a tal distancia
que pierden, a la vista de quien los percibe, su tamaño real y se
convierten en piezas objetualizadas de un conjunto, el total de los
rascacielos de Manhattan que se siluetean sobre el horizonte. El afán por
su reconocimiento en la "sky-line" de la ciudad, auténtico escaparate
de los rascacielos neoyorkinos, hace tomar a los arquitectos conscien-
cia de la arbitrariedad de la forma, independizada ya de un funcionalis-
mo técnico que se resuelve a otros niveles de decisión, de tal forma
que, como señala Antón Capitel, los rascacielos de Nueva York pueden
definir su volumen completamente libre en el sentido de disponer de
infinitas posibilidades formales y de no precisar más que de muy escasa
relación con la estructura resistente27. La posibilidad que el muro cor-
tina ofrece de que la fachada no tenga por qué depender del ritmo
estructural del edificio y, por lo tanto, de adoptar las fachadas cualquier
disposición, color o textura, conduce al diseño de rascacielos que os-
tentan la forma de figuras geométricas puras que se pierden en el
infinito, alcanzando así la condición de objetos sublimes, consideración
ésta que relaciona estos prismáticos edificios con la geometría sublime
del "minimal art". Los prismas acristalados que, como espejos, se mime-
tizan con el cielo, se conectan con las "esculturas invisibles" de gran
escala y con los cubos de Larry Bell, consiguiendo juegos luminosos
sobre el horizonte propios de los efectos conseguidos por James Turrell
en sus obras escultóricas ambientales.

Al ser entendido el rascacielos como un problema de plástica urbana,
con funciones representativas, cobran estos edificios un carácter escul-
tórico superior al habitual en otros tipos de arquitectura, que, en algunos
casos, se ve reforzado con un feliz recurso que acerca aún más este
tipo de edificios a la sensibilidad de la escultura del "minimal art",
este recurso es la repetición. Desde que Mies van der Rohe dispusiera
en dos torres iguales sus apartamentos de Chicago, han surgido una
serie de rascacielos que, como el Trade World Center de Minoru
Yamasaki, acentúan su rotundidad formal en la imagen idéntica que
dota al rascacielos de esta última época de una importancia visual más

2 7 Cfr . CAPITEL, A n t ó n : «Chicago y Manhattan...», O p . c i t , p. 2 1 .
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voluntaria y definida que la de aquéllos construidos en los años cincuen-

ta, cuya silueta se definía calculando retranqueos en unas normas mu-

nicipales.
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V. Monumentos

«La escultura es aquello con lo que tropiezas
cuando retrocedes para mirar un cuadro»

Barnett Newman

La cualidad de presencia que paulatinamente recobra la escultura de
los años sesenta desborda el contenedor del museo o la galería de arte
para invadir el espacio público. No se trata tan sólo de conquistar los
grandes tamaños, sino de recuperar el lugar, de apoderarse de la
capacidad de significación que la escultura puede conferir al espacio
p ú b l i c o ,

5.1. Situación del monumento tras la modernidad

El monumento, escultórico o arquitectónico, con su carga conme-
morativa, surge en la ciudad como una imposición del poder. Es el
poder, tanto si se trata de ufo gran señor florentino o de un estado
totalitario, quien necesita demostrar con monumentos conmemorati-
vos, sus supuestas victorias políticas, militares o culturales, para que sus
subditos no las olviden, o para que la historia, a través del arte, no olvide
la figura y el nombre de quien ejerció el poder.

Con la evolución de los medios de dominación, el carácter propa-
gandístico de los conjuntos monumentales se va debilitando y el monu-
mento pierde el sentido del emplazamiento, de tal manera que cual-
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quier estatua que representa a un personaje puede ser colocada en
cualquier lugar. Lo importante no es conseguir el mejor emplazamiento
para la estatua y dar sentido al lugar, sino el hecho de que la represen-
tación del personaje esté situada en el espacio público.

En un último estadio de esta evolución, el monumento conmemo-
rativo pierde todo su significado político y religioso cuando el poder
cambia de manos hacia el capital, ente más anónimo, sin rostro ni figura,
que ya no necesita construir monumentos conmemorativos porque
carece de representación figurativa, sino monumentos especulativos
como el rascacielos, que se imponen tanto a los ciudadanos en el campo
ideológico como al propio espacio de la ciudad.

Desde finales del siglo XIX se aprecia un gradual desvanecimiento de
la lógica del monumento. Durante todo el período moderno, desde los
comienzos del siglo hasta el afianzamiento del "pop art", el monumento
ha sido sistemáticamente negado. Esto se ha debido fundamentalmente
a dos factores diferentes pero concatenados: El primero es inherente a
la propia escultura que, sintiéndose rechazada por la arquitectura mo-
derna, que prescinde de sus servicios en aras del purismo arquitectónico
y constructivo, vuelve los ojos hacia la pintura que durante la moderni-
dad cosecha los mayores éxitos desde el Barroco. La escultura, desliga-
da de la arquitectura, su soporte históricamente habitual, pretende
compartir el espacio de las galerías de arte y de las exposiciones con la
pintura. Para ello se llega a identificar de tal manera con los temas,
procedimientos, composición y formato de la pintura, que corre el
grave riesgo de desaparecer como arte autónomo, hasta el extremo
de que algunos de los principales innovadores de la escultura en la
modernidad han sido fundamentalmente pintores: Picasso, Joan Miró,
Henry Matisse, Max Erns, jean Arp, Umberto Boccioni, Jean Du-
buffet...

Este mimetismo transformó las esculturas en una especie de cua-
dros en relieve. Sirva como ejemplo la escultura de Umberto Boccioni
Desarrollo de una botella en el Espacio (1912) Fig. 33, donde el tema es
un bodegón que, a pesar de estar realizado en bronce, resulta total-
mente pictórico, así como el tratamiento en planos es enteramente
cubista, y su tamaño, como los cuadros de esa tendencia, no supera los
sesenta centímetros. Otro ejemplo nos lo ofrece la serie de Mujeres
(1914-1920), de Alexander Archipenko, especie de tablas con marco,
sobre las que emergen diversos planos metálicos formando curvas;
estas obras, tradicionalmente consideradas esculturas, por su evidente
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volumetría, se convierten en cuadros pictóricos por efecto del marco,
del colorido y de la composición plana.

Sin embargo, el principal problema de este cambio surgió con la
reducción de la escala de las piezas. El tamaño de las esculturas se ve
paulatinamente disminuido, los escultores reducen el volumen físico de
su obra con el fin de poder exhibirla en las nacientes galerías de arte y
de poder atraer a los clientes particulares que, hasta entonces, estaban
acostumbrados a comprar y coleccionar sólo pintura.

Este cambio de formato afectó decisivamente al género de los
monumentos. Los escultores modernos, al abandonar la práctica de la
creación de obras voluminosas, rompieron traumáticamente una tradi-
ción que, posteriormente, ha resultado muy difícil recuperar.

El segundo problema es ajeno a la escultura. Se trata de la orienta-
ción que tomaron la arquitectura y el urbanismo del Movimiento Mo-
derno, y del nuevo carácter que con ellos adquirió el espacio público.
Una serie de factores como son el desarrollo de un urbanismo en el
que el suelo es calificado en "zonas" sobre las que se sitúan bloques
exentos de viviendas; la abolición de la manzana cerrada y, como
consecuencia, de la calle formada por fachadas alineadas; la renuncia a
realizar una arquitectura estilística, con la implantación de un modelo
único de construcción basado en la estructura de pilares y dinteles, todo

131



ello condujo a una despersonalización del espacio urbano de tal modo
que todos los barrios periféricos de nuevo asentamiento tienen la
misma apariencia anodina e impersonal en cualquier ciudad del mundo.

El espacio público que genera la arquitectura moderna, por su
impersonalidad, no sólo no requiere de monumentos sino que los
rechaza. La arquitectura moderna, en un afán mal entendido de pres-
cindir de lo ornamental, ha limpiado sus fachadas y sus espacios públicos
de todo resto de escultura, pretendiendo ser la propia arquitectura por
sí sola el monumento. Uno de los ejemplos más claros lo encontramos
echando un vistazo al plano de Brasilia, en el que encontraremos que
la ciudad tiene la forma esquemática de avión, monumento que simbo-
liza el progreso, en el que el Palacio Presidencial ocupa el lugar que
corresponde a la hélice.

El monumento público es uno de los signos ideológicamente más
alabado en la semiótica de la ciudad. Los monumentos a líderes políticos
y militares erigidos en prominentes plazas en la ciudades, son signos de
orden patriarcal y símbolos de autoridad1. Sin embargo, un nuevo
monumento de estas características, erigido ahora, causaría asombro y
sería la diana de los comentarios más jocosos. De hecho, los monumen-
tos y esculturas urbanos, implantados en este siglo en aquellos países
cuyo sistema de valores institucionales se sigue exhibiendo en la calle,
no han podido ser más desgraciados, cabalgando entre lo épico y lo
abstracto no dejan de ser inertes mazacotes de materia más risible que
venerable.

Como señala Hal Foster: «Hoy día la idea de significado público es
problemática, la posibilidad de una imagen colectiva, insegura. Esta crisis
del dominio público se refleja en todas partes, la escultura pública no es
más que un ejemplo, en donde las opciones parecen desde luego muy
lamentables (...) Hay excepciones a esta regla: la obra de Claes Olden-
burg, la de Richard Serra y, yo creo, la de Christo»2.

Claes Oldenburg nos ofrece un buen ejemplo de cómo se ha
operado esa crisis del dominio público y cómo intentar salir de ella.
Oldenburg contempló en 1968, en la exposición «The Machine», orga-

1 Cfr. DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile, ¡n the Real World»,,Flash Art n.° 134,
Milán, Mayo 1987, p. 44.

2 FOSTER, Hal: «Sculpture after the Fall», en AA.VV.: Connections, Pennsylvania,
Instítute of Contemporary Art, 1983, p. 14.
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nizada por Pontus Hulten en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, la reconstrucción de la maqueta del Monumento a la III Internacio-
nal, de Tatlin, que es, sin duda, el monumento más carismático de la
modernidad. La contemplación de esta maqueta le sugirió la posibilidad
de realizar esculturas públicas de carácter monumental. Su primera
escultura pública, Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks Fig. 34, insta-

lada en la Yale University en 1969, estaba concebida como una tribuna
móvil que se podía hacer subir y bajar con un sistema hidráulico. Esta
asimilación de la tribuna de discursos revolucionarios en una vulgar
barra de labios, montada sobre ruedas de oruga de tanques militares,
indica el grado de parodia necesario que deberá contener toda escul-
tura pública y monumental.

Surgen una serie de interrogantes sobre cómo recuperar el espacio
y el significado de lo público, por un lado, y sobre los caminos que podría
tomar la escultura en relación con esta recuperación. Lo cierto es que
la mayoría de las opciones hasta ahora presentadas, como señala Hal
Foster, han sido lamentables, hasta el extremo de que la escultura
monumental ha estado a punto de perder su razón de ser.

Cabe destacar, sin embargo, dos posiciones particularmente intere-
santes: la ácida crítica al monumento tradicional que suponen los empa-
quetamientos del escultor Quisto que, cuestionan y reivindican a la vez
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el monumento y su carácter emblemático, y la respuesta mesurada de
la escultora norteamericana Maya Lin al requerimiento del gobierno de
su país para realizar un monumento, en toda regla, a los caídos en la
guerra de Vietnam.

35

El Vietnam Veterans Memorial Fig. 35, construido en Washington, en
1982, podría ser un ejemplo de cómo entender hoy un monumento
que, sin renunciar a su función conmemorativa de carácter nacional, no
caiga en la ostentación emblemática ni en la presencia arrogante. El
Vietnam Veterans Memorial no se eleva sobre el suelo, no pretende el
carácter monumental alzando un apabullante volumen, por eso su eje
no es vertical, sino horizontal, convertido en una línea que discurre a
ras del suelo.

El monumento en sí lo constituyen dos paredes perfectamente
verticales, que se articulan formando una V muy abierta con un ángulo
interior de 132 grados, Estas paredes de granito negro pulido están
hundidas en la tierra, formando Uha especie de muro de contención que
salva un ligero desnivel artificial en una suave pendiente de hierba entre
los "Constitution Gardens", el "Mall", y otros monumentos conmemo-
rativos de carácter nacional. Se relaciona con su lugar de una manera

-muy sutil: las dos paredes forman líneas que enfilan directamente al
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"Washington Monument" en una dirección, y al "Lincoln Memorial", en
la otra. Estas líneas son tanto vínculos simbólicos como visuales. Dan al
monumento el sentido de pertenecer al lugar y ofrecen una continuidad
contextual con los anteriores monumentos.

El elemento dramático que inevitablemente debe tener, ya que
estos monumentos de carácter patriótico requieren una exaltación de
la emotividad nacional, está servido con el color negro del granito,
utilizado en las lápidas de cementerio, y que contrasta con el inmaculado
blanco de los demás monumentos triunfales ubicados en los "Constitu-
tion Gardens", Sobre este muro de lamentaciones de granito negro y
pulido, con una impecable letra de estilo romano, se han grabado, por
orden cronológico, los nombres de los 57.000 soldados de los Estados
Unidos que murieron en la guerra del Vietnam.

El carácter espacial de tan sencillo monumento y su sorprendente
elemento dramático lo convierten en apabullante. Pero sólo se trata de
una excepción en la tónica general de la construcción de monumentos.

Benjamín Buchloh plantea así de crudamente la situación actual:
«Con la pérdida de las funciones representativas y monumentales —y
con la desaparición de los encargos—, ha sido puesto en cuestión
también el estatus categórico y ontológico de la escultura: ¿A qué otro
objeto tridimensional o a qué construcción en el espacio se podría ahora
acercar la escultura, y a qué comparación debería ahora oponerse?
¿Podría acercarse a la arquitectura, y debería rechazar el mobiliario
como la peste? ¿Debería imitar procesos naturales, alejándose del pro-
ducto industrial? ¿Podría ella conjurar tranquilamente el espíritu de viejos
rituales, debiéndose abstener de servir al teatro? Al parecer, la historia
de la escultura moderna es paralela a la historia de superar todas estas
fronteras»3. Y efectivamente, este libro pretende exponer cómo la
escultura ha logrado superar esta situación y no sólo se ha acercado a
la arquitectura, sino que está usurpando su lugar, pero no por eso deja
de invadir también el espacio del mobiliario, de la industria, de la pintura
y, por qué no, del teatro.

La nueva escultura de monumentos debe de ser consciente de que
si quiere recuperar su área de trabajo perdido en el siglo XIX y conse-
guir un efecto social armonioso, no debe abandonar ni el concepto, ni

' BUCHLOH, Benjamín H.D.: «Die Konstruktion (der Geschichte der Skulptur)»,
nn AA.VV.: skulptur Projekte in Münster 1987, Colonia. Du Mont, 1987, p 329.
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la forma ni el lugar de la obra'1. La forma'y el lugar de la obra se podrían
recuperar, pero ¿cómo recuperar un concepto de monumento que
parece definitiva e irreversiblemente perdido?

Una de las ideas mas debatidas ha sido intentar cambiar el sentido
a la palabra monumento, vaciar de contenido peyorativo al termino,
encontrarle nuevos contenidos. En este sentido, Claes Oldenburg ha
dado un paso decisivo al elevar a la categoría de monumento ternas e
imágenes banales, carentes de importancia y dignidad publica, como son
la comida o el sexo, realizando con ellos burlescas parodias del consu-
mismo hipertrofiado, retomando esa idea de desacralización del espacio
publico, por la que el grupo Fluxus llevó acontecimientos discretos,
mínimos / privados a la calle para oponerse a Id intencionalidad ideoló-
gica de la ciudadb. Los años sesenta fueron decisivos en la búsqueda de
estos nuevos conceptos que permitiran la recuperación de la gran escala
y del espacio publico para la escultura.

Un caso particularmente interesante es el del escultor Ulrich Rück-
nem, quien realiza una especie de erguidas estelas en piedra granítica
que recuerdan a los monumentos del paleolítico. Sus obras mas volu-
minosas no son tan excesivamente grandes como para amenazar al
espectador, pero conservan en su sobria presencia una idea de monu
mentalidad como sucede en su obra Finnischei Grant Gespalten Fig. 36,
instalada en la ciudad de Müster. La ausencia de tema, ya que son
prismas más o menos geométricos sin posibles alusiones, convierte a
estas esculturas en una especie de pedestales vacíos que hubieran
engullido el símbolo que deberían sostener, diluyéndose asi cualquier
posibilidad de conmemoración que no sea la propia materialidad de la
piedra.

A pesar de la reutilización de la gran escala y del espacio publico no
hay una voluntad, por parte de los escultores, de recuperar el concepto
de monumento Mas bien se aprecia una cierta voluntad por parte de
algunos artistas de ocultar el carácter monumental de su obra, de
hacerlo invisible, como si quisieran parafrasear a Robert Musil cuando
dice: «No hay nada en el mundo que sea tan invisible como un monu-
mento». Este es el caso de obras como Kilómetro Enterrado, de Walter
De Maria, que es realmente invisible, por más que se haya convertido

^ Cfr. KELLEIN, Thomas Von der Mutterschaft zur Vaterschaft Fine Denkmal
Renaissance in Münster». en AA.VV.: Skuptur Projekte.... Op. cit.. p. 307.

b Cfr. DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile.. », Op. cit, p. 45.
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en el monumento más visitado de la ciudad de Kassel. La obra está
formada por una varilla metálica de un kilómetro de longitud que se ha
enterrado verticalmente en el suelo, en la plaza que se encuentra
situada frente al museo Fredericiano de la ciudad de Kassel. Lo único
que el visitante puede ver cuando llega al lugar donde se encuentra la
obra es la marca metálica que queda del extremo superior de la varilla,
que asoma, como una moneda, embutida en una losa de hormigón a
ras del suelo.

Es, tal vez, este sentido de ocultación del monumento lo que ha
conducido a algunos artistas, como Michael Heizer, Robert Smithson,
Walter De Maria, Robert Morris o Christo, por nombrar sólo a los más
espectaculares, ha realizar sus megalómanas construcciones en lugares
recónditos donde contadísimas personas pueden ser testigos de su
monumentalidad. Como señala Dore Ashton: «Sus sueños son literal-
mente monumentales, aunque la definición de monumento tendrá que
ser revisada cuando estos artistas hayan llevado a cabo sus trabajos»6.

5.2. Recuperación del monumento

El primer artista que se plantea con constancia la recuperación y
renovación de los monumentos para la escultura es Claes Oldenburg.
Desde 1965, y partiendo del repertorio de objetos del "pop art", que
manejaba en sus obras de pequeño formato, intenta dar el salto del
objeto cotidiano al monumento "colosal". Él mismo lo explica así: «Des-
pués de un año viajando por Europa y los Estados Unidos, lejos de
Nueva York, me instalé en un nuevo estudio en East 14th Street. El
nuevo estudio era enorme, y esta escala combinada con mis colecciones
de los viajes me inclinó a la representación del paisaje. No podía ajustar
esto a lo que había estado haciendo hasta entonces, hasta que se me
ocurrió la idea de colocar mis objetos favoritos en un paisaje —una
combinación de las escalas de la vida y del paisaje. Creando la atmósfera
adecuada y por medio de la perspectiva, hice que estos objetos pare-
cieran "colosales"»7.

La operación que Claes Oldenburg realiza es el cambio de escala.

6 ASHTON, Dore: «Monumentos para ningún lugar...», Op. cit., p. 18.
7 OLDENBURG, Claes y CARROLL, Paul: Proposals for Monuments and Buildings

1965-69, Chicago, BigTable, 1969, p. I I .
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Sin embargo, los objetos de la vida cotidiana, según reconoce él mismo,
son física y constructivamente difíciles de ampliar. Él piensa en la sensa-
ción que producirán y dibuja cientos de bocetos de diferentes perspec-
tivas, sirviéndose de la técnica del "collage", y realiza maquetas y mode-
los en diferentes tamaños, materiales y colores, con el fin de controlar
el resultado final.

El mecanismo mental por medio del cual uno de estos objetos
puede llegar a ser un monumento no es ningún enigma, se trata de
asociaciones inconscientes que cobran realidad, una especie de paranoia
daliniana. El propio Ciaes Oldenburg no ha tenido reparo en dar a
conocer todos los pasos que realiza hasta configurar uno de sus monu-
mentos: «Elijo el objeto que de algún modo es apropiado a la forma,
las condiciones y las asociaciones del emplazamiento. El gigantesco
perrito caliente tiene una forma parecida a los barcos que pasan subien-
do y bajando por el Hudson. La tabla de planchar sobre el Lower East
evoca la forma de la isla de Manhattan. En el caso de Teddy Bear era
importante un objeto con ojos. Mirando hacia el parque, desde el sur,
se pierde la vista en una zona sorprendentemente vacía en medio de la
congestión de la ciudad»8.

Oldenburg nos habla en esta frase de «la forma, las condiciones y
las asociaciones del emplazamiento». La forma del emplazamiento es un
problema obsesivo en el tablero de los arquitectos pero, aunque Ol-
denburg la coloca en primer lugar, el éxito de los monumentos que
hasta ahora ha erigido se debe más al exhaustivo estudio que el artista
suele realizar de las condiciones, y a su destreza para establecer las más
ingeniosas asociaciones entre lo representado y la representación.

Las "condiciones" que Oldenburg estudia, como veremos en el
ejemplo que vamos a comentar más detalladamente, distan mucho de
ser las "condiciones de funcionalidad" que estudiaría un arquitecto.
Oldenburg toma conocimiento de una ciudad paseando por ella, acom-
panado por gentes del lugar que le puedan hablar de los parajes y
acontecimientos que van surgiendo durante el paseo. Lee los periódicos
y las revistas locales, fijándose particularmente en la disposición de su
tipografía, en la composición de sus páginas, en el tipo de objetos que
se anuncian y en el grafismo con que se representan. Observa la comida,
elemento al que da mucha importancia y que es uno de los objetos más
repetidos en su obra, y procura comprender el entorno a través de las

• - - • • - • • . . . . .
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sensaciones fisicas que le produce la ciudad en su cuerpo, como son:
frío, luminosidad, humedad, etc. La ciudad es entendida por Olden-
burg como una página de un periódico. Proyectar monumentos es para
él como componer un anuncio en esa página.

En marzo de 1975, diez años después de que empezase a pensar
y a proyectar monumentos, pudo convertir sus fantasías en realidad
cuando le encargaron el diseño y construcción de un «monumento»
para ser instalado junto a un nuevo edificio de oficinas para la Segundad
Social que se estaba construyendo en la zona de rascacielos de Chicago.
El resultado de este encargo fue la construcción de la Batcolum Fig. 40.

El contrato, entre otras particularidades de carácter técnico y eco-
nómico, precisaba que el monumento debería tener un carácter verti-
cal. La primera preocupación de Oldenburg fue encontrar un tema que
tuviera relación con el emplazamiento. Chicago no era una una ciudad
desconocida para él, ya que vivió allí de niño, cuando su padre fue cónsul
de Suecia en la ciudad. Por otra parte, él ya había realizado anterior-
mente muchos dibujos sobre posibles monumentos para la ciudad de
Chicago.

En sus cuadernos de notas había ido recreando una serie de dibujos
y escritos que recogen estas imágenes vividas desde la infancia. Hemos
seleccionado algunos fragmentos de uno de estos cuadernos de notas,
escrito entre 1968 y 1969, antes de serle encargado el monumento, en
los que su autor nos ofrece su particular visión perceptiva de la ciudad.
Estas notas, por otra parte, son decisivas para entender el planteamien-
to de este monumento:

«El objeto colosal introducido en la ciudad es la ciudad, bajo la forma
de un objeto apropiado.

Estamos en un lugar, absorbiendo sus condiciones buenas o malas
y, antes o después, surge una imagen de los alrededores que la resume,
como el cementerio (...).

Aquí, el arte auténtico es la arquitectura, o cualquier cosa que esté
realmente de pie, formando una vertical con la magnífica horizontal.
Cualquier chimenea, cualquier árbol, cualquier objeto, (cualquier hidran-
te). Me gustan todas las verticales visibles, como un inmenso cemen-
terio.

La monumentalidad es realmente una profusión en Chicago, o
podría serlo. Existe el espacio para ello; la historia puede procurar los
temas —mi visión de "monumentos" se vuelve aquí convencional—. Se
me ve vagando por el Graceland Cementery o haciendo peregrinacio-
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nes a las casas de Sullivan en ruinas. Casi olvido que "monumento", tal
y como yo lo empleo, es únicamente un término para sugerir la escala,
o que uso irónicamente.

Mi Chicaga.no trata de la gente, del pasado o del presente, o de
objetos. Trata, como mi obra, de las condiciones. La gente juega un
papel en la obra en cuanto fabricantes de condiciones a las que respon-
de mi organismo, las registra y las archiva. Mi obra trata de Chicago
como naturaleza, como fuerzas, pero éstas incluyen (de una manera
realista) todas las fuerzas, tanto las humanas como las no humanas, las
animadas como las inanimadas, las visibles como las invisibles, las imagi-
narias como las palpables, en un momento dado. Los "monumentos",
como los dibujos, son el archivo condensado de las condiciones.»9

Este escrito es particularmente interesante y esclarecedor para
entender el sentido que el nuevo monumento tiene para Claes Olden-
burg y, por extensión, para los artistas del "pop art", pero también para
comprender la imagen de la ciudad que los artistas o arquitectos "pop"
reclaman frente al urbanismo burocrático surgido de la aplicación de
normas y licencias.

Una de las ideas más hermosas es pretender que el monumento
sea algo más que una imagen de un ciudadano o de un grupo de ellos:
«El objeto colosal introducido en la ciudad es la ciudad»; la idea de que
el monumento debe ser la quintaesencia de la ciudad concentrada en
él. Pretende, pues, establecer una unión dialéctica entre monumento y
ciudad.

Varias veces hace referencia al cementerio donde se encuentran
elementos verticales que recuerdan, por su posición erguida, a los
edificios de la ciudad. Cada tumba es un monumento, de la misma
manera que cada edificio que se eleva sobre el suelo es un monumento.
Esta idea fue desarrollada en un "collage" realizado en 1968 Fig. 37
como propuesta para un rascacielos en la Avenida Michigan de la ciudad
de Chicago. Se trata de un ejemplo de lo que Oldenburg entiende por
"objeto colosal" introducido en la ciudad como «archivo condensado de
las condiciones». En este "collage", Oldenburg crea una secuencia pers-
pectiva con dos rascacielos y una escultura extraída del Graceland
Cementery de Chicago descontextualizada. En el "collage" aparecen los

9 Citado en OLDENBURG, Claes, VAN BRUGGEN, Coosje y FUCHS, Rudy H:
Claes Oldenburg: Large-Scale Projects, 1977-1980, Nueva York, Rizzoli International
Publications, 1980, p.8.
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conocidos edificios Playboy y Hancock y la escultura del monumento de
Lorado Tafs, que está dedicada al primer colonizador de la ciudad. Estas
tres estructuras, que poseen una silueta muy similar, aunque pertenecen
a distintas escalas, épocas y contenidos, marcan una redundancia formal
en la secuencia perspectiva de la calle, pero también tienen la capacidad
significativa de enlazar entre ellas la historia de Chicago.

En este "collage", en el que una pequeña escultura cobra la talla de
un rascacielos, se encuentra también la reclamación por parte del artista
de la utilización por los escultores de una escala similar a la que utilizan
los arquitectos.

Cuando en 1975 le encargan realizar una gran escultura urbana, que
será la ñatcolum, Claes Oldenburg tiene sus ideas sobre lo que es un
monumento claramente asentadas. El problema, en ese momento, con-
siste en encontrar un
objeto apropiado para
contener esta visión sin-
tética de la ciudad. Un
objeto que de algún
modo se relacione con
el lugar y cuya construc-
ción no sea excesiva-
mente compleja.

Comienza por in-
tentar averiguar qué
elementos de Chicago
tienen la condición de
monumentalidad y elige
como modelo, en una
ciudad donde «la mo-
numentalidad es real-
mente una profesión»,
las columnas neoclásicas
de la estación de ferro-
carril de Nortwestern,
desatando inmediata-
mente una serie de re-
laciones entre ellas y
otros elementos de ca-
rácter urbano, como
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los hidratantes de bomberos: « Las columnas clásicas están asociadas en
mi mente con Chicago, con sus pretensiones arquitectónicas de un
período anterior. He hecho un dibujo de unas columnas colosales según
los tres órdenes griegos para colocarlas en el Lake Michigan del Grant
Park, y unos estudios comparando los capiteles de las columnas con
hidrantes. Al Oeste del lugar hay una modesta versión de un faro, en
el extremo de la misión Salvation Lighthouse, que retoma en una
versión pop y contemporánea —más bien ridicula— la forma de las
columnas de Northwestern Station, que son macizas y graves. Me gusta
esta relación del lugar».10

La columna es una estructura que caracte- riza, en su redundancia
con otras estructuras, el
lugar, tanto en sentido
formal como cultural.
La idea aceptada por el
"pop art" según la cual la
relación entre forma y
contenido es conven-
cional permite traspasar
estos contenidos cultu-
rales a otras formas, a
otros objetos, que, de-
bidamente estereotipa-
dos en iconos de la vida
cotidiana, pudieran ex-
presar las "condiciones"
del lugar.

Un claro ejemplo lo
podemos encontrar en
los dibujos de columnas
invertidas donde el ca-
pitel se ha convertido
en hidrante. En uno de
sus primeros modelos
para este monumento,

38

10 Citado en Ibid, p. 12...
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Fireplug Column (1969) Fig. 38, cada una de las cuatro bocas señala uno
de los puntos cardinales. La siguiente idea fue una enorme cuchara
clavada en el suelo, para lo que realizó un dibujo y una maqueta.
Aunque descartó la cuchara como tema, el perfil del mango vertical,
visto de frente, recuerda la silueta de un bate de béisbol, que fue el
objeto finalmente utilizado en el proyecto definitivo.

No hay que extrañarse por el repertorio de objetos que Oldenburg
maneja en sus diseños de monumentos. Él mismo confiesa: «Un amigo,
estudiante de arquitectura en Yale, me dijo que la clase de objetos que
yo escogía era lo más cercano a un símbolo de nuestro tiempo. A los
arquitectos les resulta difícil diseñar monumentos actualmente, decía,
porque no encuentran símbolos apropiados. El antiguo símbolo del
héroe ha desaparecido»". Un bate de béisbol no sólo es un símbolo
de nuestro tiempo sino que nos habla de los héroes de nuestro tiempo
que deleitan semanalmente al público con sus partidos retransmitidos
por televisión.

Pero también otras imágenes pretenden verse reflejadas en la Bat-
column que no pertenecen a las "condiciones" del lugar, sino al bagaje
cultural personal del artista. Oldenburg quiere hacer una pequeña refe-
rencia, con la forma de la Batcolum, a un par de los escasos monumen-
tos modernos de gran escala que se lograron realmente erigir, la
Columna sin Fin, de Constantin Brancusi Fig. 3, cuyo perfil, esbelto y
alargado como la Batcolum, está formado por figuras adiamantadas, en
las que Oldenburg pretende establecer una sutil relación con el "dia-
mond" (diamante), nombre que recibe en Estados Unidos el campo de
béisbol. El otro es la escultura de Naum Gabo Freiplastik (1954-1957),
que se encuentra situada delante de los grandes almacenes Bijenkorf en
Rotterdam, obra ligada a la vanguardia constructivista rusa. Esta escul-
tura había sido conocida por Oldenburg durante una visita a Rotterdam
a finales de los años sesenta. En un principio había considerado que
dicha escultura era "bastante horrible", pero pensó, sin embargo, que
podría tener aspectos positivos y presentar ciertas posibilidades12. Efec-
tivamente, a pesar de su primitivo rechazo hacia esta obra de Naum
Gabo, la solución constructiva que adoptará para la Batcolum está
relacionada con la estructura de esta escultura.

1' OLDENBURG, Claes y CARROLL, Paul: Proposals for Monuments..., Op. cit,
p.25.

12 Cfr. BUCHLOH, Benjamín H.D.: «Construire (l'histoire de)...», Op. cit., p. 273.
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Cuando el bate de béisbol se afianzó como tema, comenzó a pensar
en la técnica para realizar la escultura: «Yo no tenía ni idea de cuan
grande debía ser el bate. Si se reducía el contorno, por supuesto podría
ser más alto porque pesaría menos. Fui al lugar, pero allí me di cuenta
de que un contorno puro podría ser demasiado inmaterial, casi invisible.
Una grúa que había allí me sugirió el término medio de una construcción
lineal más densa, que preservaría la forma exterior del bate, un efecto
de red, celosía o jaula. A mi mente vinieron las imágenes de las torres
de los acorazados de Estados Unidos de la Primera Guerra Mundial y
la torre de Parachute Jump, en el parque de atracciones de Coney Island.
La grúa me sugirió también la escala del bate y determiné que debía llegar
hasta un cierto punto del edificio, fijado después en unos 100 pies»13.

La estructura que al

final adoptó la Bateo- lumn está relacionada
también con el cercano
y popular rascacielos
Hancock. Oldenburg
adquirió una serie de
tarjetas postales donde
se hallaban los edificios
más significativos de
Chicago, recortó de
ellas los edificios más
esbeltos, invirtió las
imágenes para que la
perspectiva le ofreciera
una silueta similar a la
de un bate de béisbol y
se decidió por el aspec-
to estructural del edifi-
cio Hancock Fig. 39.
Este edificio está arrios-
trado por cinco inmen-
sas X (equis) que cru-
zan su fachada y le dan

39

13 Citado en OLDENBURG, Claes y VAN BRUGGEN, Coosje: Claes Oldenburg:
Large-Scale..., Op. cit, p. 14.
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un carácter de impresionante potencia. Esas "equis", que se encuentran
en la mente de todos los ciudadanos de Chicago, aparecen amostrandoen la mente de
la estructura de la Batcolumn Fig. 40.

40
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Por último podemos encontrar otra cita de carácter arquitectónico
en la Batcolumn. Aunque la escultura iba a estar formada por un
enrejado romboidal —imagen de las grúas, de la torre de paracaidistas,
del edificio Hancock— Oldenburg decidió que fuera recorrida por
veinticuatro barras verticales, exactamente el número de estrías que
tiene una columna clásica. Este es, al final, el único elemento físico, junto
con el toro de la basa, que realmente identifica a la obra escultórica con
el lenguaje arquitectónico de una "columna" clásica.

5.3 Ocaso de la conmemoración Aunque la Batcolumn de Claes Oldenburg ha sido muy bien acep- tada por los ciudadanos de Chicago, que se han identificado con algunos
de los significados que el artista ha pretendido encerrar en una forma
tan simple, esto no sucede habitualmente. La manifiesta falta de expe-

rienda de los escultores para construir obras de carácter monumental
tiene su paralelismo en la reticencia de los ciudadanos para aceptarlas.
Esta falta de costumbre se une al recelo de los ciudadanos hacia la
expoliación de la imagen de la ciudad que sufren sistemáticamente, a
través de las vallas de publicidad y de los elementos de ostentación que
las empresas comerciales y la clase política despliegan por las ciudades.

El monumento, como símbolo conmemorativo, ha muerto en ma-
nos de la publicidad urbana, del cartel y del reclamo luminoso de neón.
La polémica palabra "monumento" ha sido sustituida por un tipo de
actuación urbana denominado "arte público". Este nuevo tipo de arte
recoge y aglutina en él experiencias diversas recogidas del monumento
"pop", de las "instalaciones", del "land art", de la arquitectura, del urba-
nismo y de otros tipos de fenómenos de carácter sociológico, partid-
pativo, escénico, etc.

Poco a poco se han ido realizando en todo el mundo esculturas e
"instalaciones" de grandes dimensiones que ocupan el espacio urbano
temporal o definitivamente, en las que ha sido sustituido el carácter
emblemático del monumento por otro más participativo y lúdico, de
manera que el espectador pueda deambular y observar el contraste
entre el interior y el exterior de las piezas. Estas obras son, por regla general, específicas para el lugar en que han sido erigidas, y algunas

producen un contraste violento con el medio exterior, lo que supone,
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a veces, una serie de enfrentamientos entre el artista, las autoridades y
los ciudadanos cuyo resultado no ha sido siempre satisfactorio.

Merece la pena recordar, por lo laboriosas, fructíferas y esclarece-
doras que fueron, las negociaciones desarrolladas por Christo en los
campos municipal, jurídico y medioambiental, para la instalación de sus
obras Surrounded Islands y Runing Fence. Estas negociaciones han puesto
de manifiesto de qué forma los poderes ejercidos por distintos esta-
mentos de carácter particular y público, local y nacional, por lo general
ajenos al campo del arte y de la estética, condicionan la ejecución de
obras en el espacio público. Las actuaciones económicas, legales y
sociales desarrolladas en estos procesos se encuentran totalmente do-
cumentadas en diversas publicaciones14.

No tan conocidas son las desagradables situaciones en que se ha
visto envuelto el escultor Richard Serra con algunas de sus obras de
"arte público", realizadas expresamente para lugares determinados. Un
par de esculturas suyas instaladas en entornos tan diferentes como
Nueva York o Bochum, en la Alemania Federal, ciudades en las que los
vecinos están acostumbrados a ver transformarse su entorno urbano
con cierta rapidez, han sido recibidas con inusitada hostilidad pública.

La escultura instalada en Bochum, realizada en acero cortén, titulada
Terminal (1976-1977), que fue presentada en la Documenta de Kassel,
ha sido "graffitada" con frases en las que se hace alusión a su desprecio.

La obra cuyo título es Tilted Arc, situada en la Foley Square de
Manhattan, atrajo comentarios vituperantes por parte de los que traba-
jaban en los alrededores, y los comentarios fueron respondidos con la
misma ferocidad por el artista. Otra escultura del mismo tipo realizada
para Saint Louis, Missouri, también despertó controversias, pero lo
dilatado del período de gestación permitió a los ciudadanos expresar
sus objeciones y aceptar al final lo que parecía inevitable15.

No ha sido así, afortunadamente, en París y Müster, donde la
deslumbrante calidad de las obras de Richard Serra no sólo ha demos-
trado un deslizamiento en la opinión pública con respecto a la acepta-

14 GOHEEN, Ellen K: Christo: Wrapped, Walk, Ways, New York, Harry N.
Abrams, Inc., 1978; SPIES, Werner: Christo. The Running Fence, Grenoble, Musée Gre-
noble, 1978; SPIES, Werner, y VOLZ, Wolfgang: Christo. Surrounded Islands, Barcelona,
Fundación Caja de Pensiones, 1986.

15 Cfr. BEAUMONT, Mary Rose: «The Resílent Subject; International Contempo-
rary Sculpture», Art & Design, Vol. 3, n.° 11/12, Londres 1987, p. 23.

148



ción de la escultura abstracta —carente de significados figurativos— de
"arte público", sino que confirma que los escultores están recuperando
el dominio de la escala monumental y del espacio público perdidos a
finales del siglo XIX. Esta aseveración se puede hacer después de haber
comprobado cómo, en la convocatoria realizada en 1987 por el Lan-
desmuseum de Münster a sesenta escultores, para instalar otras tantas
obras en la ciudad, se presentaron más de media docena de obras,
entre ellas Trunk, J. Conrad Schiaun Recomposed de Richard Serra, donde
el espacio, la escala, los materiales y la imagen estaban totalmente
dominados, y los ciudadanos, a pesar de la masiva invasión de su
pequeña ciudad, apoyaron la muestra de buen grado.

Con respecto a la aceptación de la obra instalada en París, titulada
Clara-Clara Fig. 41, Yve-Alain Bois ha escrito «"Clara-Clara" de Richard

41

Serra pilló aparentemente a todo el mundo por sorpresa, incluso a su
realizador. Aunque el entusiasmo popular no sustituya a la evaluación
crítica, no puedo dejar de hacer hincapié en la inesperada recepción
entusiasta de esta obra. Esta cálida acogida equivale a una hazaña,
especialmente teniendo en cuenta su contexto»16.

16 BOIS, Yve-Alain: The Meteorite in the Garden», Art in America, Nueva York,
Verano 1984, p. 108.
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Más lenta parece la recuperación por parte de los arquitectos y
urbanistas de las medidas y de la escala humanas en el espacio público,
y de los mecanismos para configurar éste con un mínimo carácter
estético.

En 1983, el Centro Georges Pompidou dedicó una exposición
retrospectiva a la obra de Richard Serra en las Galerías Contemporá-
neas. Para este acontecimiento los comisarios de la exposición encarga-
ron a Serra la instalación de una obra expresamente diseñada para el
gigantesco espacio de la plaza Beaubourg que da acceso al Centro.

Richard Serra suele diseñar y realizar sus esculturas teniendo muy
en cuenta el lugar donde van a ser ubicadas. É| mismo confiesa: «El lugar
en cada caso es determinante, tanto si se trata de un ambiente urbano,
un paisaje, un espacio interior o cualquier otro sitio acotado»l7. En este
caso el lugar era particularmente extraño y difícil, ya que el inmenso
espacio del Beaubourg es una especie de agujero cuadrangular que
resulta ser una especie de híbrido entre estación de tren y estanque de
zoo, desde cuyo borde los visitantes contemplan el enjambre de per-
sonas que se arremolinan entre las atracciones callejeras que se de-
sarrollan permanentemente allí.

Para este lugar, Richard Serra realizó una grandiosa escultura for-
mada por dos gruesas láminas de acero con forma de arcos idénticos
que se colocan simétricamente para formar sobre el plano del suelo una
gran X (equis) bicóncava. Estas láminas, geométricamente hablando,
corresponden a dos secciones de un inmenso cono; uno inclinado hacia
el exterior de su propia curva, el otro hacia el interior.

La obra titulada Clara-Clara pretendía dramatizar el espacio articu-
lando su vaciedad. El espectador que se fuera acercando al plató Beau-
bourg, no vería la escultura hasta casi acercarse a la barandilla. Desde
allí tendría una vista de conjunto desde arriba, es decir, percibiría la obra
como dos grandes arcos que forman una especie de equis. La informa-
ción visual recogida de esta aprehensión intelectual, sin embargo, se
vería contradicha por la experiencia al descender al patio de acceso y
caminar entre los dos arcos.

Al ir andando hacia «Clara-Clara» y al irse introduciendo en el
estrechamiento formado por los dos arcos, el espectador tendrá cons-
tantemente la extraña impresión de que una pared se está moviendo

17 Citado por SCHLAGHECK, Irma: «Der Stahlarbeiter», Art dos Kunstmagazin,
n.° 10, Hamburgo, Octubre 1987, p.74. 150



"más deprisa" que la otra, de que el lado derecho y el izquierdo de su
cuerpo no se están moviendo al mismo paso18. Esto se debe a la
distorsión que produce el perfil de ambas superficies que va cambiando
lentamente según se anda entre ellas, produciendo ligeras asimetrías que
provocan la sensación de cambio paulatino de escala.

En la escultura de Münster, más pequeña y recogida, la sensación
visual no tiene esa potencia, pero sin embargo surge una sorpresa
perceptiva al caminar entre las valvas que en vez de abrirse, se cierran,
acotando un pequeño espacio interior; al penetrar entre ellas, las pisa-
das, imperceptibles antes de entrar por quedar camufladas en el fragor
callejero, se hacen evidentes en una extraña reverberación que asciende
desde el suelo como el humo en una chimenea.

Toda la obra de Serra se basa en el hecho de resaltar la cualidad
de peso que tienen los materiales a través de su inestable equilibrio.
Aunque obras como Clara-Clara son increíblemente esbeltas, lo que les
da una impresionante sensación de liviandad, el peso de estas láminas
de acero, de más de cuatro centímetros de espesor, es considerable.
Por esta razón muchas de sus obras de gran tamaño necesitan de una
solera especial que afiance el suelo. Cuando los técnicos del Centro
Georges Pompidou calcularon el peso de Clara-Clara, se descubrió que
no podría ser instalada en el plató Beaubourg, ya que esta inmensa plaza
es en realidad el techo del sótano del Centro, y su estructura no podría
aguantar semejante esfuerzo añadido al trajín diario del público.

Se buscó entonces otro emplazamiento de proporciones físicas
similares a las del plató. Y se solicitó permiso para ser instalada en el
jardín de las Tullerías. La idea parecía una locura: colocar una escultura
abstracta, de una geometría difícil, en acero oxidado en la entrada de
uno de los santuarios históricos de la ciudad, lugar cargado de significa-
dos por las más entrañables páginas de la historia desde el siglo XVII. ¡El
lugar donde se encuentran alojados los impresionistas! La escultura
ocuparía el centro del eje Arco del Triunfo-Concorde-Louvre, una
especie de concepción urbana sagrada que articula París, urbanística,
histórica y sentimentalmente.

Yve-Alain Bois opina sobre la ubicación de esta obra en las Tullerías:
«"Clara-Clara" no sólo está en perfecta armonía con su nuevo empla-
zamiento, sino que lo transforma con una delicadeza nueva en la obra

IB Cfr. BOIS, Yve-Alain y KRAUSS, Rosalind: Richard Serra, París, Centre Georges
Pompidou, 1983.
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de Serra Un verdadero homenaje a París, "Clara-Clara" es el primer
gesto con éxito que aparece en el siglo XX sobre la "Ruta Triunfal", de
la que Le Corbusier tenía mala opinión»l9.

Esta "Ruta Triunfal", como se sabe, está llena de estrangulamientos
visuales, producidos por los resortes que crea la perspectiva barroca
con el fin de ir descubriendo, paulatinamente, los secretos que el eje
oculta en su axialidad. La escultura de Serra reclama un espacio deco-
roso e inútil, próximo a ciertas posturas del clasicismo del XVlll, opuestas
a la narrativa y al climax orgásmico del Barroco. Por eso, Yve-Alain Bois
la defiende con las siguientes palabras «La grandeza de "Clara-Clara" en
su actual emplazamiento está en que lucha —frontal, firmemente— con
la axialidad global del Barroco que toda la anterior obra de Serra había
intentado eliminar. En el centro, de un complejo de espacios resuelta-
mente barroco (elíptico, axial, rodeado de curvas que contrastan), y
apropiándose del vocabulario del Barroco, "Clara-Clara" pone de relie-
ve el precario ilusionismo en el que estaba basado este sistema. Obli-
gando que la vertical del obelisco de la plaza de la Concorde parezca
saltar como la aguja de un compás, "Clara-Clara" afirma que la axialidad
del Barroco, estructura autoritaria como es, es algo flexible con lo que
se puede jugar sin verse atrapado por ella»20.

En la obra Trunk, J. Conrad Schlaun Recomposed Fig. 42, instalada en

Münster cuatro años después, Richard Serra vuelve a enfrentarse, ahora
conscientemente, con un espacio barroco preestablecido, el patio de
acceso del pequeño palacio urbano de «Erbdrostenhof», construido por
johan Conrad Schlaun, el más importante arquitecto barroco de West-
falia. La fachada tiene curvada ligeramente hacia adentro toda la sección
central, de modo que la perspectiva cerrada de un patio triangular
produce la ilusión de un frente de palacio con alas curvadas. Richard
Serra ha establecido una rivalidad entre sus dos valvas de acero y la
curvatura de la fachada.

Serra repite esta curvatura colocando dos alas cóncavas de acero
en ángulo recto con la fachada. La escultura estaba perfectamente
enmarcada por la entrada y ella misma enmarcaba, a su vez, las formas
curvas de detrás de ella. Era un raro ejemplo de arte y arquitectura,

19 BOIS, Yve-Alain: «The Meteorite in the Garden», O p . cit., p. 110.
20 Ibid., p. 112-113.
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separados por doscientos años, en el que se ha realizado un auténtico
matrimonio21.

La escultura, en un principio, provocó quejas en el periódico local.
No protestaban ya los vecinos del carácter abstracto de la obra, ni de
la ocupación del patio del palacio, ni del retórico diálogo que la escultura
mantenía con la fachada. Se quejaban del material que «a pesar de toda
su elegancia en la forma, también irradia una amenaza imponente»22.
Por eso, los artistas no sólo mantienen un diálogo a través de las formas,
sino también en el marco de la historia de sus respectivas épocas,
expresándose con sus respectivos materiales.

Exposiciones antológicas, ferias como la Documenta de Kassel, el
encuentro de escultores de Münster o del Jenisch-Park de Hamburgo
propician, en estos últimos años, la aparición de un buen número de
obras de "arte público", algunas de ellas con gran aceptación ciudadana,
que permiten a los artistas ocupar el espacio urbano con dignidad y, en
algunos casos, con medios económicos, lo que redunda en una acumu-
lación de experiencia propia y ajena.

La mayoría de estas esculturas como Clara-Clara o Trunk, de Richard
Serra, permanecen instaladas tres meses; otras obras como las de
Christo, poco más de una semana. Una vez concluido el evento para el
que han sido creadas, se desmantelan, con lo que las obras no están
expuestas a sufrir el desgaste del envejecimiento visual producido por
el hastío cotidiano, quedando su imagen sólo en nuestra memoria,
reforzada por las fotografías y los textos de los libros y catálogos. Es en
la complacencia de la memoria donde se convierten en monumentos
del arte contemporáneo.

El público disfruta de la contemplación de la obra como se disfruta
del último disco, cuando el disco empieza a cansar es sustituido por
otro, El procedimiento comercial de la "obsolescencia planificada", del
que hacían uso los artistas del "pop art", está siendo aplicado al "arte
público". El resultado parece satisfactorio aunque el esfuerzo creativo
de los artistas es excesivo para que se volatilice como los perfumes.

21 Cfr . B E A U M O N T , Mary Rose: «The Resilent Subject...», O p . cit.. p. 24.
22 Cfr. WINTER, Gundolf: «Ortsbest immung: Richard Serras "Trunk" am Erbdros-

tenhof in Münster», en AA.VV. : Skulptur Projecte..., O p . cit., pp. 386-396.

154



VI. Lugares para un «arte público»

Las colecciones de obras de arte han sido hechas por particulares
que reunían tesoros para su disfrute privado. La aparición de los museos
a finales del siglo XVIII no hace más que permitir el acceso de otras
personas a la contemplación de estas colecciones que siguen mantenien-
do, en las paredes del museo, un cierto aire privado. En el dominio
público, en la calle y en la plaza, sólo se han localizado los monumentos
conmemorativos. Con la disolución de la lógica del monumento y con
el progresivo deterioro del ambiente urbano, el espacio público se ha
tornado inhóspito. Muchos artistas, en los años setenta, han pretendido
crear un arte de carácter público alejado del viciado circuito comercial
de las galerías de arte y de su entronización en los museos, intentando
acceder con su obra al dominio público: la calle, los parques y los
jardines. Otros, al alejarse de la galería de arte, han buscado en la
soledad de los alejados parajes desérticos el lugar en el que localizar sus
monumentos, pero ambos han necesitado ligar la obra dialécticamente
al sitio, comprometerla con el entorno del que toman la motivación
y al que pretenden transformar y enriquecer.

6.1 La ciudad como marco del "arte público"

Tras la Segunda Guerra Mundial, los promotores de los grandes
rascacielos y demás edificios que producen un fuerte impacto en la
ciudad, en un gesto que parece pretender purgar sus culpas ante la agre-
sión que muchas de estas construcciones suponen por su desorbitada
escala, han pretendido crear, dentro de la parcela de asentamiento del
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edificio, en su suelo privado, alguna plaza o patio abierto al público, que
han necesitado decorar como si fuera el rincón de un saloncito de estar.
Surgen así un buen número de encargos a escultores y muralistas para
que realicen obras, más o menos monumentales, destinadas a estos
espacios supuestamente "públicos", que, en realidad, se encuentran en
el interior de fincas particulares y, por lo tanto, lo que hay en ellos es
impuesto por la propiedad como un "regalo a la ciudad".

En las dos últimas décadas arquitectos y escultores redescubren casi
a la vez el sentido de la ciudad. La ciudad no es ya sólo una máquina
sobre la que hay otras "máquinas de habitar", no es un mecanismo de
interrelación de funciones urbanas al que se le va sustituyendo una pieza
vieja por otra nueva o al que se cambia desde un "plano normativo" el
contenido de sus funciones. El redescubrimiento de la ciudad consiste
en saber que, además y fundamentalmente, la ciudad es el marco de las
instituciones sociales por lo que en ella se da una confrontación con la
sociedad, la historia y la ideología. Una plaza, un monumento y un
edificio público son no sólo el vocabulario estético y arquitectónico de
la ciudad, sino también los signos de la ideología dominante cargados de
connotaciones y valores.

Cada vez son más los artistas y los arquitectos que intentan tratar
a la ciudad como una estructura codificada, que produce, acomoda y
refleja significados sociales e históricos. Estos son los artistas que pre-
tenden que su obra tenga como marco el espacio abierto y público de
la ciudad y no el más restringido y particular del museo, la galería o el
jardín privado, y reclaman para su obra la categoría de "arte público".
Muchos de estos artistas, en los años sesenta, descubrieron también su
capacidad ideológica y política como creadores y tendieron a derribar
o desplazar la historia del arte institucional existente, produciendo sis-
temas de signos marginales e inscribiéndolos en los espacios públicos.

Nena Dimitrijevic señala: «Durante los sesenta, uno de los síntomas
de que el arte se estaba politizando fue su invasión de los espacios
públicos. Tanto anarquistas individuales como Piero Manzoni, como
artistas que pertenecían a los movimientos neo-dadaístas Fluxus y Pop-
Art, mantenían la postura ética de las vanguardias históricas de conside-
rar el arte como una transgresión dialéctica de la ideología. (...) Los
conflictos políticos latentes durante los sesenta, que culminaron en el 68,
originaron una generación de artistas que se comprometieron en una
crítica al sistema artístico desde dentro. Para ellos la crítica conceptual
a la institución artística fue el punto de partida para la intervención en
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las representaciones y. lenguajes ideológicos de la vida cotidiana»'. Esta
concienciación de carácter político acrecentó la repulsa del sistema
comercial del arte a través de las galerías y condujo a algunos artistas a
intentar tomar la calle y ocuparla con sus obras.

El abandono de la galería de arte trajo como consecuencia la bús-
queda de otros modos de difusión, surge asi, por ejemplo, la "Store" de
Claes Oldenburg, una "tienda" en el Soho neoyorkino en la que el artista
vendía esculturas de papel "maché" con forma de prendas de vestir y
de comida, imitando, exageradamente, los productos reales que se
vendían en las tiendas de sus alrededores.

Otros síntomas de la necesidad de nuevas localizaciones, menos
convencionales, para la obra de arte, se aprecian en la invasión del
espacio teatral con los "happening" y las "performances". La fascinación
por los espacios alternativos y no convencionales reside no sólo en que
estos alteran la estructura institucional dada sino que, como toda des-
contextualización, ponen en acción un principio poético surrealista que
es intencionadamente evidenciado en las corrientes surgidas del "pop
art".

Pero no se trata de sustituir una tienda de arte denominada "galería"
por otra en la que se comercia con prendas de confección. El objetivo
no es únicamente denunciar el comercio del arte que vuelve a éste
elitista. Muchos de estos intentos por abandonar los canales habituales
para localizar y encontrar el arte pretenden conseguir atraer al público
que por diversas razones de carácter social y cultural no accede a los
lugares institucionalizados y se distancia cada vez más peligrosamente
del círculo de las gentes que "comprenden" el arte contemporáneo. De
aquí surge la pretensión de algunos artistas por "sacar" el arte a la calle.

El pintor francés Daniel Burén, desde la segunda mitad de los
sesenta, empezó a inscribir por todo París su signo personal, consistente
en unas franjas verticales de color sobre fondo blanco, que colocaba en
espacios dedicados al arte, como las galerías, y también en cualquier
lugar público ajeno al arte como las tapias de las calles, las aceras, las
paradas de autobús, etc. Estos "murales" de papel encolado, visualmente
muy autorreferenciales, eran como extrañas banderas a gruesas franjas
que aparecían, como los "graffiti" políticos, inesperadamente una maña-
na por las calles de París, señales anónimas que servían como llamada

DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit., pp. 45-46.
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de atención al público y como punto de referencia para enfatizar las
relaciones entre el interior y el exterior del espacio artístico, eviden-
ciando también las fronteras entre el ámbito de lo privado y lo público.

Algunos artistas no se conforman únicamente con instalar señales u
objetos en el marco de la ciudad; los más osados, pretenden trabajar
con la propia ciudad, hacer de la ciudad o de sus elementos su material
de trabajo, como sucede con Gordon Matta-Clark, quien utilizaba como
material escultórico edificios, recuperando para la escultura actual el
auténtico sentido de la palabra esculpir, ya que su arte consistía en
horadar y aserrar edificios abandonados dentro de la ciudad, cortando
con una sierra paredes, techos, fachadas, vigas, y puntales, pero dejando
siempre la estructura original en un precario equilibrio Fig. 43. De esta

43
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forma Gordon Matta-Clark pretendía abolir, aunque sólo fuera simbó-'
licamente, los límites entre lo público y lo privado.

Como contraposición a esta concienciación de conquista del espacio
público, los artistas que se dedican a la construcción de "earthworks"
buscan la naturaleza impoluta y se retiran a parajes alejados de los
núcleos de población donde no tiene sentido la discusión entre público
y privado. Son artistas expulsados de la ciudad, expulsados del espacio
público, porque en la ciudad sería imposible ubicar estas inmensas
construcciones dado el desorbitado precio que la especulación a puesto
al suelo urbano.

Sin embargo, la escultora y coreógrafa Suzanne Harris que había
comenzado realizando obras de cartón y cristal semejantes a estructu-
ras arquitectónicas, hizo un intento por ofrecer el arte de los "earth-
works" a los ciudadanos de la metrópoli cuando consiguió construir, en
1976, un "earthwork" que permaneció accesible al público durante más
de dos meses, entre el 8 de mayo y el 15 de julio de ese mismo año.

La obra titulada Locus up One se situó en el Battery Park City, junto
al río Hudson, en el bajo Manhattan de Nueva York, en un terreno de
unas cuarenta hectáreas de superficie, formado por arenas y cantos
rodados arrastrados por el río. Por entonces el solar estaba vacio al

• haber quedado paralizadas las obras de desmonte de un proyecto de
edificación.

Este "earthwork" transplantado a la ciudad tenía que competir con
los rascacielos y con la actividad del bajo Manhattan. La artista se explica
sobre sus pretensiones: «Mi misión es hacer que la gente se sienta
todavía conectada con la tierra». Intentar hacer esto en el corazón de
la ciudad constituye realmente un desafío.

Sobre esta obra ha escrito Heyden Herrera: «Quizá el más notable
efecto de "Locus Up One" es que cambia nuestra percepción de la
ciudad. El Earthwork consigue que se pierda el dominio de Manhattan
sobre nosotros, pero no nos desconecta tanto como para centrarnos
en un mundo exterior. (...) "Locus Up One" distancia, desorienta y
ritualiza nuestras percepciones de modo que vemos Manhattan como
otro Earthwork, lo que en algún sentido es»2.

Intervenir en la ciudad, conquistar para el arte el espacio público son
consignas surgidas en los años sesenta que están ahora empezando a

2 HERRERA, Hayden: «City Earthwork», Art in America Nueva York, Sep-Oct
1976, p. 100.
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transformar nuestras conciencias y nuestros entornos urbanos, a la vez
que replanteando el concepto de arte urbano.

Lo que comenzó siendo una actitud anticonformista de los artistas
que reclaman el "espacio público" es rápidamente canalizado por el
poder institucional que, con la mala conciencia del que ha abandonado
una misión institucional, arbitra en distintos países mezquinas medidas
de carácter económico para paliar la ausencia de monumentos contem-
poráneos. Por ejemplo, en Alemania Federal se decretó que un dos por
ciento del presupuesto total de los edificios públicos debía destinarse al
encargo de obras de arte ligadas a su construcción; en los Estados
Unidos hay normas similares, aunque diferentes en cada caso, con el
uno por ciento de tasa, que afectan a veintiún estados y a diecinueve
ciudades importantes. Francia, Holanda y España también han tenido o
tienen normas en vigor de este tipo. Sin embargo, estos monumentos
surgidos de un inexpresivo decreto del uno por ciento carecen de
función y de contenido.

En muchos casos el propio arquitecto realiza la decoración torpe-
mente o bien se contrata a artistas locales de segunda fila. En ambos
casos el resultado es un aluvión de murales y esculturas arquetípicamen-
te "modernas", anónimas y mediocres, que adornan las zonas peatona-
les, las plazas y las entradas de los edificios públicos por toda Europa.
Una práctica similar en América dio nacimiento al término "Drop" o
"Plop Sculpture", refiriéndose a obras de arte aleatoria y arbitrariamen-
te situadas en la propiedad pública3.

Esta opinión es compartida por casi todos los críticos de arte y por
el público en general, Georg Jappe escribe: «Arquitectos inexpertos y
camarillas locales causaron en las ciudades un recargamiento de fuentes
con ranas y encendidos mosaicos representando grullas.

A mitad de los años sesenta las ciudades empezaron a cuidar su
imagen cultural y los clientes públicos comenzaron a contratar con más
frecuencia a artistas renombrados.

Empezó entonces el enfrentamiento tan desintencionado como
frontal entre un público que nunca había visto arte moderno y unos

3 Cfr. DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit, p.48. "To plop", significa
literalmente desplomarse pesadamente.
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artistas que nunca habían pensado en un público ciudadano. Una aliena- .
ción de más de cien años no podía borrarse de un plumazo»4.

El principal problema desde el punto de vista artístico es superar
esta alienación y conseguir que los artistas sean capaces de articular
respuestas realmente urbanas, es decir que sean capaces de generar un
"arte público" y, por otro lado, conseguir que los ciudadanos se acos-
tumbren a convivir con el arte actual, que una obra de arte actual no
se identifique con un platillo volante que ha aterrizado casualmente en
una plaza. El fin debe ser que a través de esa obra pública, el ciudadano
pueda llegar a comprender el arte actual.

Con estos propósitos surge en 1977 en la pequeña ciudad alemana
de Münster la idea de un encuentro de escultores actuales titulado
"Skulptur Austellung", organizado por el Westfälisches Landesmuseum
für Kunst und Kulturgeschichte, con Kaspar Kónig como asesor. Esta
exposición terminaría instalando provisionalmente una selección de .
obras de escultores americanos y europeos entre los que se encontra-
ban Carl Andre, Joseph Beuys, Richard Long, Claes Oldenburg, Donald
Judd y Richard Serra, entre otros muchos. Una obra de cada escultor
fue instalada en el contexto urbano de esta pequeña ciudad que con-
serva, reconstruido tras la Segunda Guerra Mundial, un casco histórico
muy hermoso.

La propuesta de las autoridades de Münster partía de la evidencia
de que el monumento en la actualidad ya no sirve y de que la escultura
definitivamente ha perdido su carácter conmemorativo. Sin embargo, el
arte, y la escultura en particular, tiene, sin duda alguna, un sitio en la
ciudad y este sitio debe ocuparlo.

En una segunda edición, diez años después, participaron sesenta
escultores que materialmente inundaron el casco histórico de Münster,
constituyendo un rotundo éxito ya que se demostró que una buena
parte de las obras presentadas lograban establecer una relación espacial
y formal dialogante con el entorno urbano elegido y, por otra parte, los
vecinos aceptaron, generalmente de buen grado y hasta con satisfacción,
el resultado.

Pero del "proyecto" de Münster se puede sacar otra experiencia
muy útil en la gestión del "arte público" que, al menos en la ciudad de
Münster, ha acabado con la política de encargos de esculturas "decora-

4 JAPPE, Georg: Skulptur Projekte in Münster 1987, Rundgang Guide, s.e., Münster,
1987, s.p.
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tivas", que ha inundado de horrores bienintencionados tantas ciudades,
optando por un arte internacional de calidad, ya que. algunas de las
obras expuestas han podido ser al final adquiridas por la municipalidad,
de tal suerte que la exposición, que duró cien días, ha servido como un
"test" y la compra ha sido contrastada mediante una experiencia real de
la obra en el contexto urbano.

El reto para los artistas y los organizadores estaba en averiguar hasta
qué punto la escultura contemporánea puede ser pensada y realizada
para un lugar específico que, inevitablemente, estará cargado de signifi-
cados históricos y sociales, e interferido por usos y costumbres. Hasta
qué punto las obras de arte actuales pueden responder a este reto, o
si por el contrario su autonomía las invalida para ocupar un lugar digno
y armonioso en un "espacio público" conformado.

Georg Jappe, en la introducción al catálogo de la exposición "Skulp-
tur Projecte Münster" comenta: «Escultores de todo el mundo buscaban
la manera de abrirse a una masa de población no definida y desde luego
muy diversa, sin traicionar su obra autónoma.

La nueva idea básica es no colocar la obra individual autónomamen-
te en un lugar, sino formularla teniendo en cuenta un lugar prese-
leccionado»5.

El resultado, en una buen número de casos, ha sido más que
satisfactorio. Una de las esculturas más llamativas y comentadas ha sido
la instalada por el joven americano Dennis Adams en la Domplatz de
Münster, frente al Landesmuseum. La obra consiste en una marquesina
de parada de autobús, con todos sus condicionantes funcionales perfec-
tamente resueltos, incluidos un banco para sentarse a esperar y unas
amplias lunas de exhibición publicitaria. El emplazamiento de esta obra
era particularmente delicado ya que la Domplatz es el antiguo núcleo
del claustro de Münster y es costumbre preguntar al obispo lo que hay
que hacer y lo que se debe evitar en esa plaza.

Situar en esta cuidada plaza una marquesina para esperar el autobús
no era en si el problema, a pesar de su acentuado aspecto constructi-
vista y el poco acomodaticio material metálico con el que está construi-
da, pero sí lo era el contenido semántico que podría llevar el expositor
publicitario que, en atención al obispo, debía evitar alusiones irreveren-
tes. Dennis Adams pensó que sólo gente muy joven o muy mayor utiliza
el autobús en la ciudad. De aquí la idea de exponer en la parada de

Ibid, s.p.
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autobús fotografías relacionadas con algún asunto relativo a la posguerra
alemana, de la que eran testigos las personas mayores y que resultaba
ajena a los jóvenes.

Las fotografías elegidas fueron imágenes que, en los días de la
instalación de la obra, aparecieron en todos los diarios del mundo,
sobre el juicio de un destacado criminal de guerra nazi. De esta manera
la obra pretende funcionar como reflector de la conciencia ciudadana y
también como un elemento urbano útil y funcional.

Desde el punto de vista estético y estilístico retoma el lenguaje del
Constructivismo ruso recordando que, en su período revolucionario,
los artistas de la Unión Soviética diseñaban los quioscos y otras piezas
del equipamiento urbano, para enfrentarlo al lenguaje de la publicidad,
practicado por los artistas "públicos" de los países capitalistas.

El armonioso resultado de la exposición de Münster, donde con-
frontaron pacíficamente su obra artistas pertenecientes a diversas ten-
dencias desde el formalismo puro al "deconstructivismo" radical, pasan-
do por el "pop art" y el arte de "simulacros", y sobre todo, la masiva
respuesta de los artistas a esta llamada institucional, demuestra que los
anteriores furores revolucionarias esgrimidos quince o veinte años an-
tes se han apagado.

Uno de los casos más paradójicos y que mejor ilustran esta acomo-
dación «institucional» lo ofrece Daniel Burén, que en breves años ha
pasado de la ofensiva callejera del artista invadiendo la calle a institucio-
nalizar su protesta transformada en un sofisticado producto de alta
decoración al servicio del estado francés al realizar una controvertida
intervención en Le Palais Royal de París. .

6.2 «Arte público» como superación del monumento

La conquista de las grandes escalas, del espacio abierto y el carácter
ambiental de muchos trabajos escultóricos contrasta fuertemente con la
postura que mantienen otros escultores que realizan obras para ser
ubicadas al aire libre, pero que no desean que se instalen en el espacio
público, procurando mantenerlas en el estatus elitista del gran arte,
como es la postura expresamente declarada de Anthony Caro, quien
desea que su obra se contemple en los delicados jardines privados de
coleccionistas particulares o de reverenciadas instituciones y museos.
William Rubin justifica así su postura: «El medio exterior al que corres-'
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ponde mejor el "espacio tranquilo y cerrado" que ofrece las condiciones
óptimas para Caro, es el jardín privado. De ahí el pretender apartarse
de lo que él considera como otro "peligro" del aire libre, a saber, la
imprecisión del espacio publico. La obra de Caro no es monumental,
y no se dirige a la colectividad como una escultura monumental.
"Todas mis esculturas (por grandes que sean) son no-públicas" afirma
el»0.

Una discusión que se inició en los años setenta se mantiene aún
entre el "arte público" y el "privado", y también una pregunta con
múltiples contestaciones: ¿El "arte público" requiere de algunas condi-
ciones particulares que no tiene el privado?

En 1977 Donald Judd, desde su formalismo intransigente afirmaba:
«Las categorías de público y privado no significan nada para mí. La
calidad de una obra no puede cambiarse por las condiciones de su
exposición o por el número de gente que la vea»;.

Pero lo que si es cierto es que desde mediados de los años setenta
se ha gestado la ¡dea, cada vez más sólida, de generar una nueva categoría,
la de "arte publico"; de reconocer un tipo específico de arte cuyo
destino es el conjunto de ciudadanos no especialistas en arte contem-
poráneo y cuya ubicación es el espacio público abierto. Esta nueva
categoría no es un estilo y se desarrolla independientemente de las
formas, de los materiales y de las escalas.

La noción de "arte público" no es nueva, james Wines sitúa su origen
en el antiguo Egipto, en un extenso ensayo donde desarrolla este
concepto redefiniéndolo a lo largo de la historia8. En este ensayo incluye
muchas más forma;, 'e las tratadas en este capítulo que van desde el
Partenón y la Fontana de Trevi hasta los objetos manufacturados de
consumo y los "graffiti" callejeros.

En teoría, la historia, evolución y planteamiento del "arte público"
son claros, pero la realidad demuestra que conseguir categorizar
actualmente un cierto tipo de arte como "público" es asunto con-
flictivo.

Lo que se trata es de averiguar que diferencia hay entre una obra

p. 83.

RUBÍN, William: Anthony Caro, Nueva York, The Museum of Modern Art , 1975,

' Citado en AA.VV.: Skulptur austellung, se., Münster, 1977, s.p.
6 WINES. James: De-Architecture, Op. cit.
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de "arte público" y otra que no lo es; sobre todo si la que no podemos
calificar de "pública" se encuentra al aire libre,

Parece qué el primer requisito necesario, aunque no suficiente, es
que se encuentre en el dominio público, que cualquier persona sin
ningún requisito, entrada o carne, pueda acceder a ella, aunque la finca
en la que se halle instalada la obra sea de titularidad privada, como es
el caso de ciertas plazas, patios o jardines.

La obra de "arte público", además, debe conferir al contexto un
significado estético, social, comunicativo y funcional. Estas características
difícilmente pueden ser aplicadas a aquellas obras colocadas arbitraria-
mente, por la razón que sea, en los lugares públicos.

Algunos escultores, como Siah Armajani, que se considera a sí
mismo un genuino "artista de los espacios públicos", creen que el "arte
público" debe estar motivado por una actitud que pretenda menos
crear una obra literalmente dominante que una obra que se dirija a las
necesidades habituales de la gente en sus respuestas a los espacios
públicos.

El propio Siah Armajani en una discusión pública con el arquitecto
César Pelli, mantenida el 22 de marzo de 1986 en el San Francisco,
Museum of Modern Art, explicó el alcance y contenido del término
"arte público": «... la meta básica del arte público es desmitificar el
concepto de creatividad. Nuestra intención es la de volver a ser ciuda-
danos. No estamos interesados en el mito que se ha creado en torno
a los artistas y por los artistas. Lo que nos importa es la misión, el
programa y la obra misma. Por medio de las acciones concretas, en
situaciones concretas, el arte público ha adquirido un cierto carácter.
Una de las creencias fundamentales que compartimos es que el arte
público es no-monumental. Es bajo, común y cercano a la gente. Es una
anomalía en una democracia celebrar con monumentos. Una democra-
cia real no debe procurar "héroes" ya que exige que cada ciudadano
participe completamente en la vida cotidiana y que contribuya al bien
público. (...) Lo que nosotros estamos intentando hacer aquí en arqui-
tectura y en arte público (dejadme hablar por el arte público) es darle
un contexto y una identidad americanos. Por eso estamos intentando
sustituir la metafísica por la antropología, la filosofía por la poesía; y
preconizamos la unidad del acercamiento colectivo al problema común
en lugar del acercamiento individual porque sentimos que la idea de
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individualidad es bárbara y que la obra de colaboración es la metodo-

logía esencial para identificar y resolver los problemas públicos»9.

A partir de estos presupuestos parece que la colaboración entre

escultores y arquitectos si puede ser posible; para ello, ambos deben

superar, además de la idea "monumentalista" de sus respectivos traba-

jos, las categorías disciplinares de "arquitectura" y "escultura" para adop-

tar una nueva que, en la visión de Siah Armajani, sea totalizadora del

trabajo de ambos y constituya el trabajo del "artista público".

Siah Armajani, a pesar del mesianismo de sus palabras, no es un
artista solitario en estos planteamientos, jóvenes escultores europeos
como Thomas Schütte y americanos como' Dennis Adams están tam-
bién empeñados en empresas parecidas.

Un ejemplo particularmente interesante de "arte público" lo encon-

tramos en The Louis Kahn Lecture Room, construido en 1982 en Filadelfia,

por Siah Armajani. La institución Samuel Fleisher Art Memorial, de

Filadelfia quería honrar la memoria del arquitecto Louis I. Kahn, que

había estudiado arte en esa institución. Siah Armajani, que tiene un gran

aprecio por la arquitectura y muy particularmente por la figura de Louis

Kahn, respondió a esta sugerencia realizando un aula de lectura como

antimonumento conmemorativo de la figura del arquitecto.

The Louis Kahn Lecture Room es una galería para exponer una

selección cambiante de dibujos del arquitecto. El espacio se duplica

como una sala de reuniones, que es a la vez pequeña sala de lectura en

la que unas filas de bancos diagonales salen de una pared, dejando la

mayor parte del espacio rectangular de la habitación desocupado.

En esta obra de Armajani, como en otras obras suyas, las palabras

tienen una importancia fundamental. Su idea de incluir la poesía en el

lenguaje cotidiano, como sucede con el idioma de su país natal, !e lleva

a incluir frases como material de sus esculturas, al igual que los pintores

cubistas incluían palabras en sus cuadros.

En esta obra hay dos frases escritas que resumen la figura de Louis
Kahn, unos versos del poeta Walt Whitman rotulados sobre el suelo,
pertenecientes a su libro Hojas de hierba, y uno de los primeros párrafos
del libro de notas de Louis I. Kahn que, rolulado sobre los pupitres de
lectura, reza: «La escuela empezó con un hombre bajo un árbol, un

9 Citado por A M M A N , Jean-Chistophe: Siah Armajani, Basilea, Kunsthalle Basel

Sdelijk Museum Amsterdam, s.p.
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hombre que no sabía que era maestro, discutiendo las cosas que él
comprendía con otros pocos que no sabían que eran alumnos»10.

Es precisamente esta frase sobre la institución de la enseñanza, a la
que dedicó Louis Kahn gran parte de su vida, la que incita a Armajani a
rendir un homenaje al arquitecto construyendo una escuela bajo un árbol.

El carácter profundamente poético de este tipo de construcciones
de Siah Armajani, entre las que hay jardines de lectura, templetes de
música, aulas o simples jardines para meriendas, completa su intención
de un arte no monumental, «bajo, común y cercano a la gente» que
conjugue su valor estético con el carácter social, en este caso el cono-
cimiento de los textos y los dibujos de Louis I. Kahn.

Estas obras de Armajani plantean una seria duda ¿se trata de escul-
turas? Estas habitaciones con puertas, ventanas y tejado, en las que uno
puede cobijarse y sentarse, funcionales y poéticas, ¿son arquitectura?
Armajani no se plantea estos problemas, para él no hay distinción ni
límites entre escultura, diseño, poesía y arquitectura, su intención se
centra en la definición de un arte nuevo, independiente de los géneros,
cuyo objetivo es el espacio público. «No hay modelos especiales para
el arte en los espacios públicos. Únicamente es decisiva la evaluación de
una situación para una obra especial en un espacio dado y en un momento
dado. Por tanto no es lo artístico lo que está en primer plano sino la obra
que hay que realizar de acuerdo con la estimación de la situación»".

En contraste con este sencillo, sensible y emotivo homenaje de Siah
Armajani a Louis I. Kahn, podemos oponer otra obra que "funciona"
bien a nivel popular, que es aceptada y usada por los vecinos, me refiero
a la fuente de la Piazza d'llalia Fig. 44 de Nueva Orleáns, diseñada por
el arquitecto Charles Moore.

En este caso todos los recursos de la iconología del "pop art"
basados en el convencimiento de la artificialidad de los códigos lingüís-
ticos, los desproporcionados cambios de escala, el regodeo en las
imágenes populistas e inmediatas, la redundancia entre imagen y conte-
nido, llevado todo ello a un punto que roza con la vulgaridad, hace que
la fuente, y en general todo el conjunto de la plaza goce entre el
vecindario, mayoritariamente de origen siciliano, de una gran acepta-
ción. Esto sucede según Charles Jencks porque el contenido social
«surge como una posibilidad sólo después de una detallada exploración

10 Citado en Ibid., s.p.

" Citado por |APPF., Georg: Skulptur Projekte..., Op. cit.. s.p. 167



44

de la cultura local, y proporciona a las formas retoricas una credibilidad
que de otra forma no tendría. Y es una retórica que llega a muchos
gustos culturales» u.

Esta fuente es uno de los extraños casos en los que el "monumento"
conserva una buena carga de contenido iconográfico requerida por la
colonia italiana de Nueva Orleáns que deseaba tener un lugar "repre-
sentativo" en la ciudad, que pudiera competir con la Place de France,
que tiene un raquítico monumento de Juana de Arco, o con la Plaza de
España, que está forrada de azulejos y tiene una fuentecilla.

La fuente de la Piazza d'ltalia se planteó como un espacio "conme-
morativo" que debía instigar el sentimiento de "lo italiano", de la misma
manera que un monumento funerario instiga el sentimiento del dolor y
la aflicción, pero sin caer en patriotismos.

El propio Charles Moore explica: «La idea consistía en hacer una
gran fuente que sirviese como altar el día de San José, santo patrono
de la comunidad italiana de Nueva Orleáns. Suele ponerse comida
sobre los altares, comida que a medio día se regala a los pobres. Unos

u JENCKS, Charles: el lenguaje de lo arquitectura posmoderna, Barcelona, Gustavo
Gih. 1980, p. 146.
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niños vestidos como Jesús, José y María recorren el lugar regalando la
comida y diciendo palabras adecuadas a la ocasión. Por esta razón
necesitábamos una gran fuente. Nos preguntamos qué forma podía
tener la fuente. ¿Cuál es la forma más italiana que se nos ocurrió? Italia
propiamente dicha. Podemos hacer bajar el Po, el Arno y el Tíber. (...)
Sicilia tenía que ser el centro de todas las cosas —por ejemplo un podio
para hablar— y la gente podía sentarse en Cerdaña para oír hablar a
los sicilianos...»i3. Este acto folclórico requería, sin duda, de un decorado
cargado con toda la teatralidad que un inmigrante italiano añora.

La celebración de este acto teatral de San José es sólo la disculpa
para realizar ese entorno urbano alejado del lenguaje grandilocuente
que impone la retórica del poder a sus monumentos; por el contrario,
esta plaza carece de esa connotación por ser un regalo que la colonia
italiana hace a la ciudad de Nueva Orleáns.

El monumento, la fuente, con la representación del mapa de Italia,
sus columnas, arcos y entablamentos, responde a ésta intención y la
comunidad que la ha requerido se encuentra representada en ella a
pesar de las intencionadas transgresiones a los lenguajes clásicos de la
arquitectura, de que los capiteles funcionan como fuentes, de los fustes
construidos en acero inoxidable, del escandaloso color anaranjado que
pretende evocar el color local de la patria lejana y de los tubos de neón
que la sitúan en la época actual.

El planteamiento de este monumento es, si cabe, más desmitificador
que los inmensos objetos propuestos por Claes Oldenburg, y es el más
conseguido ambiente "Pop" de la arquitectura americana, por esto ha
sobrellevado con entereza los ataques anatemáticos de los críticos más
rigoristas, mientras que otros, más condescendientes, señalan su capa-
cidad de significación, como Paul Goldberger que ha dicho que es la
plaza pública más significativa que cualquier ciudad americana haya
erigido en muchos años14. ;

En 1970 se fundó el grupo de investigación SITE, con el propósito
de explorar nuevos caminos para conseguir un nivel más alto de comu-
nicación y de contenido psicológico en los edificios, en los interiores y
en los espacios públicos, crear un fondo de documentación internacional

DIAMONSTEIN, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA, Op. cit,
96.pp. 95-96.

14 Cfr. Ibid, p.97.
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con el trabajo de artistas y arquitectos interesados en estos temas y
darlo a conocer a través de publicaciones. Gradualmente se fue reu-
niendo a su alrededor un equipo con capacidad para diseñar y construir
obras arquitectónicas.

La primera obra de arte público la realizó, en 1977, para un centro
comercial en Hamden, Connecticut, que es propiedad del coleccionista
de arte y empresario David Bermant. El centro comercial cuenta con
un aparcamiento próximo a la calle principal de la ciudad. SITE tenía que
desarrollar una idea que anunciara la entrada del aparcamiento y fuera,
al mismo tiempo, una imagen fácil de recordar. La solución fue enterrar,
bajo una capa de asfalto, veinte automóviles que se encontraban esta-
cionados en sendas plazas, quedando en su lugar negros montículos con
silueta de automóviles. El Ghost Parking Lot sin ser una obra estrictamen-
te arquitectónica estableció algunos de los principios que caracterizaron
después los edificios y los espacios públicos construidos por el grupo
SITE. La motivación básica tras los coches enterrados era el convenci-
miento de que los factores físicos y psicológicos existentes en un lugar
concreto debían proveer el medio y el contenido del arte público. La
pretensión de SITE es que una vez realizado Ghost Parking Lot ningún
elemento debería volver a colocarse en ningún museo ni galería sin
quedar desprovisto de sentido.

En 1986, el grupo SITE realizó otra obra de "arte público" que
formal y conceptualmente tiene relación con la anteriormente descrita.
La obra surgió como un encargo para la Exposición Mundial de Vancou-
ver. Esta exposición estaba dedicada a los temas de transporte y comu-
nicación, y la misión de la obra era la de crear un ambiente que
celebrara la tecnología del transporte en Norte América desde 1940,

La obra, titulada Highway 86 Fig. 45, consistía en una autopista
ondulada de cuatro carriles construida en acero y hormigón que emer-
gía del mar y llegaba hasta el pabellón central de la Exposición. La
superficie de esta arteria estaba cubierta con todo tipo de medios de
transporte actual por tierra, mar y aire, situados de tal forma que
simulaban moverse en la misma dirección, todos pintados del mismo
color gris, idéntico al del hormigón del pavimento. Su superficie ondu-
lada permitía a la gente que transitaba sobre ella observarse desde
distintas alturas y contemplar el panorama a distintos niveles, al mismo
tiempo que las ondulaciones servían, bajo ellas, de protección contra la
lluvia.

james Wines, uno de los miembros de SITE, hace esta reflexión:
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«"Highway 86" probó a SITE que el arte público era posible en nuestra
época, aunque desafortunadamente y a pesar de las innumerables sú-
plicas por preservarlo, al finalizar la Expo la obra se demolió. Esta
demolición no nos da más que una perspectiva pesimista respecto al
arte público. Aunque funcione parece que nadie está interesado en él.
fcsto puede significar que todas las interpretaciones actuales del arte
público, a excepción de la arquitectura, están perdidas sin esperanza, o
bien que algunas zonas mal exploradas de la arquitectura pueden susti-
tuir la tradición separatista con nuevos y más fértiles resultados»15.
Reflexiones de este tipo le habían llevado ya años antes a SITE a plantear
unos trabajos en los que pretendían conjugar innovaciones y sugerencias
de diferentes artes, muy especialmente de la escultura con la arqui-
tectura.

6.3 La cualidad del lugar

Desde 1968 algunos artistas interesados en desarrollar obras de
grandes dimensiones abandonan el ámbito inhóspito de la ciudad y

's WINES, James: De-Architecture. Op. cit, p. II 3.
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buscan, para erigir sus monumentos, lugares recónditos de la naturaleza
rechazando localizar sus obras monumentales en el tejido urbano que,
al configurarse como nudo de intereses sociales y económicos muy
potentes, impide la implantación en él de obras de arte vanguardistas.

Muchas de estas obras, denominadas de "land art" o también "earth-
works", comparten con el monumento urbano la particularidad de estar_
enclavadas en un lugar determinado, diferenciándose así de la escultura
"transportable", es decir, de aquellas obras que pueden ser colocadas
en cualquier lugar, o al menos en más de un lugar, sin que sufran
alteración, ya que no han sido pensadas ni realizadas en o para un sitio
concreto. En este sentido, una buena parte de las obras de "land art"

"tienen una vinculación mayor con el entorno en que se sitúan que la
mayoría de los monumentos urbanos modernos. La obra de "land art"
se queda en el sitio donde se ha generado, perteneciendo desde
entonces a él.

La vinculación al paisaje es la característica mas profunda de las
obras de "land art", ya que están ligadas a su emplazamiento y toman
gran parte de su contenido de la relación que establecen con las_
características específicas de un entorno físico particular. No son objetos
discretos concebidos para una estimación aislada, sino elementos com-
prometidos e integrados con sus respectivos entornos, creados para
proveer una experiencia única de un lugar concreto.

En esta huida de la obra de arte al campo, al entorno de la
naturaleza, algunos críticos como Achille Bonito Oliva pretenden reco-
nocer una actitud del artista del "land art" americano entre el romanti-
cismo del "cow-boy" y la prepotencia del hombre dominador"3. En esta
encrucijada se pueden situar las dubitativas contradicciones de un artista
como Robert Smithson, las rotundas afirmaciones erigidas con cientos
de toneladas de tierra por Michael Heizer o la presunción de dominar
el rayo que, tras Benjamin Franklin, tiene Walter De Maria.

Robert Smithson comenzó empleando el vocabulario limpio del
minimalismo: formas geométricas perfectas, objetos fabricados indus-
tnalmente, aspecto de objetividad y apariencia de racionalidad, pero
estrictamente hablando no era un artista minimalista.

La aportación de Robert Smithson, al abandonar la idea de un arte
objetual, fue fijarse en el valor del lugar, del "sitio", en la capacidad de
sugerencia que tienen ciertos emplazamientos concretos del espacio. A

BONITO OLIVA. Achille: Europe/America... Op. cit. p. 23.
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partir de la idea de "sitio", tan próxima al pensamiento arquitectónico,
Smithson elaboró una dialéctica con su contrario el "no sitio"17. "Site" y
"Nonsite" se reflejan el uno al otro como espejos que centran la
atención en lo que reflejan más que en lo que ellos mismos son.

El "Site" es el lugar concreto sobre el que Robert Smithson se
detiene para trabajar, mientras que el "Nonsite" es la "obra" expuesta
en la galería, que suele consistir en arcones con formas marcadamente
geométricas, de fabricación industrial, que contienen muestras de ma-
teriales extraídos en el "Site" acompañados con imágenes fotográficas
Fig. 46. Los "Nonsites" tienen, la claridad de los símbolos en los que los
niveles visuales y verba-
les del discurso están
coordinados pero no
fundidos.

En la galería de arte,
el "Nonsite" nos remite
al "Site" y, si acudiera
mos a los sitios de don-
de se han extraído ori-
ginalmente los materia-
les, generalmente pie-
dras, podemos ver el
"Site" y reconocer el
desmonte realizado
para recoger los mate-
riales, pero no podría-
mos ver lo extraído,-
que es lo que forma el
"Nonsite".

En estas obras
Smithson fue más sutil
que otros artistas de
"earthworks", porque no estaba simplemente interesado en el terreno
como otro material escultórico, sino que éste era el medio sobre el que
expresar su interés por establecer nuevos conceptos de espacio.

Ampliando la dialéctica "Site-Nonsite", Smithson consideró que si la

46

"Site
" A partir de ahora utilizaremos la terminología original de Smithson: sitio =
", no sitio = "Nonsite".
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escultura trataba del espacio, entonces también debería tratar de su
opuesto, es decir del "no-espacio". El "no-espacio" de Robert Smithson
está formado por todos aquellos lugares que se repiten de forma
análoga por todas partes del mundo, que constituyen un siempre pre-
sente "ningún-sitio" y que, en extensión, Smithson enumera como:
galerías de arte, museos, autopistas, multicentros, gasolineras, restauran-
tes de comida rápida, cinematógrafos...18, en una palabra, toda cons-
trucción humana carente de identidad propia que no guarde relación de
dependencia con el lugar geográfico en el que se asienta. Esta negación
de la cualidad de espacio a la que somete Smithson a estas construccio-
nes implica una crítica indirecta a la arquitectura despersonalizada y
tediosa, y guarda una cierta relación, no mencionada por los estudiosos
del arte, con la postura de rechazo por parte de algunos arquitectos a
la uniformidad constructiva ramplona en que ha devenido el Movimien-
to Moderno con la construcción de estos "espacios importantes" que
son los museos, gasolineras, multicentros, cines, etc. que se repiten
indefectiblemente por todas las regiones del mundo.

El espacio que para Robert Smithson tiene la cualidad de lugar es
aquel que tiene características de pintoresquismo. Como señala Robert
Hobbs: «Smithson es el gran redescubridor de lo pintoresco: buscó
métodos para entender las zonas industriales devastadas y considerarlas
en términos estéticos, y encontró un concepto én lo pintoresco que se
ocupa principalmente del cambio y que asume una distancia estética
entre el espectador y el paisaje.

Mientras los Sites y los earthworks se ocupan de los pintoresco, sus
Nonsites tratan principalmente de manifestar el significado a través de
ideas comúnmente asociadas con los materiales empleados»19.

Lo que Robert Smithson entiende por pintoresco no tiene nada que
ver con las imágenes de los cuadros de Claude Lorrain o con la
jardinería inglesa del siglo XVIII, su idea del pintoresquismo encierra una
especie de afán regenerador del territorio que tiene algunos puntos en
común con las incipientes ideas ecologistas de aquellos años.

En los muchos viajes que Smithson realizó por los Estados Unidos
quedó fascinado con la contemplación de los desoladores paisajes arti-
ficiales que se producen en la explotación de minas y canteras, y en los

18 Cfr. HOBBS. Robert: «Smithson's Unresolvable Dialectics», en HOBBS. Robert y
otros: Robert Smithson: Sculpture, Ithaca, Nueva York, Comell University Press, 1981, p. 25.
19 HOBBS, Robert y otros: Robert Smithson..., Op. cit., p. 14. 174



vertederos de residuos industriales. Esta fascinación le atraía y le repelía
a la vez. En su postura como artista no lamentaba los destrozos ocasio-
nados por los desechos industriales ni apoyaba las reivindicaciones de
mentalidad ecologista. En este punto era más un formalista tan distan-
ciado del mundo, fascinado únicamente por el aspecto y la escala de los
vertidos de desechos y de la polución. Su propuesta fue actuar sobre
estas heridas producidas al territorio por la industrialización y la espe-
culación esquilmadora.

Por esta razón Simón Marchán opina que «... el "land art" no ha sido
un movimiento "crítico", ya que en vez de manifestar la violación de la
naturaleza en su contexto social como algo vinculado a unas condiciones
sociales, económicas, ha buscado refugio en paisajes lejanos, desprovis-
tos de ligazones directas. La tendencia se ha esforzado más por una
aproximación visual a la realidad natural que por su transformación»20.

En uno de sus más conocidos escritos Robert Smithson comenta:
«Por el país hay muchas zonas de minas, canteras en desuso, y lagos y
ríos polucionados. Una solución práctica para la utilización de tales
lugares devastados seria reciclar la tierra y el agua en términos de "earth
art". Recientemente, cuando estuve en Holanda, trabajé en una cantera
de arena que se había designado para ser de nuevo desarrollada. Los
holandeses son especialmente conscientes del paisaje físico. Debe esta-
blecerse una dialéctica entre el reciclaje de la tierra y el empleo de las
minas. El artista y el minero deben tomar consciencia de sí mismos
como agentes naturales. Esto es extensible a todo tipo de minas y de
edificios. Cuando el minero o el constructor pierden de vista lo que
están haciendo en aras de la abstracción o de la tecnología, no pueden
enfrentarse a la necesidad. El mundo necesita carbón y autopistas, pero
no necesitamos los resultados de la explotación minera. La economía,
cuando se abstrae del mundo, es ciega respecto al proceso natural. El
arte puede convertirse en un recurso. que sirva de mediador entre el
ecologista y el industrial. La ecología y la industria no son caminos de
dirección única, más bien deberían ser caminos que se cruzan. El arte
puede ayudar a proveer la necesitada dialéctica entre ellos»21.

Estas ideas expresadas en 1971 han empezado ha ser tenidas en

20 M A R C H Á N FIZ, Simón, en A A . W . : Diccionario del arte moderno. Valencia,
Fernando Tor res , 1979, p. 299.

21 S M I T H S O N , Robert : «Unt i t led, 1971», en H O L T , Nancy (Ed.): The Writings of
Roben Smithson. Op. G t , p. 220.
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cuenta por los urbanistas y han ido siendo incorporadas a la legislación
que regula los usos del suelo. En cualquier caso, y a pesar de su
trasfondo reformista, denotan una idea del arte como algo socialmente
utilitario que va ha tener una gran repercusión en la creación artística
de los años setenta y ochenta,

De esta manera planteo Robert Smithson una nueva visión del
monumento, argumentando que los "earthworks" podían ser medios
para recuperar la tierra en términos artísticos. Con esta idea escribió a
numerosas compañías mineras, especialmente las de explotaciones al
aire libre, hasta que finalmente consiguió realizar un par de obras: Spiral
Jetty (1970) Fig. I I, y póstumamente Amarillo Ramp (1973).

Otra faceta a tener en cuenta en estas obras de "land art", que las
relaciona con la idea de monumento, es su carácter megalómano basa-
do en una interpretación muy particular de la historia lejana, en los
monumentos megalíticos, egipcios o precolombinos, Estos monumen-
tos, eminentemente públicos, eran generalmente urbanos en la antigüe-
dad aunque hoy se encuentren enclavados en el medio rural.

Todos los estudiosos que se han ocupado del "land art" coinciden
en subrayar la atracción que sobre estos artistas han ejercido algunos
de los paisajes de carácter mágico que han sido ofrecidos por los
hombres de otras culturas como tributos a sus divinidades, como es el
caso del circo megalítico de Stonehenge. Esta influencia queda confir-
mada en artículos como el publicado por Robert Morris en 1975, donde
establece un parangon entre los surcos trazados por los indios en el
desierto peruano de Nazca y la actitud de ciertas obras de Mary Miss,
Chris Burden, Bruce Nauman y Alice Aycock, entre otros22.

Cuando el escultor Michael Heizer dice «Me gusta ligarme al pasa-
do», ese pasado es claramente arqueológico. Su padre, un conocido
arqueólogo, le introdujo muy pronto en el mundo de los monumentos
prehistóricos, particularmente en los de la América pre-colombina. Una
de sus obras titulada Displaced-Replaced Mqss (1969) Fig. 47 es una
alusión al traslado de los grandes monolitos que forman el Coloso de
Memnon en el valle de los Reyes, en Egipto. Complex One/City
(1972-1973), el primero de un grupo de elementos escultóricos planea-
dos por Heizer para un lugar concreto, tiene referencias tanto de
Chichen Itza, en el Yucatán, como de las mastabas egipcias. Frente a la

22 Cfr. MORRIS, Robert: «Aligned with Nazca», Artforum, Nueva York, Octubre
1975, p. 26.
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tremenda masa que forma Complex One/City, Heizer excavó la zona
' creando una enorme depresión alrededor de la cual se deben situar los
otros elementos que completan la obra. Complex One/City iba a ser uno
de los lados de un cuadrado que formaría un recinto cerrado como el
que hay frente a la Pirámide de la Luna en Teotihuacán, en Méjico; o en
las grandes plazas en Monte Alban, en el estado mejicano de Oaxaca;
o en Tikal, en Guatemala.

Tanto Spiraljetty y Amarillo Ramp de Robert Smithson, como Com-
plex One o Double Negative de Michael Heizer, así como otras muchas
de las grandes obras monumentales del "land art", se encuentran en
lugares inaccesibles al aficionado. En otros casos, como sucede con los
trabajos de Christo, además, su instalación es efímera y las obras se
desmontan una vez acabado su tiempo de exposición.

El carácter social, de "arte público", que pretenden algunas de estas
obras, parece entrar en contradicción con los recónditos parajes donde
son instaladas. Su carácter monumental, carece de espectadores reales.
El monumento se convierte así en una conmemoración de sí mismo, en
un elogio del arte por el arte.
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VII. «Earthworks»

Mientras que los arquitectos han desbordado la escala de los obje-
tos que habitualmente proyectan en una imparable carrera por cons-
truir rascacielos cada vez más altos, los escultores han dado un salto,
casi en el vacío, al pasar de la minúscula escala de la escultura moderna
que se sitúa sobre el pedestal a realizar obras que alteran el paisaje,
abarcando la escala del territorio y comprometiéndose con el entorno
natural hasta pretender su manipulación. Trabajar con un material como
el paisaje supone la recuperación y puesta al día para el arte actual de
categorías como lo sublime, lo pintoresco o lo maravilloso.

7.1 Espacios excitados El pensamiento cartesiano ha inducido a crear en nuestra mente un
concepto de espacio isótropo cubierto por la cuadrícula ideal. Por lo
general, para el arquitecto situado sobre el tablero este espacio puede
tener, además, una condición métrica y una dirección de orientación, y
si el motivo particular de su trabajo se encuentra ubicado dentro de un
entorno histórico o característico, el concepto de espacio se velará con
connotaciones de carácter estilístico. Se convertirá en un espacio estili-
zado. Algunos artistas plásticos que han logrado superar la trama car-
tesiana y el concepto de espacio euclidiano están mirando el espacio con
otros ojos. Intentan cargar el espacio con otros contenidos de carácter
más simbólico o emotivo que el de "estilo", descubriendo en él pliegues
que trastornan la visión convencional que la cultura cientifista nos ofrece
del mismo.
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El "land art", a pesar de sus contradicciones, ha sugerido una serie
de nuevas visiones del espacio, del paisaje y de la naturaleza. Ha exten-
dido conceptos como los de belleza o sublimidad desde la naturaleza
en su estado salvaje, o reordenada por el gusto estético del hombre,
hasta la naturaleza en algunos de sus estados alterados o, incluso,
degradados.

La acción del hombre sobre la naturaleza, desde los tiempos pre-
históricos, no es diferente a los demás tipos de acciones que ha reali-
zado y que hoy día nos causan asombro. El "homo faber", entre su afán
de construir y su necesidad de saber, ha escarbado en el suelo procu-
rando servirse de los materiales que encontraba, como se servía de la
caza y de la vegetación. Al igual que sistematiza estas fuentes, creando
la ganadería y la agricultura, demostrando así su dominio racional sobre
la naturaleza, el "homo faber" sistematiza la extracción de materiales del
suelo, creando la minería, sin duda alguna, una de las mayores demos-
traciones de ingenio que el hombre ha tenido.

Los parajes en los que ejerce estas actividades resultan ser muy
particulares. Son paisajes, las más de las veces, físicamente turbadores
debido a que geológicamente son zonas que han sufrido fuertes movi-
mientos telúricos, se encuentran en lugares de difícil acceso y se hayan
cargados de significados, en un principio mágicos y más tarde históricos
y económicos, debido a los tesoros que de ellos se extraen.

Lo lejos que nos encontramos hoy de aquellas industrias prehistó-
ricas, en las que los hombres primitivos realizaban la magia de convertir
la áspera piedra de cinabrio en espejeante mercurio, por encontrarnos
embobados con la magia de las "nuevas tecnologías", supone un distan-
ciado olvido de aquellos parajes en los que hombres, como topos, hoy
todavía, siguen entrando en las entrañas de la tierra para recoger las
rocas que hacen fuego, se endurecen, brillan o espejean, esas piedras
que son capaces de matar o trastornar hasta hacer perder la razón. En
estos parajes el hombre ha ido escribiendo, como lo hace con la
arquitectura en la construcción y crecimiento de la ciudad, toda su
historia. Son lugares, como explica la escultora hispano-austriaca Eva
Lootz, "cargados de lenguaje".

Eva Lootz, en el transcurso de la filmación de una película suya, en
la que se hicieron unas tomas de la construcción de un puente sobre el
río Manzanares en Madrid, tuvo consciencia, por primera vez, del
carácter plástico que tienen los materiales simplemente amontonados
que había producido el desmonte realizado para la construcción de
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. dicho puente, y del valor plástico del propio desmonte; esos cortes
planos en el terreno, tallados por los dientes de las palas de las máquinas
de obras públicas que dejan sobre el terreno una huella que, en otra
escala, se asemeja a la que el cincel dentado o la bujarda del escultor
dejan en la piedra. Pero la fascinación por la alteración de las indus-
trias del hombre sobre la tierra llegó cuando visitó por primera vez
la mina de Río Tinto. ¿Qué puede fascinar a un escultor, como tal, en
una mina?

La palabra esculpir, de la que proviene el término escultura, significa
- quitar, extraer de un bloque de piedra a cincelazos los fragmentos que,
según Miguel Ángel Buonarroti, liberan la figura que toda piedra contie-
ne dentro. Los bloques de piedra, a su vez, han sido extraídos —¿es-
culpidos?— de una cantera. Desde la prehistoria, el hombre lleva arran-
cando a la tierra bloques de piedra para crear imágenes esculpidas, para
construir las ciudades, para calentarse y para obtener resistentes me-
tales.

Esos espacios.geográficos en los que desde hace decenas de siglos
el hombre ha insistido en arrancarle fragmentos de piedra son lugares
que Eva Lootz define como "espacios excitados".

El término "excitar" tiene en español, entre otras, dos acepciones:
mover y estimular. Efectivamente, este tipo de espacios han sido movi-
dos y removidos, de ello no hay ninguna duda, pero la segunda acep-
ción, estimular, significa incitar, aguijonear.

Casi todos los estímulos y aguijonazos que el hombre ha dado a la
tierra son producto de una incontrolada explotación del territorio, con
fines industriales y especulativos, que lo han degradado irreversiblemen-
te. En este sentido Robert Smithson, que pretendió llamar la atención
a través del arte sobre este deterioro incontrolado por los urbanistas,
dejó escrito: «Numerosos parques y jardines son re-creaciones del
Paraíso perdido, o del Edén, y no los sitios dialécticos del presen-
te. En su origen, los parques y los jardines eran pictóricos; eran
paisajes creados con materiales naturales y no "cuadros", creados con
pintura.

Sin embargo, a! lado de esos jardines ideales del pasado y de sus
homólogos contemporáneos —los parques nacionales y los grandes
parques urbanos—, están esas regiones infernales que son los vertede-
ros, las canteras, los ríos contaminados. Debido a su profunda inclinación
hacia un idealismo puro y abstracto, la sociedad ignora qué es lo que
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conviene hacer con dichos lugares. Nadie quiere ir a pasar sus vacacio-
nes en un vertedero público»'.

La tentación por excitar el espacio no es nueva. Para el hombre
primitivo era fuente de riqueza y el propio espacio pródigo les atraía.
Se asentaban al lado de la mina, como se asentaban al lado del río, los
lugares ricos en agua o energía eran buenos lugares, surgiendo así
ciudades como Siracusa, en Sicilia, al pie de una cantera, y el propio
hueco de la cantera se convertía en un espacio destinado al arte al
asentarse naturalmente en él uno de los más soberbios anfiteatros. Aún
hoy, pasados más de veinte siglos, cantera y anfiteatro se siguen uti-
lizando.

Los artistas de "land art" lanzan la idea de reinterpretar las canteras
como una gran escultura que, con el lento paso del tiempo, va cambian-
do de contornos, adaptándose a la evolución de las técnicas de extrac-
ción de una obra colectiva, como es la ciudad.

Robert Smithson rescata un texto de Uvedale Pnce sobre lo pinto-
resco, que dice: «El aspecto de una lisa colina verde, desgarrada por
torrentes, puede en principio considerarse con mucha propiedad como
deformada, y por el mismo principio, aunque no con la misma impre-
sión, por el que consideramos así una cuchillada en un animal vivo.
Cuando la crudeza de una cuchillada así en la tierra se suaviza, y en parte
se oculta y adorna por los efectos del tiempo y del aumento de
vegetación, la deformidad, por este proceso natural, se convierte en
pintoresca; y esto es lo que sucede con las canteras, con las minas, etc.,
que al principio son deformidades y que, en su estado más pintoresco,
son consideradas como tales por un aprendiz de topografía»2.

Esta turbadora idea, planteada a finales del siglo XVlIl, va a ser el
motor de las últimas obras de Robert Smithson. Las cuchilladas que
excitan, mueven y aguijonean el territorio, pretenden ser aceptadas y
transformadas por el arte. Por eso, Smithson no sólo no rechaza los
más espantosos paisajes producto del artificio descontrolado sino que,
premeditadamente, los busca: «Mi propia experiencia me dice que los
mejores sitios para "earth art" son sitios que han sido alterados por la

1 Publicado en HOLT, Nancy (Ed): The Writings..., Op. cit. Citado también por
ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, pp. 276-277.

3 PRICE, Uvedale: Three Essays on the Pictures que, en SMITHSON, Robert:
«Frederick Law Olmsted and the Dialectical Landscape», Artforum, Nueva York, Febre-
ro 1973, p. 63.
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propia naturaleza. Por ejemplo, "Spiral jetty" está construida en un mar
desecado y "Broken Circle and Spiral Hill" en una cantera de arena.
Estos terrenos están cultivados o reciclados por el arte»3.

Robert Smithson, con su afición a visitar lugares que han sido
excitados y deteriorados, se interesaba en conseguir vías para reconci-
liar al hombre con la naturaleza''. Esta idea se refleja fielmente en el
penúltimo proyecto realizado por Robert Smithson, fechado en 1973,
cuyo título es Bingham Cooper Mining Pit Fig. 48. Se trata de un proyecto

48

para "recuperar para el arte" una gigantesca cantera a cielo abierto de
cinco kilómetros de diámetro, considerada, durante mucho tiempo,
como uno de los más ricos depósitos de cobre, molibdeno y oro del
mundo, situada en el estado de Utah, en Estados Unidos. Por la escasa
proporción de cobre que se estaba extrayendo la mina se encontraba
fuera de explotación. Un rumor hizo creer a Smithson que las autori-
dades iban a obligar a la Kennecott Copper Corporation a restituir la
cantera como lugar de esparcimiento público y él se apresuró a prepa-
rar un proyecto del que se conservan dos dibujos sobre fotografías, en

1 SMITHSON, Robert: «Frederick Law Olmsted..». Op cit., p. 64
4 Cfr. ALLOWAY, Lawrence: «Robert Smithson Developement», Artforum, Nue-

va York. Noviembre 1972, pp. 54-55. 183



los que Smithson propone rellenar el fondo del anfiteatro hasta conse-
guir una superficie circular plana sobre la que se construirian cuatro
semicírculos en esvástica que sugerirían la sensación de rotación.

Una cantera como esta de Bingham, que resulta indudablemente
sobrecogedora, es lo que Eva Lootz denomina un "espacio excitado".
Muchos de estos espacios con sus inmensas dimensiones, sus impresio-
nantes terrazas, el color vivísimo del mineral descarnado, no sólo están
aguijoneados por la mano del hombre, sino que resultan un aguijonazo
para la mente creativa del artista.

La metáfora de considerar los cráteres artificiales de canteras y
minas como esculturas de las que se han extraído los fragmentos de
piedra que le sobraban, para descubrir los bancales y terrazas ocultos
bajo el material, se completa con el trabajo del escultor alemán Ulrich
Rückriem que consiste en presentar esos fragmentos extraídos de la
cantera con una manipulación mínima. Sus obras son grandes bloques
prismáticos de granito sin desbastar sobre los que se perciben las
labores de los barrenadores. Muchos de estos impresionantes bloques
están horadados por líneas de perforación taladradas para los barrenos,
que han provocado rupturas perfectas de la piedra.

Ante la presencia de estas enormes piedras Fig. 36 la teoría smith-
soniana de la dialéctica "site/nonsite" nos reenvía al lugar, "espacio
excitado", del que se han extraído los bloques. Se presiente el hueco
prismático dejado en la cantera, como en una imagen de las obras de
Michael Heizer.

7.2 Lo sublime Todos los "espacios excitados" no lo son en función de la acción
violenta del hombre sobre la naturaleza. En muchos casos, agentes
atmosféricos, fuerzas telúricas o la propia dinámica del suelo, dotan a
un paraje de alguna característica particular que le hace irresistiblemente
atractivo. Desde el siglo XVlll un buen número de filósofos han dedicado
su esfuerzo a estudiar dos categorías estéticas relacionadas con esta
atracción hacia el paisaje, desarrollando las teorías de lo sublime —Ed-
mund Burke, Enmanuel Kant, Christopher Hussey— y de lo pintoresco
—Uvedale Pnce, Richard Paine—; mientras que los pintores suizos
Bodmer y Breitinger, durante el siglo XVlll, elaboraron una teoría sobre
lo maravilloso en el paisaje.
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En 1927 Chnstopher Hussey basándose en las definiciones de Ed-

mund Burke, atribuyó a lo sublime siete cualidades que lo caracteriza-

ban: oscuridad, tanto física como intelectual; poder, dominio de la

naturaleza sobre el hombre; privaciones, como las tinieblas, la soledad

y el silencio; inmensidad, tanto vertical como horizontal, en ambas

queda subsumida la escala relativa del observador humano; infinitud,

que puede ser tanto literal como inducida por las dos últimas caracte-

rísticas de lo sublime: sucesión y uniformidad, las cuales sugieren una

progresión sin límites.

La idea de lo sublime fue recuperada en la modernidad para el arte

por los pintores que deseaban desbordar los límites físicos del cuadro

y expresar una idea de infinito —Arshile Gorky, Barnett Newman, Mark

Rothko—s. Esta idea es retomada con inusitada fuerza por los artistas

del "land art" que ya han logrado superar, y no de forma metafórica,

precisamente, esos límites convencionales del cuadro y del espacio que

rodea a la escultura.

El afán de inmensidad que se encuentra en un denodado intento por

superar los límites físicos de la obra a través de la escala del territorio;

el carácter modular que insinúa una progresión de la obra hasta el

infinito; la limpieza de las abstractas cajas minimalistas, herméticas como

cristales, que sugieren un recogimiento solitario y silencioso; el pulso de

poder, o el respeto, según los casos, por las fuerzas de la naturaleza,

son algunas de las pistas para rastrear la teoría de lo sublime en las obras

de estos últimos años. Pero tal vez sólo una obra en el "land art" reúne

en sí misma todas las características enunciadas por Hussey: The Light-

ning Field de Walter De Maria.

Diseñada en 1974 y concluida en 1977, The Lightning Field Fig. 49 se

encuentra situada en el estado de Nuevo Méjico, en el desierto de

Quemado. Se trata de un emplazamiento muy particular, sin el cual la

obra no hubiera tenido sentido. Es una enorme cuenca absolutamente

plana y semiárida, alejada dé todo núcleo de población y de la red de

carreteras de la región. Las montañas más cercanas se encuentran lo

suficientemente lejos como para perderse en una línea muy próxima a

la del horizonte, las vistas parecen no tener límite, el visitante se encuen-

tra solo entre el suelo plano y el cielo. La soledad y el desamparo

5 ROSENBLUM, Robert: «The Abstract Sublime», ARTnews, Vol. 59, n°IO, Nueva
York, Febrero 1961.
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49

pueden ser las sensaciones más comunes en este paraje. El silencio
puede llegar a ser sobrecogedor.

La obra está compuesta por 400 postes de acero inoxidable de
cinco centímetros de diámetro, colocados de pie con una altura media
de seis metros y veinte centímetros, de modo que los extremos supe-
riores de los postes alcanzan todos la misma cota. Los postes están
colocados formando una cuadrícula de dieciséis filas de veinticinco pos-
tes, de Este a Oeste, y veinticinco filas de dieciséis postes de Norte a
Sur. Los postes están separados entre sí, en la cuadrícula, sesenta y siete
metros y medio, lo que cubre una dimensión total Este-Oeste de una
milla, siendo la distancia Norte-Sur de un kilómetro.

La obra es inmensa, tanto por sus dimensiones como por el empla-
zamiento en el que se halla. Y en todas direcciones se percibe la idea
de infinito. Los postes están situados en una sucesión estática, uniforme
en la altura y en la distancia entre ellas. Al reducirse con la distancia
crean la ilusión perceptiva de una progresión sin fin. Esto se ve refor-
zado por una inteligente secuencia matemática: el número de postes en
el lado de un kilómetro equivale a cuatro al cuadrado y en el lado de
una milla a cinco al cuadrado. El número total de postes es veinte al
cuadrado. Se puede extrapolar una cuadrícula sin fin de esta fórmula
numérica.
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Estos postes funcionan como pararrayos y, dado que en esta zona
la incidencia de este fenómeno atmosférico es muy alta, las descargas,
entre el mes de mayo y el de septiembre, son continuas.

El paisaje desolador; el cielo encapotado, oscuro y plomizo; los
límites inmensos, perceptivamente infinitos, tanto los del lugar plano con
el horizonte lejano, como la sensación provocada por la sucesión regular

• de postes; el ambiente solitario y silencioso, y por último la sensación
de experimentar el terrorífico poder de la naturaleza descargando sus
rayos y la sumisión de estos al ser recogidos por los postes. Ciertamen-
te, todos los requerimientos de Hussey para conseguir en una obra la
categoría de sublime los cumple con creces The Lightning Field.

El propio Walter De Mana ha escrito una sene de hechos, notas,
datos, información estadísticas y afirmaciones de entre las que hemos
seleccionado estas:

«"The Lightning Field" no es una obra permanente.

El terreno no es el emplazamiento de la obra, sino una parte de la
obra.

La suma de los hechos no constituye la obra o determina sus
estéticas.

Debido a que la relación cielo-tierra es fundamental en la obra, no
es válido observar "The Lightning Field" desde el aire.

Una parte esencial del contenido de la obra es la relación entre la
gente y el espacio: un pequeño número de personas para un gran
espacio.

La obra está concebida para ser vista a solas o en compañía de un
número muy pequeño de gente, durante por lo menos un período de
24 horas. La luz es tan importante como los rayos. Lo invisible es real.

Ninguna fotografía, grupo de fotografías u otro tipo de grabación
de las imágenes puede representar completamente "The Lightning
Field".

El aislamiento es lo esencial en el Land Art»6.
La sabia elección de un espacio excitado o excitable, como es el de

The Lightning Field, combinado con algún fenómeno de carácter atmos-
férico o astronómico, como es el caso de las mutaciones de la luz

'' DE MARÍA. Walter: -The Lightning Field», Artforum. Nueva York, Abril 1980,
p. 58.
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natural, son el motivo de un buen número de trabajos de Land Art
realizados por artistas de la costa oeste de los Estados Unidos.

Muchos de estos trabajos, si no pretenden acceder a la categoría de
lo sublime, si se pueden encasillar en la de lo maravilloso.

Este es el caso de la obra de Ñancy Holt, que fue esposa de Robert
Smithson y continuadora de su trabajo en el "land art", cuya obra, como
la del escultor Richard Fleischner, es calificada de "arte situacional", por
su estrecha y necesaria vinculación a los emplazamientos en que se
erige, ya que fuera de ellos las esculturas carecen de sentido. El atractivo
particular de la obra de Nancy Holt estriba en su conocido interés por
reconciliar formalmente esculturas, casi arquitectónicas, con su entorno.
La mayoría de las veces lo consigue a través del empleo de límites de
visión que llevan al ojo fuera de la obra, obligando al espectador a fijar
su atención en el paisaje7.

La obra de Nancy Holt pretende situar al espectador en el entorno,
haciéndole ser consciente de las particularidades del medio a través de
severas construcciones en las que practica agujeros o ventanas que
establecen una dialéctica entre exterior e interior, entre el mundo físico
y el emocional. El interior donde se sitúa el espectador es necesario en
las esculturas de Nancy Holt, en la medida en que el exterior reclama
la atención hacia su naturaleza de carácter maravilloso.

Su obra más conocida, titulada Sun Tunnels Fig. 50, fue diseñada en

; Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks, and beyond. Op . at., p, 114.
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1973 y construida en 1976 en el desierto de Lucim, en Utah. Sigue así
la tradicion de Michael Heizer, Walter De María, Robert Morris y de su
esposo, Robert Smithson, al instalar la obra en el desolador, pero
maravilloso paisaje de los inmensos desiertos estadounidenses.

La obra está constituida por cuatro grandes tubos cilindricos de
hormigón, similares a los utilizados en las conducciones de agua, de un
diámetro de dos metros setenta centímetros y con una longitud, cada
uno de ellos, de cinco metros cuarenta centímetros, justo el doble, en
los que pueden penetrar y transitar holgadamente los espectadores. Los
tubos se apoyan en el suelo del desierto sobre su generatriz, siguiendo
dos lineas que se cruzan formando una amplia X, y separados unos de
otros una distancia de quince metros.

Sun Tunnels dedica una especial atención a la orientación y posición
astronómicas. Así, los cilindros están alineados con la salida y la puesta
del sol, en los solsticios de verano y de invierno, de tal manera que
durante la salida y la puesta del sol, los días de los solsticios y durante
diez días antes y después, el sol es visible a través de los conductos.

La relación entre interior y exterior se establece a través de unas
perforaciones realizadas en los tubos, a modo de pequeños orificios
circulares, dispuestas sobre la superficie de los túneles según el diseño
de las constelaciones de Drago, Perseo, Columba y Capricornio, tal y
como se representan en los mapas celestes, de tal forma que estas
aberturas varían en su diámetro entre veinte y treinta centímetros,
según el tamaño relativo de la estrella a la que representan. Durante el
día la luz del sol, y por la noche la de la luna, penetra por los agujeros
proyectando sus haces de luz sobre la cara interior de los tubos. Estas
manchas luminosas, como en un planetario, se van desplazando lenta-
mente, según el sol o la luna se mueven en el firmamento.

Relacionar interior y exterior por medio de la luz que penetra a
través de pequeños agujeros, es aún más patente e interesante en la
obra del artista californiano james Turrell.

El coleccionista de arte italiano Giusseppe Panza di Biumo que tuvo
la ocasión de visitar la casa del artista en Santa Mónica, California, ha
narrado posteriormente la experiencia de asistir al espectáculo del
desarrollo luminoso de dos de sus obras consistentes en unas simples
perforaciones en los muros de su casa que dejan penetrar ciertos rayos
de luz, que se controlan manualmente abriendo y cerrando estos agu-
jeros en horas determinadas del día, produciendo así, efectos luminosos
sorprendentes que no son otra cosa que el reflejo de la actividad que
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se desarrolla fuera de la casa, como por ejemplo las intermitentes
ráfagas de las luces de los automóviles que girarv frente a la casa o el
rítmico cambio de color producido por un semáforo situado en la
esquina próxima.

Entre otras, Panza ha descrito la experiencia de una puesta de sol
contemplada desde una habitación de la casa de James Turrell. La
habitación es un espacio de unos seis por seis metros, de paredes lisas
y blancas, sin muebles, ni puertas ni ventanas; en ella, únicamente hay
una apertura de poco más de un metro situada cerca del techo. Este
único "artilugio" arquitectónico provoca el espectáculo que transcribi-
mos en palabras de Panza: «El trabajo más interesante, en su casa,
consistía en una habitación vacía, con una luz proveniente desde abajo
entre el piso y las paredes, que iluminaba el interior y desde una
apertura ubicada en la parte superior del muro que miraba hacia el
oeste, hacia el océano, desde la cual se veía solamente el cielo. Era el
final de la tarde. Nos sentamos en el suelo y vimos el crepúsculo a través
de la apertura. Al comienzo era azul oscura, luego se volvió celeste
claro. Cuando el azul era oscuro, el espacio que se veía a través de la
apertura parecía vacío, extendido sobre la misma superficie del muro,
la ventana tenía los lados netos, no se veía el espesor del muro. Por
este motivo el espacio vacío parecía ser la continuación del muro.

La luz existente en el interior equilibraba aquélla que provenía del
cielo. El vacío parecía una superficie, no un vacío. Cuando la luz del
crepúsculo cambiaba también cambiaba esta sensación, parecía una
superficie coloreada con un material sólido. Era muy extraño ver algo
que no existe y al mismo tiempo algo real. Los colores cambiaban
continuamente de un modo que no apreciamos cuando vemos el
crepúsculo al aire libre. El azul oscuro, el celeste claro, el rojo, el rojo
claro, el dorado, el amarillo, el rojo oscuro, el verde y finalmente el
violeta, en una variación continua. (...) Era extraño ver un espacio tan
simple, tan limpio, tan espléndido»8.

James Turrell crea ambientes en los que la luz se percibe casi como
una presencia física palpable. Sus obras demuestran algo casi olvidado
por los arquitectos: que la luz manipulada puede controlar o alterar el
carácter del espacio, crearlo u ocultarlo, alterando sus dimensiones
percibidas. En las obras de Turrell las formas de las habitaciones son

AA.W.: Colección Panza, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, p.47.

190



alteradas por la luz, de forma que, paredes que se percibían nítidamente
al penetrar en el espacio, desaparecen al ir cambiando la luz.
• Estas cualidades le hacen reconocer a Panza: «El volumen del espa-

cío se volvía confuso. La habitación parecía más grande, sin fin, las
sombras eran apenas visibles, todo parecía haber perdido cualidad
material y haber asumido una entidad ideal, no terrenal sino celestial.
Algo muy extraño, muy metafísico»9.

La obra de Turrell, por lo tanto, no es el conjunto de las perfora-
ciones que pueda abrir en un muro, es la propia luz, él hace de la luz
su sustancia artística y trabaja también con la luz natural al aire libre. Su
trabajo más difundido ha sido Roden Crater Project, un ambicioso pro-
yecto, no realizado, en el que viene trabajando desde finales de los años
setenta, cuyo objetivo es también la luz natural.

Para desarrollar este proyecto, Turrell necesitaba situar al esperta-
dor en el centro de una planicie, elevado entre ciento veinte y trescien-
tos metros de altura sobre ella; requería un lugar que tuviera las
cualidades perceptivas de un espacio infinito, para poder experimentar
el efecto de contemplar la bóveda celeste. .

El propio Turrell explica la situación del ambiente perceptivo que
desea conseguir: «Al estar de pie sobre una planicie abierta, se puede
notar que el cielo no es ilimitado y que tiene una forma definida y una
sensación de lugar cerrado, a menudo referido por la bóveda celeste.
Después, cuando se está acostado, se puede notar una diferencia de la
forma. Claramente estas formas son maleables»10.

Turrell buscó durante mucho tiempo, por los desiertos de todos los
estados del oeste, alguna colina o volcán que le proporcionara estas
cualidades, hasta que encontró, en el límite del desierto de Painted,
cerca de Flagstaff, en Arizona, el cráter de un volcán extinguido cono-
cido como Roden Crater.

Para el interior y para los alrededores del cono de ceniza roja y
negra, Turrell proyectó siete espacios en los que poder experimentar
las cualidades cambiantes del sol y de la luz de la luna. Cinco de estos
espacios estarían situados en el exterior del cono y de allí un largo túnel
llevaría a un recinto, en la base del cráter, y a la cuenca del cono de
ceniza mismo. Mirando fuera de estos espacios se podrán observar, a

9 Ibid, p.47.
10 WORTZ, Melinda y TURRELL. James: Jomes Turrel: Light and Space, Nueva

York, Whitney Museum of American. Art, 1980, p. 42.

191



intervalos periódicos, lo que Turrell describe como "acontecimientos
simbolico-reflejados": la salida de la luna, la puesta del sol, creando
ambientes perceptivos siempre cambiantes.

Este monumental proyecto de James Turrell, que requiere una
escala de orden geografico, pretende conjugar las características físicas
de los paisajes de los alrededores con sus cualidades simbólicas y
emocionales. La gran ambición de Turrell es revelarnos las extraordina-
rias propiedades físicas y simbólicas de la luz, uno de los lugares comu-
nes de nuestras vidas, intentando crear un ambiente de éxtasis".

7.3 La escala del territorio: el arte de lo invisible

Uno de los más importantes logros de la escultura, a través del cual
ha conseguido liberarse de la pintura e independizarse de la arquitec-
tura, ha sido la utilización y el dominio de la gran escala, esa escala que
ha desbordado al propio objeto escultórico, invadiendo las salas de las
galerías de arte para terminar reclamando todo el espacio abierto de la
naturaleza.

El paso inmediato ha sido considerar el campo, el paisaje y todo el
territorio en general, como un objeto de arte. Exactamente como un
"objeto encontrado", como un material más sobre el que el artista
puede proyectar su sensibilidad, que puede transformar, alterar y ma-
nejar para conseguir sus propósitos estéticos.

No se trata de reinventar la jardinería, ni de crear nuevos estilos
dentro de este antiquísimo género de expresión artística, sino de utilizar
el territorio como soporte de esta corriente artística que es el "land art",
de subvertir la realidad física del territorio.

Las escalas gigantescas cambian el sentido de la escultura y, en
general, de lo construido, La escultura ha sido, desde sus orígenes, algo
que se ha erguido, sea cual fuere su tamaño, desde un diminuto fetiche
hasta un colosal monumento. Una escultura sobresalía, abultada sobre
el plano en el que se apoyara. Pero las grandes escalas que maneja el
"land art" son tan gigantescas que las obras no pueden erguirse, y se
tienen que desarrollar en la dimensión horizontal reptando por el
territorio. Estas obras, por lo tanto, requieren un nuevo tipo de per-
cepción, no sólo porque la escultura carezca de centro, al no poder

Cír. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond, Op. cit., p. 39.
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abarcar los limites de su contorno, sino porque estas escalas tan gigan-
tescas han abandonado el campo de lo visual, Aunque la obra sobresalga
del suelo por encima de la estatura del hombre, como en el caso del
Running Fence de Christo, no son escalas que pertenezcan al orden
visual, que puedan ser físicamente aprehendibles, son escalas que per-
tenecen a la categoría de lo "sublime matemático", a la abstracción de
los entes numéricos.

Es cierto que, como sucede con Running Fence Fig. 51, desde algunas
colinas podemos percibir fragmentos suficientemente extensos de la
obra como para que
nuestro cerebro re-
construya, según la ley
de continuidad plantea-
da por la propia obra,
una imagen mental de
su totalidad, pero, en
cualquier caso, el cono-
cimiento, la experiencia,
de la totalidad de la
obra sólo la podemos
tener recorriéndola
desde el suelo o forzan-
do la perspectiva al vi-
sualizarla desde un
avión.

La idea de una se-
paración entre las artes
visuales y la música o el
teatro, en función de
que la percepción de lo
visual es instantánea
mientras que la percep-
ción musical o narrativa
es secuencial, entra en estas obras en conflicto, pero aún va más allá el
tema perceptivo, puesto que estas obras pierden, en algunos casos,
incluso su carácter "visual" para hacerse físicamente invisibles al espec-
tador que se sitúa en el lugar de la obra.

Un ejemplo lo encontramos en el proyecto de Robert Morris para
construir una pared infinita en el desierto. Esta obra, dada su extensión,
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nunca podría verse en su totalidad, siendo prácticamente invisible ex-
cepto como una continua experiencia física de la forma, que se va
percibiendo paulatinamente al ir caminando a lo largo de ella en un
espacio tan vasto que perdería su especificidad.

Otro ejemplo, que ha pasado del mero campo especulativo del
proyecto a la realización física en 1969, es la obra de Walter De Maria
titulada Las Vegas P/ece Fig. 52. Se trata de una franja de un metro

52

ochenta centímetros de ancha por casi cinco kilómetros de larga, labra-
da en línea recta con un "bulldozer" en una extensa llanura que carece
del más mínimo desnivel, situada en la parte central del desierto de
Nevada. La obra no sobresale del suelo, no se yergue, es sólo un
cambio de textura en el terreno sobre el que la ancha pala de una
máquina excavadora ha levantado la rala vegetación para dejar descar-
nado el suelo con un ancho surco.

Un espectador situado en pie junto a la obra levanta por encima del
plano del suelo una altura no superior al ancho del surco labrado, en
cualquier caso se trata de una altura desproporcionadamente insignifi-
cante frente a las tres millas de longitud de la obra. Supuesto al espec-
tador situado sobre la obra, pisando el surco, es decir, alineado con ella,
podrá verla en un escorzo frontal tan forzado que su longitud pierde
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todo sentido y proporción, lo mismo podría tener media milla que
cincuenta millas, pero si el espectador se desplaza lateralmente abando-
nando su posición alineada con el surco, a muy pocos metros empezaría
a tener la sensación de la extremada longitud del surco, pero, a nada
que se aleje de la obra unos metros más, por efecto del escorzo y de
la vegetación, formada de pequeñas retamas de monte bajo, la línea se
esfuma para perderse totalmente y hacerse realmente invisible. Una
buena parte de este efecto lo consigue Walter De Maria al haber
elegido un lugar cuyo desnivel es nulo, tan plano que ninguna prominen-
cia del terreno pone de manifiesto la existencia del surco en cuanto el

• espectador se aleja lateralmente. Cuando la escala es tan sumamente
grande cobra un sentido específico la elección del lugar.

De esta manera, esta obra exige unos determinados puntos de
observación para materializarse. Reforzando la paradoja de su dudosa
materialidad, Walter De Maria ha utilizado en el título la palabra Piece,
como si de un objeto se tratara.

Tanto en Las Vegas Piece como en Running Fence, así como en otras
obras realizadas a escala del territorio, los artistas no pretenden del
espectador la completa percepción de sus obras, por eso éstas son
pensadas, proyectadas y realizadas teniendo en cuenta el hecho de que
la escala, la horizontalidad y los puntos de vista perspectivos posibles
van a proporcionar una imagen parcial, de modo que se cree un
conflicto entre conocimiento y percepción en la mente del espectador.
Pontus Hulten localiza el origen de esta idea de trabajo en el hemisferio
Oeste. Tanto en las líneas del Machu Pichu, en las pirámides mayas, en
las pinturas en la arena de los indios americanos, como en las configu-
raciones del Valle de Nazca, los emplazamientos no permiten la distan-
cia necesaria para comprenderlas por una percepción óptica razona-
ble12. La arquitectura barroca nos ha facilitado, también, algunos her-
mosos ejemplos de cómo la desproporción entre distancia de observa-
ción y tamaño de lo observado, altera la percepción perspectiva y
cómo, sirviéndose de ocultaciones maliciosas que deforman el objeto,
insinúan otros tamaños que son percibidos como mayores de lo que
son en realidad.

Otras obras de "land art" carecen incluso de la escasa materialidad
que le permitió a Walter De Maria denominarla "pieza" a Los Vegas
Piece. Este es el caso de obras como Walking a Une in Perú de Richard

12 Cfr. LIPPARD, Lucy R.: Changing.... Op. cit, p. 251. 195



Long, en la que el título hace referencia al acto de andar sobre una línea.
La obra es el "paseo" por el territorio, es el propio acto de andar. Como
en un ballet, la obra son los movimientos de los cuerpos de los bailari-
nes; la línea trazada en el suelo, en este caso, es sólo la referencia y las
fotografías que se exhiben en galerías de arte, museos o en las revistas,
como los "non-site" de Robert Smithson, no son más que el testimonio
del paseo que da sentido a la obra.

Richard Long ha realizado una serie de obras utilizando el suelo
como si fuera una gran pizarra sobre la que se puede rayar. Una de sus
obras más difundidas, titulada Cut Daisies (Bristol, 1968), consiste en dos
líneas que se cruzan realizadas con una podadora de césped sobre un
campo de hierba plano cubierto de margaritas blancas, el rastro de la
podadora raya el césped como el lapicero el papel.

Estas líneas trazadas sobre el territorio, tanto en la prehistoria como
en la actualidad por los artistas del "land art", consideran el plano del
suelo como un lienzo, como una página de papel o como un mapa
sobre el que se pueden trazar líneas y dibujos.

La escala y el territorio, los dos temas que estamos tratando aquí,
se encuentran relacionados en un documento gráfico muy particular: el
mapa. El mapa representa el conocimiento intelectual, la convención
lingüística, mientras que el territorio se refiere a la experiencia física, al
hecho sensorial. La comparación entre mapa y territorio resulta fasci-
nante, porque se trata de relacionar conocimiento con experiencia.

Desde los años sesenta, artistas y filósofos le dedican una especial
atención al mapa, y los arquitectos se preocupan cada vez más por su
representación gráfica. Marshall Mc Luhan, en La galaxia Gutenberg,
habla del mapa como el primer signo de modernidad apreciado en un
drama de William Shakespeare. En El Rey Lear la partición del reino
entre las hijas no se ejecuta de forma física, sino científica, sobre un mapa
que representa la modernidad del reino13. Por su parte, Jean Baudrillard
en Cultura y simulacro recurre, para explicar el sentido del simulacro y
la hiperrealidad que caracteriza a la posmodernidad, a un cuento de
Jorge Luis Borges en el que los cartógrafos de un imperio imaginario
trazan un mapa a escala uno igual a uno, con lo que el mapa cubre todo

13 Cfr. Mc LUHAN, Marshall: La Galaxia Gutenberg, Barcelona, Planeta-De Agos-
tini, 1985. pp. 19-20.
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el territorio del imperio. La identificación de conocimiento con expe-
riencia es el simulacro14.

El mapa, que había aparecido ocasionalmente en la pintura como un
objeto decorativo y significativo más, colocado en las manos de nave-
gantes o científicos y sobre las mesas, en cuadros de temática histórica,
cobra a finales de los años cincuenta un inusitado interés, al ser reque-
rido el mapa como modelo de la pintura en los cuadros de jasper johns.
El hecho de que un objeto del conocimiento sirva como modelo icono-
gráfico para pintar un cuadro no es casual, como tampoco lo es que un
compositor como John Cage, amigo y correligionario teórico de jasper
Johns, se sirva también de mapas para la composición de obras para
orquesta o para piano, como es el caso de sus Estudios Australes o del
Atlas Eclipticalis, partituras en las que el orden artificioso y rigorista de
la composición "post-serial" ha sido sustituido por el orden ambiguo
de la naturaleza que el mapa representa15.

Tras estas experiencias aceptadas y aplaudidas en el mundo del arte,
no es nada extraño que una parte importante de la obra de artistas del
"land art", como Richard Long, Robert Smithson o James Turrel, apa-
rezca en las galerías de arte en forma de mapas donde se proyecta o
se da testimonio de esas acciones "invisibles" y efímeras que han sido o
pretenden ser realizadas en el territorio real. El mapa, en estas obras,
no es sólo una representación del terreno, sino un acta que da fe de
que la obra de arte se ha realizado, de que los presupuestos se han
cumplido

El ojo estético y el sentido comercial de los galeristas, rizando el rizo,
pretenden después convertir estos simples mapas, objetos funcionales
encontrados, fragmentos de la obra, en auténticas obras de arte autó-
nomas que se enmarcan y se cuelgan como objetos decorativos.

Cuando todavía Robert Smithson estaba en su etapa minimalista,
comenzó a utilizar mapas en la elaboración de sus obras. A principios
de los años sesenta estaba interesado, por inducción de Tony Smith, en
el estudio de la cristalografía como principio de organización formal,
quedando fascinado por la estructura y simetría de los cristales. Enton-
ces se dio cuenta de que se podían trazar mapas describiendo los
cristales y así pasó de los cristales al trazado de mapas.
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Los mapas que utilizaba Robert Smithson estaban sacados de su
contexto al ser- fragmentados carentes de la preceptiva leyenda que
permite interpretar el valor de los signos dibujados sobre él, de esta
manera, estos fragmentos de mapas se transformaban en formas abs-
tractas, en nuevas composiciones. Los mapas de Smithson, tras esta
transformación, representan dos tipos diferentes de espacio referencial:
el contorno de los mapas que forma la tierra y las masas marítimas, y
otro tautológico: el dibujo de los mapas en sí mismos16.

En un artículo donde Smithson explica su teoría de los "Site/Nonsi-
te", hace referencia a otra influencia que le ha conducido a interesarse
por los mapas, ésta ha sido el descubrimiento del mapa de Lewis Carroll
The Hunting of the Snarck (1876). Este mapa tiene dibujados sus límites,
su escala en millas y sus puntos cardinales perfectamente definidos, pero
se encuentra absolutamente en blanco17.

Más adelante centró su interés en las posibilidades de transformar
los mapas en objetos tridimensionales. Logró crear mapas disyuntivos,
tridimensionales, en 1968, cuando creó los "Site/Nonsite". La relación
entre el "Nonsite" y el "Site" es asimilada por Smithson a la relación
entre lenguaje —convenciones del mapa— y realidad. El "Nonsite" es
un significante y el "Site" es lo significado. El propio Smithson explica: «El
Nonsite existe como una especie de mapa abstracto tridimensional que
señala un lugar específico en la superficie de la tierra. Y esto se señala
con un procedimiento parecido al de hacer mapas. Y estos lugares no
son destinados: son una especie de lugares apartados o zonas pe-
riféricas»18.

El tema del mapa ha sido tratado en formas más anecdóticas, pero
no por ello menos significativas, como es el caso de un proyecto de
vivienda unifamiliar, perfectamente resuelta en cuanto a distribución,
construcción e instalaciones, diseñado por Rafael Ramírez Blanco y
exhibido en la madrileña Galería Juana Mordó, en 1979, cuyo perímetro
correspondía con la silueta de un mapa de España a escala conveniente
para servir como vivienda.

En la costa oeste de los Estados Unidos, una buena cantidad de

16 Cfr. HOBBS, Robert: Robert Smithson: Sculpture, Op. cit, p. 14.
17 SMITHSON, Robert: «A Sedimentation of the Mind: Earth Projects», Artforum,

Nueva York Septiembre 1968, pp. 44-50.
18 CUMMINGS, Paul: Interview with Robert Smithson for the Archives of American

Art/Smithsonian Institution, citado por HOLT, Nancy (Ed.): The Writtints..., Op. cit, p. 155.
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artistas de "land art" han utilizado las distintas coloraciones de los cultivos
para diseñar, mediante siembra de diferentes semillas, gigantescos mu-
rales vegetales sólo visibles en su totalidad desde el aire. Una de estas
obras fue la realizada por Bob Wade quien, en 1973, materializó su
primera instalación topográfica a gran escala, un mapa de Texas al que
se incorporaron puntos que simbolizan las diferentes regiones del Esta-
do. Su instalación más extravagante bicentennial Map of América mide
aproximadamente lo que un campo de fútbol19.

Dentro de la corriente del "land art" que se dedica a generar obras
cuyo destino no es necesariamente el de ser vistas, está el artista
holandés Jan Dibbets. Él mismo confiesa: «Mis obras no son exactamen-
te hechas para ser vistas. Más bien se hallan aquí para hacer sentir a
ustedes, fugitivamente, que algo no está bien en el paisaje»20. Aunque
el trabajo de Dibbets es de carácter fotográfico, se le menciona dentro
de la escultura del "land art", en una división no categorial del arte actual,
porque su trabajo consiste en extender, deformar o corregir las visiones.
del paisaje a través de alteraciones perspectivas realizadas con figuras
geométricas en intervenciones físicas sobre el terreno. Entre 1967 y
1968 realizó una serie de Correcciones de Perspectivas en las que pre-
senta figuras geométricas ejecutadas en el suelo levantando una super-
ficie de hierba, que queda con la textura de la tierra negra sobre un
impecable césped verde. Estas figuras, por ejemplo un trapecio alargado
situado en el suelo, están calculadas para que desde un punto de vista
concreto aparezcan con la ilusión de ser un cuadrado colocado en
posición vertical. Desde ese preciso punto de vista toma fotografías en
las que, al contrario que el ilusionismo perspectivo, la figura colocada en
la realidad del paisaje en el suelo aparece en la ficción de la fotografía
como si estuviera perpendicular a él.

7.4 Trabajar la tierra

No todas las obras de "land art" hacen ostentación de inmaterialidad
o de invisibilidad. Por el contrario, la mayoría de las obras más difundi-
das han requerido de medios mecánicos y constructivos, propios de las

19 Cfr. SMITH, Robería: cTwelve Days of Trexas», Art in America, Nueva York,
Julio-Agosto 1976, p.43.

20 Citado por WALKER, John A.: El arte después del Pop, O p . c i t , p. 42.
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más costosas obras públicas. Para trazar la simple línea de Walter De
Maria en el desierto de Nevada fue necesario realizar un trabajo en el
que hubo de emplearse una gran máquina de movimiento de tierras.

En 1971 Robert Morris tuvo la oportunidad de poder realizar uno
de sus grandes proyectos "earthwork" cuando fue invitado a participar
en la exposición holandesa "Sonsbeek 71". Para esta muestra se cons-
truyó, cerca del puerto costero de Velsen, la obra titulada Observatory.
Al concluir la exposición la obra fue demolida, pero, dado el interés y
la novedad del proyecto, seis años después fue vuelta a construir,
ligeramente ampliada, sobre un terreno muy llano ganado al mar Fig. 53.

53

Observatory está formado por dos anillos concéntricos de tierra
construidos con la técnica de empalizada y materiales sueltos. El diáme-
tro exterior del conjunto tiene casi noventa metros y el anillo interior
veinticuatro metros por tres de alto.

El anillo exterior está constituido por tres tramos de muro de
contención de sección romboidal y dos canales con agua que completan
la circunferencia. La entrada al conjunto se efectúa por una abertura
triangular, situada al oeste, cortada en el muro, que recuerda, por su
forma, las puertas de las construcciones precolombinas de Méjico. Una
vez dentro del recinto se percibe el círculo interior al que se puede
acceder, a su vez, por otras tres aperturas. La primera mira directamen-
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te hacia el este, a lo largo de dos canales paralelos, cada uno de los
cuales termina en una lámina de acero de un metro cuadrado apoyada
en una diagonal. El intervalo entre estas láminas, vistas desde el interior
del recinto, marca la posición de la salida del sol en los equinoccios.
Otras dos aperturas están orientadas treinta y siete grados al nordeste
y al sudeste a través de unos cortes en el muro exterior, alineados con
unos cantos rodados de granito y marcando los puntos de la salida del
sol en los solsticios de verano e invierno, respectivamente.

Las dimensiones de la obra, el movimiento de tierras realizado, las
características de límite y barrera que tienen los anillos concéntricos, así
como el hecho de que se pueda penetrar a su interior, y que ésta
penetración se haga a través de una puerta, salvando un umbral, son
características similares a las que definirían a cualquier obra arquitec-
tónica.

La idea de Morris era crear una obra lo suficientemente amplia y
compleja como para requerir que el espectador tuviera que desplazarse
dentro de ella para comprenderla, como en un edificio. El escultor,
interesado por la fenomenología de la percepción de Maurice Merleau-
Ponty, pretende crear un espacio que excite las facultades de percep-
ción de los visitantes, procurando, según sus palabras, una «experiencia
de una interacción entre el cuerpo que percibe y el mundo que admite
completamente, que los términos de esta interacción son tanto tempo-
rales como espaciales, que la existencia es proceso, que el arte mismo
es una forma de comportamiento...»21.

Este tipo de obras de carácter ambiental ha levantado un inusitado
interés en los más diversos campos del arte, que se ve acentuado con
el hecho de que, dado su cuantioso coste y su alejamiento, son muy
escasas y difíciles de conocer. Sirva como muestra de ese interés la
aseveración realizada por el arquitecto James Wines: «Los mejores
ejemplos de arte ambiental fueron conceptualmente superiores a cual-
quier otro producido por la arquitectura o el arte público durante los
últimos sesenta y primerias setenta»22.

21 MORRIS, Robert: «Some Notes on the Phenomenology of Making: The Search
for the Motívated», Artforum, Nueva York, Abril 1970, p. 66.

22 WINES, James: De-Architecture, O p . cit., p. 9 1 .
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VIll. Instalaciones

La función de la escultura consiste
en apoderarse y ocupar el espacio.

Cari Andre

En este capítulo vamos a tratar de varias intervenciones sobre el
espacio que, aunque puedan parecer desconectadas entre sí, tienen un
hilo conductor común. El "project art" nos llevará de la idea y planea-
miento del espacio hasta la "instalación" concreta de elementos en él;
instalaciones cuya misión es alterar el espacio ontológicamente y trans-
formarlo en su contenido perceptual, destacando particularidades insos-
pechadas de él.

En este contexto de la recreación de espacios situaremos el museo,
como uno de los espacios más ricos que la arquitectura está sabiendo
crear, un espacio donde su medida y su tiempo se curvan y se trans-
mutan. El museo aparece como soporte, como lienzo, sobre el que el
artista "instala" su obra plástica, y como propia y auténtica "instalación"
arquitectónica: como continente y como contenido de una misma idea
que es vista desde dos disciplinas diferentes que pretenden dialogar
sobre el espacio en un mismo lugar físico que se configura entre ambas.

8.1 «Project art»

La primitiva reivindicación expresada por Dan Flavin «Resulta para
mi fundamental no ensuciarme las manos. Reivindico el Arte como
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Pensamiento»' era una idea que estaba en la mente de todos los artistas
a finales de los años sesenta. Esta idea fue inmediatamente compartida
no sólo por los artistas del "minimal art" sino por toda la neovanguardia,
desde los artistas del "land art" que, dado el volumen de ejecución de
obra que debe ser realizado, requieren de grandes máquinas y de la
colaboración de muchas personas para llevar a cabo la obra, hasta los
artistas conceptuales, quienes, desmaterializada la obra de arte, convier-
ten a ésta en proposiciones de carácter verbal. Como consecuencia de
este abandono del trabajo directo con la materia surge un nuevo tipo
de arte que, de manera un tanto equívoca, se ha dado en denominar
"project art" (arte de proyecto). Este arte comenzó siendo una moda-
lidad del "arte conceptual" aunque, en un sentido más amplio, puede
aplicarse a otras modalidades, como el "land art" o a las obras que
pretenden transformar el medio ambiente, como el "environmental
art"2. El término "project art" no hace referencia a ningún estilo, ni es
ninguna categoría dentro del arte contemporáneo. Este calificativo, que
se puede aplicar a obras de carácter muy diferente, lo único que
pretende es presentar y legitimar como obra de arte los documentos,
escritos, bocetos, fotografías y hasta muestras de materiales de las
propuestas de obras hechas por los artistas. En una palabra, el reivindi-
car el trabajo artístico como trabajo intelectual. Lo que se pretende con
esta actitud es que el trabajo del artista, sea cual sea éste y se encuentre
en el estado en que se encuentre, sea reconocido como obra de arte.
Carl Andre ha enunciado "Arte es lo que hacen los artistas"3, y 16 que
hacen algunos artistas de los primeros años setenta no son cuadros ni
esculturas, sino proyectos de obras.

Los artistas ambientales, ante la imposibilidad de realizar todas sus
obras físicamente, desde principios de los años setenta vienen realizan-
do proyectos de instalación que, bien específicamente para un espacio
concreto y preciso, o bien de forma general para algún espacio interior
o exterior que reúna algunas cualidades particulares, se muestran en
exposiciones y son objeto de compraventa, como si se tratase de obras
acabadas y realizadas. Un punto en el que no hay unanimidad es si el
proyecto, en sí mismo, es una obra de arte completa, como el texto de

1 Citado por T U C H M A N , Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Ar t» , Op . cit., s.p.
2 Cfr. M A R C H A N FIZ, Simón en A A . W . : Diccionario del arte moderno, Op . cit.,

p.440.
3 Citado por JAPPE, Georg: Skulptur Projekte..., O p . cit., s.p. 204



una obra teatral lo es, aunque no llegue a representarse. La falta de
unanimidad proviene, tal vez, del distinto carácter que muchos de estos
proyectos tienen no sólo en cuanto al grado de concreción y realización,
sino en cuanto al grado de realidad o utopía que puedan encerrar.

En algunos casos, el proyecto no es la abra de arte en sí mismo,
pero el comprador adquiere la posibilidad de construir esa obra y
atribuir su creación al autor del proyecto. En otros casos, el proyecto
exige la participación del artista en la construcción física de la obra,
eligiendo el lugar exacto de su ubicación, dirigiendo las operaciones de
construcción o, las menos de las veces, ejecutando él mismo estas
operaciones.

El artista que realiza "proyectos de instalaciones" no sólo reivindica
su trabajo como un trabajo intelectual, sino que hace que éste se
aproxime hasta identificarse en sus procesos y resultados, al trabajo
tradicional del arquitecto que redacta y comercializa unas instrucciones
para construir una obra según unas condiciones especificadas sobre el
papel, reservándose el derecho de replantear y dirigir las operaciones
de construcción.

Coleccionistas de arte, apasionados por poseer y atesorar obras,
como Giuseppe Panza, confiesan haber comprado, y no por poco
dinero, proyectos a Robert Irwin, James Turrell, Maria Nordman y
Douglas Wheeler, desde 19734. Así, en la Colección Panza, instalada en
Varese (Italia), se realizaron en ese mismo año tres instalaciones de
Robert Irwin expresamente proyectadas para el lugar que las albergaría,
y otras seis de James Turrell, y hasta dos años después no se comenzó
a instalar la obra de Maria Nordman; mientras que las obras de Douglas
Wheeler, quince años después, aún no han sido materializadas.

Con respecto a la participación de los artistas en la ejecución de este
tipo de obras proyectadas, el propio Panza nos aclara: «Todas las obras
de Wheeler pueden ser efectuadas por otros porque no guardan
relación específica con ningún contexto. Si hay el espacio suficiente
pueden ser realizadas en cualquier lugar. En el caso de los trabajos de
Irwin es distinto porque están en relación con el entorno»5.

El trabajo del artista que se dedica al "project art" es muy similar al
trabajo que realiza el arquitecto. Ambos redactan, desde la distancia del
estudio, las condiciones físicas y materiales que debe reunir el espacio

4 AA.W.: Colección Panza. Op. cit., pp. 48-49.
5 Ibid., p. 49.
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que pretenden transformar. El espacio no es manipulado más que
desde la convención ideal de los documentos, planos e instrucciones,
que se redactan. Se trata, por lo tanto, de un trabajo en tiempo y en
espacio diferido, ausente de realidad hasta el momento de su ocasional
construcción. El salto que el artista plástico ha dado en este sentido es
inmenso. Las decisiones sobre escalas, tamaños, materiales o texturas le
sitúan en un plano nuevo que convierten a la obra en un proyecto de
alto riesgo material. Tanto el arquitecto como el compositor de música
se ven en esta situación, pero ambas profesiones tienen una tradición
de uso de convenciones entre los distintos profesionales que materiali-
zan las obras, de tal manera que el riesgo queda minimizado. Este factor
puede ser el motivo de que muchos de estos proyectos, en particular
los pertenecientes al arte conceptual, se queden en meras proposicio-
nes lingüísticas.

Un artista que ha hecho de los proyectos un auténtico arte es
Christo. Sus costosísimas "instalaciones", con presupuestos de varios
millones de dólares, son financiadas en una gran parte, con la venta de
estos proyectos. Lo que empezaron siendo bocetos y notas para expli-
car en que consistían las instalaciones que, desde principios de los años
sesenta, pretendía realizar se han ido depurando hasta conseguir un alto
grado de formalización que hace perfectamente reconocibles como
suyos este tipo de obras proyectuales. The Umbrellas, Joint Project for
Japan and Usa, que comenzó a ser desarrollado en 1985 y cuyo final de
construcción se prevé para mediados de octubre de 1990, consiste en
la instalación de dos series de grandes sombrillas que Christo pretende
situar, una a lo largo de un recorrido de veinticinco kilómetros, al norte
de la ciudad de Los Ángeles, en Estados Unidos, y la otra en un
recorrido de dieciocho kilómetros cerca de Hiatachi, al norte de la
ciudad de Tokio, en Japón6.

El objeto de este proyecto, por una parte, es convencer a las
autoridades y a los medios de comunicación del interés de su realización
y, en algunos casos, como en el de Running FenceFig. 51, y sobre todo
en Surrounded islands, convencer también en el juzgado de que ciertas
precisiones de carácter técnico y legal han sido tenidas en cuenta,
adquiriendo así el proyecto el carácter de documento probatorio. Por
otra parte el objeto del proyecto es facilitar los datos de tipo técnico

6 Cfr. CHRISTO y YANAGI, Masahiko: Christo: The Umbrellas (Joint Project fot
Japan and USA), Londres, Annely Juda Fine Art, 1988.
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para la construcción de las sombrillas, su localización exacta y su insta-
lación. Como en cualquier proyecto de arquitectura, aparece una ex-
tensa memoria con las condiciones legales, estructurales, elección de
materiales, tipos de construcción, plazos de ejecución, presupuestos,
etc. El proyecto contiene, además, fotografías de los emplazamientos,
dibujos de carácter general y dibujos de taller de delincación que
conforman los planos de construcción, planos topográficos e ilustracio-
nes de carácter técnico, como son los detalles constructivos.

Los proyectos de Christo suelen tener dos partes, una constituida
por todos estos documentos, y otra que es la que se exhibe en las
galerías y museos como "obra de arte", como "project art", formada por
"collages", realizados por el propio Christo, en los que intervienen
fotografías, dibujos, planos topográficos, palabras escritas y hasta mues-
tras de los materiales que se emplearán en la construcción, formando
con todos estos elementos una lámina que se plantea con el sentido
compositivo de un cuadro y que los propios galeristas enmarcan con
cristal para su posterior venta.

"Schloss Solitude", exposición realizada en Stuttgart, en 1988, en la
que han participado artistas de once países proponiendo "instalaciones"
para una realización hipotética en el palacio Solitude de Ludwigsburg,
cerca de Stuttgart, demuestra que los artistas plásticos, como los arqui-
tectos, están dispuestos a reivindicar su capacidad para generar ¡deas
por encima de las posibilidades de realización, superando la ola de
pragmatismo que invade las acciones sociales en esta época, es decir,
que se mantiene la esperanza de la utopía. Sin embargo, como aprecia
Gloria Picazo, el conceptualismo ha conducido al "project art" a una vía
de desprestigio dada su escasa cualidad objetual y, como tal, su dudoso
valor de cambio en el mercado del arte: «Aquellos trabajos de una
rigidez conceptual extrema, en que el proyecto fotocopiado o la foto-
copia-documento eran implantadas como obras de arte definitivas, han
dejado de interesar, dado que se puede constatar día a día el deseo de
considerar el objeto artístico como tal»7. El objeto artístico de estos
proyectos es lo que se conoce, en el campo de la crítica de arte, como
el nombre de "instalación",

7 PICAZO, Gloria; «Las actitudes se convierten en formas», en AA.W.: Actitudes-
Diez proyectos de jóvenes creadores, Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 11.
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8.2 Ocupar el espacio

La obra de arte denominada "instalación", por lo general requiere
de un "proyecto de instalación". En este sentido, el arte de las "instala-
ciones" y el "project art" tienen una relación de dependencia muy
estrecha. En gran medida muchas de las piezas de "project art" son
bocetos e instrucciones para realizar "instalaciones".

Según Concha Jerez: «una "instalación" es una obra única que se
genera a partir de un concepto y/o de una narrativa visual creada por
el artista en un espacio concreto. En él se establece una interacción
completa entre los elementos introducidos y el espacio considerado
como obra total»8.

La "instalación", como tantos otros fenómenos del arte contempo-
ráneo, no tiene un único origen. Su procedencia la tenemos que rastrear
en distintos momentos del desarrollo de la escultura y depende también
de muy diversos intereses. El antecedente más inmediato es el arte
"environmental" que se desarrolla dentro de la estética del "pop art".

Barbara Rose comenta sobre estos orígenes: «Robert Morris, Carl
Andre y Dan Flavin no tardan en hacer suya la idea de dividir el espacio
de la galería o del museo, utilizándolo como si fuese el ámbito de un
lienzo, para realizar allí el equivalente abstracto de los "environments
pop" de Claes Oldenburg»9.

Es precisamente el escultor "pop". Claes Oldenburg el primero que
realiza una obra netamente "ambiental" cuando presentó, en 1963, en
una galería de Nueva York, la obra Bedroom Ensemble I Fig. 54. La obra

8 JEREZ, Concha: ín Quotidianitis Memoria, Madrid-Kassel, Ed. del autor, 1987. p. 5.
9 ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 261.

208



consiste en un recinto de seis metres de ancho por tres metros de alto
y por poco más de tres de profundidad, en el que el artista ha colocado
unos volúmenes forrados con diferentes materiales plásticos que repre-
sentan una cama con almohadas, dos mesitas de noche con lámparas,
una cómoda con un espejo circular y un sofá sobre el que se ha
depositado un abrigo de señora y un gran bolso; todo el conjunto está
decorado con moqueta en el suelo y una alfombra circular, paredes
enteladas y dos persianas que sugieren la existencia de posibles ventanas
tras ellas. El artista ha recreado aquí, exagerando formas, colores y
materiales, el estereotipo de un dormitorio con la exaltación que el
"pop art" hace de lo cotidiano.

Puntualiza Edward Lucie-Smith: «hay una relación entre "happening"
pop y aquella parte del pop que se denomina "environmental", ambien-
tal. (...) El arte ambiental no es un precedente del "happening", las dos
formas se desarrollaron codo con codo»10. Efectivamente, uno de los
orígenes de las "instalaciones" se sitúa junto al del "happening", que
requiere también de una invasión del espacio para su desarrollo.

El "happening" escora, en un cierto momento, hacia actitudes más
formalistas que eluden la participación del público. De esta manera se
originan las "performances", actuaciones más cerradas, que son un
género muy ligado a las "instalaciones", de hecho, algunos artistas ejecu-
tan "performances" consistentes en el acto de realizar la "instalación" de
su obra, una especie de ritual donde los objetos que se instalan van
ocupando el espacio y cargándose, durante el acto, de contenido. Estas
"performances", siguen la tradición de algunos "happenings" en los que
el producto final del acto efímero y perecedero del "happening" es la
obra material que se puede exponer.

La desmaterialización de la obra de arte que se ha venido operando
desde la aparición del "arte conceptual" también ha ayudado a confor-
mar el arte de las "instalaciones", introduciendo la idea del "arte efímero"
desarrollada, entre otros, por los creadores del "arte povera". Estos
artistas pretenden una obra sin forma determinada, en la que dan más
valor a la propuesta que al carácter objetual, material y formal de la
obra. Barry Le Va, desde 1967, realiza un tipo de obra que él denomina
esculturas "distributivas" consistentes en la ocupación del espacio de la

10 LUCIE-SMITH, Edward: £/ arte hoy. Del Expresionismo Abstracto al nuevo Realís-
mo, Madrid, Cátedra, 1983, p. 396.
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galería de arte con materiales desechables e inconexos esparcidos
aleatoriamente por el suelo. Estas obras constatan su carácter efímero
oponiéndose a la noción de permanencia que habitualmente se ha
venido asociando con la escultura.

La descentralización de la obra escultórica, con su efecto asociado
de desbordamiento del contorno, va ha ser el paso más decisivo para
que la escultura "rapte" el espacio que se encuentra a su alrededor y lo
incorpore a la propia obra. Las obras que carecen de centro, por estar
formadas por varias piezas, como la obra de Robert Morris, Untitled
(Tres elementos en forma de ele) (1965) Fig. 6, que está constituida
por tres piezas gigantes, establecen una relación con el espacio circun-
dante que completa a la propia obra, de tal forma que las piezas que
materialmente forman la escultura, por ellas mismas, es decir, sin "ins-
talar" en un espacio que reúna ciertas condiciones, no constituyen la
obra.

A partir del "minimal art", que aprovecha el carácter modular de
distintas piezas para conformar con ellas una única obra, van a aparecer
infinidad de esculturas formadas por fragmentos más o menos coheren-
tes entre sí, que van a invadir materialmente el suelo y el espacio de las
galerías. Algunas obras de Robert Morris son paradigmáticas en este
sentido. Con la obra sin título Fig. 55, presentada en la Green Gallery
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de Nueva York, en 1964, Morris impresionó a la crítica por sus volú-
menes inertes, neutros y grises, que brindan una conciencia exacerbada
del espacio físico real y del espacio modificado, desplazado por la

-•agresividad pasiva de las formas troceadas. Esta obra de Morris estaba
compuesta por un prisma rectangular plano suspendido del techo a la
altura de los ojos, un largo prisma de sección cuadrada extendido sobre
el suelo, un prisma cuadrangular acodado entre dos paredes perpendi-
culares, un plano triangular que cubría un rincón y una ele cuyos brazos
se apoyaban uno en el suelo y otro en la pared. Estas formas pueden
exponerse en cualquier espacio interior, pero son algo más que objetos
del "minimal art" para colocar en una habitación. Conceptual y física-
mente, dependen de la arquitectura. Como simples formas rectilíneas
replican las formas arquitectónicas, su disposición está en paralelo con
los planos horizontal, y vertical que conforman suelo, paredes y techo.
Y aún más importante, apoyándose o colgando en la habitación, consi-
guen hacer de la arqui-
tectura un soporte acti-
vo en lugar de un con-
tenedor pasivo. De esta
manera se produce el
paso de la estructura
"minimal", que divide o
polariza el espacio, a la
escultura "ambiental" in-
tegrada con el espacio
que transforma, crean-
do un nuevo espacio
activo para el especta-
dor.

La ob ra Lever
Fig. 56 de Carl Andre,
formada por una simple
fila de ladrillos refracta-
rios colocados sobre el
suelo, puede entender-
se, más que ninguna
otra escultura del "mini-
mal art", como precur-
sora del cambio de sen-
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sibilidad que se produjo al pasar de los objetos o estructuras que se
colocan en el espacio a las esculturas que definen el lugar.

La importancia de Lever reside en que fue gestada para responder
a una situación determinada. Cuando Carl Andre fue invitado a partici-
par en la exposición Primary Structures que realizó el Jewish Museum
de Nueva York en 1966, se propuso crear una obra para un espacio
específico en vez de exponer alguna de las obras que ya había realizado
con anterioridad. Con esta decisión de responder a una situación par-
ticular, Carl Andre dio un salto pasando del interés por el objeto al
interés por el modo en que el objeto está situado e interacciona su
entorno.

Los espectadores que se situaran en dos salas contiguas a la que
ocupaba la obra podían tener distintas vistas de ella. Desde una sala los
espectadores verían un segmento de la obra en alzado, extendiéndose
horizontalmente. Desde el segundo acceso se encontrarían con la obra
de frente, viéndola en una perspectiva que va disminuyendo.

Barbara Rose ha señalado: «El suelo, el techo, las paredes, las
esquinas, etc. también se estudian desde la perspectiva de su interacción
con la obra de arte, que ya no es necesariamente un objeto, sino que
quizás puede constituir también un entorno. El espacio puede dividirse
o llenarse, hasta llegar a vedar por completo el acceso a los espectado-
res a la exposición de la galería de arte o del museo» ".En 1977 Walter
De Maria realizó en una galería de Nueva York una instalación titulada
The New York Earth Room. La obra consistía en una acumulación de
tierra que se había depositado sobre el suelo de la galería de arte, con
un volumen de ciento sesenta y nueve metros cúbicos, que cubría los
trescientos treinta y cuatro metros cuadrados de suelo con una altura
de cincuenta y tres centímetros sobre el nivel de suelo. Estos datos, así
como el peso de la masa de tierra: 99.792 kgs., eran proporcionados a
los estupefactos visitantes que contemplaban esta impresionante plata-
forma de tierra perfectamente alisada desde el pasillo que da acceso a
la sala de exposiciones, donde se había instalado una luna de unos
sesenta centímetros de alto para contener las tierras a la altura del
umbral de acceso para que no se desbordaran sobre el pasillo.

Antes, en 1970, Christo había "instalado" su Wrapped Floor. La obra
consistía en cubrir con una inmensa lona el suelo y tribuna de un salón

11 ROSE, Barbara: «La escultura norteamericana...», Op. cit, p. 273.
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de recepciones de una superficie de mil doscientos cuarenta metros
cuadrados.

Sin embargo, no es necesario recurrir a toneladas de tierra para
realizar "instalaciones". Otros artistas "instalan" elementos de carácter
virtual, como el caso de Frederick L. Sandback, que delimita espacios
concretos de la galería de arte con líneas dibujadas en el suelo y la pared
y con cintas elásticas o cuerdas que extiende entre dos paredes, deli-
mitando así volúmenes que son ausencias de elementos tangibles. Sol
LeWitt, por su parte, durante muchos años se ha dedicado a realizar
"wall drawings"12, dibujos de retículas y líneas dispuestas con carácter
geométrico que invaden por completo las paredes de las salas de
exposiciones y que, una vez acabada la exhibición, son eliminadas vol-
viéndose a repintar nuevamente las salas.

Dentro de esta corriente que se apropia del espacio virtualmente,
es decir, sin irrumpir en él con elementos que constituyan fronteras
físicas, que lo dividan o impidan su acceso, se encuentra la obra de Dan
Flavin.

La palabra "installation" empezó a ser utilizada por Dan Flavin para
designar sus obras de carácter luminoso, en las que la compártimenta-
ción de espacios determinados está presente. El mismo Flavin confiesa:
«Yo sabía que el propio espacio de una habitación puede ser dividido
y usado colocando efectos de verdadera luz (luz eléctrica) en uniones
cruciales en la composición del cuarto»'3. En las obras de Dan Flavin el
material no es sólo la luz sino el espacio que la luz ilumina, que lo es en
tanto que la luz lo hace visible, y también el espacio que distorsiona la
luz con sus colores, convirtiéndolo en un lugar nuevo cargado de
cualidades cromáticas.

El mecanismo por el cual el espacio se transforma es muy sencillo.
En el fondo sólo se trata de elegir un elemento industrial, la lámpara
fluorescente, e "instalarla" de forma no habitual.

Parte de la sorpresa que producen las lámparas fluorescentes que

12 Véase: LIPPARD, Lucy R.: «The Structures, the Structures and the Walldra-
wings, the Structures and the Walldrawings and the Books», en AA.W.: Sol LeWitt, the
Museum of Modern art, Op. cit, p. 23-30.

13 FLAVIN, Dan: «"...In Daylight or Cool White". An Autobiografical Sketch»,
Artforum, Nueva York, Diciembre 1965, pp. 21-24.
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Flavin instala en las salas de exposiciones se debe a la disposición de las
lámparas. Las primeras lámparas de Flavin estaban colocadas vertical-
mente en la pared, de manera que recordaban la disposición de las
pinturas de Barnett Newman. Pero pronto se dio cuenta de que el
hecho de irradiar luz producía el efecto de romper y polarizar el espacio
en el que se instalaban, y desde entonces ha modulado esos espacios
situando las radiantes barras de color en las disposiciones relativas más
adecuadas, o construyendo, como Donald Judd, estructuras cuyo tama-
ño depende del lugar concreto en el que se instalan.

La atractiva presencia de estas obras radica en la simplicidad y el
cuidado estudio de las proporciones y de la escala. Las lámparas fluo-
rescentes situadas erguidas sobre la pared, con una altura, en muchos
casos, superior o igual al tamaño de un hombre puesto en pie, plantean
la comparación con el espectador. Una de las más sencillas obras de
Dan Flavin, The Nominal Three (to William Ockham) (1963-64) Fig. 57,

contiene la disposición más primaria que se puede realizar con seis
tubos fluorescentes colocados en posición vertical. Los tubos están
montados sobre la pared siguiendo una secuencia simple: en un extre-
mo se halla un tubo solo; luego, un espacio de pared, luego un par de
tubos juntos, y después de un espacio de pared de igual longitud que
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el anterior, y por último una unidad formada por tres tubos juntos en
el otro extremo.

El hecho de que una lámpara sea instalada verticalmente en un
rincón o en el centro de una pared, sobre el suelo o se sitúe acodada
entre dos paredes sorteando el ángulo que forman, denota que la
arquitectura no ha ensayado suficientemente las posibilidades de la ilumi-
nación artificial, o que, tal vez, no le interesen ya los problemas de
carácter ambiental, restringiéndose a una serie de usos estandarizados
por las tipologías de iluminación ofrecidas por las industrias del ramo.
La sorpresa y la identificación de estas disposiciones de lámparas con
una obra de arte estriba en que las lámparas nunca habían sido utilizadas
así por los arquitectos y constructores, y por lo tanto no hay posibilidad
de confundir estas lámparas con las que sirven habitualmente para
iluminar el espacio en el que se exhiben como obra de arte. Si tenemos
en cuenta que las disposiciones adoptadas por Flavin no son complica-
das, sino que más bien son de una extremada sencillez, podemos pensar
que el uso que los arquitectos hacen de sus recursos materiales, al
menos de las lámparas fluorescentes, es más bien torpe y convencional.

El interés por la luz como elemento conformador del espacio se ha
extendido, como hemos visto anteriormente, a las obras de "land art",
muy particularmente en el ámbito de los artistas californianos, que han
demostrado tener una particular sensibilidad para tratar con este ele-
mento. De entre ellos James Turrell, Robert Irwin y Larry Bell han sido
los más conocidos. Larry Bell ha realizado «installations» frágiles, con
grandes cubos de vidrio transparente, que captan la mirada del espec-
tador y que reflejan su imagen deformada; mientras que Robert Irwin,
en 1971, ha realizado una "instalación", sin título, que consiste en generar
una luz difusa que crea una atmósfera de revelación misteriosa en el
recinto de la exposición a base de situar los focos de luz tras un telón
difusor que atraviesa la sala oblicuamente.

Este mismo interés por la luz es detectado en la obra arquitectónica
construida en California por César Pelli. Su edificio Pacific Design Center,
inmenso contenedor de vidrio azul oscuro, tiene mucho que ver, en
cuanto a sus cualidades perceptivas y su ilusión del espacio reflejado, con
los cubos de vidrio de Larry Bell. De las cualidades ambientales de este
edificio dice César Pelli: «Es reflector. Es frágil y no permanente; las

, cualidades de fragilidad e impermanencia son evidentes en la cualidad
del vidrio propiamente dicho. (...) El Pacific Design Center es azul vivo,
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pero hacia el ocaso, con la caída del sol, se vuelve rojo llameante.
Puedes ver cómo el edificio varía del azul al rojo y al negro»14.

Junto a la palabra "instalación", utilizada fundamentalmente para
designar a este tipo de obras que transforman un espacio "interior"
previamente dado por la arquitectura, surge el calificativo "situacional"
que se emplea, en menor medida, para referirse a instalaciones realiza-
das en el espacio exterior.

Richard Serra, que quedó profundamente impresionado por su
encuentro directo con la obra de Michael Heizer Double Negative Fig. 9
y por la experiencia de ayudar a Robert Smithson en Spiral jetty Fig. I I,
en los dos años siguientes realizó dos obras concebidas para exteriores,
Shift (1970-1972) y Pulitzer Piece: Stepped Elevation (1971), que pueden
considerarse como las primeras esculturas específicamente "situado-
nales".

Shifi está formada por seis largos muros de cemento de poca altura,
construidos en grupos de tres, que se atravesaron en un valle poco
profundo entre dos colinas. El emplazamiento de cada elemento estaba
determinado por el contorno del terreno. La obra resultante establece
una sección transversal del valle, de unos quinientos metros de longitud.
El paisaje determinó la configuración de la escultura y al caminar junto
a la obra el espectador/participante adquiere una consciencia de la
topografía que, sin la implantación de la obra, no sería posible apreciar.
La obra se refiere al terreno más que a sí misma, a diferencia de otras
obras, como Double Negative, que, a pesar de su especificidad, podía
haberse realizado en cualquiera de las numerosas mesetas posibles. El
total vínculo físico de Shift al terreno la diferencia también de Spiraljetty,
que, por su alusión a los aspectos históricos, ecológicos y espirituales,
del Great Salt Lake, es, ante todo, una figura geométrica abstracta
impuesta al lugar.

8.3 Espacio e Muflón

Hemos indicado que Bedroom Ensemble I de Claes Oldenburg, obra
en la que se recrea un ambiente "pop" marcadamente figurativo, podía

M Entrevista en DIAMONSTEIN, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA Op.
c i t , p p . 1 7 4 .
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-ser considerada como el origen del arte de las "instalaciones", siendo
éstas su "equivalente abstracto". Decir sólo esto sería ocultar que existe una corriente figurativa que
supera el ámbito del "pop art", que se ha dedicado a las "instalaciones",
recreando un espacio lleno de "ilusiones" y de "alusiones".

Dentro del "pop art", tal vez el artista que mejor ha sabido cargar
al espacio de emotividad sea George Segal, un escultor que representa
visiones fugaces de la vida cotidiana. En sus obras mantiene la escala
humana y el sentimiento y la intensidad personales. Para José Luis
Barrio-Garay «Visitar una exposición de las obras de George Segal es
experimentar impresiones indelebles. Uno se halla con hombres y
mujeres de yeso y ta-
maño natural, rodeados
de objetos, muebles y
espacios arquitectóni-
cos actuales»15.

Estas impresiones
indelebles, increíble-
mente íntimas, que
arrancan de los espa-
cios de George Segal,
están presentes desde
su primera "escultura
ambiental" Man Sitting
at a Table Fig. 58 reali-
zada en 1961. En ella
sólo hay una especie de
tosco maniquí realizado
con escayola sobre ven-
das que, a pesar de la
irrealidad del material
con el que está cons-
truido, de la blancura
de éste y de su tosque-
dad sin detalles, cobra
una inusitada intimidad 58

15 BARRIO-GARAY, José Luis: «La escultura de George Segall: Imágenes de amor
y m u e r t e » , Goyo n.°, p . 3 7 0 . .
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' en su relación con los objetos reales que conforman el conjunto "am-
biental": una silla, una mesa con un tapete y una simple ventana que, por
sí sola, divide el espacio en dos zonas, la interior, en la que se encuentra
la figura, y la exterior, donde se sitúan los espectadores en una actitud
casi de cotilleo. Con estos simples objetos de carácter cotidiano y
doméstico Georges Segal consigue no sólo crear un "ambiente", íntimo
y personal, sino dividir el espacio por medio de un elemento arquitec-
tónico, la ventana y categorizarlo al distinguir qué parte del espacio es
la parte de dentro y, por deducción, cuál es la de fuera.

Los espacios de la corriente "environmental", mucho más ligados al
¡lusionismo pictórico, netamente descriptivos en muchos casos, no dejan
de recordar, en su realismo, los intentos realizados por la arquitectura
desde el Renacimiento para controlar el espacio ilusionista. Recordemos
sólo dos ejemplos: el trampantojo de la iglesia de San Sátiro, en Milán,
de Bramante, y la galería del Palazzo Spada, de Francesco Borromini, en
Roma.

De un marcado carácter hiperrealista, hasta llegar a la anulación de
las sugerencias en el espectador, son las "instalaciones" del artista
neorrealista Guillaume Bijl quien, desde principios de los años ochenta,
viene reconstruyendo ambientes con extremada pulcritud y verismo, de
tal manera que, al situarse el espectador dentro de uno de estos
recintos, puede sugestionarse creyendo que se encuentra realmente en
el lugar que se pretende representar.

En una sala del Museo Provincial de Hasselt instaló Guillaume Bijl, en
1983, su obra Installation Turnsaal, en la que se recrea con elementos
reales, adquiridos en los comercios del ramo, un gimnasio con sus
espalderas, canasta de baloncesto, paralelas, plinto, aparatos gimnásti-
cos, bancos y esterillas. En 1984 convirtió la Galería V.M.H.K de Gante
en un casino de juego, su Installation Casino, que no sólo disponía de
mesas, sillas, objetos de decoración y hasta tiestos reales con palmeras,
sino que las paredes habían sido empapeladas y un riguroso control de
la luz recreaban el ambiente preciso para hacer perfectamente verosímil
esta "ambientación". Tan verosímil como lo era su Installation Wasch-Sa-
lon, donde se reproducía un establecimiento de autoservicio de lavan-
dería con una docena de lavadoras de alquiler, carteles con instrucciones
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indicando el uso y las condiciones de lavado, mesa para extender la
ropa, paquetes de jabón, etc16.

El trabajo de Guillaume Bijl, muy próximo al del decorador de
teatro o al constructor de platos para cine y televisión, consigue un
grado de credibilidad que la arquitectura actual no llega a contener. Los
elementos de tramoya de estas instalaciones parecen más sólidos y
tienen un grado de presencia mayor que los muros de la arquitectura
real.

Otro de los artistas que trabaja el espacio ilusionista es el suizo
Stephan Huber, quien presentó en la exposición «München Aktuell», en
1983, una obra con el irónico título Ich Liebe Dich Fig. 59, en la que se

representa un doble espacio desarrollado en un volumen de cuatro por
diez y por siete metros. Utilizando la fórmula de la "inversión", consigue
con un número mínimo de elementos un "ambiente" sobrecogedor al
situar un silloncito clavado en una pared forrada de parquet, mientras
que sobre el suelo, que representa un techo con una moldura de colgar
lámparas, se sitúa un sillón de oficina.

16 Véase A A . W . : Unausgewogen. Freie Aussteí/ungsmacher in Kóln, Colonia, Wie-
nand, 1986.
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La "instalación" ha cobrado tal importancia en los últimos años que
hoy se concibe como un género independiente de los estilos y de las
modas. Se pintan cuadros, se esculpen esculturas y se realizan "instala-
ciones". Los cuadros, las esculturas y las "instalaciones" son géneros
situados en un mismo nivel.

Así, el género "instalación" es utilizado con toda propiedad por el
escultor "deconstructivista" Siah Armajani en muchas de sus obras, por
ejemplo en Office for Four, construida en 1981, en el Hudson River
Museum de Yonkers, Nueva York. Esta obra es una "instalación-cons-
trucción" de marcado carácter ambiental, aunque su estilo no es neta-
mente realista. Siah Armajani no pretende la ilusión de la realidad,
solamente es una alusión construida con tablas de madera pintada. En
Office for Four se recrea un espacio de trabajo formado por cuatro
despachos, cada uno contiene un pupitre, un banco y bombillas desnu-
das de 40 watios. Frente a los despachos se hallan largas mesas y bancos,
una pared con percheros y encima de ella un texto, una zona inaccesible
rodeada de una valla baja y pantallas con tulipas de cristal. Los colores
con que está ambientado el recinto son el marrón, el gris y el verde,
recreando el colorido de los espacios de trabajo de los años treinta. Los
despachos son cuadrados, de dos metros diez centímetros de lado, de
modo que pueden ser ocupados por seis o siete personas. Realmente,
durante la exposición en el Hudson River Museum estaban ocupadas
por un escribiente y una costurera.

Construir un espacio de trabajo asociado a la suave eficiencia del
desarrollo moderno, con técnicas de carpintería toscas, resulta, cuanto
menos, desorientador en una época en que las oficinas están dotadas
de la más alta y sofisticada tecnología. Kim Levin ha señalado sobre esta
obra: «Todas las claves verbales señalan un arte racional, útil mientras
que la propia obra emite ejemplos de desarticulación, incomodidad,
irracionalidad»17. Sin embargo, toda la obra.de Siah Armajani, tanto si
es de carácter ambiental como estrictamente constructivo, pretende un
sentido de utilidad. Sus espacios, como sucede en esta oficina esquemá-
tica, son perfectamente útiles para desarrollar las funciones que aparen-
tan; así, ha construido diversas bibliotecas donde la gente acude a leer

17 Citado por KARDON, Janet y LINKER, Kate: Siah Armajani: Br/dges / Houses I
Communal Spaces I Dictionary for Building, Filadelfia, Philadelphia Institute of Contempo-
rary Art, University of Pennsylvania, 1985, p. 43.
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o elementos de mobiliario urbano que son cotidianamente utilizados
por el público.

8.4 El museo como monumento artístico

En 1976 el escultor dedicado a la creación de "instalaciones", Patrick
Ireland, publicó un artículo en la revista Artforum que firmó utilizando
su verdadero nombre, Brian O'Doherty, en el que denunciaba que el
museo y la galería de arte ya no son espacios neutros, sino que se han
convertido en un marco físico y socio-cultural que ejerce una acción
sobre la percepción de la obra de arte y que puede modificar su
significado, sin descartar que el propio espacio del museo se vea tam-
bién alterado por la presencia de la obra expuesta en él18.

El museo surgió como institución con la Ilustración, en la segunda
mitad del siglo XVlll, cargado de un carácter de monumento civil, con la
misión de difundir públicamente la cultura. En la actualidad, hay nume-
rosos signos que muestran que el museo ha acabado con su función
histórica y que hoy este templo del "recreo grato y provechoso", ha
disminuido su poder crítico y muy difícilmente cumple su función social
de mostrar el arte vivo. Para Nena Dimitrijevic el actual interés desme-
surado por construir nuevos museos de arte moderno en Europa y en
Estados Unidos no es más que un síntoma de la crisis que sufre el
museo. Según ella, esto es una paradoja sólo aparentemente, ya que en
un examen a fondo, estas atracciones para turistas que dejan su dinero
son cualquier cosa menos el winckelmanniano templo del arte19.

Dos tendencias fundamentales se aprecian en la fundación de los
nuevos museos. La primera surge de la idea de la democratización del
arte, que convierte el museo en un "locus circenses", como sucede con el Centro Georges Pompidou de París, cuya pretensión es atraer al

público de una forma tan masiva como los estadios deportivos; la otra,
aparece con la idea de que el propio museo debe de ser una obra de
arte digna de admiración en sí misma, por lo que debe producir ante
el visitante un efecto exterior de obra única e incomparable con otros
edificios públicos. La consecución de esta particularidad que le hace

18 Cfr. O'DOHERTY, Brian: «Inside the White Cube», Artforum, Nueva York,
Abril 1976, pp. 26-34.

: l9 Cfr. en DIMITRIJEVIC, Nena, «Meanwhile, in the Real World», Op. cit, P.44.
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incomparable, en algunos casos, se consigue a expensas de que el
espacio de exposición en el interior no sea adecuado o suficiente, como
sucede con el Guggengeim Museum de Nueva York, la Nationalgalerie
de Berlín, o la Statsgalerie de Stuttgart. La opinión de Nena Dimitrijevic,
compartida por otros críticos de arte, sobre esos últimos museos es que
«La mayoría de estos edificios son sólo monumentos autoindulgentes
que los arquitectos se erigen a sí mismos y donde el arte se reduce a
decoración de la arquitectura»20.

Los artistas, por su parte, desean que el museo sea como el lienzo
de un cuadro neutro e isótropo, sobre el, que instalar su obra, como el
pintor instala en el lienzo blanco y plano los colores, pero en los nuevos
museos los arquitectos han abandonado la neutralidad que se supone
requieren las obras que se deben exhibir, para desarrollar espacios
fuertemente marcados por el carácter de la propia arquitectura. El
arquitecto adquiere así el rango de "artista instalador" de su propia obra
y convierte al museo en una "autoinstalación". El museo puede ser
considerado el ámbito en el que el arquitecto desarrolla su particular
concepto de "instalación".

Mientras que muchos artistas y críticos de arte opinan que el museo
y la galería de arte son hoy lugares obsoletos, incapaces de contener y
dar sentido a las obras de arte surgidas tras la experiencia del "happe-
ning", los arquitectos encuentran en la figura del museo la tabla de
salvación para poder seguir haciendo una arquitectura "artística" y de-
mostrar que la arquitectura puede aún expresar contenidos artísticos,
en un estado poco contaminado por requerimientos funcionales, y
seguir experimentando con el mundo de las formas. Esto se debe a que,
a pesar de los inmensos condicionantes de carácter técnico que requie-
ren los museos actuales, la libertad de acción que se ofrece al arquitecto
a la hora de proyectar un museo es particularmente grande, y los
presupuestos para estos "monumentos de la cultura" no son tan escasos
como los que se destinan a otras obras oficiales, dado el carácter
carismático que deben tener como representantes de la sociedad que
los construye, y de la mala conciencia de los políticos frente al tema del
abandono institucional de la cultura. De esta manera, como señala
Antonio Fernández Alba, el objeto técnico se ha transformado en

20 Ibid., p. 44.
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objeto estético; la función, en símbolo de uso; el edificio, en escenografía
de su propia construcción21.

A pesar de que se detecta en los nuevos museos un cierto intento
de respeto por el entorno en el que se sitúan, el museo actual surge en
la trama de la ciudad como un hito, como el último monumento que se
permite proyectar la arquitectura. El museo se constituye en conme-
moración de sí mismo en un momento en que los edificios que en otro
tiempo tenían la función de monumento urbano, como es el caso de los
edificios religiosos, pasan a un segundo plano, al ser las nuevas iglesias
construcciones modestas.

El desprestigiado monumento conmemorativo que recordaba una
gesta particular es sustituido por el museo que es convertido en el hito
que conmemora y narra a la vez la gesta de la cultura, el arte o la
inteligencia de un período determinado, del que custodia sus más
preciados ejemplos. Pero la burla del monumento conmemorativo que
artistas del "pop art" como Claes Oldenburg han realizado, conduce a
que algunos de los arquitectos que proyectan y construyen los nuevos
museos no terminen de tomarse en serio esta función añadida de la
monumentalidad, y jueguen socarronamente a realizar parodias o pas-
tiches, como sucede en la ampliación del Alien Memorial art Museum
(1973-1977), del Oberlin College, en Ohio, que han construido Venturi
y Rauch.

En el Alien Memorial art Museum juegan con la ambivalencia de la
convencionalidad del lenguaje arquitectónico, parafraseando, en claves
de "pop art", elementos del antiguo edificio que amplían, en lo que han
dado en denominar "decorated shed" que consiste en infundir el carác-
ter de la dimensión simbólica y cultural del museo a una nave banal
cualquiera a través de los elementos de decoración, de tal forma que
esa misma "nave decorada" con rasgos museísticos se convierta en un
museo, pero adornada con otros elementos de decoración podría
tener otro significado y otra utilidad. En este edificio Venturi ha preten-
dido yuxtaponer al estilo clasicista la banalidad contemporánea que
caracteriza a Oberlin, una ciudad típica del Medio Oeste.

La imagen del museo como una obra de arte, reforzada por el
carácter objetual que este tipo de arquitectura tiene, le permite al
escultor Claes Oldenburg imaginar que un objeto artístico puede ser

21 Cfr. FERNÁNDEZ ALBA, Antonio, EI museo catacumba», el País. Artes n.° 36,
Madrid, 29 Octubre 1988, p. 2. í- 223
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convertido en un museo, en un edificio arquitectónico. Cuando se
pensó en la ampliación del Alien Memorial art Museum, esta debía
realizarse sobre un terreno en el que se encontraba ya ubicada la
escultura de Claes Oldenburg Three-way Plug, inmenso enchufe realiza-
do en acero corten y bronce. Oldenburg, sirviéndose de su capacidad
para transformar las cosas, elaboró un proyecto paralelo al de Venturi
y Rauch en el que su escultura, ampliada de tamaño y multiplicada, se
convertía en museo, mientras que el museo proyectado por Venturi y
Rauch, en tamaño de maqueta, pasaría a ser una escultura Fig. 60

i

t

Escribe Oldenburg: «Un enchufe es tan arquitectónico ya desde un
principio que transformarlo en edificio es fácil. Las partes funcionales del
enchufe se convierten igualmente en partes funcionales del edificio (las
tomas se convierten en ventanas, las puntas en cajas de escalera, etc.).
Los objetos y los edificios de estilo moderno son fácilmente inter-
cambiables»22.

22 Mencionado por VAN BRUGGEN, Coosie: «Some observations on Olden-
burg's Alternative proposal for an addition to the Alien Memorial Art Museum», en
Claes Oldenburg: Large-Scak... Op. cit, p. 42. Posteriormente ha sido publicado en
español en CELANT, Germano y otros: A Bottle of Notes and Some Voyages, Ivam
Centre Julio González, Valencia, 1989, pp. 121-123.
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En este proyecto, Claes Oldenburg no hace más que retomar la
idea de Venturi de yuxtaposición del algo banal, como es un enchufe,
al antiguo edificio de estilo pseudorrenacentista ya existente.

El antiguo monumento conmemorativo se reconocía por la gran
plasticidad de que solía hacer gala con profusa intervención de formas
escultóricas. Hoy, cuando el museo pretende recobrar su función mo-
numental, muchos de estos edificios procuran esa plasticidad escultórica,
no es, pues, extraño que los miembros del reducido grupo de arqui-
tectos que construye los actuales museos, abandonen la contenida
sobriedad de las composiciones clásicas y pretendan conseguir unas
cualidades de forma que se aproximen a las formas escultóricas actuales
abandonando las "naves" y eludiendo la apariencia de cajas herméticas
que tienen algunos museos modernos paradigmáticos, como la Neue
Notionalgalerie (1965-1968) de Mies van der Rohe, en Berlín, o el Yale
Center for British Arts (1969-1972), de Louis I. Kahn. en New Haven, que
conducen a la crítica maliciosa y fácil que hace Charles jencks al denun-
ciar que las cajas vacías se convirtieron en el signo de los museos de
Norteamérica hacia 197523. '

Un ejemplo del intento de conseguir una nueva plasticidad escultó-
rica en la arquitectura de los museos nos la ofrece el California Aerospoce
Museum (1982-! 981) Fig- 61 de Frank Gehry, instalado en el antiguo

6!

23 Cfr. JENCKS, Charles: £/ lenguaje de la arquitectura posmodema, Op. cit, p. 18.
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Arsenal de la ciudad de Los Ángeles al que había que añadir, en una
estrecha y re'ducida finca lateral al antiguo edificio, una nueva construc-
ción que tenía que ser muy representativa del contenido del museo.
Partiendo de una planta rectangular regular reclama Frank Gehry la
atención de los visitantes con una silueta formada por picos, planos
inclinados y elementos que sobresalen de la fachada, entre los que
destaca una esfera plateada, un avión simulando el vuelo y un inquie-
tante muro poligonal irregular en voladizo inclinado, que desploma sus
caras de la fachada principal con un movimiento muy similar al de
algunas esculturas de Eduardo Chillida.

El propio Frank Gehry habla, refiriéndose a este museo, en un texto
explicativo, de "volúmenes escultóricos" y del "carácter escultórico tanto
en el interior como en el exterior" hasta llegar a confesar: «Manejé,
desde luego formas escultóricas diferentes, colocadas una al lado de
otra, potenciándose entre sí sin entrar en colisión, más bien establecien-
do una relación recíproca (...) A mi entender las formas no impactan,
sólo se tocan; disfruto mirando cómo lo hacen»24, lo que demuestra
que no sólo operó en el proyecto de este museo como un escultor que
"coloca" formas volumétricas, sino que nos habla de una percepción, de
una contemplación del edificio como si fuera un objeto escultórico.

Gehry ha tratado la composición de este museo como si fuera una
escultura, como algo que se modela, que se ensambla, pero sin imitar
a ninguna escultura, sin pretender mimetizarse con ningún estilo escul-
tórico definido, aunque algunos elementos se encuentren a caballo entre
la idea "Pop" de la "fachada anuncio" representada por el avión F-104,
que queda suspendido en el centro de la fachada, y la abstracción
deconstructivista representada por unas escaleras de incendio situadas
en perspectiva forzada. Esta ausencia de estilo determinado contrasta
con la preocupación por conseguir un cierto mimetismo con algunas
corrientes artísticas que se perciben en otros museos, como en el
Stádtísches Museum Adteiberg de Mónchengladbach de Hans Hollein, en
el que, a pesar del eclecticismo formal del que hace gala, se aprecia la
huella del "minimal art" tanto en su distribución en planta como en
algunos elementos concretos, así el prisma con gran ventana de la
cafetería Fig. 31 que sobresale por encima del jardín, o en la propia
organización de las salas. El carácter singular y escultórico de cada

24 En AA.VV.: La Arquitectura de Frank Gehry, Gustavo Gilí, Barcelona 1988,
pp. 160-161. .1.226



volumen del conjunto es puesto de manifiesto por la diseminación de
sus formas autónomas25.

Otra forma arquitectónica que detecta la influencia del "minimal art"
es la pirámide de acceso al Granó Louvre Fig. 27 de leoh Ming Pei, que
inevitablemente recuerda, por su forma, transparencia y elegancia clá-
sica, la escultura de Sol LeWitt, reafirmando su carácter de obra de arte,
de inmensa escultura y de monumento simbólico de la "grandeur" del
primer museo francés, efecto conseguido con la ayuda de la escala
arquitectónica y la precisión tecnológica de la corriente "high tech" de
la última arquitectura.

Pero no es necesario que el museo represente la "grandeur" de
ninguna gesta ajena a la propia arquitectura o a la función exhibicionista
del museo ya que éste tiene capacidad, como obra de arte, para
representarse a sí mismo y a la arquitectura. Esto sucede con la auto-
complaciente Neue Stdtsgalerie (1977-1982) de Stuttgart, de james Stir-
ling y Michael Wilford, donde el edificio, destinado a albergar servicios
y nuevas salas de la antigua Statsgalerie (1837) se convierte en una
"lección de anatomía" de la historia de la arquitectura al resumir, en una
mezcla tipo "collage", lo abstracto y lo representativo de la arquitectura
uniendo detalles de estilos diferentes: De Stijl, Constructivismo y Movi-
miento Moderno —considerados abstractos— con componentes figu-
rativos, informales y populares de la tradición histórica, en los que se
yuxtaponen aleros de apariencia egipcia con ventanas neorrománicas,
todo ello articulado en una planta neoclásica inspirada en la tipología del
Altes Museum de Schinkel, sin que falte un guiño a la ruina como
contraste a su sofisticada tecnología Fig. 62. Los elementos de consumo
visual, los estereotipos ¡cónicos, son en este museo tan necesarios como
los soportes que asumen la estabilidad del edificio, convirtiendo todo el
"monumento", por la vía afirmativa, en una especie de simulacro de sí
mismo que parece pretender negarse como tal y convertirse en una
mera escenografía.

En el polo opuesto, es decir, apostando por un estilo perfectamente
definido, sobrio y contenido, tenemos el Deutsches Architekturmuseum
(1979-1984) de Frankfurt, diseñado por Mathias Ungers. La imagen del
cubo minimalista de Sol LeWitt es en este museo totalmente evidente

25 Cfr. en MONTANER, Josep Maria, y OLIVERAS. Jordi: Los museos de la última
generación, Gustavo Gilí, Barcelona 1986, p. 91. 227
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Fig. 63 en todos sus elementos, desde la estructura del edificio al mobi-
liario del salón de actos, pasando por la carpintería de las ventanas y
vitrinas Fig. 64. Para conseguirlo Mathias Ungers ha partido de una
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cuadrícula espacial de pilares de sección cuadrada inmaculadamente
blancos que modula todo el edificio por dentro hasta concluir, en la
última planta, configurando un elemento absolutamente representativo
de la arquitectura, como es la imagen de la "casa" que corona emble-
máticamente el recorrido ascensional de los visitantes Fig. 65. La falta de
funcionalidad de esta "casa", que es un tejado dentro de un tejado, la
convierte en un monumento con carácter escultórico, en una alegoría
casi inmaterial de la arquitectura. La "casa-cabaña primitiva" como em-
blema ha sido objeto de una especial atención por parte de la escultura
actual.

Este museo, en el que se exhibe la arquitectura, no pretende ser,
desde su exterior un reclamo "Pop", como el California Aerospace
Museum de Frank Gehry, cuya fachada es un anuncio, ni necesita hacer
ostentación en ella de elementos de los distintos repertorios de la
arquitectura; por el contrario, el envoltorio del museo es un hermoso
edificio de principios de siglo, de estilo neoclásico, que es utilizado como
un cofre en el que se guarda el "monumento", la "pequeña casa" a la
que se llega tras ascender hasta el último piso, en una especie de ritual
de iniciación.
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IX. Artificios ante la falacia de la naturaleza

Antonio Fernández Alba define a la arquitectura como la «ciencia
de lo artificial»1. Lo artificial es entendido en nuestra cultura como
opuesto a "la naturaleza", por lo que la arquitectura, según esta defini-
ción, puede ser interpretada como una actividad opuesta a la naturaleza,
o por menos generada y desarrollada a sus espaldas. La lamentable
realidad de las ciudades actuales parece confirmarlo.

Sin embargo, la arquitectura ejerce una potente atracción sobre los
artistas preocupados por el medio natural. Una segunda generación de
artistas del "land art" ha tomado como modelo a la arquitectura, dedi-
cándose a construir lo que la crítica denomina "arch art".

El jardín y el parque son el origen de muchas de las obras que vamos
a mencionar aquí, aunque, tal vez, tienen formalmente poco que ver
con la idea romántica de jardín. Sin embargo, tanto por su vocación
como por sus ingredientes materiales y formales, y también por el uso
a que son destinadas, muchas de estas obras pueden ser consideradas
las herederas directas del milenario arte de la jardinería. No se trata de
que en esta época haya cambiado el concepto de jardín, que, sin duda
alguna, la memoria mantiene incorruptible; lo que ha cambiado es el
entorno urbano y con él los hábitos de los ciudadanos, que ya no
disfrutan con los antiguos significados de la jardinería.

El nuevo "arte público" reclama el jardín y el parque para sus
actuaciones artísticas y los desborda con sus propuestas hacia nuevas
concepciones de uso y disfrute dentro del binomio arte-naturaleza,

1 Cfr. FERNÁNDEZ ALBA, Antonio: Neoclasicismo y Posmodernidad, Madrid. Her-
mann Blume, 1983, p.9. • . . . . ' .
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cargándolas con nuevos contenidos utilitarios. Como ha señalado Lucy
R. Lippard: «El parque incorpora dos necesidades que caracterizan al
arte anti-formalista de hoy: la necesidad de una vuelta a un conocimien-
to ecológico de la naturaleza y una necesidad, igualmente subversiva, de
comunicar los propios valores estéticos a una audiencia más amplia que
la impuesta por el mercado de arte contemporáneo»2.

9.1 El jardín como escultura

A principios de siglo la imagen del jardín se encontraba unida a los
lujos y caprichos aristocráticos y al combatido gusto del romanticismo.
Esto le supuso el olvido, cuando no la clara repulsa, por parte del
mundo arquitectónico, que se quedó prendado de la máquina, elemen-
to que apareció como símbolo inequívoco del progreso, olvidando a la
naturaleza y sus artes. De todos los géneros arquitectónicos es la jardine-
ría, sin duda alguna, el que más ha salido perjudicado con la modernidad.
Su poca adaptabilidad a los supuestos requerimientos de la imagen del
maquinismo promovido por el Movimiento Moderno, su escaso "con-
tenido funcional", la mínima innovación que podría aportar a la nueva
construcción y su falacia tecnológica, le han conducido a una situación
de menosprecio. La primera pregunta que nos debemos hacer es ¿qué

'sentido tiene realizar un jardín hoy día? Y, tal vez, esta otra: ¿se puede
llamar jardín a lo que se construye con vegetación en la ciudad actual?

La función de esparcimiento público se realiza ahora en otros
lugares distintos del jardín, bien al aire libre, en las grandes zonas de

• bosque o montaña próximas a las ciudades, accesibles gracias al auto-
móvil, y que están equipadas para tales usos, o en grandes locales
cerrados, como estadios deportivos, teatros y discotecas. La razón
sanitaria desde la que se reclamó para la ciudad, en el siglo pasado, los
grandes jardines privados que existían en palacios y conventos, carece
hoy de sentido. El ciudadano actual se pasea sobre cintas mecánicas y
rema en seco sobre una máquina varada en el gimnasio, regenera el aire
acondicionándolo con ventilación mecánica y flirtea en el salón de baile.

2 LIPPARD, Lucy R.: «Gardens: Some Metaphors for a Public Art», Art in America,
Nueva York, Noviembre 1981, p. 149. •
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Los aspectos "decorativos" del jardín público han sido relegados a las
denominadas "zonas verdes", que no son más que tiestos grandes
rodeados de asfalto.

La recuperación actual del jardín no está exenta de ciertos traumas
y de una aureola mitológica y banal que pretende una especie de
reencuentro con el paraíso perdido. El único vínculo que durante la
modernidad se ha tenido con la práctica del arte público de los jardines
se debe a tres artistas que han realizado algunas de sus obras reivindi-
cando para el arte el ámbito de lo "público", estos han sido los esculto-
res Constantin Brancusi, Isamu Noguchi y el arquitecto y diseñador
Herber Bayer, quienes desde los años treinta y cuarenta han realizado
una obra de carácter ambiental y pública desprovista del énfasis de los
monumentos y en relación con la vegetación y la naturaleza.

Estos tres creadores, invocados como pioneros del "land art", aun
estando muy lejos del diseño y la construcción de jardines, fijaron su
atención sobre la naturaleza e iniciaron un proceso dialéctico entre la
ciudad moderna, opresora y alienante, y el mundo de la naturaleza y el
paisaje. En esta dialéctica hay muchos caminos que se están empezando a
explorar y que pasan por las contradictorias reflexiones de Robert Smrth-
son sobre la huella del hombre en la naturaleza, y por las discusiones entre
las distintas funciones de la obra de arte privada y el "arte público".

Otro personaje reclamado por los artistas del "land art" y muy
especialmente por Robert Smithson, es el arquitecto y urbanista, casi
olvidado hasta hace quince años, Frederick Law Olmsted3, creador del
Central Park de Nueva York y de varías urbanizaciones paisajistas
basadas en la idea de "ciudad jardín", situadas en las afueras de Chicago.

Frente al desinterés por la jardinería manifestado por la arquitectura
durante este siglo, surge un movimiento particularmente importante
formado por artistas escultores que pretenden volver a fijar la atención
no sólo sobre los paisajes sublimes de los recónditos desiertos, sino
también sobre el espacio urbano, aunque éste esté cargado de signifi-
caciones históricas, para volver a recuperar como espacio público para
el arte alguna parte del tejido mortecino de la ciudad a través de las
artes de la naturaleza. La ciudad, escenario de la arquitectura, pretende
ser raptada por los escultores, quienes reclaman su espacio público para
el arte, pero la ciudad de los escultores, al menos visualmente, requiere
unas condiciones diferentes.

SMITHSON, Robert: «Frederick Law Olmsted...», Op. cit, p. 64.
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Los escultores necesitan un mínimo grado de ambientación para
arropar la escultura pública, que no debe ser ubicada frente al torrente
de vehículos rodados que inundan las calles y plazas. Sacar la obra de
arte de la galería de exposiciones o del museo, para enfrentarla a los
automóviles, no ha sido la mejor experiencia, por eso numerosas ex-
posiciones de escultura en el exterior requieren del marco de un
parque o un jardín urbano para su instalación. El parque como repre-
sentación de la naturaleza procura un contexto deseable para una
noción de arte idealizada4. Sin embargo no es en este punto de la más
correcta ambientación del "arte público" donde nos vamos a detener,
sino en aquellas obras de carácter escultórico que pretenden ser un
jardín o "intervenir" en un jardín transformándolo.

Robert Smithson, poco antes de su fallecimiento, nos dejó un inte-
resante texto en el que explicaba algunos de sus pensamientos sobre
cómo "intervenir artísticamente" en un lugar histórico como Central
Park. El texto está narrado como una serie de reflexiones realizadas a
lo largo de un paseo por el parque. De él hemos extraído un pequeño
fragmento que da una idea fiel del tipo de pensamientos y del tipo de
obras que deseaba realizar Robert Smithson en el espacio público:
«...más hacia abajo, el aliviadero se ha obstruido con barro y latas.
Después el barro pasa por debajo del Gapstow Bridge y se convierte
en un lodazal que inunda gran parte del Estanque, con remolinos de
capas de aceite y fango. El mantenimiento del Estanque parece estar
muy abandonado. El barro debería ser dragado. Esta operación de
mantenimiento podía tratarse, en términos artísticos, como una "escul-
tura de extracción de barro". Un tratamiento documental con la ayuda
de película o fotografías convertiría el mantenimiento en una dialéctica
física. El barro podría depositarse en algún lugar de la ciudad que
necesitara "relleno". El transporte del barro se seguiría desde el punto

1 de extracción hasta el punto de deposición. Se necesita un conocimiento
del barro y de los terrenos de sedimentación para entender el paisaje
tal como existe»5. Está presente en esta idea el deseo utópico de un
"arte público" que no sea una simple elucubración estética, sino un acto
socialmente "útil" y, a la vez, un entendimiento del "jardín como escul-
tura", frente al jardín como decorado en el que erigir esculturas. Aquí,
la escultura no es un "monumento" impuesto o añadido, sino una

4 Cfr. DIMITRIjEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit, p. 48.
5 SMITHSON, Robert: «Frederick Law Olmsted...», Op. cit.. p. 65.
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acción beneficiosa sobre el paisaje que pretende protegerle y po-
tenciarle.

Estas ideas de actuar directamente sobre los espacios públicos
ajardinados preexistentes con el ánimo de mejorarlos con propuestas
de carácter artístico, que Robert Smithson no pudo realizar por su
prematuro fallecimiento, fueron satisfactoriamente llevadas a cabo por
Robert Morris al menos en dos ocasiones. La primera fue como con-
secuencia de la invitación a participar en una exposición de escultura al
aire libre organizada por el "Women's Comitee of Grand Rapids Mu-
seum" en 1973. La exposición se titulaba "Escultura fuera del pedestal",
y tenía como objetivo el estudio de una amplia variedad de tipos de
escultura en diferentes situaciones públicas.

Esta fue la primera oportunidad real que un artista actual ha tenido
para centrar la atención pública en la idea del arte en el paisaje y
considerar la importancia de la participación del espectador para llegar
a conocer una obra de arte.

En una visita a Grand Rapids, encontró una ladera de las áreas de
recreo de la ciudad, que se encontraba gravemente erosionada y deci-
dió trabajar sobre este área. Su propuesta consistió en una "interven-
ción" directa sobre el terreno utilizando los recursos de los "earth-
works" que se estaban realizando entonces en lugares alejados del
entorno urbano. La obra, titulada Grand Rapids Project Fig. 66, consistió
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en volver a trazar la pendiente de un promontorio urbano y unir la cima
y la base de la ladera con dos senderos que se entrecruzan formando
una X.

Aunque la configuración de esta obra parezca a primera vista una
simpleza, se trata de un trabajo que contiene sutiles elementos que la
diferencian físicamente de un vulgar camino de acceso a la plataforma
superior. Estos elementos son los diversos cambios de gradación de la
pendiente y de la anchura de los senderos, que sólo resultan percepti-
bles cuando se recorre la obra. Al igual que sucede con Observatory
Fig. 53, esta obra se convierte en un lugar en el que el observador se
ve obligado a participar caminando sobre ella parar poderla aprehen-
der. Sobre la obra pueden experimentarse diferentes tipos de compor-
tamiento como: "carreras, paseos, vistas, cruces, esperas, encuentros,
sensaciones de frío, sensaciones de calor", que son algunos de los
mencionados por Robert Morris en el catálogo de la exposición6.

La voluntad del artista de que la obra de arte fuera el trazado de
dos caminos que se cortan, trajo como consecuencia que toda la
pendiente fuera limpiada y que se repoblara de vegetación; es decir,
que la "escultura", para la exposición, se convirtiera en un jardín. Por
eso este proyecto fue revisado desde el punto de vista técnico por el
"City Parks and Recreation Departament", que se encargó de aspectos
como proporcionar una cubrición del desmonte con plantas adecuadas
o conseguir un buen drenaje del terreno para evitar la erosión.

Una obra de este tipo no requiere únicamente del asesoramiento
de expertos en agronomía, botánica o ingeniería que ayuden al escultor
en materias que no le son propias, sino que requiere también de unos
fondos económicos que hasta estos años no se contemplaban en las
partidas presupuestarias de los organismos públicos. Una de las princi-
pales batallas de los creadores del "arte público" ha sido conseguir la
credibilidad de las autoridades para invertir fondos en la realización de
este tipo de obras.

Grands Rapids Projects fue una prueba enormemente significativa
para el futuro del arte en el paisaje. Esa fue la primera vez que se
dedicaron fondos públicos para la realización de una obra ambiental a
gran escala en los Estados Unidos. A partir de entonces la ayuda de
organismos públicos para estas obras ha ido aumentando, al igual que
su receptividad por parte de los ciudadanos.

Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond, Op. cit., p. 29.
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Esta concienciación de la necesidad de financiar un "arte público"
-condujo al requerimiento, por parte de las autoridades locales en los
Estados Unidos, de escultores para el diseño de áreas de carácter
Urbano. Con el este fin se convocó a un grupo de siete artistas, en el
verano de 1976, a participar en un importante proyecto titulado "Earth-
works: Land Redamation as Sculpture" ("Earthworks: Recuperación del
paisaje como escultura"), para desarrollar su trabajo en lugares abando-
nados y deteriorados de los alrededores de la ciudad de Seattle, en
Washington.

Robert Morris realizó un proyecto, en abril de 1979, para recuperar
una cantera de gravilla abandonada que había dejado sobre el suelo un
cráter artificial de una hectárea y media y al lado, una colina con el
material desechado, en el sur de King County.

La obra de Robert Morris, Untitled (Redamation Project), Fig. 67

consiste en la formación de unas terrazas y unos taludes concéntricos
formando un anfiteatro en el cráter, que se contrapone a una leve colina
formada por el movimiento de tierras durante la excavación de la
cantera. Una vez construidos los bancales de las terrazas y solucionado
el drenaje del cráter se sembró todo el conjunto de césped. Desde
dentro del anfiteatro sólo puede verse el cielo; desde la colina, la vista
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pasa por encima del Kent Valley hasta las lejanas Cascade Mountains. En
la cima de la vertiente Robert Morris ha dispuesto un grupo de troncos
secos de árbol dispersos, clavados en el suelo como emblema de la
utilización de los recursos naturales por el hombre.

Las actuaciones de escultores, como Robert Morris, Michael Heizer
o Robert Smithson, sobre el territorio, suponen una interferencia real
en el campo del urbanismo y de la arquitectura. Los escultores no sólo
han logrado interferir en el mundo de las ideas y de los conceptos
habituales de la disciplina arquitectónica, sino que con este tipo de obras
están pasando al campo de los hechos. Como contrapartida, arquitectos
como Emilio Ambasz, Bernard Tschumi o Frank Gehry están creando
"objetos arquitectónicos" para ser situados en el "espacio público" que
compiten con la escultura con total propiedad.

La ¡dea más clara de lo que puede ser un jardín convertido en una
escultura la proporciona el jardín que el escultor británico lan Hamilton
Finlay ha construido en Stonypath, en el que diferentes especies vege-
tales, cultivadas y silvestres, crean un premeditado entorno para un
conjunto de piedras con inscripciones que son claves y referencias
metafóricas al mundo del arte.

En otros casos la actuación de los escultores sobre jardines, sobre
todo si estos están ya construidos y tienen un carácter histórico, no
puede ser otra que la de "instalar" sus objetos en el recinto ajardinado,
sin pretender alterar su configuración. Pero aún así, el escultor actual no
se limita a "instalar" en un jardín una obra que se separa del suelo con
un pedestal. Las obras que se realizan actualmente para estos recintos
pretenden transformar el entorno en el que se "instalan". Esta idea ha
quedado muy claramente expuesta en la exposición "Jenisch-Park" ce-
lebrada en Hamburgo en el verano de 1986, ubicada en un precioso
jardín paisajista diseñado por Kaufmann Johann Caspar Voght en 1797.
En este recoleto paraje, que haría las delicias del escultor Anthony Caro
por sus particulares condiciones para la exhibición de escultura, se ha
presentado la obra de doce escultores alemanes actuales.

El concepto del que parte esta exposición es muy diferente del que
anima las actuaciones institucionales de "arte público" en los Estados
Unidos. En Alemania, la propia palabra "arte público" espanta a los
artistas, Stephan Schmidt-Wulffen señala: «"Arte en el espacio público",
"Arte en la Construcción", esto eran reclamos, con los que se podía
hacer enrojecer a cualquier artista con ambiciones. Quien se estimaba
movía la nariz. "Arte en el espacio público", esto tenía algo que ver con
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los gremios de selección burocráticos, con la opinión pública y con las
limosnas institucionales»7.

Mientras que algunos escultores como Stephan Balkenhol, presen-
taron en esta exposición esculturas figurativas, como un jinete y un
caballo de madera sobre una mesa de cuatro patas, que no era otra
cosa que un típico monumento ecuestre sobre un pedestal convertido
en mesa, otros artistas realizaron "instalaciones" sobre el parque, como
hizo Bogomir Ecker, que instaló sobre un buen número de árboles del
bosquecillo unas cajas de metal cuya silueta recuerda una oreja.

Sin embargo, la obra que mejor refleja la idea de invadir y transfor-
mar un lugar prefijado como este jardín es Hamburger Stern, instalada
por Ludger Gerdes. La obra, casi carente de materialidad, está disper-
sada en cinco puntos distantes del jardín que constituyen los vértices
precisos de una inmensa estrella pentagonal virtualmente inscrita dentro
del perímetro del parque. Cada uno de estos vértices está formado por
una pequeña valla en forma de V de madera pintada en blanco, como
las que se utilizan para preservar el césped de los pies de los paseantes,
y un esbelto mástil con una bandera monocroma.

Al igual que algunas de las obras de "land art" trazadas sobre el
suelo, esta estrella se hace invisible en la práctica para los paseantes que
sólo pueden contemplar los vértices de uno en uno. Sólo quien conoce
el dibujo de la estrella, representada sobre un plano, puede reconocer
en estas discretas "instalaciones" el sentido y el significado de la invasión
poética del jardín que representan.

9.2 «Follies»

Una de las obras que se podían encontrar en el "Jenisch-Park" era
un obelisco truncado, obra del escultor Stephan Huber, pieza de seis
metros y medio de alto, titulada Obelisk Fig. 68. La imagen del obelisco
dorado sobre un pedestal blanco era una especie de antagonismo en
una exposición de escultura actual. Sin embargo, cargaba al jardín de
antiguos significados que hablaban del poder, del lujo y también del
capricho.

7 SCHIMDT-WULFFEN, Stephan: «En Passant», en AA.W.: «Jenisch-Pork». Skulp-
tur, Hamburgo, Kulturbehórdé Hamburg, 1986, s.p.
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El obelisco truncado de
"Stephan Huber es una imagen

recuperada de la historia co-
mún de la arquitectura y de la
escultura, que tiene en Bernini
su más claro exponente, por
eso no es extraño que el arqui-
tecto inglés Quinian Terry vuel-
va a diseñar obeliscos, como la
Memorial Column Fig. 69, pro-
yectada para la finca West
Green House que Sir Alistair
McAlpine —conocido coleccio-
nista de escultura— posee en
Hampshire. En esta finca existe
un interesante jardín como lago
e isla artificiales en el que Quin-
ian Terry ha instalado, entre
1974 y 1982, catorce "follies11,
con un cierto regusto clasicista
que recrea elementos conoci-
dos como son: Arco Triunfal,
Ninfeo, Templete, Puente Chi-
no, Gruta, etc. Elementos to-
dos ellos típicos en el jardín pai-
sajista inglés del siglo xviii.

El jardín como imagen del
paraíso, del Edén, o del Elíseo,
se ha prestado a la creación de
elementos caprichosos despro-
vistos de funcionalidad y de uti-
lidad práctica, cuyo objetivo
era el deleite del espíritu y la
consecución de la felicidad, o al
menos de su simulacro. Surgen
así una serie de elementos ar-
quitectónicos, desde que en
1670 se construyera el Pabe-
l lón de Porcelana, en el
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Pero, ante la imposibilidad de poder realizar en la actualidad un
parque que recree la idea de naturaleza, vamos a detenernos en las
treinta y seis "follies" arquitectónicas diseñadas y construidas por Ber-
nard Tschumi. Su implantación, distanciadas unas de otras sobre la
trama, nos recuerda la "instalación" de la escultura de Ludger Gerdes
Hamburger Stern de la exposición "Jenisch-Park", donde cinco elementos
discontinuos fueron situados distanciados, de tal forma que, visualmente,
no eran divisables unos desde otros, pero entre ellos componían la
figura geométrica de una estrella. Nos encontramos en ambas obras
ante la misma disposición de fragmentos de un todo sin centro que se
refieren entre sí complementándose en una trama mental que los une
y da sentido.

En la obra de Ludger Gerdes ios cinco elementos son, formal y
materialmente, idénticos, con lo que la referencia entre unos y otros es
inmediata, lo único que les diferencia es el color de la bandera; mientras
que el rabioso color rojo saturado de las "follies" de Bernard Tchsumi
es la primera clave para ir identificando los elementos que pertenecen
a este conjunto Fig. 70.
. Otra interesante conexión que se puede establecer entre este

conjunto arquitectónico y la escultura es una evidente similitud con el
planteamiento y desarrollo de las obras de Sol LeWitt tituladas Serial
Project Fig. 17, comentada con anterioridad. Recordaremos que estas
obras consistían en un plano horizontal sobre el que se encontraba
dibujada una trama ortogonal, y sobre ésta se sitúa rigurosamente una
serie de figuras cúbicas que presentan diversas variaciones entre el cubo
abierto y el cerrado, sin que el artista pretendiera agotar todas las
posibilidades. El planteamiento de Bernard Tschumi es formalmente
idéntico en La Villette: Sobre una trama ortogonal sitúa figuras cúbicas.
Estas figuras son iguales que la escultura de Sol LeWitt titulada Open
Modular Cube Fig. 13, formada por una cuadrícula de barras de sección
cuadrada conformando en su interior veintisiete cubos huecos.

Todas las "follies" de Bernard Tschumi parten de este módulo
estructural en hormigón armado, que es perfectamente evidente y
reconocible, y adoptan diversas configuraciones, según su función, ocu-
pando más o menos número de partes del cubo, como en Serial Project.

Tal vez sea el fuerte color rojo brillante de las "follies" de Bernard
Tschumi, muy similar al de los coches de bomberos, el elemento que
las dote de un fuerte significado funcionalista y que a su vez, las distancia
del sobrio clasicismo que el blanco confiere a las esculturas de Sol
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LeWitt Este tipo de coloración, muy saturada, recuerda también el
empleo que Anthony Caro hace del color en sus esculturas metálicas,
y es idéntico al utilizado por Thomas Schütte en una escultura, en forma
de puerta, situada a la entrada de la exposición "Jenisch-Park", obra que
rememoraba, a su vez, la silueta de un edificio.

9.3 «Arch art» Una buena parte de la escultura actual, al abandonar el modelo
antropomórfico, no se ha refugiado en la fría abstracción irreferencial,
sino que ha pretendido otro tipo de alusiones entre las que se encuen-
tran, en los últimos años, la arquitectura como uno de los principales
paradigmas. Surgen así ciertos tipos de obras escultóricas, generalmente
construidas a escala arquitectónica, relacionados frecuentemente con su
emplazamiento y que, aunque reflejan intereses públicos y ambientales,
suponen también un paso más evolucionado del concepto de "land art".

El hecho de que una escultura cumpla la función de puerta, elemen-
to arquitectónico por antonomasia, indicando la relación entre interior
y exterior, entre uno y otro lado de la escultura, no es extraño en este
contexto en el que la escultura "representa" a la arquitectura.

La escultura instalada por Thomas Schütte en el "Jenish-Park" era
literalmente una puerta, una puerta situada sobre el camino de acceso
bajo la que todos los visitantes de la exposición podían pasar.

La puerta de Schütte, con su amplio frontón, contemplada desde
cerca parece monumental, pero, como imagen percibida desde una
cierta distancia y en razón de su estructura claramente perfilada y de su
color, el efecto de grandeza desaparece. Como ha señalado Martin
Hentschel: Esta puerta se halla a mitad de camino entre escultura,
imagen y arquitectura12. En los últimos años muchas obras escultóricas
se han encontrado en esta situación, a caballo entre la escultura y la
arquitectura, y funcionando a la vez como mera imagen, situación en
la que también se colocan algunas obras arquitectónicas que disfrutan
de esta ambivalencia.

La arquitectura es vista, por muchos escultores, como una disciplina
relacionada tanto con la vida como con ¡deas cosmogónicas y fantásticas.

12 Cfr. HENTSCHEL, Martin: «Pars pro toto», en AA.W.: *]enisch-Park>..., Op.
cit, s.p.
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La escultora Alice Aycock confiesa: «La arquitectura no es algo práctico
para mí. Yo nunca haría una casa para vivir o una tumba real (aunque
podría hacerlo)»13. Lo que pretende Alice Aycock, y otros escultores
que toman la arquitectura como modelo, es recuperar esa faceta no
práctica que en el pasado tenían los edificios rituales que condujeron a
la cultura a sus límites formales y tecnológicos, al intentar representar la
imagen del cosmos o las fantasías imposibles de los ritos a los que se
destinaban.

Observatory Fig. 53, de Robert Morris, marca el nacimiento de una
serie de obras que unen escultura y arquiteaura en la composición de
recintos, patios, rampas, puertas, etc., y que, además, pretenden un
cierto carácter ritual. La obra proporciona una experiencia física para el
cuerpo humano que debe desplazarse, dentro de ella, requiriendo la
interacción física del espectador a través del tiempo, desafiando la com-
prensión frente a la confrontación visual más pasiva que permite la
escultura objeto.

En una entrevista efectuada en 1977, Robert Morris pretende dife-
renciar Observatory de la mayoría de los "earthworks": «Creo que es
diferente en el sentido como enfoca el espacio (...) Yo estoy interesado
en los espacios en los que se entra, a través de los que se pasa, espacios
literales, no sólo una línea en la distancia sino una clase de espacio que
el cuerpo puede ocupar y a través del cual se puede mover» '4. Obvia-
mente el espacio que pretende Robert Morris en obras como Obser-
vatory es el "espacio arquitectónico" y su manera de definirlo es a través'
de los elementos que configuran la arquitectura.

En la exposición "Landesgartenschau" de Freiburg, Mathias Ungers
realizó una "torre luminosa" con ladrillos de color marrón óxido. La
construcción ostentaba una placa con la extraña inscripción: «¿Por qué
divide un Rhin? —para que podamos mostrar cómo se construyen los
puentes»15.

Esta inscripción de Mathias Ungers cobra significado en el contexto
de lo que, en el campo del arte actual, se denomina "arch art", nuevo

13 Citado por VAN DAMME, Leo: «Alice A. in Wonderland», Arte Factum, n 3,
84, Antwerpen, Abril-Mayo 1984, p. 18.

H «Interview with Robert Morris>, en Het Observatoríum van Robert Morris. Ste-
delijk Museum, Amsterdam, 1977. Reproducido en DAVIES, Hugh M.: «Post-Studio
Sculpture», en AA.W.: Sitings, La Jolla, La Jolla Museum of Contemporary Art, 1986,
p.2l.

15 Cfr. LÓSER, Anja: «Freíraum in Freiburg», Op. cit., p. 56.

249



término compuesto por la contracción de Jas palabras arquitectura y
arte. La fusión indiferenciada entre arquitectura y escultura es una
estrategia que comenzaron a utilizar Mary Miss y Alice Aycock a me-
diados de los años setenta, que hoy se ha convertido en una práctica
habitual para muchos artistas que la utilizan sin plantearse ya problemas
de legitimidad medial al definir a sus obras con el término "arch art".

"Arch art", en sí, no califica un estilo ni una corriente dentro de la
historiografía del arte contemporáneo, sino que designa una serie de
obras escultóricas referencialmente arquitectónicas, caracterizadas por
la utilización de la construcción frente a la talla y el modelado; por su
carácter supuestamente utilitario y funcional, y, sobre todo, por la
utilización de imágenes arquitectónicas como siluetas de casas, o ele-
mentos constructivos propios de ellas, como puertas, ventanas, escale-
ras; o también rampas, puentes u otros elementos referenciales a la
cualidad de refugio o a la estructura constructiva.

La ausencia de un estilo concreto es denotada por Janet Kardon,
quien opina que las recientes obras de arte que emplean este vocabu-
lario de elementos arquitectónicos son variadas en la forma, en los
materiales y en la escala, y carecen de afinidades formales y de un estilo
común que las cohesionen16.

Para cualquiera de los artistas de "arch art" el río Rhin no es un
fenómeno orográfico, sino una disculpa para construir un puente, de la
misma manera que para Thomas Schütte un sendero justifica una puer-
ta, aunque la ausencia de muralla en sus costados permita a los pasean-
tes eludir pasar bajo su dintel dando un mínimo rodeo.

Tanto la arquitectura "escultórica" como las esculturas del "arch art"
carecen generalmente de necesidad, aunque sean utilizables, en este
sentido se trata de "follies", pero el masivo incremento de obras como
puentes, escaleras, pasillos, rampas, etc. y su ubicación en otros lugares
distintos al jardín, aunque también se sigan presentando en él, hace que
el término "arch art" cobre una significación más amplia, por un lado, en
cuanto a la variedad de tipos de obras que comprende, y más restrin-
gida, por otro, en cuanto a la oportunidad temporal que abarca, ya que
se refiere a unas obras que se vienen realizando masivamente sólo
desde finales de los años setenta.

Las obras de "arch art", tanto si son realizadas por arquitectos como
por escultores, son figuras retóricas, metáforas y metonimias de la

16 Cfr. KARDON, Janet en AA.W.: Connections, Op. cit, p. 7.
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arquitectura que desbaratan la idea modernista de la escultura como
una obra autónoma en un espacio estético específico.

Las obras de "aren art" no son más que una revisión actualizada de
un tipo de arte que ha mantenido una constante presencia en la historia
y de la que obras como la escalera de la biblioteca Laurenciana de
Miguel Ángel Buonarroti (1524), en Florencia, es uno de los más desta-
cados ejemplos. En esta escalera la funcionalidad, la contingencia de
salvar cómodamente la distancia entre una planta y otra, la afirman
como una obra de arquitectura, mientras que su caprichoso trazado,
que la convierte en un signo excesivo de la escalera como introducción
majestuosa, inusual en la práctica arquitectónica de la época, la relaciona
con el trabajo de Miguel Ángel como escultor, quedando la pieza en
una ambivalencia que la dota de nuevas y plurales referencias.

La imagen de esta escalera ha incidido fuertemente en el pensa-
miento y el trabajo de los escultores desde mediados de los años
setenta. Robert Morris, en 1978, publicó un artículo en el que, entre
otras cosas, escribe sobre ella: «Especialmente la escalera se eleva al
estatus de casi una escultura independiente —más que una u otra cosa
es las dos cosas—. Con su extremada exageración transforma el espa-
cio y no queda sencillamente como un elemento arquitectónico excén-
trico. El espacio se vuelve "escultórico" debido a que los detalles están
sobrecargados, arrancados del espacio como objetos. Empezando aquí
con un espacio muy escaso, Miguel Ángel fuerza los elementos arqui-
tectónicos, en lugar de la figura esculpida, para establecer un campo
espacial de fuerzas»17.

Los escultores actuales, efectuando operaciones de inversión y re-
curriendo al simulacro, redescubren las posibilidades plásticas de ele-
mentos arquitectónicos como las escaleras y, al igual que Miguel Ángel,
pero con otros procedimientos conceptuales y formales, les insuflan la
poética de la escultura, como hace el escultor catalán Tom Carr con sus
sinuosas escaleras de madera, o Siah Armajani en Closet Under Landing
(1985) Fig. 71, donde utiliza junto a la escalera otros elementos arqui-
tectónicos que sitúan al conjunto en un plano poético que lo alejan de
sus funciones primigenias. Aunque Siah Armajani pretende dotar a
algunas de sus obras de un buen grado de utilidad, como es el caso de

17 MORRIS, Robert: «The Present Tense of Space», Art in America, Nueva York,
Enero-Febrero, 1978.
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sus lugares de lectura en parques y jardines, la poética que desborda su
obra proviene del evidente "simulacro" de lo útil que contienen. En estas
obras la realidad está desplazada por su representación.

Elementos como la cruz o la columna, muy utilizados por la escul-
tura de este siglo, se encuentran cargados de trascendencia y son
transhistóricos, pero una escalera carece de la capacidad significante que
tienen la cruz o la columna, ya que es un elemento instrumental perte-
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neciente al repertorio de las herramientas, de las estructuras "munda-
nas", como ha señalado Hal Foster18.

Un artista que emplea una escalera intenta modificar una de las
"bellas" artes y convertirla en un arte "útil", tanto si se trata de una obra
de arte "público", o si se trata de un arte meramente referencial, sin uso
real.

Pero también, un artista que emplea una escalera, puede pretender
utili2arla para invertir la estética, empleándola como un "ready made"
dentro de un contexto ajeno a ella, como hace Robert Rauschenberg
en Patrician Barnacle (1981), donde una escalera de mano, no sugiere
su función sino que es utilizada como caballete de una obra de carácter
netamente pictórico. En cualquier caso/un artista que utiliza una escalera
está probablemente más interesado en la recreación de un contexto
espacial de carácter arquitectónico, mientras que una obra que incluya
o consista en un puente, como es el caso de bridge Over a Triangle Tree
(1970) Fig. 72 de Siah Armajani, probablemente está comprometida con
el paisaje, entendido éste como término cultural, tanto si se trata de un
paisaje naturalista, como si es urbano.

72

Cfr. FOSTER Hal: «Sculpture after the Fall», Op. cit, p. 10.
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El repertorio de elementos arquitectónicos utilizados por la actual
escultura de "arch art" es infinito. Sólo entre escaleras y puentes se
baraja una gama exhaustiva de posibilidades. Sirva como ejemplo la obra
Union Place Fig. 73, que Georges Trakas instaló en una de las principales

plazas de la ciudad de Kassel con motivo de la Documenta 8, en 1987.
En esta obra, situada en el centro de la plaza como un marchito arco
de triunfo bajo el que desfilan los tranvías, convertido en provisorio
paso de peatones inútil, se conjugan las escaleras, perfectamente reales,
dotadas de peldaños y barandillas, con un imposible puente que exhibe
su estructura carente de utilidad.

Un puente, al igual que una escalera, tiene connotaciones de utilidad,
y no es, estrictamente hablando, ni arquitectónico ni escultórico, más
bien pertenece al apartado de la ingeniería y por ello representa una
división entre trabajo creativo y disciplina que era desconocida antes del
siglo XIX. Los escultores que trabajan con escaleras, puentes, puertas o
rampas, valoran con otra sensibilidad el contexto en el que instalan su
obra, tanto si ésta es artificial, como la ciudad configurada por la arqui-
tectura, como si es tan natural como el desierto o la selva.

Estos escultores, además, conectan su obra con diversas formas
culturales relacionadas con las diferentes interpretaciones del espacio y
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del tiempo real que surgen de la interdisciplinaridad de los elementos
utilizados.

Muchas de las "follies" que en la actualidad diseñan y construyen los
arquitectos pertenecen a este género, al participar interdisciplinarmente
de intereses escultóricos y arquitectónicos a la vez, constituyéndose en
metáforas de la arquitectura, en imágenes referentes, al invertir los
propios conceptos arquitectónicos.

Pero también aparecen nuevos conceptos de colaboración entre
arquitectos y escultores que refuerzan, consolidan y extienden la idea
de "arch art" y la de "arte público", como es el caso del Yerba Buena
Tower (1988) Fig. 74, de Los Ángeles, rascacielos en el que la colabora-
ción entre el arquitecto
César Pelli y el escultor
Siah Armajani pretende
situarse en un plano de
auténtica igualdad, que
intenta hacer cobrar al
edificio un nuevo carác-
ter e imagen dentro del
entorno urbano pro-
ducto de la conjunción
de sensibilidades fra-
guadas en disciplinas
distintas. Otros casos
de colaboración se dan
en proyectos de carác-
ter utópico, como el
Bridge Between two Buil-
dings (1981) Fig. 75, de
Frank Gehry y Richard
Serra, en el que la obra •
va más allá tanto en la
moderna utopía como
en los esquemas histori-
cistas posmodernos.
Este proyecto fue reali-
zado para una exposi-
ción de la The Architec-
tural League de New
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York, celebrada en 1981, bajo el título "Collaborations Artists & Archi-
tects", cuyo propósito era promover una "síntesis" de las Bellas Artes
en el arte y la arquitectura.

Cuando se les propuso su "colaboración" decidieron proyectar un
puente, idea que les agradaba aunque nunca, ninguno de los dos, había
tenido la oportunidad de hacerlo. Desde las ventanas del estudio de
Richard Serra, en Nueva York, se divisaban, a un lado, el World Trade
Center, y en el otro el Chrysler Building. Dos imágenes muy significativas
de la ciudad. Richard Serra le propuso a Gehry que el puente que
deseaban proyectar uniera estos dos edificios convertidos en símbolos
de la ciudad. La enorme distancia entre los dos edificios requería

. equilibrar la hipotética tensión que produciría el puente, con unos
elementos estabilizadores capaces de soportar las cargas resultantes de una luz tan considerable.

Estos elementos serían dos torres de similar tamaño a los edificios
que se pretendía unir, que deberían tener una inclinación de cuarenta
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y cinco grados sobre el suelo en los que se anclaría el puente, tensando
con su peso dos larguísimos tubos de malla de acero de aspecto muy
similar a la batcolum de Claes Oldenburg.

Uno de estos dos elementos sería un edificio diseñado por Frank
Gehry que adoptaría la forma de un inmenso pez en la posición de
saltar fuera del río Hudson al morder el anzuelo del tubo que le
requiere, desde el World Trade Center; mientras que el otro sería una
monumental escultura de Richard Serra, inclinada también cuarenta y
cinco grados, situada en el río East, próxima al Chrysler Building.

Así, contrariamente a toda idea arquitectónica, que concibe el es-
pacio de una manera rutinariamente corporativa y que lee el presente
en términos de ficción historicista, aquí se proponía un programa que
revisaba no sólo la idea principal del puente, sino también la ¡dea
contemporánea del diseño urbano, y lo hacía con la forma de una
imagen verdaderamente pública, proponiendo un edificio con la forma
de un pez con el anzuelo en la boca, retomando así otra ¡dea de Claes
Oldenburg: la de elevar la comida a la categoría de monumento.

Este proyecto opone, a las superficiales conexiones de la arquitec-
tura posmoderna, una arquitectura imaginativa y personal que supone
una ruptura con el ala historicista de la arquiteaura posmoderna, pero
también se convierte en una crítica al carácter utópico de la arquitectura
moderna. Lo absurdo del proyecto bridge between Two Buildings con-
firma su cualidad de burla del "exceso" simbólico de la arquitectura
actual.

Para Hal Foster, este proyecto socava este abuso ideológico porque
es una conexión que desconecta: al unir estos dos ¡conos (el Chrysler
Building es una figura del New York de los 20 - 30, la América del
monopolio capitalista, las Trade Towers son tumbas del arruinado New
York de los 70, el último capital), nos hace conscientes de la diferencia
histórica. Unidos de esta manera, estos dos signos nos permiten leer el
cambio social en el tejido urbano, y vemos que no vivimos en un
perpetuo presente, después, de todo, sino en la historia19.

Cfr. lbid..pp. 16-17.
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X. Mitos y metáforas de arquitectura

La fascinación por la arquitectura es una pa-
sión moderna, una enfermedad del siglo, que
todos sufrimos como el espacio de un destino
colectivo que no sabemos esquivar. Hoy vivi-
mos fascinados por la imagen de la gran ciu-
dad como reflejo soñado...

Vicente Jarque

El "arch art" no se conforma con parafrasear elementos de la arqui-
tectura y técnicas de la construcción, sino que pretende a la propia
arquitectura. La capacidad simbólica negada a los monumentos preten-
de ser recuperada por la escultura a través de la utilización de los mitos
de la arquitectura olvidados por el Movimiento Moderno en su exalta-
ción tecnológica.

El funcionalismo ha alejado también a la arquitectura de sus ambi-
ciones iniciales, que eran mucho más trascendentales. A la vista de los
aspectos específicamente técnicos y materiales de la arquitectura esto
puede parecer difícil de creer. Sin embargo, no hay duda de que la
arquitectura primitiva ha tenido que estar muy ligada a ciertas necesida-
des etéreas y rituales así como al deseo del hombre de entender lo
sobrenatural. Sólo mucho después, bajo la presión de una visión de la
vida que gradualmente ha ¡do cambiando, se ha profanado la arquitec-
tura en aras de la evolución tecnológica. Un proceso de racionalización
que ha culminado en la era industrial, cuando el Movimiento Moderno
decidió adaptar sus opciones estéticas al funcionalismo.
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10.1 Imágenes de arquitectura: cabañas, torres y laberintos

En 1753, Marc-Antoine Laugier en su Essai sur l'Architecture, descri-
bía la "cabana primitiva", mítico origen de la arquitectura, en la cual las
ramas y troncos que la forman sugieren las columnas y frontones que
después recreará el lenguaje arquitectónico clasicista, encontrando para
éste, a través de la metáfora de la cabaña, un origen natura!. De la
misma manera muchas de las obras de "arch art" pretenden una relación
con la naturaleza que permita explorar las posibles conexiones entre
los elementos arquitectónicos que utilizan y el entorno.

Laugier, paralelamente a la idea del "hombre natural" de jean Jac-
ques Rousseau, concibió su modelo de "cabaña primitiva" con el fin de
criticar la degradación de la sociedad urbana, que podría ser salvada y
redimida por una arquitectura derivada de la naturaleza no contami-
nada.

La idea de una pureza utópica vuelve a aparecer en el arte actual y
con ella se vuelve a retomar el mito de la "cabaña primitiva". Este nuevo
concepto de pureza, sin embargo, no tiene ya que ver con la pureza
del "minimal art" basada en la contundencia formal, en la geometría
primaria y en los materiales acabados industrialmente. La nueva pureza
tiene que ve con la idea de recuperacion natural, de la
inclusión de la obra de arte dentro de la naturaleza y con ¡a regenera-
ción de ésta a través del arte, siguiendo los planteamientos esbozados
por Robert Smithson.

La combinación de formas naturales y culturales está presente en
muchas de estas obt as de "arch art", que retoman el mito de la "cabana".
Los escultores se apropian de la cabana como tema en su calidad de
símbolo carismático de la arquitectura, siendo la imagen de la cabana
que cobija recursiva en la escultura del "arch art", mientras que id imagen
del edificio, concreto o abstracto, apenas aparece en este tipo de obras.

Para muchos arquitectos la cabana sigue expresando la idea de
arquitectura; de aquí que algunas de las nuevas "follies" pretendan ser
materializaciones representativas de la "cabana primitiva" e intenten una
conexión con la naturaleza perdida frente la imparable urbanización del
planeta, resultando ser, claramente, evocaciones de un mundo maravi-
lloso del que el jardín, en el que se instalan, es su reflejo.

Una nueva reconstrucción de la "cabana primitiva" ha sido realizada
por Quinlan Terry en la West Green House de Sir Alistair McAlpine
como una "folly" más en este jardín de "follies" en ella se pretende
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resumir ese "lenguaje natural" de la arquitectura a través de unas colum-
nas que son auténticos troncos de árbol sin desbastar en los que se
aprecian ostensiblemente los nudos.

Pero al contrario que estas "follies" de arquitecto, la mayoría de las
esculturas de "arch art" se construyen para una exposición concreta.
Como toda maravilla se desvanece pronto, su efímera vida concluye
con la necesidad de devolver el paisaje al estado original en el que se
encontraba antes de la exposición que motivó la construcción de la
obra.

El refugio, el recinto cerrado, es algo más que un paradigma para la
escultura de los años ochenta, ya que no se toma como un modelo a
imitar sino como la materialización de las propias cualidades definitorias
de la arquitectura. La pretensión de usurpar la esencia de la arquitectura
se encuentra veladamente hasta en obras cuya apariencia es lejana a las
imágenes de la arquitectura.

La escultora Mary Miss, desde mediados de los años setenta, cons-
truye obras que son ''lugares'' en los que recurre a la idea de recinto
cerrado. Estos lugares van tomando, cada vez más claramente, la imagen
de construcciones arquitectónicas, muchas de ellas evocadoras de edi-
ficios que le son familiares desde su infancia, en los que pretende
materializar experiencias de espacio vividas personalmente.

Toda la obra de Mary Miss está muy influenciada por el conocimien-
to personal que la artista tiene de una buena parte de la arquitectura
de todas las regiones del mundo, muy especialmente de la arquitectura
centroeuropea, que ha conocido en sucesivos viajes de los que recuerda
lugares históricos como torreones o castillos alemanes, cuyo sentido de
recinto cerrado explican en gran medida las ideas que Mary Miss tiene
sobre el espacio como lugar cerrado. Sus libros de notas están llenos
de palabras que son claves para identificar estas dispares fuentes de su
experiencia y de su obra: la arquitectura de Italia, del Islam o de la Sexta
Avenida, puertas japonesas, murallas chinas, construcciones de camufla-
je, bastiones, jardines de caseríos, ventanas de castillos, parques, etc.1

Uno de los principales protagonistas del movimiento italiano "arte
povera", Mario Merz, autor de una obra cuyo estilo podemos calificar
de cambiante, ha encontrado, sin embargo, una imagen emblemática en
la "cabaña primitiva" que caracteriza su trabajo desde el año 1967,

1 Cfr. ONORATO, Roland J.: «BaUlefields and Gardens», en AA.W.: Sitings, Op.
cit, pp. 75-76.
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cuando comienza la construcción de una serie de Igloos, que son imita-
ción de las cabanas primitivas de forma semiesférica construidas por los

'esquimales con bloques de hielo.
Estas construcciones de Mario Merz remedan, mejor que otras

esculturas, el mito de la "cabaña", a pesar de no ser el tipo de cabaña
que va a dar origen al lenguaje clasicista, y es así porque están construi-
das de manera "primitiva", con materiales, objetos y medios encontra-
dos como tierra, metal, vidrio, brezo, piedra, tela o cuero, que en-
cierran un espacio con una forma determinada, que independientemen-

••'•• te de los materiales que lo conforman, es depositario de la ortología
de la obra, por eso en cada reconstrucción de cualquiera de sus "igloos"
la disposición de sus elementos puede ser diferente, como de hecho lo
atestiguan fotografías del mismo "igloo" obtenidas en distintas expo-
siciones.

Para Mario Merz cada uno de sus "igloos" es a la vez el "mundo" y
"la pequeña casa". Por tanto, este espacio frágil no es tanto una guarida
como la expresión de la dualidad del mundo exterior e interior, de una
dialéctica de contrarios, en la frontera entre lo vacío y lo lleno. De esta
construcción, elemental, Merz dice que está siempre hecha «para abri-
garse, para conferir alguna dimensión social al hombre»

Otra de las aportaciones más interesantes al tema del recinto arqui-
tectónico —de la cabaña— como escultura lo ofrece el escultor Dan
Graham, quien, situándose en el polo opuesto de la estética de Mario
Merz, se declara deudor del rigor de Mies van der Rohe3.

En 1978 Dan Graham, inspirándose en el Pabellón de Gerrit Riet-
veld del Rijksmuseum Króller-Müller de Otterlo, comenzó a concebir
una serie de pabellones cuyas paredes y techos están formados por
espejos de doble cara y lunas de cristal transparente, para ser empla-
zados en jardines y parques públicos donde los espectadores pueden
entrar y ser vistos desde fuera por los demás, reflejándose al mismo

' tiempo dentro y fuera del entorno. Según el propio Dan Graham «Los
pabellones sirven de refugio arquitectónico y de escultura»

El origen de los recintos cerrados de Graham está relacionado con

2 Cfr. BLISTENE, Bernard en AA.VV.: Lo Collettion, Op. cit.
3 Cfr. PAGE, Suzanne: «Dan Graham», en AA.VV.: Don Graham, Madrid. Ministe-

rio de Cultura, 1987, p. 7.
4 GRAHAM, Dan: «Pavillion-Sculptures Works», en AA.W.: Dan Graham. Op. cit,

p.29.

262



el cubo minimalista y, más concretamente, en las propiedades de re-
fracción y reflexión experimentadas en los cubos cristalinos que Larry
Bell construía a principios de los años setenta. Su obra Two Cubes, One
45' Rotated (1986) Fig. 76, formada por dos cubos cuyas paredes están
constituidas por la misma superficie de espejos y cristales transparentes,
fue construida como "Pabellón de Niños" en el jardín particular de la
casa del arquitecto Dirk Defraeie en Gante.

76
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Esta escultura, que cumple como una construcción arquitectónica la
función de cobijar, nos ilustra sobre el doble origen de este tipo de
recintos: el impecable cubo minimalista maclado y la "Casa Farnsworth"
de Mies van der Rohe

En 1987, otro escultor, Thomas Schütte, construyo par a el jardín de
la Orangene de Kassel una obra titulada fcis- Icmfn-I \ ig. 7/ como home-

naje a los arquitectos Claude-Nicolas Ledoux y Etienne-Louis Boullée.
La obra, consistente en un pequeño pabellón para la venta de refrescos,
construido con ladrillos de color blanco, adoptaba formas cilindricas
muy simples. Según confesión del artista «Se trataba de no colocar
ninguna escultura en la pradera, y crear, en cambio, un espacio "vivible",
que pudiera utilizarse también eventualmente, aunque sea por sólo un

verano»

HENTSCHEL. Martin: «Grande y pequeño.,.». Op cit., p, I I
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Un año antes, este escultor había construido Schutziaum (Refugio)
Fig. 78 para la exposición «Sonsbeek 86», en Arnheim. Esta "escultura"
se situó en un bosque y funciona como un auténtico refugio para
excursionistas provisto de una puerta de acceso que permite a sus
ocupantes encerrarse. Este ''refugio" constituye otro tipo de cabaña que
une IOS primitivos principios de la arquitectura con los intereses del arte
contemporáneo, a través de la utopía de las figuras de los arquitectos
revolucionarios de finales del siglo XVIII.

78

El tema de la "cabana primitiva", con sus implicaciones de carácter
histórico y formal, su romanticismo que abarca desde la idea de natu-
raleza de Rousseau hasta la postura vitalista de Henry David Thoreau,
quien se apartó de la civilización para vivir en su cabaña a orillas del lago
Walden, atrae poderosamente a los artistas en estos últimos años. La
idea de poder representar la metamorfosis de la cabaña construida con
ramas y hojas que la cultura convierte en recinto con forma definida
por el rigor de la geometría, es representada por la escultora Eva Lootz
en su obra Casa-Yelmo Fig. 79 construida, a finales de diciembre de 1984
en Madrid, con ladrillos y barro de entre los que salen las ramas de lo
que Eva Lootz denomina "arquitectura salvaje".

La torre es otro de los mitos más antiguos en la historia de la
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del paseo, ya que entraña también aspectos de adiestramiento de lo
artificial para que parezca natural y del cultivo de lo natural con inten-
ciones configurativas9.

10.2 Lugares para la memoria: ruinas y utopías

Otro mito recuperado como tal por el arte actual es el mito de la
Historia. La consciencia histórica que ha caracterizado al hecho arqui-
tectónico frente a la práctica de las otras industrias humanas, pretende
ser también usurpada por la escultura, pero ésta interpreta de manera
radicalmente diferente esas incursiones en la historia. Mientras que la
arquitectura practica el "apropiacionismo" figurativo en la interpretación
de su propia historia, dando origen al "post-modern style", la escultura
recurre a las técnicas de "inversión" recreando como escultóricos los
mitos históricos de la arquitectura y convirtiendo en esculturas los
monumentos de la arquitectura.

Si en la posmodernidad la realidad pretende ser sustituida por sus
simulaciones, la historia, tan maleable como versátil, se presta idónea-

9 Cfr. ONORATO, Roland J,: «Battlefields and Gardens», Op. cit. p. 81.
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mente para servir de banco de pruebas. La incursión de imágenes
pseudohistóricas en los contextos del arte y de la arquitectura vuelven
irreal a todo el conjunto de la historia y hacen más ficticia, a su vez, la
propia realidad.

Según Sigmund Freud la estructura de las trazas de la memoria se
asemeja a una villa en ruinas10. La historia, memoria colectiva, es tam-
bién una villa en ruinas y se interpreta en el "teatro de la memoria"
como tal ruina, saqueando de ella aquellos elementos que se deseen.
Así, muchos artistas y arquitectos reducen hoy la historia a un problema
de estilos, utilizando sus referentes como partes de una obra que
después nos ofrecen bajo la forma de pastiches, o simplemente como
objetos "kitsch" para consumo inmediato. Pero hay también artistas que
emplean estas formas históricas de manera crítica, que contestan más
que confirman la falsedad de los nuevos historicismos.

Los escultores Anne y Patrick Poirier, seducidos, a principios de la
década de los setenta, por los "arquetipos perdidos" de la cultura
occidental, comenzaron a realizar obras que representan formas como
templos griegos y columnatas, pero de un modo tan románticamente
ficticio que las hacen sospechosas y cuestionan, a través de ellas, el valor
real de la historia que aparentemente representan.

La primera obra que realizaron apoyándose en la historia de la
arquitectura fue una maqueta titulada Ostia Antica, (1971 -1972), consis-
tente en una inmensa y a la vez diminuta construcción en terracota de
color ocre rosa, formada por millares de minúsculos ladrillos, que se
extendía sobre una superficie de setenta y dos metros cuadrados. Se
trataba de una reconstrucción en miniatura, más o menos fiel al lugar
original, de la antigua ciudad romana de Ostia.

En la posterior obra de los Poirier el papel de la imaginación ha ido
tomando más importancia que el de la reconstrucción historicista. Así,
en la obra Domus Áurea Fig. 83, el palacio de Nerón es una disculpa para
recrear libremente una ciudad en ruinas a través de tres grandes
maquetas. Esta libre interpretación del palacio de Nerón, se ve trans-
formada en una inmensa ciudad lacustre donde el tiempo parece ha-
berse detenido, un escenario saturniano vitrificado para la eternidad por
alguna catástrofe súbita e imprevista, como las que sufrieron Pompeya

C f r . F R E U D , S i g m u n d : Malestar en la cultura, M a d r i d , A l i anza E d i t o r i a l , 1 9 7 1 .
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o Herculano, que debe mucho a las descripciones de Alain Robbe-Gn-
llet en su novela topologie d'une Cite Fantóme.

La ciudad se desdobla todavía en profundidad al verse en el reflejo
que provocan, alrededor de las ruinas de sus edificios, unos canales
llenos de agua negra. Esta obra, instalada en una sala con una luz
indirecta muy débil, cobra un aura fantasmal que refuerza el carácter
mítico de su construcción con la teatralidad de su escenografía.

El aspecto de destrucción que tienen las obras de los Poirier ha sido
relacionado por Claude Gintz con los frescos de la Sala dei Giganti, en
el Palazo del Te, en Mantua, pintados por Giulio Romano, lo que situaría
a estas obras en un ambiente estilístico manierista. Claude Ginz argu-
menta que, sin lugar a dudas, los Poirier intentan oponer una cierta
irracionalidad al racionalismo moderno, del mismo modo que los ma-
nienstas italianos se opusieron al humanismo del Rehacimiento".

Esta crítica al "racionalismo moderno" sitúa sin embargo, la obra de
Anne y Patrick Poirier en la "posmodernidad", y en ese marco hay que
contemplar la recuperación del mito de la historia, del que estas pseu-
do-arqueologías, esculturas en ruinas de modelos clásicos, ficticiamente

1' Cfr. GINTZ, Claude: «Ruins and Rebellion», Art in America, Nueva York. Abril,
1984, p. 151.
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originales, utilizan las estrategias del apropiacionismo y del simulacro
como herramienta crítica.

Un tema romántico de inspiración arquitectónica y pictórica subyace
en estas esculturas: la construcción de rumas, tema que recobra actua-
lidad y sentido dentro del marco del pensamiento posmoderno.

El sentido convencional de la historia se trastorna en la obra de
Charles Simonds, que también evoca "civilizaciones" al margen y contra
la historia. Extraordinariamente detalladas, estas pequeñas esculturas de
barro tampoco pueden situarse en ningún marco histórico lineal. Son
ajenas, no alternativas, representan otros mundos que subvierten nues-
tra noción del tiempo. Aunque los Dwellings Fig. 84 de Charles Simonds,
como las esculturas de Anne y Patrick Poirier, aparecen en estado
ruinoso, su evocación no es la ruina sino Ja utopía.

Toda utopía es una narración más o menos novelada de un mundo
ideal alejado de nuestra realidad. En el sentido más literal y hasta épico,
la obra de Charles Simonds es utópica, novelesca; cada obra que realiza
es un episodio de una extensa narración que cuenta el desarrollo de
una civilización de "gente pequeña". Charles Simonds es su cronista y su
geógrafo cultural, narrando su historia y revelando cómo viven en los
diferentes paisajes en los que él, actuando también como constructor, les
va dando cobijo en los "dwellings". Simonds ha escrito la historia de su
"gente pequeña" en un librito en el que explica el comportamiento de las
tres ramas de esta supuesta civilización: la lineal, la circular y la espiral12.

Desde que Simonds hiciera nacer simbólicamente a su "gente pe-
queña" en New Jersey, su civilización en miniatura ha recorrido todo el
mundo. Empezó construyendo sus "moradas" en edificios abandonados
o en parcelas vacías en el Lower East Side de Nueva York. Realizaba
estas diminutas construcciones sobre cornisas, huecos y ventanas de las
fachadas de las calles, superponiendo a la arquitectura real esta ficción
miniaturizada. Sus Dwellings los construye con minúsculos ladrillos de
arcilla con los que realiza ios refugios y los lugares rituales de su "gente
pequeña", formando laberintos, tumbas, observatorios y foros de justi-
cia alusivos a los hábitos de trabajo y a las creencias de su civilización.
Como ha señalado Nena Dimitrijevic: Simonds «Coloca las efímeras y
pulverizables construcciones en los agujeros de la ciudad —como un
nicho en una pared rota, el hueco de una ventana o la parte más alta
de un tejado— y también en un apartamento y en un museo, siempre

Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond, Op. crt., p. 54.
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confiando en la poesía de la escala que funciona con el mismo éxito en
los espacios públicos y privados»''.

Charles Simonds invierte todo su tiempo en elaborar la fantasía de
las migraciones de sus pequeños personajes, según estas "moradas" son
destruidas por los niños o la intemperie, lo que resulta muy apropiado
en el entorno del barrio neoyorquino donde vive el artista, que ha sido
el refugio de todas las oleadas de inmigrantes. Como él mismo ha
escrita en 1976: «La gente pequeña existe como una metáfora de la
vida o de la gente en el barrio. La creación y final destrucción, de las
viviendas es emblemático de las vidas en una zona donde los edificios
de la ciudad sufren constantes transformaciones... La historia de la gente
pequeña... ha sido una interacción entre mi fantasía y una situación social
específica, la respuesta de la comunidad, mi respuesta a sus respuestas,
y así sucesivamente»1'1. Esta voluntad redentora de Simonds confirma
el carácter utópico de su obra.

Esta "gente pequeña" se representa a sí misma, pero, como utopía,
también se convierte en una herramienta para examinar nuestras pro-
pias estructuras sociales y nuestra arquitectura. Cada obra ofrece una
comparación entre la ingenua tecnología de esta "gente pequeña", cuya
arquitectura se conformaba al perfil del paisaje y cuyos rituales, centra-
dos en la tierra, eran siempre evidentes, y las construcciones tecnología
camente sofisticadas de nuestros entornos urbanos, impuestas hostil-
mente al paisaje de forma megalómana y narcisista.

El origen tipológico de estas fantásticas miniaturas proviene de las
viviendas en los acantilados y las "kivas" de los indios del sudeste
americano, de donde Charles Simonds ha extraído un vocabulario
básico de formas que elaboró con posteriores estudios de otras civili-
zaciones prehistóricas, así como con la arquitectura de los animales y
con las formas de las plantas15. 10.3 Metáforas de arquitectura

Las representaciones de la historia, real o ficticia, en sus distintos
grados de simulación, nos hacen entender las obras de Charles Simonds

13 DIMITRIJEVIC, Nena: «Meanwhile...», Op. cit., p. 46.
14 SIMONDS, Charles, recogido en WINES. James: De-architecture. Op. cit.

p. 184.
IS Cfr. BEARDSLEY, John: Earthworks and beyond. Op. cit.. p. 55.
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o Anne y Patrick Poirier como figuras retóricas del lenguaje arqui-
tectónico.

La metáfora provoca una comparación mucho más estrecha que
puede poner en relación dos elementos habitualmente no muy unidos,
basándose en un mínimo punto en común. Si se toma la metáfora al pie
de la letra, contiene siempre una débil contradicción entre los dos
elementos que sólo se solapan parcialmente, pudiéndose llegar a un
considerable rozamiento entre los significados; por esto, con la lógica
no se puede llegar a la particularidad de relaciones que establece una
metáfora, sino que en ella queda siempre un residuo irracional, que
constituye el encanto poético de esta figura de expresión artística.

En muchas de las obras del arte contemporáneo los diferentes
niveles metafóricos no son excepcionalmente dados en la imagen re-
presentada, sino que en la presentación de la imagen se encuentra
únicamente la mitad de la metáfora, la cual está construida para una
complementación imaginaria implícita en el título. Hay que distinguir la
comparación entre el nivel visual y verbal. Por esto, a menudo, el título
es una parte importante de la obra como una función que aporta
coherencia y sentido a la imagen. Una gran cantidad de obras escultó-
ricas, de los últimos arios aluden con sus títulos a la arquitectura, pero
lo que más sorprende de la escultura actual es su "alusión" formal a la
arquitectura a través del lenguaje metafórico.

La forma de "ia casita", con sus hastiales y su tejado a dos aguas,
aparece como un emblema, como una de las figuras metafóricas más
potentes de la arquitectura. Se trata de una figura que puede represen-
tar lo mismo al antiguo templo griego —a su vez metáfora de la cabaña
primitiva— que a la pequeña casa unifamiliar. Es formalmente el único
nexo de unión entre ambos, ya que ni funcional, ni espacial, ni construc-
tivamente puede establecerse entre templo griego y "casita" ninguna
otra relación.

Uno de los esfuerzos en los que más energía ha invertido el Movi-
miento Moderno ha sido en la pretensión de librarse, en su arquitectura,
de esta imagen del tejado a dos aguas que se encuentra metafóricamen-
te unida a la idea de "lo clásico". En este sentido la arquitectura moderna
ha buscado nuevas imágenes recurriendo a la pintura, como queda de
manifiesto en la Casa Schróder de Gerrit Rietveld, y a la escultura, como
se comprueba en el Brutalismo, y ha pretendido generar nuevos mo-
delos, algunos tan potentes como el rascacielos, sin haber conseguido
que ninguno de ellos haya conseguido el poder evocador de la "casita".
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Es tal vez por esto que, en la revisión critica que realiza la posmoder-
nidad, tanto la arquitectura como la escultura pretenden la recuperación
de esa imagen metafórica.

Las escasas esculturas que Juan Navarro Baldeweg realizó entre
1976-1979 recrean esa imagen de la arquitectura a través de la "casa",
de la misma manera que lo hacen escultores como Thomas Schütte,
Wolfgang Laib, Miquel Navarro, Ludger Gerdes o Donna Dennis. La
Casa de Lluvia (1979), de Juan Navarro Baldeweg es una obra escultórica
autónoma, pero parece ser también como un ensayo de lo que será su
primera obra arquitectónica: la vivienda de su hermano en el Alto de
ia Hermosa, Cantabria, que es proyectada también en 1979, en la que
un par de hastiales con la forma de¡ tejado a dos aguas conforman la
silueta del edificio. Esta misma imagen de la casa aislada, que sin duda se
encuentra asociada en el inconsciente colectivo al medio rural —en el
casó de Juan Navarro Baldeweg a una casa junto al estanque grande del
jardín de la Granja de San Ildefonso—, es retomada en una obra más
compleja de carácter netamente urbano como es el Centro de Servidos
Sociales, construido en la Puerta de Toledo de Madrid Fig. 85.

Un detalle que no es casual es el tamaño de estas "metáforas" de la
arquitectura. Tanto la Casa de Lluvia de Juan Navarro Baldeweg como
las obras escultóricas de Thomas Schütte, Wolfgang Laib, Ludger Ger-
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des, etc., tienen un tamaño que las asimila a las maquetas, a ios modelos
construidos a escala y, por lo tanto, parecen pertenecer a un mundo
irreal.

El pretexto de la arqueología o de utopías urbanas, como las de
Charles Simonds, ha conducido, desde otro punto, a la consolidación
de las maquetas como un género artístico independiente. De la misma
manera que el dibujo sobre papel sirvió como preparación, replanteo,
apunte o boceto de obras más importantes que se consolidarían en
otras escalas superiores y que se realizarían con materiales más dura-
bles, la maqueta surge, tanto en arquitectura como en escultura, como
modelo sobre el que experimentar situaciones perceptivas o de carác-
ter mecánico, antes de ser realizada la obra definitiva. Sólo en los
últimos años la maqueta está obteniendo el estatus artístico que consi-
guió el dibujo en siglos pretéritos, surgiendo ahora una buena cantidad
de artistas que se dedican, como labor fundamental, a la realización de
esculturas con las dimensiones, el aspecto y el acabado de las maquetas,
que son "maquetas", sin necesidad de indicar que el objeto "maqueta"
precise de una ampliación de escala o de una realización en otros
materiales, ya que ha conseguido el estatus de género autónomo.

La arquitectura han ido sirviéndose de los modelos y las maquetas
para definir su trabajo en el estudio. En la actualidad, la maqueta es un
instrumento indispensable para el arquitecto, pero se detecta, en la
construcción de maquetas de arquitectura, una escisión entre lo que son
las maquetas de trabajo y las de exhibición. Las maquetas de exhibición
suelen ser construidas a posteriori por profesionales del género que
realizan hermosas tartas para solazar a los visitantes de exposiciones,
aunque entre algunos de estos profesionales haya una escondida pre-
tensión escultórica. Por su parte las maquetas de trabajo, como los
croquis rápidos, pretenden servir como una aproximación al espacio y
a su construcción. Este tipo de maquetas, realizadas con cualquier
material improvisado —encontrado— susceptible de ser sustituido en
nuevas versiones, es francamente interesante, no sólo en cuanto vehí-
culo para conocer el proceso de definición del espacio sino como
objeto en sí mismo cargado de ingenuidades y sugerencias.

Son pocas las maquetas de trabajo que se ven, como son también
pocos los croquis que llegan a las publicaciones. Cabe destacar las
deliciosas maquetas de trabajo de Claes Oldenburg y las del arquitecto
Frank Gehry que, realizadas con los materiales más insólitos, fuertemen-
te coloreados, adquieren el carácter de pequeñas esculturas. Pero
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algunos arquitectos pretenden transcender el trabajo sobre maquetas,
como le sucede a Aldo Rossi con sus pequeños teatros. Estos trabajos
se alejan de la idea de boceto tridimensional y no deben ser conside-
radas como maquetas de arquitectura, ya que son intentos de acercarse
al mundo de las artes plásticas, de entrar con esa obra en las galerías de
arte. La paradoja que se da con estas "maquetas" estriba en que
mientras que los artistas plásticos pretenden salir de las galerías y
enfrentarse con el "espacio real", no sólo con las tres dimensiones del
espacio real, sino con los tamaños urbanos, con los problemas percep-
tivos, sociológicos, institucionales, etc., un buen número de arquitec-
tos, como Aldo Rossi, se dedican a la producción de objetos exhibi-
bles en las galerías, como estos teatros que no son otra cosa que
cuadros en relieve, o bien objetos de mobiliario, de menaje, de
decoración del hogar.

El auténtico trabajo de los artistas y arquitectos sobre las maquetas
reproduce, sublimadamente, el trabajo de los aficionados al "bricolage"
que se expresan con un repertorio de materiales irregulares y hetero-
géneos. El aficionado al "bricolage" se aproxima en su comportamiento
al trabajo primitivo relacionado con cierto pensamiento mítico descrito
por Claude Lévi-Strauss en su libro £/ pensamiento salvaje. Dentro de
este mismo tipo de "pensamiento salvaje" se pueden enclavar las obras
de escultores como Charles Simonds o Mario Merz y, en general, las de
todos los artistas del "arte povera".

Para Lévi-Strauss, en el trabajo de las sociedades primitivas el con-
junto de sus medios no suele estar definido por el proyecto de lo que
se va a construir sino por los materiales y herramientas, generalmente
residuales, de que se dispone. Se entabla así un diálogo entre medios y
resultados, en el que se interroga a todos estos objetos heterogéneos
para intentar descubrir lo que cada uno de ellos podría significar en el
conjunto futuro, conjunto que sin embargo no diferirá fundamentalmen-
te del conjunto instrumental más que por la disposición interna de las
partes'6.

Esta interpretación de Lévi-Strauss parece corresponder fielmente
a la construcción de ciertas obras del "arte povera" y, más concreta-

1(1 Cfr. LEVI-STRAUSS. Claude: La pensée sauvoge. París, Plon. 1962. pp. 26 y
siguientes.
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mente al trabajo de escultores próximos a las corrientes deconstructi-
vistas, como Thomas Schutte, Reinhard Mucha y Wolgang Luy.

Thomas Schutte se considera un verdadero practicante del "brico-
laee" que construye "maquetas", aunque prefiere denominar a sus obras
con el nombre de "proyectos", para las que reivindica un estatus artís-
tico que niega a las maquetas de arquitectura, cuya misión es represen-
tar la obra o las ideas de arquitectos como Aldo Rossi17, ya que sus
"maquetas1, independientemente de la carga de ficción que puedan
contener, son un volumen plástico que ocupa un lugar en el espacio, y
como tal, las "maquetas" requieren de una "instalación" en el lugar por
parte del propio artista.

Aunque Thomas Schutte manifiesta que construye "maquetas" por
. que él no puede personalmente, sin ayuda, construir objetos mas gran-
des, esto es. sin duda, una disculpa. Algunas de las maquetas de Schutte
incluyen la posibilidad de realización mientras que otras se agotan, como
objeto artístico, en si mismas. En cualquier caso, la noción de inacabado
forma parte integrante del proyecto y estas realizaciones se deben
considerar como obras perfectamente concluidas y completas, no como
pruebas o estudios de otras obras futuras.

La arquitectura es para él un pretexto. Piazza Uno (1986) Fig. 86,

Cfr. SCHUTTL, Thomas, en AA.VV.:
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reproduce un edificio, al igual que muchas otras de sus maquetas, la
silueta, la puerta, las ventanas nos hablan claramente de su referente
arquitectónico, y a la vez tienen algo de irreal, de irrealizable, tal vez.

En cualquier caso el propio autor no pretende que se construya un edificio con esa forma.

En otras obras, como Studio II ¡n Den Bergen (1984), utiliza el mismo
modelo arquitectónico de Piazza Uno, por otra parte muy repetido por
él en diversas maquetas y dibujos desde 1983. para recrear la idea de
un paisaje. Un montón irregular de cajas cubiertas por un telón verde
sirve para simular la representación de un monte que sólo cobra sentido
al ser coronado por una "maqueta arquitectónica", de cuya puerta surge
una cinta amarilla que, simulando un camino, serpentea hasta llegar al
borde de la tela verde, donde dos pequeñas piezas de madera, también
rojas, coronadas con dos minúsculas bolas amarillas, simulan una entrada
a la finca.

Las maquetas de Schütte son, en el fondo, modelos fragmentarios
de una ciudad ideal, de un espacio prodigioso, irreal y visionario que
nunca podrá ser materializado más que sobre el papel, en imágenes de
pequeña escala o en sueños, por lo que pertenecen al vasto territorio
de la utopía18. Estas utopías lo son sólo en la medida en que conside-
remos que estas maquetas son modelos de obras mayores, imágenes
diminutas de otras realidades, pero si consideramos que tienen un

. carácter propio, con una realidad independiente, podemos contemplar
utopías cumplidas, esculturas realas frente a ciudades imaginables, tan
reales como cualquier escultura que represente un cuerpo humano.

La escultura, sin más condicionantes que los propios límites de la
imaginación del artista, puede realizar la utopía de construir una ciudad
partiendo de cero, sin el condicionamiento de antiguas trazas ni de la
topografía.

El escultor valenciano Miquel Navarro es uno de los primeros
artistas que han construido ciudades-esculturas. En el año 1974 presen-
tó, en una exposición organizada por el Colegio de Arquitectos de
Valencia, una impresionante obra, comenzada a realizar un año antes,
cuyo significativo título es La ciudad En aquellos momentos, según
confesión propia, Miquel Navarro estaba influenciado por el "arte po-

18 Cfr. GARClA, Aurora: Thomas Schütte, en AA.W., Raumbilder: Thomas Schütte,
OP cit p. 5.
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vera" y tenía información de otras actuaciones paralelas o similares a la

suya que se producían en diversos países19.

La ciudad, en sus diferentes versiones Fig. 87, es una obra que

pertenece al género "instalación", fue pensada para un lugar cerrado sin

definir previamente, para una sala de una galería de arte grande. La

condición de "escultura de interior" es un elemento más que condiciona

el desarrollo de la obra implicando «"toda" una habitación al servicio de

la escultura»20.

La obra se enfrenta a diversos problemas ya enunciados, se trata de

una pieza sin centro, formada por fragmentos físicamente discretos que

permiten diversas colocaciones al ser desparramados por el suelo,

acomodándose a los límites y condiciones de la sala en la que se exhiba.

Estos fragmentos construidos en terracota, arcilla refractaria y materia-

les vitreos, por sí solos no son más que mazacotes cerámicos sin sentido

que al ser articulados por el artista como un conjunto cobran la forma

de una ciudad en miniatura.

Esta obra, que representa una ciudad, se origina con leyes similares

a las que conforman una ciudad real y cobra sentido sólo a través de la

relación entre los elementos que la forman. No parece casual que esta

obra surja dos años después de publicado en España el libro de Aldo

Rossi La arquitectura de la ciudad, en el que se elabora una "teoría de la

ciudad" a partir de la relación de la estructura de ésta con la individua-

lidad de los hechos urbanos. En La Ciudad, de Miquel Navarro, los

"elementos primarios" son insignificantes piezas, sólo tienen sentido las

distintas articulaciones que los interrelacionan, dando coherencia al con-

junto.

Las ciudades de Miquel Navarro, como ha señalado Joan A. Toledo,

no son arquitecturas infantiles de juguete, ni belenes, ni maquetas de

arqueólogos o ingenieros, ni reconstrucciones de un mundo antiguo, ni

tienen nada de "mágico", a pesar de sus "signos". Las metáforas de sus

paisajes son otras. «Estas construcciones, que encajan como "rompeca-

bezas", están basadas no sólo en esquemas mentales, sino también

"geométricos". Lo que aquí se "construye", tiene, además, aspectos

|( Cír NAVARRO, Miquel: en AA.VV. Miquel Navarro, Valencia, Edicions Alfons
el Magnámm, 1988, p. 18.

m Cfr. NAVARRO. Miquel y AGUILAR. Sergí: Miquel Navarro. Esculturas, acuare
las. dibujos, 1972-1982. Madrid, Galería Fernando Vijande, 1982, s.p.
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"constructivistas", incluso referencias directas a ciertas "vanguardias'',
Toledo se refiere a la influencia del constructivismo histórico, que a
finales de los años setenta comienza a ejercer una gran influencia sobre
escultores y arquitectos, alcanzando de plano a los "constructores de
maquetas".

Lo que le ha interesado a Miquel Navarro de la arquitectura en
general, y de la ciudad en particular, es la pura "construcción" como
concepto, la idea de la edificación como trabajo de yuxtaposición inte-
ligente de los materiales. Así, construye un paisaje escultórico jugando
con las relaciones sintácticas de sus elementos heterogéneos.

Estos elementos heterogéneos no sólo son bloques que simulan
casas y calles, sino que abarcan un extenso repertorio que va desde la
forma geométrica pura: pirámide, prisma o cilindro, a complejas alego-
rías como la torre, la fuente, la chimenea o el pájaro. Esta pluridiversidad
de elementos ha dado origen a un extenso repertorio de figuraciones
arquitectónicas que Miquel Navarro ha ido desarrollando en obras
individuales.

El interés por estos temas de figuración arquitectónica está cobran-
do un particular interés entre los escultores españoles más jóvenes, de
entre los que mencionaremos, como simple botón de muestra, a Susana
Solano (Barcelona, 1946), Ángeles Marco (Valencia, 1947), Darío Cor-
beira (Madrid, 1948), Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956), Josep Ad-
metlla, Juan Miguel Muñoz (Cuenca, 1959) o Javier Elorriaga (Galdácano,
1959) que, con otros materiales construyen esculturas que representan
edificios o elementos arquitectónicos que, en algunos casos, se encuen-
tran ambientados en un entorno que se ubica dentro de lo que podría-
mos denominar un "paisaje escultórico". En otros casos no se trata de
"instalar" una escultura en un paisaje, sino de que la escultura represente
a un paisaje. Esta idea es, si cabe, aún más arriesgada y novedosa que
la evocación de la arquitectura, y ha sido el motivo de trabajo de otro
joven escultor, Curro Ulzurrun (Madrid, 1959), que ha pretendido, en
algunas de sus obras, representar la imagen idealizada de un río.

21 Cfr. TOLEDO, Joan A. y HUICI, Fernando: Miguel Navarro, Madrid. Galería
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10.4 Experiencias perceptivas: (a escala de la maqueta

La cualidad de presencia reclamada por los escultores desde., el
"minimal art", que condujo la escultura a medirse con el cuerpo humano
y a recuperar la monumentalidad, hasta competir, física y volumétrica-
mente con las construcciones de la arquitectura, había relegado las
obras de pequeños formatos al olvido.

Una paradoja que se aprecia en algunas maquetas, muy particular-
mente en las de Thomas Schütte y de Anne y Patrick Poirier, es el
contraste entre el tamaño de la obra que proporciona la escala a la que
se construye, y la megalómana monumentalidad de \o representado en
la obra.

Anne y Patrick Poirier, a pesar de trabajar con diminutas propor-
ciones, realizan esculturas que en su conjunto son extremadamente
extensas ( 1 2 x 6 metros) hasta requerir para su exhibición salas com-
pletas que se ven saturadas por la obra, la cual a penas deja sitio para
que el espectador se sitúe a contemplarla. De igual manera, las ciudades
de Miquel Navarro invaden por completo el suelo de las salas de
exposiciones, acorralando a los espectadores contra las paredes, de
forma que las ciudades miniaturizadas, desde la insignificante pequenez
de sus elementos, en comparación con el original, cobran la cualidad de
percepción monumentalista.

La dialéctica de lo monumental está presente en todas estas ciuda-
des-escultura que reclaman la cualidad de lo colosal desde su pequeñez.
Como ha señalado Fernando Huici: «En cierto modo, el trabajo de
Miquel (Navarro) es el anverso del Oldenburg escultor. Este llena los
parques de pinzas y aspiradores descomunales, objetos vulgares que
encarnan lo grandioso porque lo grandioso carece ya de significado.
Aquel miniaturiza monumentos y paisajes (introduciendo así un género
absolutamente inédito en la escultura) en una labor casi platónica que
hiciera vencer en la memoria las batallas perdidas en el mundo»22.

Efectivamente, para conseguir un carácter monumental o una buena
cualidad de presencia no se requiere únicamente construir obras de un
tamaño considerable, como lo demuestran las esculturas de Joel Shapiro
quien, desde principios de los años setenta, contradiciendo la tónica
general de realizar obras con "muy bajo contenido artístico" y una buena
presencia, conseguida por la conjunción de una potente "gestalt", y un
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tamaño que sobrepase ligeramente la escala del hombre, comienza a
realizar esculturas de muy pequeño tamaño como oposición a lo que
se denomina "strong art", es decir, en oposición a aquellas obras física-
mente arrolladoras que llenan por completo el espacio en el que se
instalan,

En 1973 realizó Joel Shapiro una pequeña escultura cuya forma y
proporciones sugieren el estereotipo de "la casita". Esta insignificante
pieza sin título Fig. 88 realizada en hierro fundido (14 x 17 x 12,7
cms.) pertenece por su tamaño a la familia de los objetos que pueden
ser retenidos en la mano o que, colocados sobre una mesa, podrían
servir como pisapapeles. La presencia de esta obra es paradójicamente
considerable, su influencia en la escultura posterior también. Para con-
seguirlo, el autor se ha servido de dos propiedades: hacer expresar a
la escultura la cualidad de objeto macizo y pesado, y aislar el objeto,
alejándolo del alcance del espectador y de su relación visual con otros
objetos.

La pequeña "casita" maciza, sin ningún detalle ornamental que alivie
su pesantez, aparece a la vista del espectador con toda la densidad que
se le supone al hierro fundido, lo que contrasta con los etéreos cubos
inmaculadamente lacados en blanco de Sol LeWitt, cuyo acabado elude
cualquier referencia de peso convitiendo el volumen en una figura
mental, o con las "cajas" de Donald Judd, que están ostensiblemente
vacías, o incluso con las pesadísimas esculturas de Richard Serra que, a
pesar de amenazar con su peso la estructura de los recintos donde se
instalan, resultan perceptiblemente etéreas dada la esbeltez de las lámi-
nas de acero que utiliza.

En ese mismo año, 1973, el arquitecto Juan Navarro Baldeweg
realiza una fotografía, titulada Pieza de Lobby. La Columna y el Peso Fig. 89
en la que aparece la inmensa basa de una columna y el arranque del
fuste, junto a ella, y un poco más adelantado, se encuentra, situado
sobre el suelo, una diminuta pesa cilindrica de bronce. Como indica
Patricio Bulnes, la gravedad tiene una configuración y Navarro Baldeweg
encuentra esa configuración expresada a través de líneas paralelas23.
Efectivamente, al aislar en el cuadro de la fotografía sólo dos elementos:
la columna y el peso, figuras cilindricas que aparecen dispuestas en
posición vertical, con sus ejes paralelos, se establece una inevitable

23 Cfr. BULNES, Patricio: Figuras de definición, Madrid, Libros de la Ventura, 1980.
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comparación entre ellos que los iguala en sus cualidades, de tal forma,
que el diminuto peso, que pasaría desapercibido entre otros objetos
que casualmente se encuentren sobre el mismo suelo, aislado en la
fotografía junto a la columna, se hace ostensiblemente evidente, en su
soledad, e infinitamente pesado en su comparación.

El otro recurso empleado por Joel Shapiro para conseguir la cuali-
dad de presencia en sus diminutas obras consiste, precisamente, en
aislar el objeto, en hacerlo inaccesible para la mano y en forzar el ángulo
de observación engañando nuestra percepción de la obra.

Al igual que el peso de la fotografía de Juan Navarro Baldeweg, la
pesada "casita" Fig. 88 de Joel Shapiro se exhibe instalada en el suelo,
apartada de la pared, para que el rodapié no aporte una referencia
contextualizadora, esto contribuye a que se altere la percepción de la
obra de tal forma que nuestra experiencia tiende a situar este objeto
pequeño entre los objetos que son contemplados a gran distancia. La
ausencia de detalles en el objeto y su contundencia formal lo reducen
a una silueta, lo que ayuda a situar perceptivamente esta escultura entre
las siluetas que encontramos a larga distancia en un paisaje, con lo que
su presencia relativa crece en el cerebro.

El problema de la percepción de esta y otras "casas" realizadas a
partir de 1973 por Joel Shapiro abunda en el problema planteado por
Robert Morris en 1965, con su obra Untitled (Tres elementos en forma
de ele) Fig. 6, cuyas piezas se disponen en la sala en diferentes posicio-
nes, con las que se crea un conflicto entre conocimiento y experiencia.
Este mismo fenómeno perceptivo, pero a la inversa, es el experimen-
tado también ante los rascacielos más altos de Nueva York y ante
algunas obras de "land art" que se extienden sobre el suelo, como la ya
comentada Los Vegas Píece Fig. 52, de Walter de Maria. Si nos situamos
para contemplar un rascacielos en su acera de enfrente, la anchura de
la calle, proporcionalmente mucho menor que la altura del rascacielos,
nos sitúa frente al objeto a observar a una distancia menor que la ideal
para su contemplación, con lo que el objeto observado pierde sus
cualidades dimensionales, no siendo sensiblemente apreciables cambios
de tamaño que reduzcan o amplíen la altura de los rascacielos ob-
servados.

El fenómeno del escorzo que percibimos al elevar la cabeza para
contemplar un rascacielos, contrapicando la imagen, es buscado por Joel
Shapiro al hacernos mirar hacia el suelo para encontrar un objeto
diminuto, eludiendo toda posibilidad de plinto o pedestal que nos
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acerque el objeto a la altura usual de observaciones, desde la que
nuestra experiencia nos daría una inequívoca referencia de su tamaño.

Si una maqueta es un simulacro a escala reducida de un objeto real
¿qué puede suceder si esa maqueta, como tal simulacro, es construida
a un tamaño natural, a escala uno igual a uno? Lo que sucede es que
obtendríamos el simulacro de un simulacro.

Al pasar de un concepto de realizable a la realización y construir
una "maqueta" a gran escala en un espacio libre, indefenso y no museís-
tico se alteran los niveles de realidad del entorno en el que se coloca.
Esta era la perversa pretensión de los escultores suizos Peter Fischli y
David Weiss cuando construyeron, en 1987, en un solar de la ciudad
de Münster, una "maqueta gigante" de un edificio titulada con la explícita
palabra Haus Fig. 90. La "escultura" tiene el aspecto de un enorme y
funcional edificio administrativo, pero sus dimensiones son algo más
pequeñas que las reales, aunque bastante más grandes de lo que corres-
ponde a una maqueta, de tal forma que la presencia de la "escultura" se
impone con su tamaño superior a la altura de un hombre.

La "maqueta" estaba perfectamente proporcionada y correspondía
a un edificio posible de hormigón y cristal con ventanas corridas, de
cuatro plantas, anodino y vulgar, que podría ser, a tamaño real, el
posible edificio que completara la alineación de la calle sin causar sor-
presa para los habitantes de la ciudad.

290



La sorpresa era, sin embargo, encontrarse, en vez de con el edificio,
con la «maqueta» de más de dos metros y medio de altura que
evidenciaba, mediante la táctica de la parodia, lo feo y anónimo que
podría resultar cualquier edificio de este tipo como solución arquitec-
tónica para ese solar.

El tamaño de la maqueta, aunque superior a la altura de un hombre,
no intimidaba lo más mínimo, ya que Peter Fischli y David Weiss lo que
han hecho ha sido empequeñecer un fragmento de una realidad posible
y presentarla construida en contrachapado y plexiglás. Más bien hace
reír, como se ríe uno ante el temido dragón cuando éste es construido
en cartón piedra y todo el mundo se atreve a chancear con él, situación
que se aproxima a lo que pretenden sus creadores, es decir, que la
escultura de la casa aparezca frente al espectador como un auténtico
títere que parodia no sólo a la arquitectura de la ciudad sino a los
constructores de "maquetas-esculturas" que se inspiran en la arqui-
tectura.

Sobre esta obra comenta José Lebrero Stáls: «Simulando la cons-
trucción del edificio concreto provocan que la conciencia despierte a la
cuestión general que significa la presencia de este tipo de "escultura
pública" en las calles de todo el país y las posibles incidencias que en la
diaria experiencia del viandante al recorrer la ciudad puedan tener»2"*.

Utopía y realidad se confunden en el género de las "maquetas", la
utopía se realiza, al menos como imagen volumétrica, mientras que la
realidad se desvanece dando paso a la hiperrealidad que viene servida
por los simulacros.

24 LEBRERO STÁLS, José: «FischlvWeiss. C inco movimientos, Lápiz n.° 53, Madr id ,
Nov iembre 1988, p. 4 8 . 2 9 1





XI. Construir la deconstrucción

La relación entre arquitectura y escultura, durante la década de los
años ochenta, desborda los presupuestos tradicionales, no se presta a
hacer fáciles comparaciones estilísticas, formales, ideológicas, de afinidad
de presupuestos o contenidos. La relación entre ambas artes no se
puede explicitar en esos términos de comparación, sino que, para
captarla, hay que intentar pulsar una especie de poética común, de
sensibilidad compartida, difícil de concretar en un simple careo de
imágenes, en una comparación de siluetas.

Todos los recursos posibles de la posmodernidad, desde las estra-
tegias de simulación hasta las técnicas deconstructivas, son utilizados por
la arquitectura y la escultura simultánea e intercambiablemente de tal
manera que, imágenes que parecen pertenecer a una misma familia
formal o posición ideológica, se contradicen con guiños de complicidad.

Para movernos entre estos simulacros ambiguos hemos elegido el
tema de la construcción como hilo conductor, que nos puede conducir
desde la simulación metafórica de la construcción en forma de maquetas
hasta su deconstrucción en fragmentos irreconciliables, pasando por las
imágenes de lo construido, con el fin de intentar comprender el mosaico
necesariamente incompleto de la realidad actual.

11.1 Tamaño natural: escaparates de arquitectura

Si la nueva escultura apuesta por la construcción relegando sus
técnicas habituales de tallado y modelado, realizando maquetas o emu-
lando a la arquitectura mediante la construcción de puentes, escaleras,
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puertas y ventanas; la propia arquitectura, en su pretensión de recupe-
rar un lugar en el panorama de las artes y verse inmortalizada en
museos y representada en exposiciones, se parafrasea a sí misma para
competir con las artes visuales.

La idea de realizar maquetas a escala natural es, posiblemente, una
de las más interesantes paráfrasis que la arquitectura puede hacer de sí
misma. Construir maquetas a escala uno igual a uno supone reproducir
volúmenes y tamaños recreando apariencias, pero esto no requiere
utilizar materiales ni sistemas constructivos reales, ni dotar a la obra de
una auténtica funcionalidad. Toda maqueta es un simulacro de una
realidad, construida o por construir, y una maqueta a tamaño natural es
un simulacro cuya pretensión es suplantar la realidad por una ilusión a
su mismo tamaño.

Este planteamiento subyace en la propuesta de Paolo Portoghesi
para la Strada Novissima, de la "Biennale di architettura" celebrada en
Venecia en 1980. De hecho, lo expuesto en esta "Biennale" no era
realmente arquitectura, sino simulacros escénicos de espacios construi-
dos, proyectados sólo para la vista como lo hacen los pintores figurati-
vos o los escenógrafos.

¿Por qué esta flagrante simulación? El fin del "prohibicionismo" pro-
puesto por Paolo Portoghesi, como tema de esta exposición, pretendía
conquistar para la arquitectura posiciones, procedimientos y recursos
que la disciplina arquitectónica había vetado sistemáticamente durante
siglos. Entre estas prohibiciones se encuentran el ilusionismo purovisua-
lista y el humor, elementos que, a partir de dicha exposición, aparece-
rán, sin cortapisas, en los proyectos de "follies" presentados tres años
después en la galería Leo Castelli de Nueva York.

En un espacio acotado por un par de filas de toscas columnas
preexistentes se recreó una especie de calle que daba acceso a dos filas
de,"stands", como los que instalan las galerías.de arte en una feria, en
los que los arquitectos debían mostrar su obra. Cada uno debía también
"construir", entre las dos columnas que les correspondían, la propia
fachada de su "stand" que se abría a esta "calle imaginaria". Nadie
recuerda hoy el contenido de los "stands", los planos de los proyectos
ni las fotografías de la obra arquitectónica que se exhibía. En su mo-
mento, ninguna revista de arquitectura pormenorizó ese contenido, ya
que toda la información se volcó en reproducir hasta la saciedad estas
"falsas fachadas", estos decorados que, para más señas, fueron construi-
dos por los talleres de tramoya de "Cinecittá".
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En todos los casos el volumen del "stand" se obvió en beneficio del
plano de la fachada, la arquitectura "sin prohibiciones" se redujo a una
escenografía bidimensional, y el noble oficio de la construcción, que ha
aparecido tradicionalmente unido a la arquitectura, fue innoblemente
sustituido por un simulacro en cartón piedra, por simples imágenes sin
corporeidad.

Tras esta exposición parece como si la construcción hubiera pasado
de moda para la arquitectura, no es, pues, de extrañar que los esculto-
res al acecho de innovaciones para su arte la recojan y la den cabida en
su seno.

En el ámbito de la arquitectura ya no se construye, se "instala". La
construcción sólo se insinúa, con lo que se pierde la tridimensionalidad
del espacio reduciéndolo al plano bidimensional de la pintura.

La arquitectura se convierte en escenografía, al contrario que en el
Barroco cuando el genio de los Bibiena era capaz de convertir la
escenografía en arquitectura.

Un ejemplo de esta situación invertida lo encontramos en el Teatro
de/ Mondo (1979), de Aldo Rossi, construcción sin cimientos cuyo des-
tino es flotar sobre las aguas de la laguna de Venecia como un fantasma
en pena, apareciendo y desapareciendo entre las sólidas arquitecturas
reales de piedra. En sí, este teatro funciona mejor como personaje del
drama de la arquitectura posmoderna que como edificio teatral desti-
nado a ofrecer representaciones. Como personaje aparecía y desapa-
recía flotando entre los edificios utilizando la arquitectura real como
fondo, como si ésta fuera un decorado en el que el Teatro navega,
convirtiendo las nobles piedras glosadas por John Ruskin en simples
tramoyas irreales o hiperreales.

La ilusión escenográfica está unida a la intención narrativa. Así al
menos lo entiende el arquitecto londinense Nigel Coates, fundador del
movimiento "Narrative Archrtecture Today", que reivindica un tipo de
arquitectura emotiva. En los Estados Unidos, el grupo SITE pretende
también recuperar el potencial narrativo, potencial de la arquitectura a
través de alusiones, no precisamente sentimentales, en las fachadas de
unos edificios cargados de detalles "escultóricos" que pretenden una
nueva relación entre arte y arquitectura. El énfasis en la relación entre
contenido y mensaje traslada el interés de lo compositivo a lo subliminal.
Estos edificios no invitan a un análisis basado en su organización espacial
y en su armonía, sino que provocan contestación a su carga de sig-
nificados. 295



La narratividad y el sentimentalismo emotivo son otros recursos
ajenos a la disciplina arquitectónica tradicional que pretenden aflorar, al
abrigo de la promesa de un mundo sin "prohibiciones", como valores
estéticos en el campo de la arquitectura.

Las "fachadas" de la "Strada Novissima" son tramoyas que reprodu-
cen en "falsos" materiales —como las maquetas— una relación propor-
cional con una supuesta realización. Estas enormes maquetas son traba-
jos de escaparatista para sugestionar en la venta del producto. Sin
embargo, a esas fachadas les faltaba la sinceridad de la "maqueta", la
frescura del ensayo dubitativo, del que necesita "imaginar" antes de
construir.

En muchos casos podemos comprobar como el formalismo de la
realización definitiva, tanto en las artes plásticas como en la arquitectura,
rigidiza elementos o rasgos que tenían una gran frescura en el boceto,
haciéndoles perder la vida del gesto instintivo que todo boceto tiene,
perdiendo el carácter prometedor de lo inacabado que se ofrece
pletórico de posibilidades. Por esto, algunos artistas que construyen
maquetas pretenden que su obra final mantenga la ingenuidad y frescura
del boceto, procurando que siga siendo una maqueta de "tamaño
natural".

Frank Gehry, en 1983, explicaba cómo tras haber acabado un
edificio pretende seguir operando aún sobre él, como si se tratara de
una maqueta: «La casa está acabada aunque yo continúe fantaseando en
cambiarla, quiero cambiar gradualmente su interior y volver a organi-
zado, como si fuera una caja miesiana, después, derribar el exterior, o
acabarlo en términos convencionales, pintándolo de rosa y enyesándo-
lo... El significado de todo esto es que yo construyo intencionalmente
edificios acabados que tienen el carácter y la urgencia de un brochazo,
que es un acto concluyente pero abierto-cerrado en sus asociaciones al
mismo tiempo»1. De esta manera la obra arquitectónica construida
mantiene la apariencia de la maqueta, de algo que se encuentra "en
proceso", que está sin acabar, que se encuentra, al menos en apariencia,
en estado de boceto. Esta sensación la ofrecen algunos edificios de
Frank Gehry recurriendo al procedimiento de dejar vista la pobre
estructura de madera y la textura de los paramentos que no han sido
pintados posteriormente.

En otros casos, como en algunas obras del escultor Siah Armajani,

1 Citado por WINES, James: De-Architecture. Op. cit, p. 173.

296



las obras escultóricas "reproducen" sin alteraciones sustanciales maque-
tas al tamaño de "esculturas", como sucede con su serie Dictionary for
Building, o las maquetas de casas son construidas a escala real, como
sucede con una serie de obras sin ninguna funcionalidad, puesto que
carecen de puertas o ventanas, que fueron construidas por él a partir
de 1970. Entre ellas se encuentra su First House, erigida en ese año en
Bear Lake, Minnesota, con una serie de listones de madera que recuer-
da, por su aspecto y materiales, a algunas construcciones arquitectónicas
de Frank Gehry. .

11.2 Construir

Mientras la arquitectura se debate entre dos posiciones: la creación
de metáforas constructivas de cartón piedra, de sueños imposibles en
el espacio de lo real, o la utilización de la más sofisticada tecnología
—"high tech"— con nuevos materiales: vidrio, acero y plásticos sintéti-
cos; la escultura se afana por recuperar los procedimientos constructi-
vos tradicionales progresivamente abandonados por la arquitectura,
como son los de la piedra, la madera, el adobe y el ladrillo, considerados
hoy como opuestos a las nuevas tecnologías y como anticuados medios
expresivos para una arquitectura que, según César Pelli, debe acostum-
brarse al manejo cotidiano de los nuevos materiales y sus cualidades, sin
mantener atavismos con los antiguos procedimientos constructivos de-
rivados de la estereotomía de la piedra2,

Algunos escultores no se conforman con construir simulacros, falsos
elementos de arquitectura, a tamaño natural o como maquetas, sino
que pretenden afrontar, con la rudeza que caracterizó a la profesión de
escultor en otras épocas, el hecho constructivo.

Frente a la sofisticación de una tecnología que resuelve los proble-
mas desde la distancia de las soluciones industrializadas, cuyo cálculo se
halla informatizado y cuya, instalación se realiza teledirigidamente, algu-
nos escultores y arquitectos parece que quieren seguir "ensuciándose
las manos" en el contacto directo con los materiales de construcción,
éste es el caso de Frank Gehry, quien ha recurrido, desde el comienzo
de su carrera, al uso de materiales y técnicas que él mismo podría

2 Cfr. DIAMONSTEIN, Barbarelee: Diálogo con la arquitectura USA, Op. cit.,
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montar con sus propias manos, conservando en su arquitectura un
cierto carácter de obra "auto construida", de chapuza de "bricolador",
característica de una gran parte de la arquitectura residencial anónima
de los Estados Unidos, que se levanta improvisadamente según las
necesidades de cada momento.

Frank Gehry, dejándose arrastrar por un cierto sentimentalismo
hacia lo vernáculo, heredado de la actitud adoptada por Frank Lloyd
Wright sobre la arquitectura popular y su entorno natural, y oponién-
dose a los lenguajes clasicistas, introduce provocadoramente en su
arquitectura imágenes de las estructuras de madera utilizadas en los
"balloon frame", dejándolos a la vista, como, expresiones estereométri-
cas de un sistema constructivo muy utilizado en los Estados unidos, por
poder ser revestible con cualquiera de las maneras posibles, y con él ha
creado una especie de "striptease" arquitectónico burlándose de la
integridad estructural pregonada por la arquitectura moderna.

Estas estructuras por otra parte, también recuerdan a las primeras
construcciones que los artistas revolucionarios rusos armaron para los
distintos actos de "agitprop" organizadas por los "prolecult", toscas
construcciones en madera utilizadas para exponer pancartas o como
tribunas y entarimados en actos callejeros que dieron origen al Cons-
tructivismo ruso. Aquellas construcciones estaban condicionadas por la
necesidad de utilizar métodos sencillos y materiales pobres que, como
sucede con los "bricoladores", estos artistas podrían tener fácilmente a
su alcance, dando paso a unas formas congruentes con la precaria
situación económica de las clases sociales que realizaban la revolución.
La relación de la obra de Frank Gehry con el Constructivismo, al
contrario de lo que pueda parecer, es muy profunda.

La actividad arquitectónica de Gehry participa de dos elementos
fundamentales: Lo "popular", en su vertiente vernácula y "pop", y el
desarrollo y extensión de los lenguajes formales de algunas tendencias
del arte más actual y del Constructivismo.

La obra de Frank Gehry, como es lógico, en estos últimos decenios
en los que estilísticamente se están produciendo profundos cambios
cada lustro, ha ido deslizándose con el tiempo y, a pesar de su inque-
brantable fidelidad a esos dos principios, no tiene una apariencia formal
unitaria. Entre los años sesenta y hoy se ha producido una profunda
transformación de su mundo figurativo en el que los nuevos conoci-
mientos sobre el Constructivismo, revelados recientemente por la his-
toriografía, no han sido ajenos a estos cambios. 298



Su primera arquitectura de los años sesenta está muy ligada formal-
mente a un Neoplasticismo adaptado a las características vernáculas de
la arquitectura mejicana de California, caracterizada por el empleo de
superficies toscas encaladas en blanco que vibran bajo el sol. De este
tipo de arquitectura son un ejemplo su pequeño edificio de Hollywood
para la Faith Plating Company (1964) y el Danziger Studio Fig.91, cons-
truido también en el mismo año.

91

El paso del estilo neoplasticista a la recreación de las angulosidades
y encuentros esquinados entre superficies trapezoidales, característico
del Constructivismo vanguardista ruso, se va realizando muy paulatina-
mente hasta que cobra todo su significado en 1980, cuando Frank
Gehry es encargado del montaje de la exposición "The Avant-Garde in
Russia, 1910-1930: New Perspectives", presentada en el Los Ángeles
Country Museum of Art. Según Mildred Friedman, con el montaje de
esta exposición, en la que se exhibieron por primera vez en Estados
Unidos la mayoría de las obras constructivistas, «Gehry sintió fuertes
"resonancias" entre los pioneros rusos y él mismo, entre el agudo
idealismo de aquellos y su proclividad a lo experimental. Encontró
natural y casi sencillo recrear la escenografía concebida por Varvara
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Stepanova, en 1922, para "La Muerte de Tarelkin", o el montaje "0-10"
de las obras suprematistas de Kasimir Malevich»3.

No es de extrañar que sintiera "resonancias" entre su trabajo y estas
obras ya que los cuadros, esculturas y montajes, tantas veces admirados
en las fotografías de libros y revistas, podían ser, por fin, contrastados
con su propia obra arquitectónica y, aún más, recreados por él, como
sucedió con la reconstrucción que Gehry realizó, para esta exposición,
de algunos de los elementos de la escenografía de Varvara Stepanova
para "La Muerte de Tarelkin".

Esta construcción, en la que un cilindro y un prisma rectangular son
configurados con listones de madera dispuestos paralelamente, recuer-
da a otra construcción realizada por Gehry ese mismo año para otra
exposición: el "stand" de su obra en la "Biennale di Venezia", consistente
en un enrejado de listones de madera que expresaba la estructura
constructiva descarnada del "balloon frame" americano.

La misma intersección entre la estructura vernácula del "balloon
frame" arquitectónico y las estructuras "constructivistas" de las vanguar-
dias históricas se da en la obra de! escultor Siah Armajani, quien realiza,
entre 1979 y 1985, una extensa serie de esculturas en madera bajo el
genérico título de Dictionary for Building.

En realidad, esta serie comenzó mucho antes, cuando, entre los
años 1974 y 1975, construyó más de mil maquetas de cartón que
denominó Dictionary for Building. En ellas corrompe sistemáticamente la
forma, la función y la posición de todos los elementos de una casa:
escaleras, puertas, ventanas, etc., así como el propósito de la casa como
tal, creando un instrumental de elementos constructivos con el que es
capaz de desarrollar proyectos para un amplio campo de propósitos y
ubicaciones. Estas maquetas son una referencia para construir, una guía
en la que están indicadas todas las combinaciones posibles de los ele-
mentos arquitectónicos.

El tema de Dictionary for Building es la construcción y con él alude a
la desfuncionalización de las piezas. La obra es literal y empírica, examina
y define, separa y después clasifica la forma y la función a través de la
variación y de la permutación de los materiales y sus condiciones de uso.

En 1979 decide ampliar a "escala natural" algunas de estas maquetas

3 FRIEDMAN, Mildred;
Gehry, Op. cit, p. 87.
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utilizando elementos reales. Como ha señalado Patricia C. Phillips, Ar-
majani actúa «Extrayendo y abstrayendo los planos, superficies, líneas,
ventanas, paredes, techos, escaleras, y suelos de la arquitectura domés-
tica tradicional americana, Armajani emplea el proyecto como un labo-
ratorio para comprobar sus metodologías, convicciones, y las inevitables
contradicciones de sus ideas» .̂

Armajani no se ha conformado con articular elementos de la cons-
trucción arquitectónica, ya que ha pretendido construir recintos arqui-
tectónicos, como se hace evidente en la Reading House Fig. 92 levantada

92

en Lake Placid, Nueva York, en 1979. En esta obra no se recrea la
metáfora de una "casa" sino que la obra escultórica es una casa que
"funciona" como biblioteca, en la que, al igual que en otras obras suyas
como Reading Garten (1980), Office for Four (1981) o Poetry Lounge
(1982), se puede reunir la gente bajo techado, sentarse en bancos y leer
o recitar poesía, siguiendo ¡os particulares y militantes criterios de arte
"funcionalizado".

En este tipo de obras Siah Armajani no procede con la metodología

A PHILLIPS, Patricia C: «Siah Armajani's Construction»
Diciembre 1985, p.74.

Artforum, Nueva York,
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de un arquitecto, pensando y realizando la obra de fuera a dentro, sino
como un escultor, desde el interior hacia el exterior. No construye el
edificio para después amueblarlo, sino que sitúa las mesas y bancos de
lectura, después emplaza las ventanas para iluminar esas mesas y por
último construye las paredes y el tejado que las cobijan. No le preocupa
que desde fuera todo parezca un poco desalineado si el interior es
correcto5.

Otras insólitas interferencias de la escultura en el campo de la
arquitectura la ofrecen diversos escultores, como la alemana Isa Genz-
ken que construye pórticos en hormigón, o Ulrich Rückriem, quien, tras
trabajar como cantero en la fábrica de la catedral de Colonia, ha dado
un sentido escultórico a la estereotomía de la piedra, práctica perdida
por la arquitectura actual; mientras que la escultora siria Shirazeh Hous-
hiary construye templos y torres de arcilla de más de seis metros de
altura, evidenciando así otra técnica constructiva tradicional despreciada
por la arquitectura.

El escultor que, sin duda alguna, mejor a sabido representar en sus
obras lo arquitectónico a través de la construcción es el danés Per
Kirkeby, quien ha utilizado desde los primeros años setenta el modelo
de la "casa", pero en este caso realizada con ladrillos aparejados según
procedimientos clásicos de albañilería. El mito de la "cabaña primitiva"
(UR.-HAUS) es revivido en 1973 en al ciudad de Ikast, en Jutlandia,
cuando Per Kirkeby erigió una de sus primeras Backstein-Skulptur, con-
sistente en un templete construido íntegramente con ladrillos, con teja-
do a cuatro aguas, coronado, por una especie de acroterio, también de
ladrillo, que dispone de una puerta para penetrar a un minúsculo recinto
interior. No nos interesa aquí la relación de esta obra con los aspectos
de cobijo propios de la arquitectura y su recreación del mito de la
cabaña sino el hecho de que esta pequeña construcción recrea una
buena cantidad de aparejos del ladrillo y artes de albañilería que corres-
ponden estrictamente al repertorio del lenguaje arquitectónico y que,
caídos en el olvido en la práctica de la arquitectura actual, son objeto
de trabajo por parte de la escultura.

El ladrillo es un material cargado de connotaciones arquitectónicas.
Sus distintos aparejos, sus reglas de unión y colocación, forman parte de
la teoría arquitectónica desde el tratado de Vitruvio. Para Friedrich
Meschede las esculturas de ladrillo de Per Kirkeby, si atendemos a las

Cfr. Ibid.. p. 74.
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antiguas clasificaciones del pasado, se pueden encuadrar mejor en la
categoría de la arquitectura que en la de la escultura, situación que se
ve reforzada por el hecho añadido de ser el ladrillo un material indis-
cutiblemente propio de la práctica de la arquitectura6.

El modelo de la "casa", demasiado obvio para forzar esta confusión,

ha sido sólo el punto de partida para la realización de sus esculturas

backstein-Skulptur, en las que Per Kirkeby ha ido depurando la imagen

de la arquitectura hasta representarla de forma esquemática, pero

inequívoca, en una escultura formada por un par de "construcciones"

presentadas con este mismo título Fig. 93 en la exposición "Skulptur

Projekte in Münster" de 1987.

6 Cfr. MESCHEDE, Friedrich: «Diagenese», en AA.VV.: Skulptur Projekte..., Op. cit.,

p. 155. 303
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La más baja de las dos construcciones de la Backstein-Skulptur de
Münster es una especie de plataforma formada por un cuadrado que
apenas se eleva del suelo cincuenta centímetros, cada lado del cuadrado
está flanqueado por un arco escarzano de pie y medio de grosor. El
cuadrado, al ser flanqueado por los cuatro arcos, compone una planta
de cruz griega, que es una de las figuras retóricas más potentes de la
arquitectura occidental.

La misma figura, el cuadrado, da origen a la otra construcción que
completa la escultura y que toma la forma de una torre prismática de
casi cinco metros de altura por poco más de dos de lado. En esta torre,
a media altura, vuelve a aparecer el tema de los arcos escarzanos, pero
ahora encastrados en las paredes, en un hueco practicado en cada una
de las cuatro caras que recuerda vagamente a una ventana, aunque no
abre a ningún espacio interior, ya que la construcción es maciza.

Ni la plataforma ni la torre recuerdan por su forma o perímetro a
ningún edificio o construcción arquitectónica en concreto. La imagen
arquitectónica es servida aquí sólo por el material empleado, el ladrillo,
que es aparejado sabiamente según las reglas de la albañilería, y la
imagen de los arcos.

Pero hay más, éstas "construcciones" escultóricas, para las que fue
designado como emplazamiento el extenso jardín de la Hindenburgplatz
de Münster, fueron situadas en él siguiendo criterios de ambientación
urbana. El hecho de que la obra esté formada por dos construcciones
corresponde a la necesidad de dialogar con los edificios colindantes,
diálogo basado en criterios de polaridad de los ejes y en la relación
interior-exterior que se pretende establecer entre la escultura y la
ordenada fachada de ladrillo del Instituto de la Universidad, ante el que
se situaba. A este edificio del siglo XIX responde Per Kirkeby con una
"construcción" horizontal que muestra motivos tectónicos de la fachada
desfuncionalizados. La construcción vertical se situó en el eje de la calle
peatonal que queda entre el Instituto y el edificio colindante, de tal
manera que aparece como un hito para el paseante que avanza entre
los dos edificios.

Las dos "construcciones" escultóricas se integran en las condiciones
arquitectónicas del lugar, convirtiéndose en una suerte de representa-
ción objetiva y no espectacular, en cualquier caso antimonumental,
como si hubieran estado ubicadas ahí desde siempre. Son dos piezas
escultóricas que dialogan con la arquitectura, compartiendo un mismo
espacio físico y un mismo lenguaje constructivo.
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II.3 Arquitectura oblicua

El diálogo entre la arquitectura y el arte actual, por su parte, lo
ilustra en buena medida la obra de Frank Gehry. La paulatina implicación

) de Frank Gehry en problemas relacionados con las artes plásticas, le ha
ido conduciendo a introducir en su arquitectura tensiones conceptuales

| y formales inicialmente planteados en las otras artes, comportándose de
manera similar a como lo hizo Le Corbusier, cuando, en los años veinte,

•j utilizó en su obra los efectos de estratificación del espacio propios de
¡a pintura cubista y los tradujo al vocabulario arquitectónico. Emulando
a Le Corbusier, Gehry se sumerge en problemas espaciales planteados
por las artes plásticas de su época. Surge así el fenómeno de la defor-
mación de las primitivas superficies rectangulares de su arquitectura

i neoplasticista, hasta convertir las figuras rectangulares en trapecios. Él
mismo ha confesado el alcance de esta influencia: «Enfoco la arquitec-
tura de modo diferente. Examino la obra de los artistas y me valgo del
arte como vía de inspiración»7.

Un ejemplo que evidencia la relación entre arte y arquitectura en la
obra de Frank Gehry es la vivienda-estudio que construyó para el pintor
Ron Davis (1970-1972) en Malibú, California. En este edificio tanto la
planta como cualquiera de los alzados, así como algunas ventanas, son
forzadamente trapezoidales. Toda vez que el edificio fue implantado
exento, sin ningún condicionante de carácter urbano o técnico que
requiriese tales formas, su apariencia indómita hemos de buscarla en
motivos de carácter estético que le llevaron a abandonar el uso de la
geometría ortogonal para adentrarse en otra geometría oblicua relacio-
nada con planteamientos presentes en la pintura de Ron Davis.

En este sentido, el punto de partida de Gehry es pictórico. En la
proyección plana de un espacio ortogonal, los cuadrados o los rectán-
gulos aparecen representados como trapecios, la percepción en pers-
pectiva del mundo ortogonal es trapezoidal. Todo esfuerzo por recrear
un repertorio de figuras basado en el ángulo recto es burlado por la
percepción de nuestra retina. Esta inocente perversidad, en la que se
basa toda la perspectiva pictórica desde el Renacimiento, ha sido reno-

7 Citado por NAIRN, Janet: «Frank Gehry: The Search for a "No Rules" Architec-
ture», Architectural Record, Junio, 1976, p. 95. Citado en BLETTER, Rosemarie Haag:
«Las reconstrucciones espaciales de Frank Gehry», en AA.W.: La Arquitectura de Frank
Gehry, Op. cit, p . 25. • . . .
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vado objeto de atención a partir del arte conceptual. Así artistas como
el holandés Jan Dibbets llevan a cabo una serie de obras en las que se
pretende evidenciar la contradicción entre conocimiento y experiencia,
como la titulada Perspective Correction (1969), ya comentada anterior-
mente, en la que una figura trapezoidal realizada en el plano horizontal
del suelo es vista en la ilusión perspectiva de una fotografía, como un
perfecto cuadrado situado en un plano vertical.

Frank Gehry no pretende, en cualquier caso, recrear ese mundo
ilusionista del punto de vista único, tan propio de la pintura; más bien
su trabajo como arquitecto se aproxima a aquella idea que originó el
"piano preparado" de John Cage, quien, teniendo que componer una
obra musical para una película sobre Marcel Duchamp, en los años
cuarenta, estaba preocupado por el hecho de que la música sería
percibida distorsionadamente, ya que los mecanismos de reproducción
de sonido de los proyectores de cine de entonces eran francamente
deficientes. La solución que adoptó fue "preparar" (distorsionar) previa-
mente el sonido del piano desde la propia composición, anulando así la
sensación de distorsión no deseada.
. De la misma manera, las distorsiones trapezoidales de la arquitec-

tura de Gehry, más que pretender una "corrección de perspectiva",
para percibir lo oblicuo como recto, pretenden una enfatización de la
distorsión mediante una "preparación" del espacio desde el propio
proyecto.

Como ha señalado Rosemarie Haag Bletter: «La percepción visual
de esta forma, el trapecio, y la deducción conceptual del rectángulo son
a todas luces elementos de la realidad, y Gehry considera un juego
fascinante divertirse mezclando el mundo de la percepción con el
mundo del concepto»8. Sin embargo, aunque los juegos y relaciones
establecidas por Frank Gehry se dan entre elementos diferentes de la
realidad, el espacio resultante es antinaturalista por la extremada com-
plejidad visual con que está cargado, y es esquivo en la ambigüedad de
sus límites.

La perspectiva deformada es sólo uno de los dos temas recurrentes
en muchos de los edificios construidos posteriormente por Gehry. El
otro tema, en sus obras, es el giro de alguno de los elementos. Ambos
procedimientos compositivos, deformación romboidal y giro, constru-
yen un rico vocabulario formal. Muchas de las figuras romboidales

8 BLETTER, Rosemarie Haag: Las reconstrucciones...», Op. cit, p. 26.
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utilizadas por Frank Gehry pueden tener, también, su origen en el
Constructivismo, de lo que no cabe duda es que ése es el origen de la
figura girada con respecto al marco, simbolizada por el Cuadro blanco
sobre fondo blanco de Kasimir Malevich, tan admirada, por otra parte,
por los artistas vanguardistas de los últimos lustros.

Esto lo podemos comprobar bien en la Familian House (1978). En
este proyecto Gehry pretendió levantar un contenedor, único y sencillo,
mediante una estructura "balloon frame" muy simple, semejante a las
utilizadas en la zona de Los Ángeles.

La composición en planta de la Familian House Fig. 94 recuerda, y

94
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tal vez no casualmente, un cuadro de Kasimir Malevich de 1918, titulado
Suprematismo Dinámico Fig. 95, muy conocido por aparecer en todas las
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antologías del Constructivismo. Se trata de una composición en la que
participan dos rectángulos alargados, como barras, y un cuadrilátero
ligeramente girado con respecto a los rectángulos, que son interferidos
por una serie de líneas más finas. Las proporciones de uno de los
rectángulos y eí cuadrilátero, y el ángulo establecido entre ellos, podría
ser el motivo inspirador de una composición tan poco frecuente para
una vivienda.

Por otra parte, el cubo, que contiene a su vez un cubo más
pequeño, recuerda inevitablemente a! Cuadrado blanco sobre fondo blan-
co. El plano de la planta de esta casa denota que esta asociación no es
caprichosa, pero la ambición de Gehry parece pretender superar el
propósito de Malevich, ya que no se trata de establecer una relación de
tensión entre dos cuadrados —figuras que se mueven en el mismo
plano—, sino realizarlo con cubos en el espacio tridimensional. El trata-
miento escrupulosamente purista que Malevich da a su cuadrado parece
ser contestado por Gehry con una actitud barroca. La espiral surge
como elemento distorsionador de esta relación entre dos figuras cúbi-
cas, haciendo girar todo el conjunto y estableciendo nuevas relaciones
diagonales entre las figuras. El giro de un cubo dentro de otro no podía
ser, siguiendo la propia lógica del Constructivismo suprematista, de otra
manera, ya que para que en los alzados o secciones verticales se siga
viendo el cuadrado pequeño girado dentro del grande es necesario que
la generatriz del giro sea espiral.

Lo que separa a la retórica de Gehry de la de Malevich es el aspecto
mundano y desenfadado que la arquitectura de Gehry tiene frente a la
sobriedad y el misticismo que presuponemos al suprematismo. Sor-
prende ¡a arquitectura de maquetas coloreadas de Gehry, que parece
frivola comparada con los Architectones de Malevich, ejecutados con la
frialdad y la distancia del inmaculado blanco del yeso. Pero el Malevich
de los Architectones está contagiado por la idea de clasicismo que.
requiere de la sobriedad del blanco. Con todo, la maqueta de la Familian
House no se deja contaminar por los rabiosos colores del cuadro de
Malevich Suprematismo Dinámico, Gehry la realiza en blanco, como los
"architectones" la única nota de color en ella es introducida por la
estructura de madera vista que aporta su tono de color natural.

El diseño críptico y la exhibición aparatosa de materiales modestos
acerca, desde otro punto de vista, la arquitectura de Frank Gehry al
Constructivismo. La tangibilidad física de su arquitectura aproxima éste
tipo de construcciones a la materialidad de la escultura.
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De los materiales utilizados por Gehry los que más llaman la aten-
ción son: la plancha metálica ondulada, la madera formando cercos
acristalados, las estructuras de tubo, la tela metálica y el contrachapado.
Todos estos materiales son habituales en la zona donde él construye.
Lo llamativo en la obra de Gehry es que sea un arquitecto quien utilice
estos materiales, habitualmente usados por los "bricoladores" de fin de
semana, quienes los aprovechan para "mejorar" sus fincas realizando
chamizos, vallas o invernaderos. Lo escandaloso es que los utilice en la
construcción de viviendas, colegios, museos, universidades, que adopten
las inquietantes formas trapezoidales, formen planos inclinados y, sobre
todo en el caso de la tela metálica, que los utilice como barreras para
definir espacios que resultan esquivos. Con estos materiales logra una
articulación vigorosa de las formas que dotan a sus edificios de un cierto
carácter escultórico, carácter que ha sido reclamado por Gehry en
diversas ocasiones para su obra9.

Pero los giros, deformaciones y oblicuidades que hacen cobrar a un
edifico un "carácter" escultórico no son patrimonio ni de Frank Gehry
ni de los arquitectos proscritos. Un arquitecto formalista como Peter
Eisenman se ha ido sirviendo paulatinamente de estos elementos en
diversos trabajos hasta que, en uno de sus últimos proyectos, se han
hecho totalmente evidentes como mecanismos generadores de la obra.
En la Guardóla House (1989) Fig. 96, para el Puerto de Santa María, en

Cfr. AA.W.: La Arquitectura de Frank Gehry, Op. cit, pp. 26 y siguientes.
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Cádiz, parte de dos cubos sobre los que comienza operando con una
impecable lógica minimalista, hasta que introduce un discreto pero
perturbador, giro, que afecta con la misma intensidad en planta como
en alzado, dando una sensación de inestabilidad que provoca la apari-
ción de oblicuidades, con lo que el conjunto de los cubos cobra un
carácter totalmente escultórico tan potente que las maquetas que pre-
sentan repetidos diversos fragmentos de los volúmenes de la casa,
analizando las distintas articulaciones entre ellos, han sido expuestas
como tales en la Galería Aedes de Berlín, en enero de 1989.

11.4 Fragmentos de proyectos demolidos

La "oblicuidad" de la arquitectura y la escultura actuales ha conduci-
do a la creación de una serie de obras "excéntricas" en las que han sido
definitivamente abolidos criterios de composición como centralidad,
axialidad, simetría, contrapeso, buena forma, contorno definido, etc. El
fenómeno de la pérdida del centro, tanto en la arquitectura como en
la escultura, ha traído como consecuencia la inevitable fragmentación de
las obras y la pérdida de su carácter unitario, dando paso a una serie
de objetos constituidos por elementos aparentemente irreconciliables
que, en palabras de Ulf Jonak «parece como si se vieran las tripas
arruinadas de un piano o la complicada estructura de la maquinaria
escénica de un teatro»10.

Esta nueva formalización de la obra es la expresión, que no la
consecuencia, de intentar hacer evidente el proceso de análisis decons-
tructivo al que son sometidas las obras, en el cual el objeto, tras su
descomposición analítica, se vuelve a reunir y reinterpretar desde un
punto de vista que no le permite reaparecer bajo su forma original, sino
transformado en un nuevo objeto que enseña desvergonzadamente su
contenido como "las tripas arruinadas de un piano". Es éste un ejercicio
de simulación en el que cada elemento representa cínicamente funcio-
nes de otros elementos diferentes, rizando el rizo de la crítica al
funcionalismo. En esta recomposición la nueva estructura cobra un
carácter articulatorio que recuerda formalmente al "collage" dadaísta.

El "collage" ha resultado ser el medio apropiado de reportaje para

10 JONAK. Ulf: «Die Demolierten Projekte», en AA.W.: Besichtigugn der Moderne,
Colonia. DuMont 1987, p. 285.
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el arquitecto; con él puede reproducir e interpretar las diversas capas
de una realidad formada por situaciones y sucesos que aparecen, brus-
camente, uno a lado del otro, presentados como roturas, grietas o
bordes afilados .

La idea de un arte y una arquitectura basados en el fragmento y en
el "collage" tiene su origen en un nuevo afán por el análisis de lo
particular, de la disección de elementos descontextualizados, de los que
interesa más descubrir sus particularidades y diferencias que su relación
con una totalidad considerada hoy como inabarcable en su inmensidad.

El análisis crítico no pretende entonces atacar al sistema o cuestionar
la totalidad, sino evidenciar, únicamente, algunos de sus efectos puntua-
les, descentrando fragmentos de la totalidad. La descontextualización
iniciada por el "pop art" cobra con el análisis deconstructivo sus más altas
cotas.

Este procedimiento analítico es entendido fundamentalmente como
una herramienta de descomposición, Frank Gehry lo expresa así: «So-
bre todo me agrada descomponer el proyecto en cuantas partes sea
posible... Una casa, en vez de ser sólo una cosa, es diez cosas»12. Los
procesos de descomposición y reconstrucción del espacio coexisten en
un estado de tensión que se expresa con la sensación de precaria
inestabilidad implícita en gran parte de la arquitectura denominada
"deconstructivista", desde la Guardiola House de Peter Eisenman, que
parece a punto de caer rodando por la pendiente de la parcela hacia
el mar en su insinuado movimiento vibratorio, a los últimos proyectos
de la Coop. Himmelblau de Viena pasando por la arquitectura de la
iraquí Zaha M. Hadid, o los ¡ntranquilizadores proyectos de Daniel
Libeskind.

Esta arquitectura ha sido calificada por Ulf Jonak como «Una arqui-
tectura de cascarones cayéndose y destrozándose»13. Pero esta sensa-
ción de algo que se ha destrozado al caerse la proporciona también
cierto tipo de esculturas que se encuentran relacionadas con la arqui-
tectura, la construcción y sus materiales, como es el caso de la obra del
escultor Wolfgang Luy, quien, como ha señalado Aurora García, se

11 Cfr. Ibid., p. 296.
12 BLETTER, Rosemarie Haag: «Frank Gehry. Un constructivista sintético», Arqui-

tectura Viva n.° I, Madrid, junio 1988, p. 11.
13 JONAK, Ulf: «Die Demolierten Projekte», Op. crt.. p. 285.
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encuentra muy unido a la arquitectura desde los inicios de su carrera14.
Como en otros artistas y arquitectos, el carácter constructivo, más que
el escultórico, propiamente dicho, que tienen sus obras arranca de
prácticas heredadas de las primeras vanguardias. Las obras de Wolfgang
Luy son, generalmente, "assemblages" de elementos de la cotidianidad
doméstica como mesas, sillas y macetas, combinados con elementos de
la construcción como tablones, listones y peldaños de escaleras, entre
los que se encuentran metonimias de la arquitectura en forma de "casas"
silueteadas en madera. La disposición de todos, o algunos, de estos
elementos formando una obra concreta es muy particular; por lo gene-
ral se encuentran en un precario equilibrio que hace al espectador
temer que, en el momento más inesperado, la obra, ante un estornudo,
se desplome como un castillo de naipes, pero en otros casos la obra es
un conjunto de fragmentos de entarimados que parecen haberse des-
piomadü un instante antes, como sucede con la obra 0. T. (1984) Fig. 97.

Wolfgang Luy recurre con frecuencia a la utilización de fragmentos
semicirculares de entarimados de madera que parecen proceder de
derribos spbrantes de las "intervenciones" del arquitecto y escultor

97

14 Cfr. GARCÍA, Aurora: «Wolfgang Luy», en Raumbilder. Wolfgang Luy, Centro
de Arte Reina Sofía, Madrid, 1987, pp. 5 y 6. 313



i
Gordon Matta-Clark, a quien podemos considerar como uno de los
precursores dé estas actitudes deconstructivistas de los años ochenta.

Gordon Matta-Clark se dedicó los últimos años de su vida, antes de
fallecer en 1978, a realizar "intervenciones" sobre espacios arquitectó-
nicos ya existentes, consistentes en seccionar estructuras de edificios.
Las modificaciones arquitectónicas de Matta-Clark han sido siempre
cortes efectuados con sierras en estructuras reales que seccionaban
paredes, techos, fachadas, vigas y puntales, dejando la estructura de
edificios abandonados dentro de las ciudades en precario equilibrio,
como se puede apreciarse en Conical Intersect Fig. 43, obra en la que
cortó con círculos concéntricos la fachada y ios tabiques de un edificio
urbano del siglo XVII destinado a ser demolido en la operación de
reordenación de las zonas de Les Halles y Beaubourg de París.

Las obras de Matta-Clark se valían de la paradójica relación entre el
sueño americano de progreso y la deliberada destrucción que lo acom-
paña. Él exacerbaba esta paradoja al realizar una demolición parcial,
como obra de arte, cuya pretensión era una especie de conservación
frente a la demolición definitiva que sufren la casi totalidad de los
edificios en la ciudad, para dejar sitio a otros nuevos que generen más
plusvalías.

En su obra más conocida Splitting (1974) Fig. 98, situada en Engle-
wood, New Jersey, Matta-Clark serró una típica casa suburbana de
madera en dos partes, desde el tejado hasta los cimientos, dejando
desplazar ligeramente una de las dos partes para evidenciar el corte.
Este corte tiene, en sí mismo, un planteamiento enérgicamente escultó-
rico, pero el hecho de que se realizara sobre un objeto tan carismático
de la arquitectura, como es una "casa", supuso una llamada de atención
para algunos arquitectos, que han convertido a esta obra en un emble-
ma de la "arquitectura demolida".

El hecho de que un acto de demolición pueda ser considerado una
obra de arte ha sugerido la ¡dea al grupo de arquitectos y artistas SITE
de crear edificios que pretenden la apariencia de estar en estado de
demolición. El pequeño temblor —imagen de un seísmo— que se
aprecia en proyectos como Guardiola House de Eisenman, conseguido
por un leve desplazamiento de algunos elementos con respecto a sus
ejes originales, es brutal y literalmente descrito por el grupo SITE en su
Inderminate Facade (1975) Fig. 99 de los almacenes Best, en Houston,
Texas, donde un fragmento considerable de una fachada se desploma
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configurando una informe pirámide de ladrillos sobre la marquesina.
Este gesto ha sido posteriormente reproducido con distintas alusiones
en otras fachadas realizadas para la misma cadena de almacenes, como
en el Inside/Outside Building Fig. 100 construido en Milwaukee en 1984,

en el que una limpia ruina, semejante a las de las maquetas de Anne y
Patrick Poirier, deja a la vista la estructura, los tubos de aire acondicio-
nado y el contenido del almacén enseñando impúdicamente «las tripas
arruinadas de un piano o la complicada estructura de la maquinaria
escénica de un teatro».

La voluntad escultórica de esta obra se manifiesta también en otros
detalles, como son que el exterior del edificio se pintó de color gris
oscuro mientras que el interior se ambientó con colores vivos. Para
añadir ambigüedad a la dicotomía entre lo real y lo irreal, mercancías
que debían normalmente estar dentro de la tienda se instalaron como
parte del exterior pintándolos también de gris, pasando a ser parte del
"irreal" monocromo, mientras que objetos similares "reales" se utilizaron
en el interior como decoración en sus colores naturales.

Los integrantes de SITE pretenden que el espectador tenga que
participar activamente para desenredar la narración y descubrir cuál es
la trama. Que se planteen algunas cuestiones fundamentales en toda
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arquitectura como ¿qué significa dentro y fuera? o ¿son, acaso, ambas
cosas lo mismo?

Paradojas que nos reenvían, una vez más, a los orígenes de la idea
de arquitectura. Pero no todos los creadores y críticos son tan optimis-
tas como James Wines y su grupo SITE, para Ulf Jonak: «Lo destructivo,
como principio formal, no es sólo un presagio de la destrucción de
determinadas capas de nuestra civilización, sino de toda la civilización.
Los objetos y su orden se han convertido supuestamente en su propia
cárcel, la destrucción se tiene que convertir en un golpe liberador para
que el espado se amplíe»15.

El concepto de destrucción está unido a la idea de la guerra, por
esto no es extraño que una de las obras que mejor pueden resumir la
mayoría de los temas que estamos tratando, tome su hilo narrativo de
ella.

El artista catalán Francesc Torres presentó en 1988, en la University
Gallery de la Universidad de Massachusetts, una "instalación" titulada
Belchite/South Bronx Fig. 101. La obra, que es una reflexión plástica sobre
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15 JONAK, Ulf: «Die Demolierten Projekte». Op. cit, p.288.
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los diferentes estados de guerra, toma imágenes de la arquitectura de
dos lugares geográfica, histórica y culturalmente muy diferentes: el pueblo
de Belchrte, en la provincia de Zaragoza, y el South Bronx de Nueva York,
que son tratadas con el procedimiento expandido del "collage".

Estas imágenes de lugares tan diferentes tienen un nexo común: la
destrucción, que es recreada plásticamente en una «instalación» en la
que se reproducen seis edificaciones en una escala reducida, pero no
hasta el extremo de que puedan ser consideradas maquetas ni, como
sucede con la Haus Fig. 90 de Peter Fischli y David Weiss, parodias
urbanas.

En la sala de la University Gallery se situaron reproducciones esque-
máticas de cuatro edificios del South Bronx dispuestos rectangularmen-
te siguiendo el orden de la cuadrícula neoyorkina, entre ellos se ubica-
ron, con otra escala, una reproducción de una casa típica de Belchite y
de su iglesia. Entre estos "edificios" se encuentran una serie de elemen-
tos reales, en su escala natural, como muebles caseros —una mesa, una
silla, una cama y un armario— situados en posiciones que sugieren el
derribo, mientras que en la especie de plaza que conforman estas
fachadas, se situan una carrocería de un automóvil con evidentes señales
de haber sufrido un accidente, una canasta de baloncesto y dos docenas
de balones de goma. Completa la instalación una batería de monitores
de vídeo distribuidos por todo el espacio, en los que aparecen imágenes
y sonidos reales de Belchite, del South Bronx y de sus habitantes que
aportan una nota de realismo a esta fantasmagórica "instalación".

Al igual que en el Ínside/Outside Building del grupo SITE, un único
color, en este caso blanquecino, recubre edificios y objetos evidencian-
do su carácter unitario. La luz del conjunto, muy débil, surge en gran
parte de unas lamparillas votivas situadas en los alféizares de las venta-
nas, que representan, con sus tímidas llamas, los incendios en los que
sucumbieron los edificios reales. Las blancas esferas dispersas por todo
el suelo, a la vez balones de baloncesto y balas de cañón, evidencian el
estatismo y la desolación de la "instalación", que si no fuera por los
palpitantes destellos de los monitores de vídeo sería muy similar al que
recrean las ruinas de Anne y Patrick Poirier.

Pero, tal vez, lo más interesante de resaltar en esta obra sea la
diáfana utilización que Francesc Torres hace del método de análisis
deconstructivo. Durante casi tres años, el artista ha estudiado tanto el
lugar de Belchite como el South Bronx documentando sus fachadas,
profundizando en sus historias y sus morfologías, y analizando el com-

318



portamiento de sus gentes. De todo ello da buena muestra el catálogo-
libro de la exposición16. Estos elementos visuales —iconografías, facha-
das, muebles— para su análisis han sido aislados, decontextualizados,
cambiados de escala y por último enfrentados en la recontextualización
de la "instalación". En ella cobran una nueva evidencia, en la que no
interesa ya tanto sus afinidades morfológicas como sus trágicos destinos
en sendos estados de guerra y destrucción.

Así, deconstruyendo, se construyen nuevos estados de la conscien-
cia, enfrentando, solapando y mezclando fragmentos aparentemente
disímiles que, desde sus posibilidades de sugestión metafórica, ofrecen
nuevas lecturas que obligan a resituar la realidad, a mantener nuestro
estado de incertidumbre creativa frente a la aparente seguridad que los
estados normativos del arte ofrecen con sus caricias expresadas en el
reconocimiento de la obra "bien construida"

16 Véase AA.W.: Belchite/South Bronx: A Trans-Cultural and Trans-Historical Lands-
cape, Nueva York, University Gallery, University of Massacusetts at Amherst 1988.
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