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Introducciéon

Este breve ensayo tiene su origen en un seminario impartido en el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid en 1992. En él se exhibieron muchas dia-
positivas de esculturas, monumentos, enclaves urbanos y jardines que sir-
vieron de hilo conductor para enlazar el discurso. Este texto, que ahora
aparece en forma de libro, no puede ser una transcripcién fiel de las pala-
bras dichas durante las sesiones del seminario que quedarfan sin sentido al
faltarles la referencia de las imdgenes, se trata, por lo tanto, de una reelabo-
racién que requiere de otro tipo de descripciones més discursivas. Sin em-
bargo me he procurado cefiir, en orden y cantidad, a lo expuesto entonces.

El titulo del ensayo, que fue el del seminario, «La pérdida del pedes-
tal», hace referencia metaférica al ocaso de la escultura monumental y a
una recuperacién que ha comenzado a finales de los afios sesenta. En ella
muchos de los antiguos valores y recursos, entre otros el emblemdtico pe-
destal, han desaparecido para dar paso a nuevos conceptos de escultura y
generar la idea de un arte mds especifico de los «espacios ptblicos». Estos
nuevos comportamientos artisticos que desbordan el mundo de la escultu-
ra son reflejo y consecuencia de los cambios ideolégicos, sociales, econé-
micos y politicos que caracterizan nuestra época.

Los acontecimientos que aqui se narran suceden en unos momentos
muy determinados, cuando la modernidad, como modelo de comporta-
miento, empieza a ser criticada y se pretende para ella un relevo (;posmo-
dernidad?) desde el que poder recuperar otros criterios que fueron deste-
rrados en beneficio de la funcionalidad y del purismo anatemdtico de la
modernidad.
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LA PERDIDA DEL PEDESTAL

Es a partir de estas criticas cuando se pretende, entre otras cosas, la re-
cuperacién del significado del lugar y la valoracién del espacio urbano, ce-
dido indtilmente a los automéviles y a la publicidad, como espacio vivible
en el cual los ciudadanos puedan reconocerse como pertenecientes a él.

Tenemos que realizar ahora la tarea de volver a dar significado al lugar,
de recuperar el espacio urbano y sus emblemas, pero nos falta la experien-
cia. El tiempo transcurrido no ha sido en balde y los antiguos modelos no
pueden ser trasplantados ahora a unas ciudades que, aun ostentando los
mismos nombres, no son las mismas de antafio; tampoco lo son sus habi-
tantes ni los comportamientos urbanos de éstos.

Se expondrin aqui, por lo tanto, algunos criterios y algunas realizacio-
nes que pretenden ilustrar el estado de la cuestién y algunas de las vias
que, en estos momentos, se estin siguiendo para recuperar una imagen
significativa de nuestras ciudades a través del arte.

El discurso se articula en cuatro capitulos que sucesivamente van a tra-
tar de la definicién de «escultura» en el momento actual y el desborda-
miento de los limites de esta definicién; del monumento y su crisis en este
siglo; del arte de los espacios publicos, y de las nuevas orientaciones del
jardin como espacio publico significativo.

Todo estudio tiende a elegir las situaciones mds paradigmaticas, aque-
llas que por su cardcter ejemplar son capaces de sintetizar las mejores vir-
tudes de su género, pero, en ocasiones, como en este seminario, he sentido
la necesidad de realizar también un andlisis de algunos casos que carecen
de virtudes e, incluso, que son indiscutiblemente malos. De ellos pode-
mos aprender tanto como de los otros ya que nos pueden ayudar a preve-
nir y evitar riesgos. Estos malos ejemplos también servirdn para ayudarnos
a comprender la dificultad que encierran las obras virtuosas.

Este seminario ha supuesto una breve parada en el itinerario de una in-
vestigacién mds extensa que, a la hora de publicar este ensayo, atin conti-
nto. Constantemente aparecen nuevos datos, nuevos ejemplos, y el cam-
po de estudio se va haciendo mds amplio y més profundo, por lo que he
de advertir que estas breves pdginas sélo son una especie de anticipo de un
trabajo en curso que espero poder ofrecer préximamente.



I

Desbordamiento de los limites de la escultura

1.1. Aproximaciones a la nueva idea de escultura

La escultura tuvo su maximo apogeo en la Grecia antigua, cuando se
consolidé como el méds genuino exponente de las ideas que forjaron el
concepto de clasicismo. Posteriormente ha recuperado su esplendor en di-
ferentes momentos de la historia, siempre coincidiendo con los perfodos
«clasicistas», como sucedié en el Renacimiento, aunque en aquel momen-
to, a pesar de la importancia que adquirié a través de las magistrales obras
de figuras como Donatello, Miguel Angel o Cellini, fue eclipsada por la
arrolladora ascendencia de la pintura que ha ejercido, desde entonces, la
hegemonia dentro de las artes plasticas. Con todo, la escultura es posible-
mente, de entre las artes, la que ha mantenido mejor la coherencia de sus
principios, hasta que, a finales del siglo XIX, parecié que éstos habian que-
dado obsoletos y la escultura, como arte auténoma, habia llegado inevita-
blemente a su fin, de la misma manera que en otros momentos le llegé el
fin a la poesia épica, una de las artes que mejor ha caracterizado a la cultu-
ra griega cldsica, y que ha desaparecido diluida en otras formas narrativas
surgidas con posterioridad.

En cualquier caso, se inicié a finales del siglo pasado una profunda cri-
sis de la que la escultura ha logrado salir s6lo en los dltimos veinticinco
afos, hasta presentarse ahora como el arte mis representativo y activo de
finales del presente siglo.

Cualquier seguidor de los acontecimientos artisticos de estos tltimos
lustros quedard perplejo ante la increible evolucién que una de las mds an-
tiguas artes ha experimentado en un espacio de tiempo increiblemente
corto hasta renacer de sus cenizas y presentar, de forma tan vigorosa y
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contundente, tal aluvién de novedosas realizaciones que no dejan de sor-
prender a propios y extrafios por su inesperada vitalidad.

Este resurgir ha sido posible gracias a la negacién de alguno de esos
principios que caracterizaban al género escultérico clésico, asi, la nueva es-
cultura ha tenido que cambiar el repertorio de sus formas, materiales, pro-
cedimientos y temas, presentindose de manera tan radicalmente distinta
que ahora ya no sabemos si el antiguo vocablo «escultura» puede ser capaz
de denominar todas las manifestaciones plésticas que hoy se arropan bajo
ese nombre, sin que el término «escultura» pierda su significado.

Seria conveniente comenzar por analizar las cualidades que definen la
escultura clésica para poder comprender y valorar algunas de las transfor-
maciones que ha sufrido este arte en los dltimos afios. Estas cualidades se
refieren fundamentalmente a los aspectos formales, al empleo de los mate-
riales, a los procedimientos utilizados por los escultores y al repertorio te-
mitico de las esculturas.

La escultura clésica en sus aspectos formales respondfa a unas reglas
concretas que, desde sus origenes, se expresan a través de la representacién
pitagérica de los cdnones, entronizando la figura humana como «metron»
del universo. Las reglas que respetaban los escultores clasicistas no eran
simples conjuntos de medidas necesarias para conseguir resultados armo-
niosos sino que respondian a ideas de indole filoséfica. Asi, las normas de
composicién de las figuras y la disposicién de los grupos escultéricos res-
ponden a formulaciones retéricas que pueden ser rastreadas en las ideas de
los fil6sofos que, como Aristételes o los pertenecientes a las escuelas estoi-
ca o epicurea, se preocuparon por los problemas formales en la poesia y las
artes.

Estos conjuntos de normas, mds o menos explicitas, van a dotar a la
escultura cldsica de un aspecto formal y una presencia fisica muy determi-
nada.

Los escultores clasicistas se han servido de un repertorio muy selecto y
limitado de materiales que, por su nobleza y especificidad, han distingui-
do la obra escultérica de los objetos de uso comtin. Los materiales mds re-
presentativos de este tipo de escultura son fundamentalmente: marmol,
oro, plata, marfil, bronce y maderas preciosas.

Cada uno de estos materiales requiere de tratamientos muy especificos
y complejos que dotaban a quienes eran capaces de conocerlos y dominar-
los de un reconocimiento social que, con el paso del tiempo, dard lugar a
la categorizacién de «artista». Estos procedimientos podriamos resumirlos
en una breve serie de técnicas dedicadas a formar, es decir, a dotar de «for-
ma» a la materia, como son los trabajos de cincelar, tallar o modelar.
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Por tltimo, la caracteristica mds definitoria de las esculturas cldsicas es
el tema. La misién del escultor ha sido representar, casi monograficamen-
te, el cuerpo humano, solo o acompanado de otros cuerpos, animales u
objetos que afirman alegéricamente los atributos del representado. Mien-
tras que la pintura ha extendido su campo de representacién a paisajes
abiertos, locales cerrados, plantas u objetos inanimados, la escultura, des-
de sus origenes paleoliticos hasta comienzos de este siglo, se ha mantenido
fiel a su tnico tema antropomérfico, de tal manera que las representacio-
nes tridimensionales de paisajes, ciudades, edificios o lugares se han deno-
minado «maquetas» y no han tenido jamds la mds minima consideracién
como obras de arte.

Pero no serfa prudente definir el arte escultérico sélo a través de estas
cuatro caracteristicas que nos ayudan a definir la escultura de forma par-
cial, ya que entre las cuatro configuran otra cualidad de orden superior
que hace de las esculturas obras inconfundibles, a esta cualidad la vamos a
denominar «presencia fisica». La presencia de la escultura tiene tal poder
que ha reclamado para su ubicacién los lugares mds significativos en los
edificios y en la ciudad, las caridtides en el Herecteion o estatuas ecuestres,
como el Gattamelata de Donatello, presidiendo el centro de la Piazza del
Santo en Padua, son buen ejemplo de ambas circunstancias.

Pero, no sélo la escultura, por si misma, reclama los mejores lugares si-
no que cuando se pretende conseguir que cierto lugar sea mds significativo
que otro se requiere del prestigio que la presencia de una obra escultérica
puede transmitirle, asi, por ejemplo, las portadas de las catedrales géticas
magnifican el acto de acceder a los ritos que se producen en su interior a
través de filas de arquivoltas plagadas de esculturas; o bien se requiere a los
escultores para ordenar el espacio de una plaza con estatuas, fuentes y obe-
liscos, convirtiendo asi los espacios en los que confluyen calles o caminos
en los lugares mds representativos y emblemdticos de la ciudad.

La escultura, con las cualidades que configuran su «presencia fisica», es
capaz de dotar de significado al lugar y se convierte en hito. De esta ma-
nera la escultura, y cierto tipo de construcciones arquitecténicas que pre-
tenden algunas de las cualidades escultéricas, como las puertas de las ciu-
dades, se convierten en monumentos.

El objeto del monumento es la conmemoracién de algin aconteci-
miento. El término latino «monumentum» significa recordar, conservar la
memoria de algo. Esto lo realiza la escultura a través de la légica del mo-
nolito que se levanta erecto del suelo ocupando un volumen definido por
su perimetro. Desde los albores de la humanidad en el lugar donde ha si-
do enterrado un personaje, cuya memoria se quiere perpetuar, se colocaba
una gran piedra en posicién vertical que senalaba el lugar bajo la cual se
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halla el cuerpo. Este acto ritual, en forma de enorme amontonamiento de
piedras, como es el caso de las antiguas pirdmides de Egipto, o de una es-
cueta y simple cruz, como sucede hasta ahora en los cementerios cristia-
nos, se viene dando como una constante ritual de la humanidad.

En todas las culturas el gesto ha sido el mismo, colocar en posicién
vertical una o varias piedras que sirven de hito en un lugar dotdndole de
un cardcter y una significacién determinadas y diferenciadoras cuyo obje-
to puede ser sacralizar el lugar, como sucede en el caso de Stonehenge y
Averbury, o simplemente dignificarlo, como es el caso de los monolitos o
las estatuas que se ubican en las plazas de las ciudades, erigidas como
ofrendas o signos de pertenencia a un determinado personaje politico o
religioso. En cualquier caso, en todas estas manifestaciones se halla latente
la idea de conmemoracién que ha definido al monumento. )

Con la modernidad este tipo de monumentos escultéricos ha dejado
de interesar, mientras que, por su parte, los escultores han ido rechazando
las reglas, los materiales, los procedimientos y los temas del clasicismo,
con lo que la escultura ha quedado abocada a la desaparicién como género
artistico.

1.2. Rechazo de las reglas

El rechazo de las reglas del clasicismo se puede apreciar en muchas de
las caracteristicas que definen a las esculturas actuales. Desde nuestro pun-
to de vista argumental bastarfa con fijarnos en una de esas caracteristicas,
en la propia posicién que ocupan las esculturas con respecto al espacio en
el que se instalan. Asi, podemos observar como muchas esculturas renun-
cian a su posicion erecta con respecto al plano del suelo y se extienden por
él, como sucede con las esculturas de Carl Andre.

En otros casos la obra renuncia a apoyarse sobre el suelo y se cuelga de
la pared, usurpando la posicién tradicional del cuadro pictérico, desde Ta-
tlin hasta Reinhard Mucha tenemos un nutrido grupo de ejemplos de esta
actitud.

Otras veces la escultura ocupa posiciones ambiguas con respecto al
suelo y la pared, apoydndose a la vez en ambos, aunque estos apoyos sean
inestables o poco contundentes, como sucede con los «planks» (tablones)

de John MacCracken.

Por dltimo, un nutrido grupo de obras escultéricas invaden indiscrimi-
nadamente el espacio, ocupdndolo en su totalidad hasta hacer de él parte
sustancial de la obra, recuérdese la instalacién que Robert Morris present6

18




JAVIER MADERUELO

en 1964 en la Green Gallery, en la que unos volimenes prismdticos se
apoyaban sobre el suelo, se acodaban en las paredes y pendian del techo.
Tanto los volimenes como las paredes de la galerfa aparecian pintados en
el mismo color gris neutro, de tal manera que local y piezas formaban una
misma y Unica obra. Jannis Kounellis, por su parte, en 1969 presenté en
Roma una instalacién en la que las piezas eran caballos vivos que estaban
alojados en la galerfa de arte como si ésta fuese un establo, deambulando
libremente por ella, ocupando imprevisiblemente el espacio segtn su albe-
drio; mientras que Barry Le Va, desde 1967, realiz6 un tipo de esculturas
«distributivas» consistentes en la ocupacién del espacio de la galeria de ar-
te con materiales de desecho que son esparcidos aleatoriamente por el sue-
lo.

Todas estas posturas niegan cualquier tipo de reglas, clésicas o no, y
prescinden de la armonia de proporciones, de la simetria, de la euritmia,
de los cdnones métricos, de las leyes de la buena forma, de la idea de con-
torno definido, etc. y, todas ellas, tienen un comiin denominador que me-
taféricamente las une: «la pérdida del pedestal».

El pedestal tiene como misién no sélo elevar la obra del suelo y subra-
yar su cardcter erecto sino expresar la idea de que la obra es un volumen
pesado, sélido y macizo capaz de sobrevivir al paso del tiempo y resistir a
los inclementes fenémenos de la naturaleza, como inundaciones o terre-
motos. Pero el pedestal es también un altar sobre el que se glosan las haza-
fias de los héroes o se recuerdan los hechos que originaron su elevacién, en
este ara se ofrendan flores y se venera la memoria colectiva de los ciudada-
nos.

La pérdida del pedestal en la escultura moderna refleja la ausencia de
voluntad conmemorativa y, como consecuencia, evidencia el caricter efi-
mero que se opone a la nocién de permanencia que caracterizaba a la es-
cultura tradicional.

La funcién del pedestal ha sido uno de los conflictos que ha caracteri-
zado a la escultura de la modernidad, aunque no el mds estudiado. Augus-
te Rodin, en su Monumento a Balzac, fundird escultura y pedestal en tni-
co bloque indiferenciado iniciando asi el tortuoso camino que le tocard
recorrer a la escultura moderna. Por su parte, Constantin Brancusi prest6
una particular atencién a este problema, en muchas de sus obras, en las
que la relacién entre escultura y pedestal es también totalmente ambigua.
Pero, tal vez, la imagen que mejor hace explicito este problema sea £/ ca-
rro (fig. 1), escultura de Alberto Giacometti creada en el afio 1950 con la
idea de convertirla en un monumento publico. En esta obra podemos
apreciar un estilizado carro formado por dos grandes ruedas unidas por un
eje, sobre él se apoya una diminuta peana en la que descansa una de sus
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caracteristicas figuras antropomérficas de tipo filiforme. Cada una de las
ruedas de esta obra escultérica, fundida en bronce en una tnica pieza, se
encuentra apoyada sobre dos tacos con apariencia de peanas de madera
que son parte de la obra y cuya misién es separar las ruedas del suelo. Po-
driamos suponer que ambos tacos, con la apariencia de otro material dife-
rente y menos noble que el del conjunto figurativo, constituyeran una
suerte de pedestal, aunque diversos hechos, como el ser dos elementos que
estdn fisicamente distanciados y su escaso volumen, parece que pretenden
hacernos dudar sobre la posibilidad que tienen de ser entendidos como un
«altar» sobre el que colocar la escultura. Sin embargo, el carro, es decir, el
conjunto de las dos ruedas y la pequefa peana, que forman parte sustan-
cial de la obra, si puede ser entendido con propiedad como un pedestal de
la figura erecta que cabalga sobre él, a pesar de la extrafia sensacién de
inestabilidad que el propio carro suscita ante la inminencia de salir rodan-
do y precipitar a la figura sobre el suelo.

Figura 1.
El carro, 1950.
Alberto Giacometti
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El escritor Julio Cortazar, en su novela 62/Modelo para armar, escrita
en 1968, intuye la importancia que tiene la tensién que la escultura mo-
derna ha generado en torno a la relacién entre obra y pedestal. En esta no-
vela, uno de sus personajes, bautizado con el nombre de Marrast, es un es-
cultor al que el ayuntamiento de la ciudad francesa de Arcueil ha
encargado una escultura que representa a un héroe, cuyo destino serd el
centro de una plaza publica. La obra es ejecutada en una costosa piedra de
hule, segiin estaba acordado, pero, al ser descorrido el velo en el momento
de la inauguracién, todo el mundo queda perplejo y desencantado pues el
héroe es una masa informe que no porta ni espada ni escudo sino una es-
pecie de baul sobre su supuesta cabeza que no es otra cosa que el pesado
pedestal de la escultura’.

Entre dos polos se va a debatir el pedestal, ser exhibido como parte
sustancial de la obra o ser premeditada y notoriamente ocultado, constitu-
yendo esta ocultacién el tema de la obra escultérica. Este segundo caso ha
constituido el trabajo de algunos escultores, como Raimund Kummer
quien, en la exposicién «Skulptur Projekte in Miister», del afio 1987, pro-
puso realizar un gran pozo de siete metros y medio de profundidad y
otros tantos de didmetro para enterrar en él, boca abajo, un monumento
ya existente, el Einweihung des Kriegerdenkmals (fig. 2), erigido en 1909
en un parque de la ciudad de Miister, de tal forma que a ras de suelo sélo
se apreciaria la base del pedestal.

En cualquier caso, la pérdida del pedestal no es mds que un sintoma,
més o menos emblemadtico, de otras renuncias que atafien a la pérdida de
las cualidades formales de la escultura. Sélo vamos a referirnos a dos de es-
tas renuncias formales que afectan a aspectos fundamentales, como son la
pérdida de la materialidad y la del contorno, es decir, pérdidas que condu-
cen a la negacién de la «masa» y del «volumen», caracteristicas sobre las
que se ha basado la concepcién tradicional de la escultura.

La caracteristica mds esencial y diferenciadora de la escultura, frente a
las demas artes, es su materialidad, su «presencia fisica» como masa, como
volumen corpéreo que ocupa un lugar en el espacio. Esta cualidad se ha
ido diluyendo a través de una serie de actuaciones entre las que podrifamos
sefialar, a modo de ejemplo, una obra de Walter De Maria titulada Las Ve-
gas Piece, realizada en el temprano afio de 1969 y constituida por una li-
nea recta que ha sido arada en el desierto de Nevada por un «bulldozer».
La linea, de un metro ochenta centimetros de ancha, alcanza casi los cinco
kilémetros de longitud. Este inmenso «grabado», hendido en el suelo pla-
no del desierto, roturado como si el «bulldozer» fuera una suerte de gubia

' Cfr. Cortézar., Julio: 62/Modelo para armar, Edhasa, Barcelona, 1968, p. 253.
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que levanta la materia terrosa del suelo, es presentado por su autor como
obra escultérica; de la misma manera que las huellas de los pies que hollan
el terreno en los paseos de Richard Long aparecen también en los manua-
les sobre escultura actual.

Figura 2.

Ehrenmal am die Kriege
und Siege, Munster, 1987.
Raimund Kummer

Por estos mismos afios, Dan Flavin comenzé a realizar obras cuyos ele-
mentos materiales, simples limparas fluorescentes de fabricacién industrial,
no son més que el soporte fisico de una obra que es totalmente inmaterial
puesto que estd constituida por los colores de la luz que iluminan la estan-
cia en la que se instalan. De la misma manera, James Turrel en sus instala-
ciones no utiliza otro elemento mis que la luz, natural o artificial, que, in-
geniosamente tratada, confiere al espacio un aspecto irreal al conseguir
alterar la sensacién que tenemos de sus dimensiones, transformando habi-
taciones y recepticulos concretos en espacios perceptivamente infinitos.

Este tipo de obras, entre otras, convierten la escultura en algo virtual,
carente de materia. Fisicamente hacen desaparecer la obra. Con otros pro-
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cedimientos menos virtuales Walter De Maria, en su célebre obra Vertical
Earth Kilometer, creada para la Documenta de Kassel del afio 1977, tam-
bién hizo materialmente desaparecer la obra, al enterrarla totalmente. Esta
pieza, constituida por una varilla recta de acero de seccién circular, de un
kilémetro de longitud, fue enterrada verticalmente en el suelo, frente a la
puerta del Museo Fridericianum, quedando sélo visible al exterior un mi-
nusculo circulo, el extremo superior de la varilla. De esta forma la escultu-
ra no sé6lo ha perdido el pedestal sino su presencia fisica al ser ocultada su
materialidad.

La ausencia de materialidad en ciertas obras escultéricas no es sino la
posicién mds extrema de un problema que atafie, de un modo mds general,
a toda la escultura moderna, este problema es el de la disolucién de los li-
mites de la obra escultérica. Una definicién de escultura tan frecuente co-
mo «el arte de los volimenes en el espacio» necesitarfa una inmediata revi-
sién ya que la caracteristica més acusada desde los anos sesenta ha sido, en
muchas obras escultéricas, la imposibilidad de definir una silueta concreta,
de dotarlas de un contorno que perfile un volumen determinado.

Robert Morris ha trabajado con materiales que segin su posicién ad-
quieren una forma u otra adoptando diferentes perfiles y siluetas segtin se-
an colgados en la pared. Esta experiencia la inicié con piezas de fieltro,
con una forma y un perimetro definidos, a las que practicé una serie de
cortes también perfectamente definidos. Estas piezas se exhibian esparci-
das por los suelos, dejadas a su caer o colgadas de la pared a una cierta al-
tura no superior al tamafo de las piezas, con lo que una parte del fieltro
quedaba también desparramado por el suelo. La forma final, en ambos ca-
sos, no quedaba definida hasta ser «instaladas» las obras, y tanto sus di-
mensiones como su apariencia variaban de una instalacién a otra.

El trabajo con materiales amorfos, aquellos que no pueden conservar
exactamente su forma de una instalacién a otra, ha atraido incluso a escul-
tores tan rigurosos con los aspectos formales como Richard Serra quien,
entre 1966 y 1967, realizaba obras con fragmentos de cuero que colgaba
de las paredes y extendia por el suelo, o realizaba obras como Splashing
constituida por los resultados de arrojar pelladas de plomo candente con-
tra el diedro formado por el suelo y una de las paredes de la galeria en un
gesto que recuerda el «dripping» de Jackson Pollock, es decir, reivindican-
do la accién como escultura més que la cualidad objetual o material de és-
ta.

En otro campo estilistico muy distinto, como es el «pop art», también
se pueden encontrar ejemplos de esculturas que partiendo de una figura-
cién determinada, representando objetos concretos, con contornos y limi-
tes perfectamente definidos, pierden la forma al ser realizadas en materia-
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les fléccidos, como es el caso de los lavabos, enchufes, mdquinas de escri-
bir y otras piezas «softs», realizadas en lona sin armadura por Claes Olden-

burg.

Tanto desde las obras abstractas, que no pueden conservar una forma
idéntica, como desde las representaciones figurativas deformadas hay un
minimo paso para llegar a la ausencia de forma total que podemos apre-
ciar en algunas de las primeras instalaciones, como Continuous activities de
Barry Le Va, obra de 1967, en la que, como hemos comentado anterior-
mente, su materialidad estd configurada por elementos fisicos de diversa
indole que ocupan el espacio de la galerfa de arte de forma aleatoria y dis-
continua.

Frente a todas estas renuncias formales hay también alguna apropia-
cién en la escultura actual que la distancia mds adn de sus presupuestos
primigenios. Me refiero al empefio que un buen nimero de escultores ac-
tuales han puesto en dotar de funcionalidad a sus obras, sin que esto aca-
rree necesariamente una recuperacién de los valores formales. Scott Bur-
ton, por ejemplo, realiza todo tipo de sillas, bancos y mesas talladas en
piedra, construidas en metal y en otros materiales, obras que por su dispo-
sicién y escala pueden perfectamente ser usadas para la funcién que insi-
nidan. Thomas Schiitte, por su parte, ha realizado al menos un refugio de
montafia y un puesto de venta de helados, con todos los condicionantes
técnicos que tales usos requieren, y los presenta como obras escultéricas,
mientras que Dennis Adams realiza marquesinas de paradas de autobus y
quioscos de cupones con el mismo fin. Las formas de estas obras, aun
siendo perfectamente contenidas y concretas, al estar dotadas de un senti-
do funcional, escapan al concepto de forma desprovista de todo interés
utilitario, que ha consolidado la tradicién. Pero no sélo por eso son men-
cionadas aqui estas obras, sino porque en la desbandada formal que se estd
produciendo en la escultura actual, la conquista de la funcionalidad, como
valor anadido, va a ser una de las salidas mds licidas para la recuperacién
de un lugar para la escultura en la ciudad, como tendremos ocasién de ver
mis adelante.

1.3. Rechazo de los materiales nobles y abandono de los procedimientos
formativos

Otro de los rasgos diferenciadores de la escultura actual se evidencia
con el rechazo de los materiales nobles que tradicionalmente han servido
para acentuar la excelencia de la escultura. Estos materiales no sélo eran
preciosos por su rareza y costo econémico sino por que aseguraban la per-
durabilidad de la obra, ya que sus propiedades fisicas les permiten resistir
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el inexorable paso del tiempo mejor que otros materiales comunes de me-
nor calidad. El culto a la novedad que entrafa la idea de modernidad trae
como consecuencia un descrédito del afin de eternidad y trascendencia
que estd implicito en toda obra cldsica. Por el contrario, lo efimero va a ser
resaltado como cualidad material de la obra de arte desde los primeros
afios sesenta. Piero Manzoni, con obras como Fiato dartista (1960), pieza
consistente en un globo de caucho rojo que contiene el aire que el artista
ha expelido de sus pulmones para inflarlo, puede ser un ejemplo explicito
de esta idea de realizar obras efimeras ya que, tanto el globo de caucho, un
material rdpidamente perecedero, como el aire (aliento del artista), que en
el minimo descuido escapa de su confinamiento, materializan esta idea de
crear obras que en un futuro mds o menos préximo estdn abocadas a desa-
parecer.

Lo efimero va a tener otra vertiente poética de la mano de ciertos ar-
tistas del «land art» cuya obra, de escasa materialidad, va a necesitar del
soporte fotogrifico como documento de unas acciones que muy poco
tiempo después de realizadas no dejan ni el menor vestigio sobre el lugar
en el que se realizaron. Las huellas dejadas por los pies en los paseos pro-
gramados y las figuras realizadas con mdquinas segadoras sobre el césped,
de Richard Long, o los conjuntos de hojas de drboles que han mutado de
color al ser impedida la fotosintesis, trabajo con el que Andy Golds-
worthy realiza algunas de sus obras, pueden dar una idea de cuan efime-
ras son algunas de estas obras que un simple golpe de viento puede dis-
persar.

Relacionado con lo efimero podemos situar también una de las mani-
festaciones artisticas mds caracteristicas de los afios sesenta y setenta, el
«happeningy, conjunto de acciones que, ante la imposibilidad de ser in-
ventariadas en ninguna de las otras artes, suele ser incluida en los manua-
les dedicados a la escultura. En el <happening», género formalmente inter-
medio entre el teatro, las «instalaciones» y los «environments», se
desarrolla una serie de acciones programadas las cuales, una vez ocurridas,
no dejan mds rastro que los residuos de los materiales utilizados en ellas,
pero que en absoluto son la obra, ya que ésta, como sucede con la musica,
se diluye segtin se va realizando. Del «happeningy» surgirdn, como desvia-
cién pléstica, las «performances» o «acciones», consideradas generalmente
como momentos escultdricos desarrollados en el tiempo y en el espacio.

Lo efimero se halla también relacionado con otras obras de Piero Man-
zoni, como sucede con su Merda d artista, serie de pequefios botes, fecha-
da en mayo de 1961, que contienen cada uno 30 gramos de excrementos
del artista. Esta obra abre la puerta a una corriente de propuestas artisticas
que, apelando precisamente a su materialidad se consideran escultéricas,
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conformadas con materiales tan innobles como el contenido de las latas
de Manzoni. No se trata s6lo de experiencias mds o menos individuales,
como las de Marcel Broodthaers con sus cacerolas rebosantes de valvas de
mejillones, sino de todo un movimiento articulado sobre una teoria, co-
mo fue el «arte povera» que, desde su propio nombre, proclama la dedica-
cién a los materiales pobres, es decir, a aquellos que son generalmente ob-
jeto de desecho, como trapos, paja, chatarra, etc. y, por lo tanto,
presuntamente improcedentes para la creacién artistica.

Otros materiales utilizados por los artistas de estos afnos, sin ser estric-
tamente de desecho, produjeron también un cierto desasosiego y recelo en
los espectadores, me refiero a los materiales industriales. Frente a la sensa-
cién de pobreza, pretendidamente buscada a través de los materiales de
desecho, los materiales industriales ofrecen otras posibilidades que, sin
pretender las connotaciones tradicionales de nobleza, no niegan un cierto
cardcter esteticista a las obras. Desde las elegantes esculturas de Anthony
Caro, realizadas con residuos industriales de los talleres de oxicorte o con
restos de perfiles laminados utilizados en la construccién, hasta los impre-
sionantes planchones de acero cortén suavemente curvados en las indus-
trias navales que utiliza Richard Serra, se extiende todo un repertorio de
piezas que partiendo de la utilizacién de residuos industriales pretenden
formalizar obras que se alejan de la sensacién precaria y efimera del «arte
povera». En efecto, tienden un puente hacia una utilizacién de los mate-
riales que va a ser caracteristica de otra corriente, formalmente opuesta a
los «povera», cual es el «minimal art.

Ciertamente, los motivos de la utilizacién de materiales y procedi-
mientos industriales que caracteriza a los artistas del «minimal art» res-
ponde a presupuestos conceptuales y éticos radicalmente diferentes a los
de los artistas «povera». Para los minimalistas lo esencial es pensar la obra,
imaginar los voliimenes y colores platénicos que, como arquetipos univer-
sales, se encuentran en el mundo de las ideas, su trabajo es, por tanto, de
indole «conceptual», no material. La célebre frase de Dan Flavin: «Resulta
para mi fundamental no ensuciarme las manos (...) Reivindico el Arte co-
mo Pensamiento»” hace referencia a ese tipo de trabajo en el que el artista
necesita todo su tiempo para pensar, idear e imaginar lo que obreros in-
dustriales especializados construirdn con materiales como aluminio, ma-
dera aglomerada o contrachapada, pléstico, acero inoxidable, etc. Las
obras del propio Dan Flavin precisan de productos un grado mds indus-
trializado que las obras de otros minimalistas que se construyen manual-
mente en taller, ya que sus piezas, consistentes en espacios iluminados por

? Citado por Tuchman, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Art», en Minimal Art, Fundacién
Juan March, Madrid, 1981, s.p.
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los colores de la luz que generan tubos fluorescentes, requieren de toda
una gama de materiales eléctricos que la industria ofrece, ya totalmente
elaborados, en los comercios del ramo.

Estos montajes con productos industriales que ya no hay que manipu-
lar para dotarlos de forma nos conducen a otro tipo de productos indus-
triales que mds recientemente han comenzado a utilizar artistas como
Haim Steinbach o Jeff Koons. Estos materiales son productos manufactu-
rados y acabados, objetos de consumo tan diversos como aspiradores, relo-
jes, balones de fuitbol, articulos de decoracién y una gama imprevisible y
casi infinita de productos industriales de cardcter doméstico que son pre-
sentados como obras de arte sin la menor alteracién en cuanto a su forma
o funcién, en solitario o formando grupos.

Esta inesperada gama de materiales que ha invadido la prictica de la
escultura contemporinea ha surgido paralelamente y, tal vez, como conse-
cuencia del abandono de la facultad de «formar» que caracterizaba al tra-
bajo del escultor.

Todo arte tiene que ver con la forma, desde la literatura y la musica
hasta la arquitectura o la pintura, pero, el trabajo de los escultores, mds
que cualquiera de los de los otros artistas, ha consistido de dar forma a la
materia a través de unos procedimientos especificos, como cincelar, mode-
lar, tallar, trepanar, pulir, etc. Estos trabajos convertian una piedra infor-
me o una pasta amorfa en una figura con unos contornos precisos y defi-
nidos.

La pretendida negacién de la forma concreta que algunas de las van-
guardias, de la modernidad han defendido ha ayudado a relegar a un se-
gundo plano estos oficios tradicionales para valorar, por lo novedosa, otra
actitud que se enfrenta al concepto de «formar», la de «construir». Cons-
truir va a ser la nueva tarea de la escultura de estos ultimos afios. La ac-
cién de construir va a desarrollar nuevos procedimientos escultéricos, co-
mo armar, ensamblar, fabricar o edificar.

Los origenes de esta nueva actitud los podemos rastrear en procedi-
mientos utilizados por las vanguardias de principios de siglo, en los «colla-
ges» de Max Ernst, Kurt Schwitters, Raoul Hausmann y, mds inmediata-
mente, en «collages» realizados con objetos como la Roue de bicyclette de
Marcel Duchamp o el Cadeau de Man Ray. De aqui al «assemblage» de
objetos practicado por Jannis Kounellis o Arman no hay mds que un pe-
quefio paso que va a abrir las puertas de estos oficios relacionados con la
carpinterfa y la metalisterfa practicados por los artistas actuales.

En realidad, pueden ser reducidos a tres los procedimientos mds usua-
les en la escultura actual: armar, fabricar y construir. El primero de ellos,
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armar, proviene de la carpinterfa, tanto en madera como metdlica. Donald
Judd con sus cajas armadas en metales, como aluminio, aceroo cobre, o
en maderas contrachapadas cuyos acabados vistos permiten conocer los
procedimientos de ensamblaje y empernado o atornillado, son un ejemplo
de como los artistas no sélo encargan la realizacion de estas obras en talle-
res que practican con maestria este tipo de oficios mecdnicos sino que, co-
mo en el caso de Donald Judd, se preocupan, ademds, de evidenciar cual
es el procedimiento constructivo.

El verbo «fabricar» cuadra més en otro tipo de obras cuyos procedi-
mientos son menos especificos que los de la carpinteria o que requieren
del concurso de profesionales de varias ramas de la industria. Un aluvién
casi infinito de obras con motores, luces, altavoces, poleas, grifos y balan-
zas, de obras que se mueven, iluminan, expelen agua o suenan, representa-
rfa este grupo. Desde las anecdéticas esculturas de Jean Tinguely y Niki de
Saint-Phalle hasta las minimalistas barreras de limparas de Dan Flavin.

Por dltimo, «construir» es el término que, de una manera general, re-
sumirfa el infinito nimero de nuevas técnicas de que se ha apropiado la
escultura en los dltimos afios. Una extrafia atraccién por el oficio de los
arquitectos se desata entre los nuevos escultores’. Los tradicionales oficios
de albafil o cantero, de solador o yesaire, son requeridos para construir
obras escultéricas que se producen como si se tratara de edificios o cons-
trucciones de ingenierfa civil. Ladrillos, hormigoneras, viguetas, pies dere-
chos y tejas son reclamados para construir elementos hasta hace escasos
afos exclusivos del oficio arquitecténico, como muros, escaleras o puen-
tes, que ahora son utilizados en obras escultéricas de Per Kirkeby, Jean-
Pierre Raynaud, Mary Miss, Alice Aycock, Piotr Kowalski, George Trakas
o Siah Armajani.

1.4. Eleccién de nuevos temas escultdricos

He dejado para el final de este capitulo la transformacién mds signifi-
cativa sufrida por la escultura actual: la mutacién en los temas y, por lo
tanto, el alejamiento de los modelos cldsicos. Como habiamos insinuado
al principio, la escultura cldsica se caracteriza por haber tratado casi un
tinico tema, el cuerpo humano, pero en la modernidad, en un momento
en que ya no es el hombre el motivo central de las artes, tampoco lo pue-
de ser para la escultura. A principios de siglo se va a romper la cadena te-
mitica iniciada con las venus prehistéricas, como la de Laussel, seguida

? Este tema ha sido extensamente tratado por mi en el libro: El espacio raptado. Interferencias entre
Arquitectura y Escultura, Mondadori, Madrid, 1990.
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por los «kuroi» y toda la estatuaria cldsica, hasta el Hércules arquero de An-
toine Bourdelle. Ante el fin de los mitos heroicos que generaron este tipo
de obras artisticas los escultores van a tener que optar por cambiar su re-
pertorio temdtico 0 morir.

La escultura va a necesitar replantearse su contenido temdtico mirando
a su hermana la pintura que, desde finales del pasado siglo, estd acaparan-
do la atencién del publico «connaisseur» con escindalos en los salones y
éxitos de ventas en casa de los marchantes y en las, todavia entonces, inci-
pientes galerias de arte. No es de extrafiar que los escultores pretendan el
mismo tipo no sélo de temas que recrean los pintores modernos sino tam-
bién de procedimientos, de composiciones y hasta de dimensiones, acep-
tando los reducidos formatos de la pintura.

La dréstica reduccién del formato en las esculturas, que se puede apre-
ciar en las obras creadas a principios de siglo, con respecto a la escala mo-
numental de las épocas anteriores, va a ser consecuencia de la pretensién
de los escultores de exhibir sus obras sin complicaciones en los mismos lu-
gares en los que se presenta la pintura. Con ello intentaban los escultores
que sus obras fueran también bienes coleccionables, procurando atraer a
los compradores de medianos recursos, aquellos que coleccionan pintura.
Las consecuencias de esta actitud condujeron a que las esculturas perdie-
ran el caricter monumental y se convirtieran en «objetos» transportables,
independizdndose de los lugares concretos y, como los cuadros, se hicieron
trashumantes, pudiendo ser ubicadas en cualquier lugar, sobre una chime-
nea, en el rincén de un salén o en el centro de una cémoda.

Un ejemplo muy expresivo que resume el conjunto de las transforma-
ciones que la escultura sufrié a principios de siglo lo podemos observar en
una obra muy concreta, como es Sviluppo di una bottiglia nello spazio, es-
cultura en bronce creada por Umberto Boccioni en 1912, que no es otra
cosa que un cuadro cubista en relieve. Su tema resulta ser novedoso, se
trata de un bodegén con botella, una composicién tipica del cubismo sin-
tético, totalmente pictérica, pero sus elementos estdn exfoliados en super-
ficies planas, intentando negar el volumen real de la obra que pretende ser
sustituido por un conjunto de planos maclados, similares a los que apare-
cen en los cuadros de Picasso, Braque o Juan Gris. El tamafio de la obra,
setenta centimetros, se ajusta también a los formatos que tienen los cua-
dros cubistas de esa época.

No es de extrafiar estas afinidades si nos fijamos en que la historia de la
escultura de la primera mitad de siglo estd escrita, casi exclusivamente,
con nombres de pintores: Picasso, Miré, Matisse, Max Ernst, Jean Arp,
Ivan Puni, Kurt Schwitters..., actitud que se ha mantenido tras la segunda
guerra mundial, con pintores que se han dedicado también a la creacién
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de esculturas, como Jean Dubuffet, Barnett Newman, Claes Oldenburg,
Roy Lichtenstein, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Frank Stella y otros
artistas que no han perdido la ocasién de generar, desde sus estilos perso-
nales consolidados en la prictica de la pintura, obras volumétricas con su-
ficiente interés como para reclamar un puesto en los manuales dedicados a
la escultura.

Un primer resultado de esta mimesis de la pintura va a consistir en la
aparicién de un repertorio de esculturas casi planas, desde unas obras en
yeso, tituladas expresamente Sculturas, creadas por Fausto Melotti a me-
diados de los afios treinta, que se reducen a leves bajorrelieves blancos en
los que sélo se aprecia unas breves hendiduras visibles con el apoyo de luz
tangencial, hasta las obras de Ben Nicholson y Barbara Hepworth de los
afos sesentas que se reducen también a planos geométricos con la minima
protuberancia posible.

La mimesis de la pintura va a llegar hasta el acto de copiar los gestos de
los pintores, como ha desvelado Donald Judd en un articulo en el que re-
procha al escultor Mark di Suvero el utilizar las vigas que conforman sus
esculturas como si fueran brochazos, imitando en sus esculturas el movi-
miento de los brochazos que pintores como Franz Kline plasman en sus
cuadros®.

Ante la debilidad que aqueja a la escultura de la primera mitad de si-
glo, sojuzgada a los destinos de la pintura, la cualidad volumétrica de ma-
sa solida, que ocupa un lugar en el espacio tridimensional, va a ser recon-
quistada a través del mundo de los objetos iniciado con los «ready mades»
de Marcel Duchamp, como el Porte-bouteille (1915), y seguido por los ob-
jetos surrealistas, como el Cadeau de Man Ray o el Objet poetique de Joan
Miré, entre otros muchos que han sembrado una fructifera semilla en el
mundo de la escultura. Esta semilla objetual ha germinado con fuerza en
las dos corrientes artisticas mds significativas de los afos sesenta, en el
«minimal art», donde los «specific objects» de Donald Judd serén el ejem-
plo més carismdtico, y en el «pop art», donde artistas como Claes Olden-
burg van a recrear todo el mundo de los objetos domésticos.

Pero, vamos a volver sobre la adopcién de nuevos temas ajenos al an-
tropomorfismo por parte de la escultura. Uno de ellos va a ser, como ya
hemos indicado, el bodegén, que va a tener una continuidad en el «pop
art» con artistas como Roy Lichtenstein o Dennis Oppenheim. Muy par-
ticularmente, el bodegén va a ser el tema de muchas esculturas de Claes
Oldenburg que recrean el mundo de lo cotidiano: platos con comida, vi-

* Judd, Donald: «Specifics Objects», Arts Yearbook, n.° 8, 1965, p. 79. Reproducido en francés en
AANV.V.: Qu'est-ce que la sculpture moderne?, Centre Georges Pompidou, Parfs, 1983, p. 386.
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trinas de pastelerfa, objetos de escritorio, vasos con cepillos de dientes, tu-
bos de dentifrico, y un sinnimero de ocurrencias que son corporeizadas
en los mds increibles materiales. Pero también un buen nimero de escul-
turas no figurativas son compuestas con los criterios de un bodegén, co-
mo la obra Generaciones (1985) de Alain Kirili en la que un grupo de pe-
quefios volimenes abstractos aparecen sobre una mesa.

La médquina es el tema que antitéticamente mejor se opone a la idea de
cuerpo humano y, por lo tanto, puede sustituirle como contramodelo en
la produccién escultérica. La maquina, ademds, representa el ideal dind-
mico de modernidad, mdquinas van a ser algunos de los objetos e inven-
tos de Marcel Duchamp y Francis Picabia, pero es necesario esperar hasta
los afos sesenta para ver materializadas esculturas que son imdgenes de
mdquinas o que se comportan como tales, como son los casos de las obras
de Eduardo Paolozzi o de Jean"Tinguely, respectivamente. Desde entonces
un alud de escultores han recreado en sus obras desde utensilios domésti-
cos hasta automéviles.

Pero, tal vez el caso mds sorprendente haya sido el de pretender para la
escultura un género tan pictdrico como el paisaje, y lo es por la extremada
dificultad que supone representar con formas finitas, limitadas a los con-
tornos fisicos de la obra escultérica, algo que, como el paisaje, huye y es-
capa a cualquier contencién. Esto no hubiera sido posible si la escultura,
como hemos indicado anteriormente, no hubiera sabido eludir los limites
del contorno. Dos posturas muy diferentes podemos encontrar con res-
pecto a la utilizacién del paisaje como tema escultérico, la primera es la de
hacer coincidir el tema con la obra, es decir, considerar el paisaje como
obra escultérica, éste es el caso del «land art», género en el que el artista
introduce algtin elemento fisico o accién en un paraje determinado para
convertirlo en objeto artistico. Los paseos de Richard Long por parajes de-
solados de todos los continentes, las fotografias testimoniales de Hamish
Fulton, el jardin de esculturas de lan Hamilton Finlay o los movimientos
de tierra de Robert Smithson y Michael Heizer, son algunos de los dife-
rentes ejemplos que pueden ilustrar estas actitudes.

Pero queda otra postura escultérica frente al paisaje, la de representarlo
como figura, con las limitaciones de toda obra material que tiene unos
contornos determinados. No son muchos, ciertamente, los ejemplos de
interés, pero hay uno particularmente ilustrativo, nos lo ofrece Thomas
Schiitte en su obra Studio 11 in den Bergen (1984). Se trata de una instala-
cién en la que un montdn irregular de cajas, tras ser cubierto por una lona
de color verde, simula una montana. En realidad, este volumen informe
s6lo puede ser interpretado como montafia al tomarse conciencia de la es-
cala de lo que representa por medio de una pequena maqueta de color ro-
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jo de un edificio que corona el conjunto. De la puerta de la maqueta parte
una cinta amarilla que representa un camino que serpentea por el monte
hasta acabar en un extremo de la lona verde, donde dos pequeiias piezas
de madera, coronadas con unas diminutas bolas, simulan la puerta de en-
trada a la finca.

El paisaje y, en general, la naturaleza es también el motivo de muchas
instalaciones en las que los més diversos elementos naturales, hojas, tron-
cos, tierra y algunos fenémenos atmosféricos son utilizados, de forma em-
blemdtica o simulando sus efectos, como recursos teméticos.

Pero el tema que sin duda alguna mds ha atraido a los escultores de es-
tos ultimos afios ha sido la arquitectura. Los escultores se han ido dejando
contagiar por la utilizacién de los materiales, los procedimientos construc-
tivos, la presencia fisica y la funcionalidad de la arquitectura, y han acaba-
do por pretender sus mitos y sus imdgenes, convirtiéndose la arquitectura
en uno de los temas mds recursivos de la escultura actual’.

El recurso temdtico a las formas e imdgenes de la arquitectura se re-
monta a las vanguardias histéricas. Los abstractos Architectones de Kasimir
Malevich fueron construidos en el temprano afio de 1923, mientras que
en Estados Unidos John Storrs fechaba sus Estudios en formas arquitecténi-
cas en 1927. Estos temas tan tempranamente anunciados van a ser reto-
mados tras la modernidad por escultores de muy diversa condicién, como
Allan Wexler, Mary Miss, Per Kirkeby, Thomas Schiitte, Charles Si-
monds, Wolfgang Luy, Miquel Navarro, Jabier Elorriaga o James Casebe-
re, entre otros. Muchas de las obras de estos escultores tienen el tamafio y
el aspecto de las maquetas pero se trata de esculturas. Los materiales y la
manera en que estos son tratados, asi como el tipo de acabados que estas
obras tienen, parecen condicionar la visién de la obra escultérica como
magqueta, pero no son modelos de algo que a otra escala se va a construir
con otros materiales sino obras acabadas en si mismas. Con esta actitud,
aunque sea indirectamente, estos escultores estdn reivindicado una activi-
dad, la de los maquetistas, que durante los periodos clasicistas del arte
quedaron relegados a la funcién meramente instrumental de artesanos.

El recinto cerrado, la torre, el laberinto y, sobre todo, la casa son los te-
mas concretos mds sistemdticamente representados por los escultores que
utilizan la arquitectura como recurso temdtico.

La ciudad como modelo escultérico podria ser considerada como una
extensién de los dos temas anteriores, del paisaje y de la casa. La ciudad se
conforma por una serie de elementos singulares que son los edificios, aun-

5 Este tema ha sido ampliamente desarrollado en mi libro: E/ espacio raptadbo..., op. cit.
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que en su conjunto constituye, como ente superior, un paisaje urbano. El
tema de la ciudad no ha pasado desapercibido para los escultores. Cabe
decir que uno de los primeros que la adopté como tema ha sido el valen-
ciano Miquel Navarro quien, tras una primera escultura titulada Casa con
palmera (1972-73) que reclama timidamente la idea de un entorno paisa-
jistico, va a realizar entre 1973 y 1974 la primera de una serie de «ciuda-
des» formadas por pequenas piezas discretas de arcilla refractaria, terraco-
ta, yeso, zinc y plomo que son instaladas esparcidas por el suelo de la sala
de exposiciones siguiendo la trama de una ciudad ideal. Dentro de esta te-
mdtica podemos situar la obra de otros escultores como Anne y Patrick
Poirier, que partieron de la reconstruccién de ruinas arqueoldgicas, y la de
Charles Simonds, quien toma como punto de partida una trama literaria
en la que pequefios personajes, ideados por él, le reclaman alojamiento, y
para los que Simonds construye agrupaciones de diminutas casitas, Dwe-
llings, con formas muy peculiares que, como nidos de golondrina, ha ido
situando en cornisas y alféizares del Lower East Side de Nueva York.
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II

La crisis del monumento

2.1. Ausencia de significado

Desde mediados de los afios sesenta se detecta en todo el mundo un
inusitado interés por la creacién de monumentos. Las grandes ciudades de
Europa y Estados Unidos comenzaron a cuidar su imagen cultural y a
prestar atencién al espacio publico remodelando plazas y encargando
fuentes y esculturas a artistas contempordneos. El motivo era dignificar
ciertos espacios publicos que gozaban de algtin caricter emblemadtico, pero
también, con estas operaciones se pretendia dotar de una imagen limpia y
moderna a conjuntos urbanos que se habian ido degradando u ofrecian
una imagen obsoleta de la ciudad.

Este interés de los ediles, con sus inevitables connotaciones de propa-
ganda politica electoralista, no ha sido siempre bien recibido por los ciu-
dadanos, y ha surgido, en muchos casos, una encendida polémica que ha
superado el cardcter meramente local, trascendiendo a la prensa.

Algunos de estos fenémenos los estamos viviendo en las ciudades espa-
fiolas. Barcelona fue la pionera con su politica de remodelacién de plazas
en un estilo decididamente «moderno». Plazas, como la de los Paisos Ca-
talans, frente a la estacién de Sants, o la mis reciente del General Mora-
gues, inmediatamente fueron calificadas de «duras». Los posteriores traba-
jos urbanisticos, realizados con motivo de los Juegos Olimpicos, con los
que se pretendia que la ciudad ofreciera una cara moderna y dindmica,
trajeron como consecuencia un reequipamiento de esculturas, encargadas
a algunos de los artistas supuestamente mis significativos del momento.

En Madrid, con menos decisién que en Barcelona y sin ningtin crite-
rio, también se estdn instalando nuevas esculturas y remodelando espacios
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desde hace algunos afios. Sirva como ejemplo un conjunto de obras en
bronce situadas a lo largo de la calle de Arturo Soria en las que grupos de
animales de la fauna ibérica, de un realismo torpén, mds propio de una
tienda de taxidermia que de un grupo escultérico urbano, comparten el
paseo con semiabstractas esculturas, carentes de escala urbana, cuya ubica-
cién en esos parterres es casual y cuya significacién resulta, cuanto menos,
equivoca. En este sentido son muy significativos algunos de los titulos de
estas obras que hacen referencia a sus contenidos: E/ descanso, Torso de ar-
quero o La pareja. Si bien el pecado de estas esculturas consiste en renun-
ciar a la significacién, convirtiéndose en meros elementos ornamentales,
otras actuaciones municipales pretenden decididamente transmitir un sig-
nificado concreto, como sucede con la desafortunada reistauracién del
Monumento a Calvo Sotelo en la remodelacién de la Plaza de Castilla, con-
junto escultérico que perpetda un regusto de antigualla en una plaza que,
con la ereccién de las dos inmensas torres posmodernas, parecia pretender
otro tipo de imagen.

Estas y otras actuaciones, como la reciente intervencién en el Olivar de
la Hinojosa, demuestran como los ediles del Ayuntamiento de Madrid ca-
recen de un proyecto monumental, de una idea clara sobre cual debe ser la
imagen que puede propiciar la ciudad que administran; la ausencia de un
criterio decidido o de una voluntad de estilo es el resultado de una cierta
miseria ideolégica y estética de la clase politica municipal. Por eso, algunas
de estas intervenciones del arte en el espacio urbano no siempre consiguen
la aquiescencia del publico ni quedan en el silencio de la indiferencia ciu-

dadana.

La instauracién de dos obras escultéricas de buen tamafo, una de
Henry Moore y otra de Eduardo Chillida, en la histérica villa de Guernica
levanté una polémica que paso del 4mbito local a la prensa nacional. Otro
ejemplo en el que la prensa se ha hecho eco de las quejas populares ha si-
do el proyecto de Antoni Tapies para erigir un monumento consistente en
levantar un calcetin de dieciocho metros de alto en una plaza de Barcelo-
na.

Estas acciones demuestran que la falta de experiencia no puede ser su-
plida sélo con la buena voluntad. Voluntad de hacer las cosas bien y de-
rroche de entusiasmo ha habido, por ejemplo, en Zaragoza, ciudad que,
pretendiendo superar la imagen de capital provinciana, ha intentado dina-
mizar sus espacios publicos con actuaciones de disefio vanguardista, imi-
tando las intervenciones adoptadas en las «plazas duras» de Barcelona.
Empezaron actuando sobre una serie de pequefias placitas del casco histé-
rico, pero la ausencia de una experiencia consolidada ha convertido la em-
blemdtica Plaza del Pilar, tras su remodelacién, en un desordenado catilo-
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go de estrambéticas figuras geométricas mezcladas con escenarios figurati-
vos, supuestamente posmodernos, ejecutados con un repertorio de mate-
riales pretenciosamente lujosos que evidencian la ausencia de criterios séli-
dos y denotan, en la desordenada acumulacién de simbolos, una especie
de «horror vacui» que convierte la nueva plaza en un lugar impersonal y
despojado de una significacién concreta.

Lo que se ejecuta en Madrid y Barcelona sirve como paradigma a otros
ayuntamientos y, asi, por toda la geografia espafola se han decidido a re-
modelar plazas y a erigir monumentos, esculturas, fuentes y equipamiento
urbano disenado. Desde las capitales de provincia, que pretenden trans-
formar su imagen y no quedarse a la zaga de esta nueva moda dictada por
el populismo politico, hasta los pequefios pueblos rurales que con una es-
tructura urbana medieval acometen proyectos de modernizacién. Sirvan
como muestra dos ejemplos diametralmente opuestos que fijan los extre-
mos de este espectro de actuaciones: en primer lugar, las dos inapropiadas
plazas pretendidamente posmodernas construidas en Cantalejo (Segovia),
que parecen espacios de otro lugar trasplantados en un caserio decrépito,
caracteristicamente rural; y, por otra parte, las intervenciones escultéricas
llevadas a cabo en dos pequefos pueblos de la provincia de Huesca, Al-
quezar y Roda de Isidbena, en los que obras escultéricas expresamente cre-
adas para el lugar por artistas jévenes dialogan felizmente con un espacio
que conserva un fuerte cardcter local.

En general, lo que subyace a todas estas operaciones es la voluntad de
conseguir un rearme en la significacién del espacio publico. Durante este
siglo se ha perdido la tradicién de erigir monumentos, es decir, la expe-
riencia de crear espacios urbanos ordenados por el arte y de dar significa-
do a lugares concretos.

Un monumento a Franz Schubert o a Mozart en Viena nos habla de
una dedicacién especifica de esta ciudad a la musica, de una particulari-
dad de su tradicién cultural, lo mismo que el Monumento ecuestre de Fran-
cisco Franco frente al ayuntamiento de Santander simboliza una dedica-
cién politica e ideolégica arraigada en la clase dirigente de dicho
ayuntamiento. Sin embargo, no es tan ficil ahora conseguir erigir monu-
mentos que sean emblemdticos, que contengan tan claramente una signi-
ficacién. Ya no se producen hazafias heroicas contundentes, ni parece que
existan personajes de la ciencia, la cultura o la religién tan incuestionable-
mente merecedores de un monumento publico. Asi, en la misma ciudad
de Santander, al reordenar los accesos al puerto, se ha levantado reciente-
mente un monumento a Las victimas del incendio sobre una isleta de la
calzada en la que dan vuelta los automéviles. Este monumento carece de
un pretendido sentido dramdtico, de escala y de una forma apropiada para
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la conmemoracién, las figuras aparecen desperdigadas sin conformar un
conjunto, dando una triste sensacién de falta de unidad lo que hace que el
monumento resulte ridiculo y falto de sentido. Aunque la palma de los ri-
diculos se la lleva el bochornoso monumento a La Violetera (fig. 3) que en
1991 el Ayuntamiento de Madrid ha situado en la confluencia de las ca-
rismdticas calles de Alcald y Gran Via. Se trata de un bronce de tamafio
natural sobre un indescriptible pedestal que representa a la tonadillera Ce-
lia Gdmez interpretando el papel zarzuelero de la cancién que la hizo po-
pularmente famosa. El hecho de que el Ayuntamiento de Madrid recurra
a estos emblemas populistas y ocupe con ellos una esquina tan significati-
va de la ciudad da la medida exacta de la pérdida de rumbo y del bajo ni-
vel en el que se encuentra el problema del arte publico en Espafia.

Figura 3.

La violetera.

Madrid, 1991.
Santiago de Santiago

Los antiguos valores patridticos, religiosos o civicos que se exhibian a
través de los monumentos publicos para educar la conciencia de los ciuda-
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danos han quedado definitivamente obsoletos. Asistimos ahora a un des-
crédito de los valores que tradicionalmente originaban los monumentos a
la vez que a una falta de experiencia en el tratamiento del espacio urbano.

Esto no quiere decir que ahora no haya valores que puedan ser exhibi-
dos de forma monumental en la calle, muy por el contrario, la publicidad
nos los estd sirviendo de forma masiva y, a través de los anuncios urbanos,
se continda la idea ilustrada de realizar una labor educadora del ciudadano
a través del monumento, bien es cierto que las consignas consumistas de
la publicidad estén muy lejos de las ideas formativas y emancipadoras del
individuo que alentaba el ideario de la Ilustracién. Las vallas publicitarias,
sin embargo, si son capaces de encontrar emblemas y simbolos actuales
que, en un lenguaje casi universal, nos hablan de suefios e ilusiones con
una potencia visual realmente eficaz.

En una ciudad cargada de monumentos y simbolos como es Paris, el
anuncio luminoso del cabaret Moulin Rouge suplanta en la noche al pro-
pio edificio que lo soporta y, como imagen virtual, se convierte no sélo en
un simbolo de €l sino en un emblema de toda la ciudad. De la misma ma-
nera la esquina de Piccadilly Circus se ha convertido en un emblema de la
noche londinense, esta muralla de mutantes anuncios luminosos, se reco-
noce inmediatamente, aunque los temas de los anuncios vayan variando
de temporada en temporada. Los anuncios luminosos de Piccadilly Circus
se encuentran frente a una estatua de Eros que, con gradas y pedestal, re-
querirfa con mayor autoridad la calificacién de monumento, pero cuya
imagen no es reconocida ni por los que se sientan sobre los peldafios de su
pedestal para contemplar desde alli el espectidculo luminoso de los anun-
cios.

En la actualidad buena parte del espacio urbano mas significativo que-
da definido por la publicidad. Como ha mostrado Robert Venturi en su
ensayo Aprendiendo de Las Vegas', en la ciudad americana de Las Vegas la
forma y el cardcter de la ciudad no lo configuran la arquitectura sino las
sucesivas barreras de anuncios luminosos que a lo largo del «strip» perfilan
una silueta del espacio urbano distinta de la que fisicamente conforman
las construcciones arquitectdnicas, de tal manera que la imagen de la ciu-
dad no queda configurada por la forma y el volumen de sus edificios sino
por los anuncios que bordean las calles.

La nueva realidad monumental que genera la publicidad va a condicio-
nar decisivamente el arte pablico. Lo que Robert Venturi propone que
aprendamos de Las Vegas nos lo habia ensefiado él con anterioridad cuan-

! Venturi, Robert et alt.: Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo olvidado de la forma arquitecténi-
ca, Gustavo Gili, Barcelona, 1978. (1.2 edicién en inglés 1975).
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do disefi6 un edificio en un estadio de futbol, su conocido Football Hall
(fig. 4) proyectado en 1968. Para este proyecto Venturi disefiard un gigan-
tesco panel cuya misién es informar de las incidencias de los partidos, si-
tuando el edificio real agazapado bajo la estructura que sujeta el gran pa-
nel de anuncios. Robert Venturi no es un caso aislado, Daniel Buren,
Barbara Kruger, Thomas Huber, Jenny Holzer, Antoni Muntadas, Alfredo
Jaar, son algunos artistas que han creado su obra tomando la forma o la
iconografia de los anuncios urbanos.

Figura 4.

Football Hall of Fame.
Rutgers University
(New Brunswick, Nueva
Jersey, 1967)

Robert Venturi

Mientras tanto, la publicidad, tan 4gil, creativa y desprejuiciada, se sir-
ve de lenguajes y recursos propios del arte contempordneo como efecto
sorpresivo en sus mensajes comerciales, usurpando desde las clasicistas co-
lumnas déricas, como simbolo de calidad, a los dltimos recursos mds van-
guardistas. Precisamente aquellos que en una obra de arte serfan motivo
de escédndalo, son aceptados como resortes de originalidad en el lenguaje
publicitario. No deja de ser curioso que, mientras que algunas esculturas
abstractas de innegable calidad han sido recusadas publicamente por los
ciudadanos, la masiva presencia de publicidad y sus tendenciosos mensajes
no sea objeto de protesta mds que cuando algin mindsculo grupo social
interpreta que el contenido temdtico de los mensajes o de las imdgenes de
alguno de ellos atenta contra determinado principio puritano que ese gru-
po defiende celosamente. No se ha llegado a cuestionar nunca la invasién
monumental que la publicidad hace de los espacios publicos, por ejemplo,
cuando un voluminoso edificio de més de veinte plantas, sede de un ban-
co, es literalmente forrado, desde la cubierta al suelo, con un telén que
anuncia los sustanciosos intereses de sus cuentas corrientes, privindonos
asf de la imagen arquitecténica del edificio.

Si le es dificil al edil o al artista encontrar cudles son ahora los simbo-
los, imdgenes y emblemas que se deben exhibir en la calle, no le es proble-
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matico al publicista que, con un telén como el descrito anteriormente, re-
aliza un monumento al valor del dinero, auténtico motor ideolégico in-
confesable de nuestra sociedad.

Pero, la publicidad no sélo estd retomando la antigua funcién conme-
morativa del monumento, con su pretensién de reflejar al ciudadano los
valores dominantes, sino que a través de sus mensajes también retoma la
idea de una cierta funcién educadora. Asi, por medio de imagenes atracti-
vas y seductoras, condiciona el gusto y el comportamiento de los incautos
consumidores.

Frente a la fuerza monumental de la publicidad muchos de los grupos
escultéricos, de las fuentes y plazas que se disefian y construyen en la ac-
tualidad resultan torpes, raquiticos y carentes de significado, por eso estos
esfuerzos hueros son pagados con la indiferencia, cuando no con el repu-
dio, de los ciudadanos.

2.2. Conmemoraciones dudosas

Los problemas con los que se enfrenta el artista que pretende realizar
una obra de arte en el espacio piblico no acaban al conseguir una signifi-
cacién coherente y eludir la competencia de la omnipresente publicidad.
Otro grupo de problemas con los que se puede encontrar son inherentes
al propio espacio urbano, al lugar sobre el que se pretende ubicar la obra.

Una plaza o una encrucijada son lugares que requerfan de un hito, alli
se plantaba un monumento para que éste sirviera de referencia al viajero.
En muchos casos el hito senalaba el final del trayecto, las puertas de la
ciudad a la que se llegaba no sélo indicaban ese final sino que tenfan que
representar la magnificencia de lo que el viajero iba a encontrar en su inte-
rior una vez que las traspasara, por eso las puertas de las ciudades adopta-
ban ese cardcter monumental. En la actualidad las ciudades carecen de
puertas y a ellas no se llega con la parsimonia reposada del caminante que
se puede permitir hacer un alto en el camino, antes de entrar, para con-
templar las finas labores que el escultor ha tallado en las puertas de la ciu-
dad. A la ciudad actual se llega en automévil, en tren o en avién, es decir
se accede por una carretera a mds de cien kilémetros por hora o se aparece
stubitamente en el vestibulo de un edificio donde se recogen las maletas,
pero atin sigue quedando un residuo de la antigua costumbre de recibir al
viajero con un hito artistico, tal vez por eso, en los nudos de las autopistas
y en los vestibulos de las estaciones, se siguen colocando esculturas.

Indtiles esculturas, sin embargo, aquellas que no pueden ser contem-
pladas. ;Qué objeto tiene situar una escultura en una autopista? Si el con-
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ductor atiende a la obra, aunque sea durante un par de segundos, puede
perder el control del automévil y ser fatal para su vida y las de otras perso-
nas, de esta manera la escultura se puede convertir en un enemigo publi-
co.

Si uno accede a la ciudad por avién o ferrocarril al llegar al vestibulo
cargado de maletas puede encontrarse también con esculturas y otras
obras de arte. Cabe preguntarse: ;Es este momento y lugar adecuado para
detenerse en la contemplacién éstética? El viajero, cansado y aturdido, no
desea mds que salir de alli lo antes posible.

En ambos casos la obra escultérica y su posible capacidad emblemadtica
es utilizada inadecuadamente, es instrumentalizada como objeto decorati-
vo cuya presencia termina por hacerse invisible, insignificante. Pero los
problemas de la obra escultérica en la ciudad actual no hacen mis que
empezar aqui. El hipotético viajero que llega a una nueva ciudad tomari
posiblemente un taxi y pasard por plazas en las que esculturas, fuentes y
monumentos, antiguos y modernos, ocupardn sus centros sin que los
viandantes puedan acercarse a ellas con el sano propédsito de contemplarlas
ya que un carrusel de feroces automéviles rodean incesantemente, como
una barrera giratoria, cada uno de los centros de estas plazas defendiéndo-
los de la curiosidad de los peatones. Parece como si las plazas tuvieran en
su centro un monumento sélo para que los automovilistas tengan una re-
ferencia visual del lugar donde pueden girar, o para que, como en un ca-
rrusel de feria, den vueltas y vueltas a su alrededor. ;Qué importa pues
qué es lo que pretenden conmemorar los monumentos?

Nos recuerda Rosalind Krauss: «Un monumento es una representaciéon
conmemorativa que se asienta en un lugar concreto y habla en una lengua
simbdlica acerca del significado o uso del lugar», pero, «la convencién no
es inmutable y, con el paso del tiempo, la légica del monumento ha llega-
do a fallar»®. Asistimos asf al ocaso de la conmemoracién que tan clara-
mente expresé Piero Manzoni en 1961 con sus esculturas Base mdgica 'y
Socle du monde, pedestales vacios en los que cualquiera o todo el globo te-
rrdqueo pueden subirse. De una manera menos metaférica hemos asistido
en estos Ultimos afios al derrumbamiento fisico y real de las esculturas y
los bustos de Stalin, Lenin y otros dirigentes politicos de los paises comu-
nistas, paises en los que, durante este siglo, siguieron creyendo en el poder
de los monumentos conmemorativos.

Pero la pérdida de la razén de ser del monumento no es un fenémeno
actual, se remonta a finales del siglo XIX cuando Auguste Rodin acept6 el

* Krauss, Rosalind: «La escultura en el espacio expandido», en Foster, Hal (ed.): La Posmoderni-
dad, Kairés, Barcelona, 1985.
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encargo de realizar dos monumentos que nunca llegaron a cumplir su fi-
nalidad, es decir a asentarse en un lugar concreto y significar ese lugar, me
refiero a las Puertas del Infierno y al Monumento a Balzac. El primero de
ellos fue un encargo recibido en 1880 para crear unas puertas alegéricas,
sobre el tema del infierno de Dante, cuyo destino seria el acceso al Museo
de Artes Decorativas de Paris. Por varias razones las puertas no se llegaron
a fundir en bronce y, por lo tanto, no se situaron jamds en el lugar para el
que fueron creadas, mientras que algunas de sus partes, como el célebre
Pensador, que es una figura que se ubicaba en el centro del dintel de dicha
puerta, han sido reproducidas en varias copias que se pueden encontrar
dispersadas por diferentes museos del mundo.

En cuanto al Monumento a Balzac tiene una larga historia que comien-
za cuando la «Société des Gents de Lettres» decidié erigir un monumento
publico con motivo del centenario de Honoré de Balzac que se celebraria el
afio 1899. Diez afios antes, se encargd tal monumento al escultor Henry
Chapu quien respondi6 con una maqueta en la que aparecia el escritor sen-
tado, con la pluma en la mano, en actitud de meditacién. Delante de él,
tendido a la izquierda, un geniecillo escribia la palabra Balzac sobre el pe-
destal, mientras que a la derecha se situaba una alegoria de la Verdad. Este
rebuscado juego alegérico no satisfizo a las «Gents de Lettres». Emile Zola,
presidente de la Société, encargé en 1891 el monumento a Rodin quien
aceptd, comprometiéndose a entregar la obra en mayo de 1893 para ser
ubicada en la galeria de Orléans del Palais-Royal de Paris.

Tras varios avatares, se expuso por fin una maqueta en yeso en el Salén
de 1898, la obra de Auguste Rodin carecia de cualquier tipo de alegorias,
se trataba de un monumento moderno que presentaba al escritor con la
antiheroica vestimenta de una camisa de dormir. Ante el desagrado gene-
ral y las feroces criticas de la prensa la obra fue rechazada y Rodin situé la
magqueta presentada en el jardin de su casa de Meudon. Posteriormente se
encargé el monumento a Alexandre Falguitre quien lo realizé en piedra,
en él se encuentra al escritor sentado, en actitud mds ausente que medita-
tiva y, aceptando las razones de Rodin, también le presenté sin ningiin bo-
ato en camisa de dormir. Esta escultura fue aceptada pero no ocupé tam-
poco el lugar para el que fue esculpida sino que se situé en la avenida
Friedland, en la esquina de la calle que, con motivo del centenario, se le
dedicé a Balzac en Paris.

Por ultimo, en los afios treinta la Société, reconociendo el valor de la
escultura de Rodin, pretendi6 desagraviar a su autor y emplazar una de las
magquetas del Balzac en el vestibulo de la sociedad y, més tarde, fundir un
bronce para ser ubicado en una via publica de Paris. Esto tltimo fue reali-
zado en 1939 situando la escultura en la esquina de la calle Vavin con el
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boulebard Raspail. Poco tiempo después, la escultura fue desmontada y
ubicada en el vestibulo del Observatorio, para ser reinstalada definitiva-
mente a mediados de los afios cuarenta en su anterior emplazamiento, en
medio de una cascada de automéviles.

Sobre Las puertas del infierno y el Balzac de Rodin escribe Rosalind
Krauss: «Yo dirfa que con estos dos proyectos escultéricos cruzamos el
umbral de la l6gica del monumento y entramos en el espacio de lo que
podriamos llamar su condicién negativa... una especie de falta de sitio o
carencia de hogar, una pérdida absoluta de lugar, lo cual es tanto como
decir que entramos en el modernismo, puesto que es el periodo modernis-
ta de produccién escultérica el que opera en relacién con esta pérdida de
lugar, produciendo el monumento como abstraccién, el monumento co-
mo puro sefializador o base, funcionalmente desplazado y en gran manera
autorreferencial»’.

2.3. La inhéspita ciudad moderna

A la vez que sucede esto con la escultura monumental, el urbanismo
de la modernidad, que se comienza a fraguar también a finales del siglo
pasado, va a dar decisivos pasos para rechazar los monumentos en su mo-
delo de ciudad. Los postulados teéricos del urbanismo del siglo XX van a
contener una serie de propuestas que conducen inevitablemente a ese fin.

Una de estas propuestas es la abolicién del tejido urbano de la ciudad
tradicional, constituido por manzanas de edificios alineados que forman
calles, encrucijadas y plazas, de tal manera que estas plazas y calles confi-
guran una suerte de escenario cerrado en el que se desarrolla la vida civica.
En su lugar, por motivos supuestamente higiénicos y funcionales, se pro-
pone la construccién de viviendas en bloques abiertos, salpicados sobre el
territorio, flotando entre hipotéticas zonas ajardinadas, mientras que las
calzadas serpentean entre los edificios sin formar calles que acoten visual-
mente el espacio.

El urbanismo del Movimiento Moderno no sélo propuso una forma
fisica distinta para la ciudad actual sino que separ las funciones que en la
ciudad tradicional se ofrecfan juntas e interrelacionadas. La calificacién
del suelo urbano en «zonas» segregé las diferentes funciones que se daban
en la ciudad tradicional ubicdndolas en dreas especificas. Asi la industria
ocuparé un lugar determinado y la vivienda otro geogréficamente distinto.
Esta segregacién funcional serd el origen de las «ciudades dormitorio»

* Krauss, Rosalind: «La escultura en el espacio expandido», 0p. cit., p. 64.
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constituidas por monétonos bloques de viviendas cuya falta de especifici-
dad los convierte en irreferenciales mdquinas para habitar. El espacio
abierto entre estos despersonalizados bloques de vivienda, en los que se re-
nuncia a una arquitectura estilistica, resulta inhéspito e inadecuado para
las relaciones sociales.

La ciudad moderna serd la ciudad del automévil, higiénica y funcio-
nal. El automévil, circulando por amplias calzadas separadas de los edifi-
cios, unird las distintas zonas y, como emblema de la funcionalidad, se
convertird en el rey de la planificacién. La Carta de Atenas de 1933, docu-
mento fundamental para la difusién de los postulados del urbanismo del
Movimiento Moderno por todo el mundo, consolid estas ideas lanzadas
por Le Corbusier y que, degradadas inmediatamente por la especulacién,
han generado la mayorfa de los barrios periféricos de todas las ciudades
del mundo.

Desde nuestro punto de vista, estos presupuestos urbanos condicionan
la pervivencia del monumento muy directamente ya que la abolicién de la
estructura de calles y plazas cerradas y la zonificacién de la ciudad segtin
sus usos funcionales van a traer como consecuencia la desjerarquizacién
del espacio significativo de la ciudad. El espacio urbano se vuelve asi im-
personal, idéntico en cualquier lugar del planeta. Lo impersonal rechaza
las senas de identidad, rechaza cualquier signo de distincién, cualquier
particularizacién, como son los monumentos.

La propia arquitectura moderna, en su afin por desornamentarse, re-
nuncid a ser signiﬁcativa, pero no renuncié a ser monumental, y muchos
edificios, por su pretendida capacidad formal o por su desmesura en el vo-
lumen, aspiran a ser los hitos significativos de la nueva ciudad. Asi, en
Brasilia, la urbe moderna por excelencia, Lucio Costa disefi6 las distintas
zonas de la ciudad de tal manera que la planta de la urbe adquiere la for-
ma esquemdtica de un avién, otro de los simbolos funcionales de la mo-
dernidad, situando el edificio méds emblemdtico, el Palacio Pre&dencnal en
el lugar que corresponde a la hélice.

La mids clara pretensién de convertir algunos edificios en los monu-
mentos de la ciudad moderna la encontramos en el afin por construir fos-
mds sorprendentes rascacielos, levantando la estatura de estas inmensas
moles por encima de los demds edificios con la pretensién de asombrar a
quienes los contemplan. Sin embargo, la masiva construccién de ellos y la
tediosa igualdad de la propia tipologfa constructiva anula, en la mayoria
de los casos, esta pretension.

Es significativo que, desde los frustrados intentos de Auguste Rodin
hasta el ocaso de la modernidad a finales de los afios sesenta, no se han
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producido mds que unos pocos y timidos intentos de construir monu-
mentos CoONMemorativos.

En 1919, en plena efervescencia revolucionaria, Tatlin construyé la
maqueta para realizar un Monumento a la III Internacional (fig. 5) que
deberia tener trescientos metros de altura, tantos como la Zorre Eiffel. Pero
el intento no pudo ser llevado a cabo y hoy del monumento sélo conoce-
mos una réplica de la primitiva maqueta colocada sobre un plinto, como
si de una escultura mévil se tratara.

Figura 5.

Monumento a la Tercera
Internacional, 1919.
Tatlin

Lo mismo ha sucedido con aquel que podria haber sido el monumen-
to mds carismético de la modernidad, el Monumento al preso politico desco-
nocido (fig. 6) del arquitecto y escultor Max Bill, proyectado en 1952. Se
trata de un monumento abstracto de una geometria muy pura que, a pe-
sar de su cardcter «concreto», contiene una buena carga simbélica. Tres
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cubos, que dejan cada uno en su interior una ventana abierta formada por
unos marcos escalonados, se unen tangentemente por sus aristas forman-
do en planta una especie de figura estrellada que se abre gracias a la dispo-
sicién espiral de una serie de bancos que completan el conjunto.

Figura 6.

Monumento al preso politico
desconocido, 1952

Max Bill

Le Corbusier, que también tuvo sus pretensiones como escultor, plan-
te6 la construccién de un monumento conmemorativo en la tnica ciudad
moderna que logré levantar de nueva planta, Chandigart, en la India. Se
trata del Monumento a la mano abierta, una alegoria sobre la que Le Cor-
busier habia realizado muchos dibujos, en ellos se aprecia una mano dere-
cha monumental que saluda abierta en son de paz. Chandigart, que es el
paradigma del urbanismo del Movimiento Moderno que hemos descrito
brevemente con anterioridad, estd formada por grandes edificios aislados
con formas contundentes que, desde su masiva monumentalidad abstrac-
ta, rechazan cualquier elemento significativo. Al carecer la ciudad de calles
y plazas cerradas, el espacio entre los edificios huye sin posibilidad de je-
rarquizarse. Con todo, Le Corbusier decidié significar un punto de ese es-
pacio y asignar un lugar, en un extremo de la ciudad, para situar su monu-
mento.

Esta voluntad aparece ya resefiada en los planos generales disefiados en
el afio 1956 y existen dibujos en los se aprecia el gran tamafo que deberfa
tener la mano, la cual permitia el acceso a su interior para asomarse desde
el dedo gordo que, provisto de una fina barandilla, podia ser utilizado co-
mo balcén desde el que contemplar la ciudad.

Una vez mdis el monumento no se lleg(’) a construir, pero en 1986,
veintiin afios después de su muerte, se ha levantado en ese lugar, en me-
moria de Le Corbusier, por medio de una suscripcién entre arquitectos de
todo el mundo, una réplica escudlida y fuera de escala que, dada su falta
de presencia fisica, mds parece una burla de mal gusto que un monumen-
to conmemorativo.
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Sirvan estos tres ejemplos como muestra de la incapacidad que la mo-
dernidad ha tenido para disenar y erigir monumentos significativos.

2.4. Superar la imposibilidad monumental

No quiero insinuar con la frase anterior que durante este siglo no se
hayan erigido monumentos conmemorativos, ni mucho menos. Muy par-
ticularmente en los paises del este europeo, una vez desacreditadas las van-
guardias modernas, se ha continuado con la tradicién de erigir monumen-
tos a sus dirigentes y de conmemorar acontecimientos bélicos, politicos y
sociales en distintos lenguajes artisticos, desde los bustos figurativos de
corte naturalista y actitud épica hasta las alegorias abstractas, como estre-
llas o conjuntos de figuras geométricas estilizadas que simbolizan indistin-
tamente el triunfo del comunismo o la subida de un «sputnik» hacia el fir-
mamento.

El monumento publico es uno de los signos ideolégicamente mds ala-
bado en la semiédtica de la ciudad. Los monumentos a lideres politicos y
militares, erigidos en prominentes plazas, son signo de orden patriarcal y
simbolos de autoridad®. Sin embargo, serfa impensable erigir ahora un
nuevo monumento con referencias patriarcales o autoritarias, el simple in-
tento causarfa asombro y serfa objeto de los comentarios més jocosos. De
hecho las esculturas y monumentos urbanos dedicados a personajes publi-
cos, implantados en este siglo, s6lo lo han sido en paises con regimenes
politicos totalitarios. Su fin, como hemos podido contemplar reciente-
mente, no ha podido ser mds lamentable. Inertes mazacotes de piedra y
bronce derribados por los suelos dan la imagen del triste destino de estas
obras.

El critico americano Hal Foster sefiala: «Hoy dia la idea de significado
publico es problemdtica, la posibilidad de una imagen colectiva, insegura.
Esta crisis del dominio publico se refleja en todas partes, la escultura pi-
blica no es més que un ejemplo, en donde las opciones parecen desde lue-
go muy lamentables»’.

Los nuevos monumentos, tanto los de los paises del este como los pri-
meros que hemos empezado criticando en las ciudades espanolas, se em-
parejan en el hecho de ser igualmente lamentables, en no ser capaces de
conseguir ninguna venerabilidad. En las obras estilisticamente modernas

“ Cfr. Dimitrijevic, Nena: «Meanwhile, in the Real World», Flash Art, n.o 134, Mildn, mayo
1987, p.44.

5 Hall, Foster: «Sculpture after the Fall», en AA.VV.: Connections, Institute of Contemporary Art,
Pensylvania, 1983, p. 14.
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esto se debe fundamentalmente a que se han perdido algunas de las cuali-
dades que definfan y caracterizaban los monumentos del clasicismo, como
la capacidad de significar, al crearse esculturas sin tema, constituidas por
combinaciones de figuras geométricas o que recrean alguna particularidad
anecdética del material. Se trata de obras que, por lo general, carecen de la
capacidad de conmover al espectador, que termina siendo indiferente ante
ellas.

En muchos casos se han perdido las cualidades fisicas de la obra, como
la escala, una formalizacién conveniente o una presencia fisica adecuada.
Es frecuente contemplar cémo piezas demasiado pequeiias pretenden do-
minar un espacio que las engulle, cémo los materiales, las formas o su dis-
posicién son inadecuados, llegando a mermar la presencia fisica de la obra
hasta el extremo de hacernos dudar si nos encontramos ante una obra de
arte o un objeto incontrolado. Y, por tltimo, se ha perdido la cualidad de
la ubicacién, es decir, aquella oportunidad que tiene el monumento de
convertir un sitio en lugar sélo con su presencia, al dignificar el sitio y do-
tarle de significados.

En una palabra, durante este siglo se ha perdido la légica y la coheren-
cia del monumento. La tinica respuesta realmente coherente, dentro de la
modernidad, la ha ofrecido el escultor Constantin Brancusi con el con-
junto monumental de Tirgu-Jiu, en Rumania, ejemplo que no ha sido
comprendido hasta hace escasos afos y que describimos brevemente en el
capitulo cuarto al hablar del jardin como escultura.

2.5. Contra el colaboracionismo

Para completar el panorama del rearme de significados en el espacio
urbano nos queda mencionar un ultimo problema que afecta a los prota-
gonistas de este drama, es decir, definir el papel que en él cumplen los co-
mitentes, los artistas y los ciudadanos.

La falta de preocupacién, durante este siglo, de los organismos munici-
pales y estatales por la imagen de la ciudad posiblemente se debe a que
han estado ocupados en resolver el problema de alojar a una poblacién
que masivamente se ha concentrado en el medio urbano y han agotado su
esfuerzo en intentar conseguir que estas ciudades, sibitamente inundadas
de automéviles e invadidas por las tecnologias, logren funcionar. Por eso,
cuando han empezado a preocuparse por su imagen y por el bienestar de
los ciudadanos, lo han hecho desde la més absoluta inexperiencia.

Los fondos y los medios destinados a dignificar el espacio urbano, por
lo general, han sido residuales y la atencién destinada a su seguimiento
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minima. Al ingeniero que construye un puente se le puede exigir respon-
sabilidades sobre su resultado, porque éstas estdn perfectamente normadas
y cuantificadas, ya que existe una experiencia acumulada en la construc-
cién de puentes, pero sobre el resultado de una obra de arte ningtin fun-
cionario sabria que tipo de responsabilidades se puede exigir a los artistas,
ni cémo juzgar su implantacién en el entorno o, simplemente, con qué
criterios valorar la adecuacién de la obra de arte.

La inexperiencia de los ediles y la ignorancia de los técnicos de planea-
miento en materia artistica han conducido a que, desde los afios de la bo-
nanza econdmica, se hayan plagado las ciudades de recargados grupos es-
cultéricos, estrambéticas fuentes, llamativos murales y un sinfin de
elementos de equipamiento urbano marcadamente estetizados que pue-
blan masivamente todas las ciudades actuales, como si se tratara de relle-
nar el espacio publico para que éste no de la sensacién de estar vacio. Esta
situacién denota un desbordamiento en cuanto a las intenciones y una fal-
ta de entendimiento entre los protagonistas.

Quiero referirme aqui solamente a una parte de este problema, el rela-
tivo a la colaboracién entre los arquitectos responsables de la construccién
de la ciudad y los artistas que son llamados posteriormente para «decorar-
la». Desgraciadamente, en muchos casos el problema surge porque la pre-
sencia del arte en el espacio publico se reclama en términos de decora-
cién. En un proyecto urbanistico o en un obra arquitectdnica se destina
una infima parte del presupuesto para que, al final, alguien ajeno a la ges-
tacién del proyecto alegre un poco el resultado afiadiendo esculturas,
fuentes, jardines o murales de colores.

El monumento tradicional parte de otros presupuestos muy diferentes.
En un arco triunfal de la Roma antigua el trabajo del arquitecto y el de el
escultor se confunden, la fusién entre escultura y obra arquitectdnica es
tal que es imposible diferenciarlas. Lo mismo que sucede en el arte puibli-
co producido en otros estilos, por ejemplo, en las portadas de las catedra-
les goticas. Esto se debe a que el trabajo de arquitectos y escultores se cir-
cunscribe en una unidad de estilo y en una experiencia comidn
compartida. Son estas caracteristicas las que actualmente se echan en falta
en los trabajos urbanos.

Es frecuente contemplar un sereno edificio del mds puro estilo funciona-
lista, bien proporcionado y bien construido, en brillante acero y cristal, en
cuyos accesos se ubica una espléndida escultura expresionista con unos vold-
menes torturados, realizada en hierro oxidado con una pétina de irisados co-
lores sobre un pedestal de granito, pongamos por caso. Es posible que el
contraste de estilos y materiales favorezca al conjunto, pero, por lo general la
disparidad de estilos, tratamientos y materiales conduce a lo contrario.
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Con todo el respeto hacia los arquitectos y escultores que realizan estas
«colaboraciones» hemos de advertir que ellas suelen ser mds producto de
la casualidad que de un programa ideolégico o estilistico comun en el que
las expenencnas sean realmente compartidas. En el mejor de los casos pue-
de ser el arquitecto quien elija al escultor e incluso la obra, pero, por lo ge-
neral, suelen ser los comitentes y las restricciones econémicas que sufren
los presupuestos los que al final imponen el criterio.

También es frecuente que el artista desconozca detalles sustanciales del
proyecto urbanistico o arquitecténico y, en muchos casos, sélo realiza una
maqueta de la obra que agrandada en la escala serd colocada en el lugar
previamente elegido sin que posteriormente haya posibilidad de alterar la
obra o su ubicacién.

Lo que parece claro a estas alturas es que ni arquitectos ni escultores
pueden conformarse ya con este tipo de «colaboraciones» y que, como
enunciaré mds adelante, se necesita formar la conciencia de que el arte de
los espacios publicos requiere de un nuevo tipo de especialista, de un nue-
vo tipo de artista que sea capaz de dominar el amplio abanico de factores
y técnicas que inciden en el proyecto y elaboracién de la obra publica.
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Recuperacién del concepto de monumento

Tras lo expuesto en el capitulo anterior, el problema que plantearemos
es analizar cémo recuperar ahora el concepto de monumento. Ante la la-
mentable pérdida de la razén de ser en la que se encontraban los monu-
mentos a finales de los afios sesenta podemos diferenciar cuatro caminos o
posturas que algunos artistas han tomado para conseguir reconducir el
concepto de monumento y ofrecer una solucién a la demanda de un arte
que debe ocupar con propiedad el espacio ptiblico’.

Las cuatro posturas son:

1. Recuperar la escala «<monumental» pero manteniendo la obra en el
plano de la abstraccién irreferencial, es decir, sin dotarla de una significa-
cién explicita o determinada. Los artistas que podriamos encuadrar dentro
de esta postura pretenden una recuperacién del «oficio monumental» del
escultor realizando obras que procuren una escala adecuada al espacio pu-
blico y una presencia fisica que se imponga al espectador.

2. Realizar una critica 4cida al monumento tradicional recuperando la
escala «<monumental», como en el grupo anterior, pero intentando encon-
trar nuevos contenidos criticos para la obra monumental.

3. Recuperacién de la funcién conmemorativa pero acometiendo una
revisién formal del monumento. Es decir, conseguir, con formas actuales y
novedosas, reflejar la idea de conmemoracién sin caer en la ostentacién
emblemitica ni en la arrogancia de lo masivo. Este es el intento més dificil

' He de advertir que, aun no siendo caprichosa la divisién en cuatro grupos de las distintas postu-
ras detectadas, cualquier otra divisién es perfectamente licita. Son motivos meramente did4cticos los
que inducen a dividir unos fenémenos que por su inmediatez resultan aun dificiles de evaluar y dife-
renciar con claridad.
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porque, al pretender mantener la idea de conmemoracién, se puede caer
en la épica obsoleta de los antiguos monumentos.

4. Renuncia a la forma y significacién del monumento tradicional y
busqueda de un nuevo género artistico netamente urbano, con la incorpo-
racién de ideas ajenas al concepto de monumento, como pueden ser la
utilidad o funcionalidad, que surgen como requerimientos propios del
nuevo espacio urbano. Algunos de los artistas de este grupo ya no preten-
den ser dnicamente escultores, arquitectos o urbanistas, sino que denomi-
nan a su trabajo con el término mds general de «Arte piblico».

A continuacién se exponen mds detalladamente cada uno de estos grupos
de posturas artisticas deteniéndonos en algunas incidencias particulares.

3.1. Recuperacién de la escala monumental

La crisis de la 16gica del monumento producida a finales del siglo pasa-
do no es méds que un sintoma del estado en que se encontraba entonces
todo el género escultérico. La escultura que habia representado, como
ninguna otra de las artes, los ideales del clasicismo entré en crisis con el
advenimiento de la modernidad. Agostada la modernidad, la escultura pa-
rece querer resucitar de entre sus cenizas a finales de los afios sesenta, para
ello ha pretendido salir del asfixiante marco de la galeria y recuperar su
perdida posicién en el espacio urbano.

El movimiento més inmediato que realizaron algunos escultores para
conseguir ese lugar publico consistié en intentar recuperar la gran escala
de la escultura monumental y replantear la pertinencia de su adecuacién
al lugar. Se trataba de crear grandes volimenes que no fueran simples am-
pliaciones de maquetas y que pudieran, desde su gran presencia fisica,
configurar y determinar un espacio previamente determinado.

El poder de este tipo de obra de arte se basa en la relacién que pueda
establecer con el espacio en el que se enclava, para lo cual la obra debe te-
ner una fuerza interna como elemento fisico capaz de transformar con su
presencia un lugar concreto. El ideal es que la estructura interna de la obra
responda o corresponda a las condiciones externas del lugar. A partir de
estas ideas se genera un concepto nuevo denominado «site—speciﬁty», tér-
mino que se aplica a las obras que han sido creadas para un lugar determi-
nado y sélo tienen sentido en ese lugar al que se refieren. La aparicién del
concepto de obra para un «lugar especifico» supuso un paso de gigante al
situar la obra en el extremo opuesto a la habitual escultura «trashumante»
generada en la modernidad, es decir, a aquella que fue creada sin tener en
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cuenta ningtin lugar concreto y puede ser transportada y ubicada en cual-
quier parte sin menoscabo para la obra o el lugar.

El escultor Richard Serra ha escrito un texto muy significativo que ex-
plica con una claridad meridiana este concepto, en él dice: «La escala, di-
mensiones y emplazamiento de una obra sujeta a un lugar estdn determi-
nados por la topografia de su lugar de destino —ya sea éste de cardcter
urbano, un paisaje o un recinto arquitecténico. Los trabajos pasan a for-
mar parte del lugar y modifican su organizacién tanto desde el punto de
vista conceptual como desde el de su percepcién. Mis trabajos nunca de-
coran, ilustran o reproducen un lugar. Lo singular de los trabajos hechos
para un lugar determinado consiste en que han sido proyectados para un
emplazamiento especifico, que dependen de €l y son inseparables de él. La
escala, dimensiones y emplazamiento de las partes de una escultura resul-
tan del andlisis de las condiciones ambientales especificas de un contexto
dado. El andlisis preparatorio de un lugar dado considera no sélo sus pro-
piedades formales, sino también sus caracteristicas sociales y politicas. Los
trabajos referidos a un lugar expresan siempre un juicio de valor sobre el
contexto general de cardcter politico y social en que se inscriben. A partir
de la interrelacién entre la escultura y el lugar hacen referencia critica al
contenido y al entorno de su lugar de emplazamiento. La reorientacién de
la percepcién y del comportamiento requieren un estudio critico de la
propia forma de aprehender un lugar. Los trabajos referidos a un lugar
provocan ante todo un didlogo con el entorno. Todo lenguaje tiene una
estructura que no puede ser criticada en ese mismo lenguaje. Por ello es
necesario otro lenguaje que analice la estructura del primero, pero que en
sf mismo posea una estructura diferente que le permita criticar ese primer
lenguaje»’.

Pero no ha sido fécil conquistar el espacio publico y asentarse en él con
autoridad, aun realizando obras en las que especificamente se cuenta con
todos los condicionantes y son construidas teniendo en cuenta que van a
pasar a formar parte del lugar. Por el contrario, hay que vencer todavia
mucha inercia acumulada, fundamentalmente por parte de los escultores
que siguen manejando volimenes que pueden modelar o tallar con sus
manos y que, cuando se les ofrece la posibilidad de acceder al medio urba-
no y realizar piezas de gran escala, se aproximan a él desde pequenas obras
sobre las que dominan la geometria, el efecto visual y la realizacién, pero
que al ser ampliadas de escala no aguantan como presencia real, convir-
tiéndose en gigantescos ceniceros que flotan a la deriva en el espacio urba-
no. El problema estriba en que el espacio urbano exige una serie de condi-

? Richard Serra: «Tilted Arc Destroyed», en Art in America, mayo 1989. Reproducido en espanol
en el catdlogo de la exposicién: Serra, Museo Nacional Reina Soffa, Madrid, 1992, pp. 48-49.
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ciones muy particulares que, en muchos casos, son contradictorias. Los es-
pacios publicos son lugares extremadamente complejos, configurados por
una diversidad de elementos diferentes que se han ido sedimentando en
distintos momentos por motivos y necesidades muy diversos. Un espacio
urbano configura un microcosmos de elementos significantes en el que
cualquier actuacién que transforme el orden del espacio por simple capri-
cho altera sensiblemente el precario equilibrio que ese conjunto de ele-
mentos, aun siendo formalmente desastrosos, configura como un determi-
nado paisaje que resulta ser habitual, reconocible y hasta entranable para
sus usuarios cotidianos. No es, por lo tanto, suficiente con que el escultor
domine la forma de la obra sino que, para afrontar este tipo de trabajos, es
necesario que ademds tenga mucha sensibilidad y no menos experiencia
en el control de un tipo de espacio tan vasto y complejo como es el espa-
cio urbano, condicién que no se da habitualmente entre los escultores, ni
siquiera entre los arquitectos. Lo mds comun es afrontar la configuracién
del espacio urbano sin escuchar los ecos del lugar, desde posiciones te6ri-
cas, estilisticas o técnicas generalmente ajenas al contexto sobre el que se
aplican.

Pero la inercia que hay que vencer no se encuentra solamente en los ar-
tistas y arquitectos que pretenden dominar un espacio que, con harta fre-
cuencia, se les escapa de las manos sino también en los ciudadanos que su-
fren la expoliacién de la imagen de la ciudad a través de las malas
realizaciones impuestas por las actuaciones urbanisticas, arquitecténicas,
escultéricas y, sobre todo, por la masiva invasién de la publicidad. Esta ex-
plotacién de la imagen de la ciudad les hace recelosos ante cualquier nue-
va actuacion que pretenda la transformacién del paisaje urbano ya conoci-

do.

La inadecuacién de algunos nuevos monumentos, debida a los moti-
vos antes expuestos, y el recelo de ciudadanos y autoridades, ha originado
una serie de enfrentamientos entre el artista y la sociedad que han curtido
a ambas partes.

Benjamin Buchloh denota un tipo de «vandalismo desde arriba»’ lleva-
do a cabo por las autoridades gubernamentales, con el beneplécito de los
tribunales, que invalida el cardcter de «educador civico» que tenia el mo-
numento cldsico. Uno de los ejemplos més difundido ha sido el sufrido
por la célebre obra de Richard Serra Tilted Arc (fig. 7). Instalada en 1981
en la Federal Plaza de Nueva York no dejé de ser objeto de controversia
desde los primeros momentos. La obra, que consistia en un inmenso arco

* Buchloch, Banjamin H. D.: «Vandalismus von oben. Richard Serras 7Tilted Arc in New York»,
en: Grassikamp, Walter (ed.), Unerwiinschte Monumente, Moderne Kunst in Stadtraum, Munich,
1989, pp. 103-119. Mencionado en el catdlogo de la exposicién: Serra, op. cit., p. 47.
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Figura 7.

Tilted Arc.

Nueva York, 1981.
Richard Serra

con una curvatura muy suave, formado por una plancha de acero de trein-
ta metros de lago por tres metros de altura, fue ubicada por Richard Serra
en la plaza, junto a una fuente circular ya existente que cabria esperar fue-
ra completada con una escultura que, situada como una guinda en el cen-
tro del plato, embelleciera el conjunto y decorara los accesos al edificio co-
lindante. Pero Richard Serra que, como hemos leido, no pretende jamis
efectos decorativos, establecié una disociacién entre su obra y la fuente, si-
tuando el arco de forma convexa al circulo de la fuente y cruzando con él
el dibujo de lineas radioconcéntricas que trazan las baldosas del pavimen-
to. Lo que Serra consiguié fue redefinir la estructura de la plaza con esta
potente barrera visual y fisica que, como obra generada para un «lugar es-
pecifico», cobraba todo su sentido en esa precisa ubicacién.

Los propietarios del edificio colindante, descontentos con la obra, se
apoyaron en las quejas de un publico que vio alterada su rutina cotidiana
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al tener que realizar un rodeo para sortear la escultura, y exigieron otro
emplazamiento para la escultura. En 1985 la obra fue reubicada dentro de
la plaza pero las protestas de los propietarios siguieron y Serra, en 1987,
tuvo que pleitear contra el Gobierno de los Estados Unidos para defender
la permanencia de la obra en la plaza. Finalmente el pleito fue rechazado
por el United States Distric Court. Al afio siguiente interpuso un recurso
ante el Circuit Court of Appeals que confirmé la sentencia de rechazar la
apelacion, y la noche del 15 de marzo de 1989 la obra fue seccionada en
varios fragmentos, retirada de la plaza y el pavimento rdpidamente recons-
truido para no dejar ninguna huella que evidenciara la ausencia de la obra
en ese lugar.

Para Stefan Germer, este tipo de «vandalismo oficial» no es un simple
acto de barbarie sino un procedimiento de un determinado tipo de politi-
ca cultural: «Aparece donde se teme que el arte pueda surtir algtin efecto
de cardcter social»*. Los politicos y funcionarios reaccionan ante cualquier
sintoma que supuestamente pueda alterar la idea de orden publico y, que
duda cabe, el mensaje de una escultura abstracta es subversivo porque pro-
duce intranquilidad en los ciudadanos que no logran comprender sus sig-
nificados. Este vandalismo oficial es una imagen invertida del «vandalismo
popular», que responde activamente a las esculturas y monumentos con
pintadas y «graffiti». Este vandalismo popular parece ser el resultado de
una frustracién provocada por la incapacidad de comprender el significa-
do del arte moderno. Pero, rizando el rizo, nos podemos encontrar con
que gran parte del «vandalismo oficial» tiene su origen también en la in-
capacidad que los politicos y administradores publicos tienen para com-
prender el valor y el significado del arte actual.

Richard Serra y Christo, entre otros muchos artistas, han adquirido
una gran experiencia en la negociacién de las condiciones de implantacién
de sus obras ante autoridades estatales, municipales, juridicas, militares y
medioambientales. Estas negociaciones han puesto de manifiesto de qué
manera los poderes publicos y particulares, locales y nacionales, condicio-
nan la ejecucién de obras en el espacio urbano. Un caso muy conocido y
perfectamente documentado es el de Surrounded Islands de Christo’. Esta
obra surgié del encargo que en octubre de 1980 Jan van der Marck, direc-
tor del New World Festival of the Arts, hizo a Christo para realizar una
obra de grandes dimensiones en junio de 1982 en el contexto de dicho
festival. Christo respondié con un proyecto en el que se pretendia rodear

* Germer, Stefan: «El trabajo de los sentidos: reflexiones sobre Richard Serra», en el catdlogo de la
exposicién: Serra, op. cit. p. 47.

> Véase: Spies, Werner y Volz, Wolfgang: Christo: Surrounded islands, Fundacién Caja de Pensio-
nes, Barcelona, 1986. (1.2 edicién en alemdn 1984.)
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con lonas color rosa «flor de melocot6n», en una anchura de setenta y cin-
co metros, once pequeiias islas artificiales que se hallan a lo largo de la ba-
hia Biscayne de Miami, de tal forma que al contemplarlas desde los bordes
de la bahia, desde la autopista y desde el puente, las lonas, que flotan en el
agua enmarcando las islas, despidan un halo rosa, que es el color local que
caracteriza a Miami, durante los catorce dias que esta obra monumental
permanecié expuesta. La envergadura de la empresa y los continuos ata-
ques de la prensa crearon un recelo popular que condujo a una serie de in-
terminables negociaciones que retrasaron la ejecucién de la obra un ano
mids de lo previsto, no siendo concluida hasta el dia 7 de mayo de 1983.
Estas negociaciones hubieron de ser realizadas ante estamentos tan diver-
sos como el Secretario de Estado, diferentes diputados, Procurador del
Condado, Gobernador, Alcalde de Miami, director del Organismo de
Medio Ambiente, representante de la U.S. Army, representantes de diver-
sas asociaciones, sociedades civicas y fundaciones. El proyecto tuvo que
superar mociones publicas en la Audiencia del Condado y en la Comisién
de Planeamiento y Zonificacién. Para poder llevar a buen fin todes estos
trdmites el artista tuvo que constituirse en empresa y contratar los servi-
cios de varios abogados, un doctor en biologfa marina, un ingeniero en
oceanografia, un médico y varios ingenieros en construccién que asesora-
ron y peritaron el proyecto y la ejecucién, ademds de tener que contratar
potentes polizas de seguros para cubrir los riesgos mds insospechados.

Incluso en obras de muchisima menos envergadura fisica y econémica,
en paises donde la legislacién es menos dura y la participacién ciudadana
menos activa, donde la responsabilidad estd més diluida, como puede su-
ceder en Espafa, cada dfa es més frecuente encontrarse con infinidad de
trabas para desarrollar el arte en los espacios publicos. Sirva como ejemplo
un caso del que personalmente he sido testigo y victima. Cuando en 1989
planteé la exposicién «Madrid. Espacio. de interferencias», en la que parti-
ciparon como comitentes el Circulo de Bellas Artes y el Ayuntamiento de
Madrid, se proyectaron, entre otras, dos obras que debian ser ubicadas en
la via publica, en las inmediaciones del Circulo de Bellas Artes, una de
Francisco Felipe y otra de Dario Corbeira. Una vez presentados los pro-
yectos y obtenidas del Ayuntamiento de Madrid las oportunas y precepti-
vas licencias para la ubicacién en suelo municipal de las piezas, se proce-
dié a los trabajos previos de cimentacién de Umbral de Francisco Felipe
en el parterre central de la calle de Alcald, pocas horas después de iniciada
la operacién llegé una contraorden de la Concejalia de Medio Ambiente
exigiendo la paralizacién de las obras para proceder a la plantacién de flo-
res en ese parterre. La obra tuvo que ser retirada y ubicada lateralmente en

¢ Véase el catdlogo de la exposicion: Christo: Surrounded islands, op. cit., p. 28 y ss.
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la acera, en un lugar claramente residual, donde, por haber sido creada pa-
ra un lugar determinado, perdia su carga significativa al desaparecer la re-
lacién visual de este nuevo «umbral» con la Puerta de Alcald, monumento
con el que fisica y argumentalmente dialogaba.

Pero las peripecias sufridas por la obra titulada Diez veces otra vez (fig.
8) de Dario Corbeira no son menores ni menos pintorescas. Compuesta
por once piezas de acero pintado y otros tantos palés de losas de piedra ar-
tificial. Cada una de la piezas, con una altura de dos metros y veinte centi-
metros, se encontraba anclada al suelo con unos gruesos espdrragos de ace-
ro, segin un proyecto técnico elaborado por un facultativo asesor de la
exposicién que dirigié las obras. Pocos dias después de instaladas e inau-
gurada la exposicion por el Concejal de Cultura, que ostentaba la repre-
sentacién del Alcalde de Madrid, el propio Ayuntamiento, sin ningtin avi-
so ni consulta previa, procedié a seccionar la base de cuatro de las once
piezas con un soplete, mutilando las obras, arrancdndolas del suelo y

Figura 8.

Diez veces otra vez.
Madrid, 1990.
Dario Corbeira
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transportdndolas a los almacenes municipales, en prevencién, parece ser,
de que algiin viandante distraido tropezara contra alguna de ellas y se las-
timara.

Este tipo de acciones destilan un odio contenido contra aquello que
inquieta por el simple hecho de no ser comprendido. Cabe la esperanza de
que la experiencia colectiva se pueda acumular y se produzcan discretos
deslizamientos de la opinién publica hacia un acercamiento entre comi-
tentes, artistas y ciudadanos que conduzca a una buena realizacién en los
espacios publicos de obras abstractas monumentales que sean aceptadas de
buen grado por los ciudadanos y respetadas por los politicos.

La nota esperanzadora nos la ofrece precisamente una escultura titula-
da Clara Clara del polémico Richard Serra. Esta obra, constituida por dos
grandes planchas curvadas de acero «cortén» dispuestas en forma de gran
equis bicdncava, fue originariamente creada para la exposicién retrospecti-
va que en octubre de 1983 realizé el Centre Georges Pompidou sobre la
obra de Serra. La escultura debia situarse en el «platé» de la entrada al
Centre pero su enorme peso imposibilité tal ubicacién. El comisario de la
exposicién, Yve-Alain Bois, realizé inmediatamente gestiones al mds alto
nivel y consigui6 que el propio ministro de cultura autorizara el emplaza-
miento de la obra en el Jardin des Tuileries, entre el Jeu de Paume y la
Orangerie. La idea de colocar en la entrada de uno de los santuarios histé-
ricos de la ciudad de Paris una escultura abstracta de grandes dimensiones,
con una geometria dificil y realizada en acero oxidado, parecia una locura.
Sin embargo, el resultado fue un rotundo éxito de critica y publico’, la
obra no sélo no fue repudiada sino que fue muy visitada y alabada. Sin
duda, su inesperada buena relacién con el lugar fue la fuente de ese éxito,
como comenta Yve-Alain Bois: «La grandeza de ‘Clara Clara en su actual
emplazamiento estd en lucha -frontal, firmemente- con la axialidad glo-
bal del Barroco que toda la anterior obra de Serra habia intentado elimi-
nar. En el centro de un complejo de espacios resueltamente barroco (elip-
tico, axial, rodeado de curvas que contrastan), y apropidndose del
vocabulario del Barroco, ‘Clara Clara’ pone de relieve el precario ilusio-
nismo en el que estaba basado el sistema. Obligando a que la verticalidad
del obelisco de la Plaza de la Concorde parezca saltar como la aguja de
un compds, ‘Clara Clara’ afirma que la axialidad del Barroco, estructura
autoritaria como es, es algo flexible con lo que se puede jugar sin verse
atrapado por ella»®.

7 Sobre este tema me he extendido ya en mi libro £/ espacio raptado, op. cit., pp. 149-152, por lo
que no voy a repetir aqui las mismas palabras. Véase también: Bois, Ive-Alain: «The meteorite in the
Garden», Art in America, Nueva York, verano 1984, pp. 108-113.

# Bois, Yve-Alain: The Meteorite...», op. cit., pp. 112-113.
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En Madrid, a la par que han florécido las desastrosas actuaciones que
caracterizan la ausencia de criterios en la politica cultural municipal de los
tltimos afos, podemos encontrar una obra monumental de Andreu Alfa-
ro, titulada Puerta de la Ilustracion que presupone también un hélito de
esperanza. En la Plaza de Ginzo de Limia, en un inhéspito lugar que los
urbanistas y arquitectos no han sabido configurar como plaza se yerguen
dos familias de arcos de acero inoxidable de seccién cilindrica, impecable-
mente minimalistas, que embudan el trifico automovilistico en ambos
sentidos de la Avenida de la Ilustracién. La obra, totalmente irreferencial y
abstracta, ha sido pensada para ser percibida desde el automévil en mar-
cha, como imagen que va mutando segiin el automévil se acerca y la pe-
netra. La escala, la forma y la ubicacién de esta obra consiguen dinamizar
visualmente un espacio urbano que necesitaba un hito visual.

Otra de las escasas obras monumentales realmente conseguidas que se
pueden encontrar en Espafa se halla en Barcelona. Se trata de un trabajo
urbano realizado entre los anos 1985 y 1989 por el escultor Roqué y los
arquitectos Paloma Bardaji y Carles Teixid6 en la Avenida de Rio de Janei-
ro. Arquitectos y escultor han disefiado y construido una suerte de grade-
rio que salva un desnivel entre las dos calzadas de la avenida en una longi-
tud de 306 metros. En esta obra pavimentos, escaleras, gradas, barandillas
y volimenes abstractos se combinan en una unidad en la que funcionali-
dad y estética logran un interesante maridaje.

3.2. Critica 4cida al monumento tradicional

En 1968 Claes Oldenburg contempld, en la exposicién «The Machi-
ne», organizada por Pontus Hulten en el MOMA de Nueva York, una re-
produccién de la maqueta del Monumento a la 111 Internacional de Vladi-
mir Tatlin, que habia sido reconstruida siguiendo las fotografias y dibujos
que ain se conservaban. Esta maqueta provocé en Oldenburg la necesi-
dad de realizar una obra escultérica de caricter publico y formato monu-
mental. Su primera realizacién con estas caracteristicas fue Lipstick (Ascen-
ding) on Caterpillar Tracks, monumento que fue instalado en la Yale
University un ano después, en 1969. La obra, que representa un inmenso
lapiz de labios rojo sobre unas ruedas de tanque, estaba concebida como
una tribuna mévil que se podia hacer subir o descender mediante un siste-
ma hidrdulico que extiende y retrae la barra roja. Esta asimilacién de la ca-
rismdtica tribuna de discursos revolucionarios en una vulgar barra de rojo
de labios, montada sobre ruedas de oruga de tanques militares, correspon-
de al grado de parodia que, para Claes Oldenburg, deberd contener cual-
quier escultura puiblica y monumental en lo sucesivo.
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Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks supone un modelo de critica
dcida y corrosiva a la tradicional idea de monumento que ain perduraba
en la propuesta de Tadlin. El ldpiz de labios» de Oldenburg critica no sélo
el objeto del monumento, al categorizar como tal un objeto cotidiano, di-
minuto y banal, totalmente antiherdico, sino que, al no anclarlo al suelo,
situdndolo sobre unas ruedas que permiten su desplazamiento, acentda la
renuncia a una posicién estdtica determinada en el espacio y evidencia su
independencia de un lugar concreto.

En esta actuacién se denota un intento de cambiar el sentido del tér-
mino «monumento». Esto lo va a conseguir plenamente Oldenburg en
dos movimientos consecutivos, el primero consiste en vaciar de contenido
peyorativo el término, el segundo, en encontrarle nuevos contenidos.

Para ello va a contar con un recurso fundamental en el repertorio te-
mético e iconogréfico del «pop art», a través de él Oldenburg va a elevar a
la categoria de monumento temas como la comida o el sexo, asi como un
ilimitado repertorio de objetos cotidianos tales como cepillos de dientes,
bicicletas, enchufes eléctricos, ositos de peluche, tablas de planchar, bates
de béisbol, linternas, pinzas de la ropa o paraguas, y de herramientas co-
mo picos, serruchos, tornillos o paletas de albanil. Con todos estos obje-
tos, ampliados a escala monumental, realiza burlescas parodias del consu-
mismo, valor que se erigi6 en ideologia dominante desde esa época en los

Estados Unidos.

Pero, aunque la primera obra de caricter monumental, incisivamente
corrosiva, no se realiza hasta 1969, Oldenburg llevaba ya varios afios pen-
sando en términos monumentales. Una buena coleccién de cuadernos de
notas plagados de dibujos y «collages», realizados por Oldenburg desde
mediados de los anos sesenta, asi lo atestiguan. Muchos de estos dibujos,
que muestran objetos cotidianos, hacen referencia explicita a la escala mo-
numental cuando son propuestos como edificios habitables. Sirvan como
ejemplo el Three-way Plug, enchufe de tres tomas que, en diferentes ver-
siones calificadas por el autor de «gigantes» y «colosales», fueron propues-
tos como modelo de vivienda unifamiliar extensible, segtin se fueran co-
nectando mds enchufes. Estas mismas formas de enchufe aparecen en un
proyecto muy elaborado, fechado en 1979, como posible ampliacién del
The Allen Memorial Art Museum, del Oberlin College de Ohio. De la
misma manera propone Oldenburg la construccién de un rascacielos con
forma de linterna de pilas o parodia el célebre concurso arquitecténico
que en el ano 1922 se convocé para la construccién del rascacielos del
Chicago Tribune, certamen en el que se establecieron las bases para la
construccién de rascacielos en los Estados Unidos. Del temprano afio de
1967 es un gracioso dibujo titulado Late submission to the Chicago Tribune
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Architectural en el que el rascacielos cobra la forma de una gigantesca pin-
za de tender ropa que deja entre sus dos piezas un grandioso arco.

Durante la segunda mitad de los afios sesenta Oldenburg dibujard y
proyectard infinidad de sugerencias para esculturas monumentales y espa-
cios publicos bajo el prisma mordaz y humorista, pero también critico, que
caracteriza su obra. De sus cuadernos de viajes del afio 1966 hemos extrai-
do dos ejemplos muy paradigmiticos de lo que suponen sus propuestas pa-
ra nuevos monumentos aplicados a dos conocidas plazas londinenses. El
primero se trata de una propuesta para sustituir el monumento al almiran-
te Nelson que se halla en Trafalgar Square. El monumento a Nelson estd
constituido por una inmensa columna clasicista, flanqueada por dos fuen-
tes, sobre la que se halla una estatua del almirante. No sin cierto humor,
constata Oldenburg que en esta céntrica plaza de Londres confluye buena
parte del trdfico automovilistico de la ciudad que, tras dar la vuelta a la pla-
za, se redistribuye por las calles adyacentes. Ninguno de los conductores,
entretenidos en las maniobras propias de la conduccién, puede prestar
atencién al monumento, por lo tanto la plaza no es ya la gran explanada en
la que se rinde homenaje a la memoria del héroe sino un espacio en el cual
giran los automéviles. Propone, por lo tanto, Oldenburg la sustitucién del
obsoleto monumento por otros de similar altura y presencia fisica que ten-
gan relacién con los nuevos contenidos viales de la plaza. Estas propuestas
aparecen ilustradas en forma de «collages» sobre sendas tarjetas postales en
las que la columna con su estatua ha sido sustituida respectivamente por
una gigantesca palanca de cambio y por un inmenso espejo retrovisor.

A esta misma serie de «collages» pertenecen otras dos tarjetas postales,
en este caso de Picadilly Circus, en las que propone la sustitucién de la es-
tatua decimonénica de Eros, a la que nos hemos referido anteriormente,
que se halla en el centro de la plaza, por otro simbolo sexual més actual.
Surgen asi dos «collages» titulados Drill bit in Place of the Statue of Eros
(fig. 9) en los que se ofrecen dos momentos sucesivos de un mismo mo-
numento formado por una inmensa broca que surge del suelo constitu-
yéndose en clara alegoria sexual.

Del ingenioso mundo de los proyectos y propuestas va a pasar Olden-
burg a las realizaciones. A partir del afio 1976 va a tener la posibilidad de
erigir una serie de grandes obras en Estados Unidos y Europa. El proceso
de pensamiento, realizacién y construccién de estas obras ha quedado per-
fectamente recogido en diversas publicaciones’ que presentan gran parte

* Concretamente en: Oldenburg, Claes y Carrol, Paul: Proposals for Monuments and Buildings
1965-1969, Big Table Publishing, Chicago, 1969. Oldenburg, Claes; Van Bruggen, Coosje, y Fuchs,
Rudy H.: Claes Oldenburg: Large-scale Projects, 1977-1980; Rizzoli, Nueva York, 1980. Celant, Ger-
mano: A Bottle of Notes and some Voyages. Claes Oldenburg Coosji van Bruggen, IVAM, Centre Julio
Gonzélez, Valencia, 1989.
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Figura 9.

Drill bit in place of the
statue of Eros.

Londres, 1966.

Claes Oldenburg

de los escritos de sus cuadernos de notas, en los que se hacen evidentes sus
intenciones y procedimientos. En sus cuadernos habla, entre otras cosas,
de la necesidad de colocar sus objetos favoritos en un paisaje de tal mane-
ra que parecieran «colosales»'’. Para ello recurre, por un lado, al cambio de
escala y, por otro, a la materializacién de asociaciones inconscientes entre
las condiciones del emplazamiento y las formas que utilizard para crear el
monumento.

La relacién entre forma de la obra y condiciones del lugar, intuida en
los dos ejemplos presentados anteriormente, la he desarrollado ya exten-
samente en mi libro E/ espacio raptado' por lo que no voy a insitir mds
aqui sobre ello; simplemente me limitaré a apuntar que estas relaciones se
hacen evidentes en obras como 7he Crusoe Umbrella (1979), situada en

1 Cfr. Oldenburg, Claes y Carrol, Paul: Proposaks..., op. cit., pp. 11.
"' Maderuelo, Javier: El espacio..., op. cit., pp. 138-147.
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