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Introducción

Este breve ensayo tiene su origen en un seminario impartido en el Cír-
culo de Bellas Artes de Madrid en 1992. En él se exhibieron muchas dia-
positivas de esculturas, monumentos, enclaves urbanos y jardines que sir-
vieron de hilo conductor para enlazar el discurso. Este texto, que ahora
aparece en forma de libro, no puede ser una transcripción fiel de las pala-
bras dichas durante las sesiones del seminario que quedarían sin sentido al
faltarles la referencia de las imágenes, se trata, por lo tanto, de una reelabo-
ración que requiere de otro tipo de descripciones más discursivas. Sin em-
bargo me he procurado ceñir, en orden y cantidad, a lo expuesto entonces.

El título del ensayo, que fue el del seminario, «La pérdida del pedes-
tal», hace referencia metafórica al ocaso de la escultura monumental y a
una recuperación que ha comenzado a finales de los años sesenta. En ella
muchos de los antiguos valores y recursos, entre otros el emblemático pe-
destal, han desaparecido para dar paso a nuevos conceptos de escultura y
generar la idea de un arte más específico de los «espacios públicos». Estos
nuevos comportamientos artísticos que desbordan el mundo de la escultu-
ra son reflejo y consecuencia de los cambios ideológicos, sociales, econó-
micos y políticos que caracterizan nuestra época.

Los acontecimientos que aquí se narran suceden en unos momentos
muy determinados, cuando la modernidad, como modelo de comporta-
miento, empieza a ser criticada y se pretende para ella un relevo (¿posmo-
dernidad?) desde el que poder recuperar otros criterios que fueron deste-
rrados en beneficio de la funcionalidad y del purismo anatemático de la
modernidad.
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Es a partir de estas críticas cuando se pretende, entre otras cosas, la re-
cuperación del significado del lugar y la valoración del espacio urbano, ce-
dido inútilmente a los automóviles y a la publicidad, como espacio vivible
en el cual los ciudadanos puedan reconocerse como pertenecientes a él.

Tenemos que realizar ahora la tarea de volver a dar significado al lugar,
de recuperar el espacio urbano y sus emblemas, pero nos falta la experien-
cia. El tiempo transcurrido no ha sido en balde y los antiguos modelos no
pueden ser trasplantados ahora a unas ciudades que, aun ostentando los
mismos nombres, no son las mismas de antaño; tampoco lo son sus habi-
tantes ni los comportamientos urbanos de éstos.

Se expondrán aquí, por lo tanto, algunos criterios y algunas realizacio-
nes que pretenden ilustrar el estado de la cuestión y algunas de las vías
que, en estos momentos, se están siguiendo para recuperar una imagen
significativa de nuestras ciudades a través del arte.

El discurso se articula en cuatro capítulos que sucesivamente van a tra-
tar de la definición de «escultura» en el momento actual y el desborda-
miento de los límites de esta definición; del monumento y su crisis en este
siglo; del arte de los espacios públicos, y de las nuevas orientaciones del
jardín como espacio público significativo.

Todo estudio tiende a elegir las situaciones más paradigmáticas, aque-
llas que por su carácter ejemplar son capaces de sintetizar las mejores vir-
tudes de su género, pero, en ocasiones, como en este seminario, he sentido
la necesidad de realizar también un análisis de algunos casos que carecen
de virtudes e, incluso, que son indiscutiblemente malos. De ellos pode-
mos aprender tanto como de los otros ya que nos pueden ayudar a preve-
nir y evitar riesgos. Estos malos ejemplos también servirán para ayudamos
a comprender la dificultad que encierran las obras virtuosas.

Este seminario ha supuesto una breve parada en el itinerario de una in-
vestigación más extensa que, a la hora de publicar este ensayo, aún conti-
núo. Constantemente aparecen nuevos datos, nuevos ejemplos, y el cam-
po de estudio se va haciendo más amplio y más profundo, por lo que he
de advertir que estas breves páginas sólo son una especie de anticipo de un
trabajo en curso que espero poder ofrecer próximamente.
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1

Desbordamiento de los límites de la escultura

1.1. Aproximaciones a la nueva idea de escultura

La escultura tuvo su máximo apogeo en la Grecia antigua, cuando se
consolidó como el más genuino exponente de las ideas que forjaron el
concepto de clasicismo. Posteriormente ha recuperado su esplendor en di-
ferentes momentos de la historia, siempre coincidiendo con los períodos
«clasicistas», como sucedió en el Renacimiento, aunque en aquel momen-
to, a pesar de la importancia que adquirió a través de las magistrales obras
de figuras como Donatello, Miguel Ángel o Cellini, fue eclipsada por la
arrolladora ascendencia de la pintura que ha ejercido, desde entonces, la
hegemonía dentro de las artes plásticas. Con todo, la escultura es posible-
mente, de entre las artes, la que ha mantenido mejor la coherencia de sus
principios, hasta que, a finales del siglo XIX, pareció que éstos habían que-
dado obsoletos y la escultura, como arte autónoma, había llegado inevita-
blemente a su fin, de la misma manera que en otros momentos le llegó el
fin a la poesía épica, una de las artes que mejor ha caracterizado a la cultu-
ra griega clásica, y que ha desaparecido diluida en otras formas narrativas
surgidas con posterioridad.

En cualquier caso, se inició a finales del siglo pasado una profunda cri-
sis de la que la escultura ha logrado salir sólo en los últimos veinticinco
años, hasta presentarse ahora como el arte más representativo y activo de
finales del presente siglo.

Cualquier seguidor de los acontecimientos artísticos de estos últimos
lustros quedará perplejo ante la increíble evolución que una de las más an-
tiguas artes ha experimentado en un espacio de tiempo increíblemente
corto hasta renacer de sus cenizas y presentar, de forma tan vigorosa y
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contundente, tal aluvión de novedosas realizaciones que no dejan de sor-
prender a propios y extraños por su inesperada vitalidad.

Este resurgir ha sido posible gracias a la negación de alguno de esos
principios que caracterizaban al género escultórico clásico, así, la nueva es-
cultura ha tenido que cambiar el repertorio de sus formas, materiales, pro-
cedimientos y temas, presentándose de manera tan radicalmente distinta
que ahora ya no sabemos si el antiguo vocablo «escultura» puede ser capaz
de denominar todas las manifestaciones plásticas que hoy se arropan bajo
ese nombre, sin que el término «escultura» pierda su significado,

Sería conveniente comenzar por analizar las cualidades que definen la
escultura clásica para poder comprender y valorar algunas de las transfor-
maciones que ha sufrido este arte en los últimos años. Estas cualidades se
refieren fundamentalmente a los aspectos formales, al empleo de los mate-
riales, a los procedimientos utilizados por los escultores y al repertorio te-
mático de las esculturas.

La escultura clásica en sus aspectos formales respondía a unas reglas
concretas que, desde sus orígenes, se expresan a través de la representación
pitagórica de los cánones, entronizando la figura humana como «rnetron»
del universo. Las reglas que respetaban los escultores clasicistas no eran
simples conjuntos de medidas necesarias para conseguir resultados armo-
niosos sino que respondían a ideas de índole filosófica. Así, las normas de
composición de las figuras y la disposición de los grupos escultóricos res-
ponden a formulaciones retóricas que pueden ser rastreadas en las ideas de
los filósofos que, como Aristóteles o los pertenecientes a las escuelas estoi-
ca o epicúrea, se preocuparon por los problemas formales en la poesía y las
artes.

Estos conjuntos de normas, más o menos explícitas, van a dotar a la
escultura clásica de un aspecto formal y una presencia física muy determi-
nada.

Los escultores clasicistas se han servido de un repertorio muy selecto y
limitado de materiales que, por su nobleza y especificidad, han distingui-
do la obra escultórica de los objetos de uso común. Los materiales más re-
presentativos de este tipo de escultura son fundamentalmente: mármol,
oro, plata, marfil, bronce y maderas preciosas.

Cada uno de estos materiales requiere de tratamientos muy específicos
y complejos que dotaban a quienes eran capaces de conocerlos y dominar-
los de un reconocimiento social que, con el paso del tiempo, dará lugar a
la categorización de «artista». Estos procedimientos podríamos resumidos
en una breve serie de técnicas dedicadas a formar, es decir, a dotar de «for-
ma» a la materia, como son los trabajos de cincelar, tallar o modelar.

16
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Por último, la característica más definitoria de las esculturas clásicas es
el tema. La misión del escultor ha sido representar, casi monográficamen-
te, el cuerpo humano, solo o acompañado de otros cuerpos, animales u
objetos que afirman alegó ricamente los atributos del representado. Mien-
tras que la pintura ha extendido su campo de representación a paisajes
abiertos, locales cerrados, plantas u objetos inanimados, la escultura, des-
de sus orígenes paleolíticos hasta comienzos de este siglo, se ha mantenido
fiel a su único tema antropomórfico, de tal manera que las representacio-
nes tridimensionales de paisajes, ciudades, edificios o lugares se han deno-
minado «maquetas» y no han tenido jamás la más mínima consideración
como obras de arte.

Pero no sería prudente definir el arte escultórico sólo a través de estas
cuatro características que nos ayudan a definir la escultura de forma par-
cial, ya que entre las cuatro configuran otra cualidad de orden superior
que hace de las esculturas obras inconfundibles, a esta cualidad la vamos a
denominar «presencia física». La presencia de la escultura tiene tal poder
que ha reclamado para su ubicación los lugares más significativos en los
edificios y en la ciudad, las cariátides en el Herecteion o estatuas ecuestres,
como el Gattamelata de Donatello, presidiendo el centro de la Piazza del
Santo en Padua, son buen ejemplo de ambas circunstancias.

Pero, no sólo la escultura, por sí misma, reclama los mejores lugares si-
no que cuando se pretende conseguir que cierto lugar sea más significativo
que otro se requiere del prestigio que la presencia de una obra escultórica
puede transmitirle, así, por ejemplo, las portadas de las catedrales góticas
magnifican el acto de acceder a los ritos que se producen en su interior a
través de filas de arquivoltas plagadas de esculturas; o bien se requiere a los
escultores para ordenar el espacio de una plaza con estatuas, fuentes y obe-
liscos, convirtiendo así los espacios en los que confluyen calles o caminos
en los lugares más representativos y emblemáticos de la ciudad.

La escultura, con las cualidades que configuran su «presencia física», es
capaz de dotar de significado al lugar y se convierte en hito. De esta ma-
nera la escultura, y cierto tipo de construcciones arquitectónicas que pre-
tenden algunas de las cualidades escultóricas, como las puertas de las ciu-
dades, se convierten en monumentos.

El objeto del monumento es la conmemoración de algún aconteci-
miento. El término latino «rnonurnentum» significa recordar, conservar la
memoria de algo. Esto lo realiza la escultura a través de la lógica del mo-
nolito que se levanta erecto del suelo ocupando un volumen definido por
su perímetro. Desde los albores de la humanidad en el lugar donde ha si-
do enterrado un personaje, cuya memoria se quiere perpetuar, se colocaba
una gran piedra en posición vertical que señalaba el lugar bajo la cual se

17
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halla el cuerpo. Este acto ritual, en forma de enorme amontonamiento de
piedras, como es el caso de las antiguas pirámides de Egipto, o de una es-
cueta y simple cruz, como sucede hasta ahora en los cementerios cristia-
nos, se viene dando como una constante ritual de la humanidad.

En todas las culturas el gesto ha sido el mismo, colocar en posición
vertical una o varias piedras que sirven de hito en un lugar dotándole de
un carácter y una significación determinadas y diferenciadoras cuyo obje-
to puede ser sacralizar el lugar, como sucede en el caso de Stonehenge y
Averbury, o simplemente dignificarlo, como es el caso de los monolitos o
las estatuas que se ubican en las plazas de las ciudades, erigidas como
ofrendas o signos de pertenencia a un determinado personaje político o
religioso. En cualquier caso, en todas estas manifestaciones se halla latente
la idea de conmemoración que ha definido al monumento. .

Con la modernidad este tipo de monumentos escultóricos ha dejado
de interesar, mientras que, por su parte, los escultores han ido rechazando
las reglas, los materiales, los procedimientos y los temas del clasicismo,
con lo que la escultura ha quedado abocada a la desaparición como género
artístico.

1.2. Rechazo de las reglas

El rechazo de las reglas del clasicismo se puede apreciar en muchas de
las características que definen a las esculturas actuales. Desde nuestro pun-
to de vista argumental bastaría con fijamos en una de esas características,
en la propia posición que ocupan las esculturas con respecto al espacio en
el que se instalan. Así, podemos observar como muchas esculturas renun-
cian a su posición erecta con respecto al plano del suelo y se extienden por
él, como sucede con las esculturas de Carl Andre.

En otros casos la obra renuncia a apoyarse sobre el suelo y se cuelga de
1a pared, usurpando la posición tradicional del cuadro pictórico, desde Ta-
tlin hasta Reinhard Mucha tenemos un nutrido grupo de ejemplos de esta
actitud.

Otras veces la escultura ocupa posiciones ambiguas con respecto al
suelo y la pared, apoyándose a la vez en ambos, aunque estos apoyos sean
inestables o poco contundentes, como sucede con los «planks» (tablones)
de John MacCracken.

Por último, un nutrido grupo de obras escultóricas invaden indiscrirni-
nadamente el espacio, ocupándolo en su totalidad hasta hacer de él parte
sustancial de la obra, recuérdese la instalación que Robert Morris presentó

18
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en 1964 en la Green Gallery, en la que unos volúmenes prismáticos se
apoyaban sobre el suelo, se acodaban en las paredes y pendían del techo.
Tanto los volúmenes como las paredes de la galería aparecían pintados en
el mismo color gris neutro, de tal manera que local y piezas formaban una
misma y única obra. Jannis Kounellis, por su parte, en 1969 presentó en
Roma una instalación en la que las piezas eran caballos vivos que estaban
alojados en la galería de arte como si ésta fuese un establo, deambulando
libremente por ella, ocupando imprevisiblemente el espacio según su albe-
drío; mientras que Barry Le Va, desde 1967, realizó un tipo de esculturas
«distributivas» consistentes en la ocupación del espacio de la galería de ar-
te con materiales de desecho que son esparcidos aleatoriamente por el sue-
lo.

Todas estas posturas niegan cualquier tipo de reglas, clásicas o no, y
prescinden de la armonía de proporciones, de la simetría, de la euritmia,
de los cánones métricos, de las leyes de la buena forma, de la idea de con-
torno definido, etc. y, todas ellas, tienen un común denominador que me-
tafóricamente las une: «la pérdida del pedestal».

El pedestal tiene como misión no sólo elevar la obra del suelo y subra-
yar su carácter erecto sino expresar la idea de que la obra es un volumen
pesado, sólido y macizo capaz de sobrevivir al paso del tiempo y resistir a
los inclementes fenómenos de la naturaleza, como inundaciones o terre-
motos. Pero el pedestal es también un altar sobre el que se glosan las haza-
ñas de los héroes o se recuerdan los hechos que originaron su elevación, en
este ara se ofrendan flores y se venera la memoria colectiva de los ciudada-
nos.

La pérdida del pedestal en la escultura moderna refleja la ausencia de
voluntad conmemorativa y, como consecuencia, evidencia el carácter efí-
mero que se opone a la noción de permanencia que caracterizaba a la es-
cultura tradicional.

La función del pedestal ha sido uno de los conflictos que ha caracteri-
zado a la escultura de la modernidad, aunque no el más estudiado. Augus-
te Rodin, en su Monumento a Balzac, fundirá escultura y pedestal en úni-
co bloque indiferenciado iniciando así el tortuoso camino que le tocará
recorrer a la escultura moderna. Por su parte, Constantin Brancusi prestó
una particular atención a este problema, en muchas de sus obras, en las
que la relación entre escultura y pedestal es también totalmente ambigua.
Pero, tal vez, la imagen que mejor hace explícito este problema sea El ca-
rro (fig. 1), escultura de Alberto Giacometti creada en el año 1950 con la
idea de convertida en un monumento público. En esta obra podemos
apreciar un estilizado carro formado por dos grandes ruedas unidas por un
eje, sobre él se apoya una diminuta peana en la que descansa una de sus
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características figuras antropomórficas de tipo filiforme. Cada una de las
ruedas de esta obra escultórica, fundida en bronce en una única pieza, se
encuentra apoyada sobre dos tacos con apariencia de peanas de madera
que son parte de la obra y cuya misión es separar las ruedas del suelo. Po-
dríamos suponer que ambos tacos, con la apariencia de otro material dife-
rente y menos noble que el del conjunto figurativo, constituyeran una
suerte de pedestal, aunque diversos hechos, como el ser dos elementos que
están físicamente distanciados y su escaso volumen, parece que pretenden
hacemos dudar sobre la posibilidad que tienen de ser entendidos como un
«altar» sobre el que colocar la escultura. Sin embargo, el carro, es decir, el
conjunto de las dos ruedas y la pequeña peana, que forman parte sustan-
cial de la obra, sí puede ser entendido con propiedad como un pedestal de
la figura erecta que cabalga sobre él, a pesar de la extraña sensación de
inestabilidad que el propio carro suscita ante la inminencia de salir rodan-
do y precipitar a la figura sobre el suelo.

Figura 1.
El carro, 1950.
Alberto Giacometti

20
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El escritor Julio Cortazar, en su novela 62/ModeLo para armar, escrita
en 1968, intuye la importancia que tiene la tensión que la escultura mo-
derna ha generado en torno a la relación entre obra y pedestal. En esta no-
vela, uno de sus personajes, bautizado con el nombre de Marrast, es un es-
cultor al que el ayuntamiento de la ciudad francesa de Arcueil ha
encargado una escultura que representa a un héroe, cuyo destino será el
centro de una plaza pública. La obra es ejecutada en una costosa piedra de
hule, según estaba acordado, pero, al ser descorrido el velo en el momento
de la inauguración, todo el mundo queda perplejo y desencantado pues el
héroe es una masa informe que no porta ni espada ni escudo sino una es-
pecie de baúl sobre su supuesta cabeza que no es otra cosa que el pesado
pedestal de la escultural.

Entre dos polos se va a debatir el pedestal, ser exhibido como parte
sustancial de la obra o ser premeditada y notoriamente ocultado, constitu-
yendo esta ocultación el tema de la obra escultórica. Este segundo caso ha
constituido el trabajo de algunos escultores, como Raimund Kummer
quien, en la exposición «Skulptur Projekte in Müster», del año 1987, pro-
puso realizar un gran pozo de siete metros y medio de profundidad y
otros tantos de diámetro para enterrar en él, boca abajo, un monumento
ya existente, el Einweihung des Kriegerdenkmals (fig. 2), erigido en 1909
en un parque de la ciudad de Müster, de tal forma que a ras de suelo sólo
se apreciaría la base del pedestal.

En cualquier caso, la pérdida del pedestal no es más que un síntoma,
más o menos emblemático, de otras renuncias que atañen a la pérdida de
las cualidades formales de la escultura. Sólo vamos a referimos a dos de es-
tas renuncias formales que afectan a aspectos fundamentales, como son la
pérdida de la materialidad y la del contorno, es decir, pérdidas que condu-
cen a la negación de la «masa» y del «volumen», características sobre las
que se ha basado la concepción tradicional de la escultura.

La característica más esencial y diferenciadora de la escultura, frente a
las demás artes, es su materialidad, su «presencia física» como masa, como
volumen corpóreo que ocupa un lugar en el espacio. Esta cualidad se ha
ido diluyendo a través de una serie de actuaciones entre las que podríamos
señalar, a modo de ejemplo, una obra de Walter De Maria titulada Las Ve-
gas Piece, realizada en el temprano año de 1969 y constituida por una lí-
nea recta que ha sido arada en el desierto de Nevada por un «bulldozer».
La línea, de un metro ochenta centímetros de ancha, alcanza casi los cinco
kilómetros de longitud. Este inmenso «grabado», hendido en el suelo pla-
no del desierto, roturado como si el «bulldozer» fuera una suerte de gubia
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que levanta la materia terrosa del suelo, es presentado por su autor como
obra escultórica; de la misma manera que las huellas de los pies que hollan
el terreno en los paseos de Richard Long aparecen también en los manua-
les sobre escultura actual.

Figura 2.
Ebrenmal am die Kriege
und Siege, Munster, 1987.
Raimund Kurnmer

Por estos mismos años, Dan Flavin comenzó a realizar obras cuyos ele-
mentos materiales, simples lámparas fluorescentes de fabricación industrial,
no son más que el soporte físico de una obra que es totalmente inmaterial
puesto que está constituida por los colores de la luz que iluminan la estan-
cia en la que se instalan. De la misma manera, James Turrel en sus instala-
ciones no utiliza otro elemento más que la luz, natural o artificial, que, in-
geniosamente tratada, confiere al espacio un aspecto irreal al conseguir
alterar la sensación que tenemos de sus dimensiones, transformando habi-
taciones y receptáculos concretos en espacios perceptivamente infinitos.

Este tipo de obras, entre otras, convierten la escultura en algo virtual,
carente de materia. Físicamente hacen desaparecer la obra. Con otros pro-
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cedimientos menos virtual es Walter De Maria, en su célebre obra Vertical
Earth Kilometer, creada para la Documenta de Kassel del año 1977, tam-
bién hizo materialmente desaparecer la obra, al enterrarla totalmente. Esta
pieza, constituida por una varilla recta de acero de sección circular, de un
kilómetro de longitud, fue enterrada verticalmente en el suelo, frente a la
puerta del Museo Fridericianum, quedando sólo visible al exterior un mi-
núsculo círculo, el extremo superior de la varilla. De esta forma la escultu-
ra no sólo ha perdido el pedestal sino su presencia física al ser ocultada su
materialidad.

La ausencia de materialidad en ciertas obras escultóricas no es sino la
posición más extrema de un problema que atañe, de un modo más general,
a toda la escultura moderna, este problema es el de la disolución de los lí-
mites de la obra escultórica. Una definición de escultura tan frecuente co-
mo «el arte de los volúmenes en el espacio» necesitaría una inmediata revi-
sión ya que la característica más acusada desde los años sesenta ha sido, en
muchas obras escultóricas, la imposibilidad de definir una silueta concreta,
de dotadas de un contorno que perfile un volumen determinado.

Robert Morris ha trabajado con materiales que según su posición ad-
quieren una forma u otra adoptando diferentes perfiles y siluetas según se-
an colgados en la pared. Esta experiencia la inició con piezas de fieltro,
con una forma y un perímetro definidos, a las que practicó una serie de
cortes también perfectamente definidos. Estas piezas se exhibían esparci-
das por los suelos, dejadas a su caer o colgadas de la pared a una cierta al-
tura no superior al tamaño de las piezas, con lo que una parte del fieltro
quedaba también desparramado por el suelo. La forma final, en ambos ca-
sos, no quedaba definida hasta ser «instaladas» las obras, y tanto sus di-
mensiones como su apariencia variaban de una instalación a ,otra.

El trabajo con materiales amorfos, aquellos que no pueden conservar
exactamente su forma de una instalación a otra, ha atraído incluso a escul-
tores tan rigurosos con los aspectos formales como Richard Serra quien,
entre 1966 y 1967, realizaba obras con fragmentos de cuero que colgaba
de las paredes y extendía por el suelo, o realizaba obras como Splashing
constituida por los resultados de arrojar pelladas de plomo candente con-
tra el diedro formado por el suelo y una de las paredes de la galería en un
gesto que recuerda el «dripping» de Jackson Pollock, es decir, reivindican-
do la acción como escultura más que la cualidad objetual o material de és-
ta.
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En otro campo estilístico muy distinto, como es el «pop art», también
se pueden encontrar ejemplos de esculturas que partiendo de una figura-
ción determinada, representando objetos concretos, con contornos y lími-
tes perfectamente definidos, pierden la forma al ser realizadas en materia-
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les fláccidos, como es el caso de los lavabos, enchufes, máquinas de escri-
bir y otras piezas «soíts», realizadas en lona sin armadura por Claes Olden-
burgo

Tanto desde las obras abstractas, que no pueden conservar una forma
idéntica, como desde las representaciones figurativas deformadas hay un
mínimo paso para llegar a la ausencia de forma total que podemos apre-
ciar en algunas de las primeras instalaciones, como Continuous activities de
Barry Le Va, obra de 1967, en la que, como hemos comentado anterior-
mente, su materialidad está configurada por elementos físicos de diversa
índole que ocupan el espacio de la galería de arte de forma aleatoria y dis-
continua.

l',1
1I

Frente a todas estas renuncias formales hay también alguna apropia-
ción en la escultura actual que la distancia más aún de sus presupuestos
primigenios. Me refiero al empeño que un buen número de escultores ac-
tuales han puesto en dotar de funcionalidad a sus obras, sin que esto aca-
rree necesariamente una recuperación de los valores formales. Scott Bur-
ton, por ejemplo, realiza todo tipo de sillas, bancos y mesas talladas en
piedra, construidas en metal y en otros materiales, obras que por su dispo-
sición y escala pueden perfectamente ser usadas para la función que insi-
núan. Thomas Schütte, por su parte, ha realizado al menos un refugio de
montaña y un puesto de venta de helados, con todos los condicionantes
técnicos que tales usos requieren, y los presenta como obras escultóricas,
mientras que Dennis Adams realiza marquesinas de paradas de autobús y
quioscos de cupones con el mismo fin. Las formas de estas obras, aun
siendo perfectamente contenidas y concretas, al estar dotadas de un senti-
do funcional, escapan al concepto de forma desprovista de todo interés
utilitario, que ha consolidado la tradición. Pero no sólo por eso son men-
cionadas aquí estas obras, sino porque en la desbandada formal que se está
produciendo en la escultura actual, la conquista de la funcionalidad, como
valor añadido, va a ser una de las salidas más lúcidas para la recuperación
de un lugar para la escultura en la ciudad, como tendremos ocasión de ver
más adelante.

1.3. Rechazo de los materiales nobles y abandono de los procedimientos
formativos

Otro de los rasgos diferenciado res de la escultura actual se evidencia
con el rechazo de los materiales nobles que tradicionalmente han servido
para acentuar la excelencia de la escultura. Estos materiales no sólo eran
preciosos por su rareza y costo económico sino por que aseguraban la per-
durabilidad de la obra, ya que sus propiedades físicas les permiten resistir
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el inexorable paso del tiempo mejor que otros materiales comunes de me-
nor calidad. El culto a la novedad que entraña la idea de modernidad trae
como consecuencia un descrédito del afán de eternidad y trascendencia
que está implícito en toda obra clásica. Por el contrario, lo efímero va a ser
resaltado como cualidad material de la obra de arte desde los primeros
años sesenta. Piero Manzoni, con obras como Fiato d'artista (1960), pieza
consistente en un globo de caucho rojo que contiene el aire que el artista
ha expelido de sus pulmones para inflado, puede ser un ejemplo explícito
de esta idea de realizar obras efímeras ya que, tanto el globo de caucho, un
material rápidamente perecedero, como el aire (aliento del artista), que en
el mínimo descuido escapa de su confinamiento, materializan esta idea de
crear obras que en un futuro más o menos próximo están abocadas a desa-
parecer.

Lo efímero va a tener otra vertiente poética de la mano de ciertos ar-
tistas del «land art» cuya obra, de escasa materialidad, va a necesitar del
soporte fotográfico como documento de unas acciones que muy poco
tiempo después de realizadas no dejan ni el menor vestigio sobre el lugar
en el que se realizaron. Las huellas dejadas por los pies en los paseos pro-
gramados y las figuras realizadas con máquinas segadoras sobre el césped,
de Richard Long, o los conjuntos de hojas de árboles que han mutado de
color al ser impedida la fotosíntesis, trabajo con el que Andy Golds-
worthy realiza algunas de sus obras, pueden dar u1!a idea de cuan efíme-
ras son algunas de estas obras que un simple golpe de viento puede dis-
persar.

Relacionado con lo efímero podemos situar también una de las mani-
festaciones artísticas más características de los años sesenta y setenta, el
«happening», conjunto de acciones que, ante la imposibilidad de ser in-
ventariadas en ninguna de las otras artes, suele ser incluida en los manua-
les dedicados a la escultura. En el «happening», género formalmente inter-
medio entre el teatro, las «instalaciones» y los «enviroriments», se
desarrolla una serie de acciones programadas las cuales, una vez ocurridas,
no dejan más rastro que los residuos de los materiales utilizados en ellas,
pero que en absoluto son la obra, ya que ésta, como sucede con la música,
se diluye según se va realizando. Del «happening» surgirán, como desvia-
ción plástica, las «perforrnances» o «acciones», consideradas generalmente
como momentos escultóricos desarrollados en el tiempo y en el espacio.

Lo efímero se halla también relacionado con otras obras de Piero Man-
zoni, como sucede con su Merda d'artista, serie de pequeños botes, fecha-
da en mayo de 1961, que contienen cada uno 30 gramos de excrementos
del artista. Esta obra abre la puerta a una corriente de propuestas artísticas
que, apelando precisamente a su materialidad se consideran escultóricas,
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conformadas con materiales tan innobles como el contenido de las latas
de Manzoni. No se trata sólo de experiencias más o menos individuales,
como las de Marcel Broodthaers con sus cacerolas rebosantes de valvas de
mejillones, sino de todo un movimiento articulado sobre una teoría, co-
mo fue el «arte povera» que, desde su propio nombre, proclama la dedica-
ción a los materiales pobres, es decir, a aquellos que son generalmente ob-
jeto de desecho, como trapos, paja, chatarra, etc. y, por lo tanto,
presuntamente improcedentes para la creación artística.

Otros materiales utilizados por los artistas de estos años, sin ser estric-
tamente de desecho, produjeron también un cierto desasosiego y recelo en
los espectadores, me refiero a los materiales industriales. Frente a la sensa-
ción de pobreza, pretendidamente buscada a través de los materiales de
desecho, los materiales industriales ofrecen otras posibilidades que, sin
pretender las connotaciones tradicionales de nobleza, no niegan un cierto
carácter esteticista a las obras. Desde las elegantes esculturas de Anthony
Caro, realizadas con residuos industriales de los talleres de oxicorte o con
restos de perfiles laminados urilizados en la construcción, hasta los impre-
sionantes planchones de acero cortén suavemente curvados en las indus-
trias navales que utiliza Richard Sena, se extiende todo un repertorio de
piezas que partiendo de la utilización de residuos industriales pretenden
formalizar obras que se alejan de la sensación precaria y efímera del «arte
povera». En efecto, tienden un puente hacia una utilización de los mate-
riales que va a ser característica de otra corriente, formalmente opuesta a
los «povera», cual es el «rninimal art».

Ciertamente, los motivos de la utilización de materiales y procedi-
mientos industriales que caracteriza a los artistas del «rninimal art» res-
ponde a presupuestos conceptuales y éticos radicalmente diferentes a los
de los artistas «povera». Para los minimalistas lo esencial es pensar la obra,
imaginar los volúmenes y colores platónicos que, como arquetipos univer-
sales, se encuentran en el mundo de las ideas, su trabajo es, por tanto, de
índole «conceptual», no material. La célebre frase de Dan Flavin: «Resulta
para mí fundamental no ensuciarme las manos (...) Reivindico el Arte co-
mo Pensamiento»! hace referencia a ese tipo de trabajo en el que el artista
necesita todo su tiempo para pensar,· idear e imaginar lo que obreros in-
dustriales especializados construirán con materiales como aluminio, ma-
dera aglomerada o contrachapada, plástico, acero inoxidable, etc. Las
obras del propio Dan Flavin precisan de productos un grado más indus-
trializado que las obras de otros minimalistas que se construyen manual-
mente en taller, ya que sus piezas, consistentes en espacios iluminados por

2 Citado por Tuchman, Phyllis: «Reflexiones sobre Minimal Arr», en Minima/ Art, Fundación
Juan March, Madrid, 1981, s.p.
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los colores de la luz que generan tubos fluorescentes, requieren de toda
una gama de materiales eléctricos que la industria ofrece, ya totalmente
elaborados, en los comercios del ramo.

Estos montajes con productos industriales que ya no hay que manipu-
lar para dotados de forma nos conducen a otro tipo de productos indus-
triales que más recientemente han comenzado a utilizar artistas como
Haim Steinbach o Jeff Koons. Estos materiales son productos manufactu-
rados y acabados, objetos de consumo tan diversos como aspiradores, relo-
jes, balones de fútbol, artículos de decoración y una gama imprevisible y
casi infinita de productos industriales de carácter doméstico que son pre-
sentados como obras de arte sin la menor alteración en cuanto a su forma
o función, en solitario o formando grupos.

Esta inesperada gama de materiales que ha invadido la práctica de la
escultura contemporánea ha surgido paralelamente y, tal vez, como conse-
cuencia del abandono de la facultad de «formar» que caracterizaba al tra-
bajo del escultor.

Todo arte tiene que ver con la forma, desde la literatura y la música
hasta la arquitectura o la pintura, pero, el trabajo de los escultores, más
que cualquiera de los de los otros artistas, ha consistido de dar forma a la
materia a través de unos procedimientos específicos, como cincelar, mode-
lar, tallar, trepanar, pulir, etc. Estos trabajos convertían una piedra infor-
me o una pasta amorfa en una figura con unos contornos precisos y defi-
nidos.

La pretendida negación de la forma concreta que algunas de las van-
guardias. de la modernidad han defendido ha ayudado a relegar a un se-
gundo plano estos oficios tradicionales para valorar, por lo novedosa, otra
actitud que se enfrenta al concepto de «formar», la de «construir». Cons-
truir va a ser la nueva tarea de la escultura de estos últimos años. La ac-
ción de construir va a desarrollar nuevos procedimientos escultóricos, co-
mo armar, ensamblar, fabricar o edificar.

Los orígenes de esta nueva actitud los podemos rastrear en procedi-
mientos utilizados por las vanguardias de principios de siglo, en los «colla-
ges» de Max Ernst, Kurt Schwitters, Raoul Hausmann y, más inmediata-
mente, en «collages» realizados con objetos como la Roue de bicyclette de
Marcel Duchamp o el Cadeau de Man Ray. De aquí al «assemblage» de
objetos practicado por Jannis Kounellis o Arman no hay más que un pe-
queño paso que va a abrir las puertas de estos oficios relacionados con la
carpintería y la metalisrería practicados por los artistas actuales.

En realidad, pueden ser reducidos a tres los procedimientos más usua-
les en la escultura actual: armar, fabricar y construir. El primero de ellos,
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armar, proviene de la carpintería, tanto en madera como metálica. Donald
Judd con sus cajas armadas en metales, como aluminio, aceroo cobre, o
en maderas contrachapadas cuyos acabados vistos permiten conocer los
procedimientos de ensamblaje y empernado o atornillado, son un ejemplo
de como los artistas no sólo encargan la realización de estas obras en talle-
res que practican con maestría este tipo de oficios mecánicos sino que, co-
mo en el caso de Donald Judd, se preocupan, además, de evidenciar cual
es el procedimiento constructivo.

El verbo «fabricar» cuadra más en otro tipo de obras cuyos procedi-
mientos son menos específicos que los de la carpintería o que requieren
del concurso de profesionales de varias ramas de la industria. Un aluvión
casi infinito de obras con motores, luces, altavoces, poleas, grifos y balan-
zas, de obras que se mueven, iluminan, expelen agua o suenan, representa-
ría este grupo. Desde las anecdóticas esculturas de Jean Tinguely y Niki de
Saint-Phalle hasta las minimalistas barreras de lámparas de Dan Flavin.

Por último, «construir» es el término que, de una manera general, re-
sumiría el infinito número de nuevas técnicas de que se ha apropiado la
escultura en los últimos años. Una extraña atracción por el oficio de los
arquitectos se desata entre los nuevos escultores'. Los tradicionales oficios
de albañil o cantero, de solador o yesaire, son requeridos para construir
obras escultóricas que se producen como si se tratara de edificios o cons-
trucciones de ingeniería civil. Ladrillos, hormigoneras, viguetas, pies dere-
chos y tejas son reclamados para construir elementos hasta hace escasos
años exclusivos del oficio arquitectónico, como muros, escaleras o puen-
tes, que ahora son utilizados en obras escultóricas de Per Kirkeby, jean-
Pierre Raynaud, Mary Miss, Alice Aycock, Piotr Kowalski, George Trakas
o Siah Armajani.

1.4. Elección de nuevos temas escultóricos

He dejado para el final de este capítulo la transformación más signifi-
cativa sufrida por la escultura actual: la mutación en los temas y, por lo
tanto, el alejamiento de los modelos clásicos. Como habíamos insinuado
al principio, la escultura clásica se caracteriza por haber tratado casi un
único tema, el cuerpo humano, pero en la modernidad, en un momento
en que ya no es el hombre el motivo central de las artes, tampoco lo pue-
de ser para la escultura. A principios de siglo se va a romper la cadena te-
mática iniciada con las venus prehistóricas, como la de Laussel, seguida

3 Este tema ha sido extensamente tratado por mí en el libro: El espacio raptado. lnterferencias entre
Arquitectura y Escultura, Mondadori, Madrid, 1990.
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por los «kuroi» y toda la estatuaria clásica, hasta el Hércules arquero de An-
toine Bourdelle. Ante el fin de los mitos heroicos que generaron este tipo
de obras artísticas los escultores van a tener que optar por cambiar su re-
pertorio temático o morir.

La escultura va a necesitar replantearse su contenido temático mirando
a su hermana la pintura que, desde finales del pasado siglo, está acaparan-
do la atención del público «connaisseur» con escándalos en los salones y
éxitos de ventas en casa de los marchantes y en las, todavía entonces, inci-
pientes galerías de arte. No es de extrañar que los escultores pretendan el
mismo tipo no sólo de temas que recrean los pintores modernos sino tam-
bién de procedimientos, de composiciones y hasta de dimensiones, acep-
tando los reducidos formatos de la pintura.

La drástica reducción del formato en las esculturas, que se puede apre-
ciar en las obras creadas a principios de siglo, con respecto a la escala mo-
numental de las épocas anteriores, va a ser consecuencia de la pretensión
de los escultores de exhibir sus obras sin complicaciones en los mismos lu-
gares en los que se presenta la pintura. Con ello intentaban los escultores
que sus obras fueran también bienes coleccionables, procurando atraer a
los compradores de medianos recursos, aquellos que coleccionan pintura.
Las consecuencias de esta actitud condujeron a que las esculturas perdie-
ran el carácter monumental y se convirtieran en «objetos» transportables,
independizándose de los lugares concretos y, como los cuadros, se hicieron
trashumantes, pudiendo ser ubicadas en cualquier lugar, sobre una chime-
nea, en el rincón de un salón o en el centro de una cómoda.

Un ejemplo muy expresivo que resume el conjunto de las transforma-
ciones que la escultura sufrió a principios de siglo lo podemos observar en
una obra muy concreta, como es Sviluppo di una bottiglia nello spazio, es-
cultura en bronce creada por Umberto Boccioni en 1912, que no es otra
cosa que un cuadro cubista en relieve. Su tema resulta ser novedoso, se
trata de un bodegón con botella, una composición típica del cubismo sin-
tético, totalmente pictórica, pero sus elementos están exfoliados en super-
ficies planas, intentando negar el volumen real de la obra que pretende ser
sustituido por un conjunto de planos maclados, similares a los que apare-
cen en los cuadros de Picasso, Braque o Juan Gris. El tamaño de la obra,
setenta centímetros, se ajusta también a los formatos que tienen los cua-
dros cubistas de esa época.

No es de extrañar estas afinidades si nos fijamos en que la historia de la
escultura de la primera mitad de siglo está escrita, casi exclusivamente,
con nombres de pintores: Picasso, Miró, Matisse, Max Ernst, Jean Arp,
Ivan Puni, Kurt Schwitters ... , actitud que se ha mantenido tras la segunda
guerra mundial, con pintores que se han dedicado también a la creación
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de esculturas, como Jean Dubuffet, Barnett Newman, Claes Oldenburg,
Roy Lichrenstein, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Frank Stella y otros
artistas que no han perdido la ocasión de generar, desde sus estilos perso-
nales consolidados en la práctica de la pintura, obras volumétricas con su-
ficiente interés como para reclamar un puesto en los manuales dedicados a
la escultura.

Un primer resultado de esta mírnesis de la pintura va a consistir en la
aparición de un repertorio de esculturas casi planas, desde unas obras en
yeso, tituladas expresamente Sculturas, creadas por Fausto Melotti a me-
diados de los años treinta, que se reducen a leves bajorrelieves blancos en
los que sólo se aprecia unas breves hendiduras visibles con el apoyo de luz
tangencial, hasta las obras de Ben Nicholson y Barbara Hepworth de los
años sesentas que se reducen también a planos geométricos con la mínima
protuberancia posible.

La mímesis de la pintura va a llegar hasta el acto de copiar los gestos de
los pintores, como ha desvelado Donald Judd en un artículo en el que re-
procha al escultor Mark di Suvero el urilizar las vigas que conforman sus
esculturas como si fueran brochazos, imitando en sus esculturas el movi-
miento de los brochazos que pintores como Franz Kline plasman en sus
cuadros'.

Ante la debilidad que aqueja a la escultura de la primera mitad de si-
glo, sojuzgada a los destinos de la pintura, la cualidad volumétrica de ma-
sa sólida, que ocupa un lugar en el espacio tridimensional, va a ser recon-
quistada a través del mundo de los objetos iniciado con los «ready mades»
de Marcel Ducharnp, como el Porte-bouteille (1915), y seguido por los ob-
jetos surrealistas, como el Cadeau de Man Rayo el Objet poetique de Joan
Miró, entre otros muchos que han sembrado una fructífera semilla en el
mundo de la escultura. Esta semilla objetual ha germinado con fuerza en
las dos corrientes artísticas más significativas de los años sesenta, en el
«rninimal art», donde los «specific objects» de Donald Judd serán el ejem-
plo más carismático, y en el «pop art», donde artistas como Claes Olden-
burg van a recrear todo el mundo de los objetos domésticos.

Pero, vamos a volver sobre la adopción de nuevos temas ajenos al an-
tropomorfismo por parte de la escultura. Uno de ellos va a ser, como ya
hemos indicado, el bodegón, que va a tener una continuidad en el «pop
art» con artistas como Roy Lichtenstein o Dennis Oppenheim. Muy par-
ticularmente, el bodegón va a ser el tema de muchas esculturas de Claes
Oldenburg que recrean el mundo de lo cotidiano: platos con comida, vi-

• judd, Donald: «Specifics Objects», Arts Yearbook, n.v 8, 1965, p. 79. Reproducido en francés en
A.A.V.V.: Qu'est-ce que la sculpture moderne?, Centre Georges Pompidou, París, 1983, p. 386.
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trinas de pastelería, objetos de escritorio, vasos con cepillos de dientes, tu-
bos de dentífrico, y un sinnúmero de ocurrencias que son corporeizadas
en los más increíbles materiales. Pero también un buen número de escul-
turas no figurativas son compuestas con los criterios de un bodegón, co-
mo la obra Generaciones (1985) de Alain Kirili en la que un grupo de pe-
queños volúmenes abstractos aparecen sobre una mesa.

La máquina es el tema que antitéticamente mejor se opone a la idea de
cuerpo humano y, por lo tanto, puede sustituirle como contramodelo en
la producción escultórica. La máquina, además, representa el ideal diná-
mico de modernidad, máquinas van a ser algunos de los objetos e inven-
tos de Marcel Duchamp y Francis Picabia, pero es necesario esperar hasta
los años sesenta para ver materializadas esculturas que son imágenes de
máquinas o que se comportan como tales, como son los casos de las obras
de Eduardo Paolozzi o de Jean Tinguely, respectivamente. Desde entonces
un alud de escultores han recreado en sus obras desde utensilios domésti-
cos hasta automóviles.

Pero, tal vez el caso más sorprendente haya sido el de pretender para la
escultura un género tan pictórico como el paisaje, y lo es por la extremada
dificultad que supone representar con formas finitas, limitadas a los con-
tornos físicos de la obra escultórica, algo que, como el paisaje, huye y es-
capa a cualquier contención. Esto no hubiera sido posible si la escultura,
como hemos indicado anteriormente, no hubiera sabido eludir los límites
del contorno. Dos posturas muy diferentes podemos encontrar con res-
pecto a la utilización del paisaje como tema escultórico, la primera es la de
hacer coincidir el tema con la obra, es decir, considerar el paisaje como
obra escultórica, éste es el caso del «land art», género en el que el artista
introduce algún elemento físico o acción en un paraje determinado para
convertido en objeto artístico. Los paseos de Richard Long por parajes de-
solados de todos los continentes, las fotografías testimoniales de Hamish
Fulton, el jardín de esculturas de Ian Hamilton Finlay o los movimientos
de tierra de Robert Smithson y Michael Heizer, son algunos de los dife-
rentes ejemplos que pueden ilustrar estas actitudes.

Pero queda otra postura escultórica frente al paisaje, la de representado
como figura, con las limitaciones de toda obra material que tiene unos
contornos determinados. No son muchos, ciertamente, los ejemplos de
interés, pero hay uno particularmente ilustrativo, nos lo ofrece Thomas
Schütte en su obra Studio 11 in den Bergen (1984). Se trata de una instala-
ción en la que un montón irregular de cajas, tras ser cubierto por una lona
de color verde, simula una montaña. En realidad, este volumen informe
sólo puede ser interpretado como montaña al tomarse conciencia de la es-
cala de lo que representa por medio de una pequeña maqueta de color ro-
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jo de un edificio que corona el conjunto. De la puerta de la maqueta parte
una cinta amarilla que representa un camino que serpentea por el monte
hasta acabar en un extremo de la lona verde, donde dos pequeñas piezas
de madera, coronadas con unas diminutas bolas, simulan la puerta de en-
trada a la finca.

El paisaje y, en general, la naturaleza es también el motivo de muchas
instalaciones en las que los más diversos elementos naturales, hojas, tron-
cos, tierra y algunos fenómenos atmosféricos son utilizados, de forma em-
blemática o simulando sus efectos, como recursos temáticos.

Pero el tema que sin duda alguna más ha atraído a los escultores de es-
tos últimos años ha sido la arquitectura. Los escultores se han ido dejando
contagiar por la utilización de los materiales, los procedimientos construc-
tivos, la presencia física y la funcionalidad de la arquitectura, y han acaba-
do por pretender sus mitos y sus imágenes, convirtiéndose la arquitectura
en uno de los temas más recursivos de la escultura actual'.

El recurso temático a las formas e imágenes de la arquitectura se re-
monta a las vanguardias históricas. Los abstractos Architectones de Kasimir
Malevich fueron construidos en el temprano año de 1923, mientras que
en Estados Unidos John Storrs fechaba sus Estudios en formas arquitectóni-
cas en 1927. Estos temas tan tempranamente anunciados van a ser reto-
rnados tras la modernidad por escultores de muy diversa condición, como
Allan Wexler, Mary Miss, Per Kirkeby, Thomas Schütte, Charles Si-
monds, Wolfgang Luy, Miquel Navarro, Jabier Elorriaga o James Casebe-
re, entre otros. Muchas de las obras de estos escultores tienen el tamaño y
el aspecto de las maquetas pero se trata de esculturas. Los materiales y la
manera en que estos son tratados, así como el tipo de acabados que estas
obras tienen, parecen condicionar la visión de la obra escultórica como
maqueta, pero no son modelos de algo que a otra escala se va a construir
con otros materiales sino obras acabadas en sí mismas. Con esta actitud,
aunque sea indirectamente, estos escultores están reivindicado una activi-
dad, la de los maquetistas, que durante los períodos clasicistas del arte
quedaron relegados a la función meramente instrumental de artesanos.

El recinto cerrado, la torre, el laberinto y, sobre todo, la casa son los te-
mas concretos más sistemáticamente representados por los escultores que
utilizan la arquitectura como recurso temático.

La ciudad como modelo escultórico podría ser considerada como una
extensión de los dos temas anteriores, del paisaje y de la casa. La ciudad se
conforma por una serie de elementos singulares que son los edificios, aun-

, Este rema ha sido ampliamente desarrollado en mi libro: El espacio raptado ... , op. cit.

32



jAVTER MADERUELO

que en su conjunto constituye, corno ente superior, un paisaje urbano. El
terna de la ciudad no ha pasado desapercibido para los escultores. Cabe
decir que uno de los primeros que la adoptó corno terna ha sido el valen-
ciano Miquel Navarro quien, tras una primera escultura titulada Casa con
palmera (1972-73) que reclama tímidamente la idea de un entorno paisa-
jístico, va a realizar entre 1973 y 1974 la primera de una serie de «ciuda-
des» formadas por pequeñas piezas discretas de arcilla refractaria, terraco-
ta, yeso, zinc y plomo que son instaladas esparcidas por el suelo de la sala
de exposiciones siguiendo la trama de una ciudad ideal. Dentro de esta te-
mática podemos situar la obra de otros escultores corno Anne y Patrick
Poirier, que partieron de la reconstrucción de ruinas arqueológicas, y la de
Charles Simonds, quien torna corno punto de partida una trama literaria
en la que pequeños personajes, ideados por él, le reclaman alojamiento, y
para los que Simonds construye agrupaciones de diminutas casitas, Dice-
llings, con formas muy peculiares que, corno nidos de golondrina, ha ido
situando en cornisas y alféizares del Lower East Side de Nueva York.
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La crisis del monumento
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2.1. Ausencia de significado

Desde mediados de los años sesenta se detecta en todo el mundo un
inusitado interés por la creación de monumentos. Las grandes ciudades de
Europa y Estados Unidos comenzaron a cuidar su imagen cultural y a
prestar atención al espacio público remodelando plazas y encargando
fuentes y esculturas a artistas contemporáneos. El motivo era dignificar
ciertos espacios públicos que gozaban de algún carácter emblemático, pero
también, con estas operaciones se pretendía dotar de una imagen limpia y
moderna a conjuntos urbanos que se habían ido degradando u ofrecían
una imagen obsoleta de la ciudad.

Este interés de los ediles, con sus inevitables connotaciones de propa-
ganda política electoralista, no ha sido siempre bien recibido por los ciu-
dadanos, y ha surgido, en muchos casos, una encendida polémica que ha
superado el carácter meramente local, trascendiendo a la prensa.

Algunos de estos fenómenos los estamos viviendo en las ciudades espa-
ñolas. Barcelona fue la pionera con su política de remodelación de plazas
en un estilo decididamente «moderno». Plazas, como la de los Paísos Ca-
talans, frente a la estación de Sants, o la más reciente del General Mora-
gues, inmediatamente fueron calificadas de «duras». Los posteriores traba-
jos urbanísticos, realizados con motivo de los Juegos Olímpicos, con los
que se pretendía que la ciudad ofreciera una cara moderna y dinámica,
trajeron como consecuencia un reequipamiento de esculturas, encargadas
a algunos de los artistas supuestamente más significativos del momento.

En Madrid, con menos decisión que en Barcelona y sin ningún crite-
rio, también se están instalando nuevas esculturas y remodelando espacios
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desde hace algunos años, Sirva como ejemplo un conjunto de obras en
bronce situadas a lo largo de la calle de Arturo Soria en las que grupos de
animales de la fauna ibérica, de un realismo torpón, más propio de una
tienda de taxidermia que de un grupo escultórico urbano, comparten el
paseo con semiabstractas esculturas, carentes de escala urbana, cuya ubica-
ción en esos parterres es casual y cuya significación resulta, cuanto menos,
equívoca. En este sentido son muy significativos algunos de los títulos de
estas obras que hacen referencia a sus contenidos: El descanso, Torsode ar-
quero o La pareja. Si bien el pecado de estas esculturas corisiste en renun-
ciar a la significación, convirtiéndose en meros elementos ornamentales,
otras actuaciones municipales pretenden decididamente transmitir un sig-
nificado concreto, como sucede con la desafortunada reistauración del
Monumento a Calvo Sotelo en la remo delación de la Plaza de Castilla, con-
junto escultórico que perpetúa un regusto de antigualla en una plaza que,
con la erección de las dos inmensas torres posmodernas, parecía pretender
otro tipo de imagen.

Estas y otras actuaciones, como la reciente intervención en el Olivar de
la Hinojosa, demuestran como los ediles del Ayuntamiento de Madrid ca-
recen de un proyecto monumental, de una idea clara sobre cual debe ser la
imagen que puede propiciar la ciudad que administran; la ausencia de un
criterio decidido o de una voluntad de estilo es el resultado de una cierta
miseria ideológica y estética de la clase política municipal. Por eso, algunas
de estas intervenciones del arte en el espacio urbano no siempre consiguen
la aquiescencia del público ni quedan en el silencio de la indiferencia ciu-
dadana.

\1\
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La instauración de dos obras escultóricas de buen tamaño, una de
Henry Moore y otra de Eduardo Chillida, en la histórica villa de Guernica
levantó una polémica que paso del ámbito local a la prensa nacional. Otro
ejemplo en el que la prensa se ha hecho eco de las quejas populares ha si-
do el proyecto de Antoni Tapies para erigir un monumento consistente en
levantar un calcetín de dieciocho metros de alto en una plaza de Barcelo-
na.

Estas acciones demuestran que la falta de experiencia no puede ser su-
plida sólo con la buena voluntad. Voluntad de hacer las cosas bien y de-
rroche de entusiasmo ha habido, por ejemplo, en Zaragoza, ciudad que,
pretendiendo superar la imagen de capital provinciana, ha intentado dina-
mizar sus espacios públicos con actuaciones de diseño vanguardista, imi-
tando las intervenciones adoptadas en las «plazas duras» de Barcelona.
Empezaron actuando sobre una serie de pequeñas placitas del casco histó-
rico, pero la ausencia de una experiencia consolidada ha convertido la ern-
blemática Plaza del Pilar, tras su remodelación, en un desordenado catálo-
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go de estrambóticas figuras geométricas mezcladas con escenarios figurati-
vos, supuestamente posmodernos, ejecutados con un repertorio de mate-
riales pretenciosamente lujosos que evidencian la ausencia de criterios sóli-
dos y denotan, en la desordenada acumulación de símbolos, una especie
de «horror vacui» que convierte la nueva plaza en un lugar impersonal y
despojado de una significación concreta.

Lo que se ejecuta en Madrid y Barcelona sirve como paradigma a otros
ayuntamientos y, así, por toda la geografía española se han decidido a re-
modelar plazas y a erigir monumentos, esculturas, fuentes yequipamiento
urbano diseñado. Desde las capitales de provincia, que pretenden trans-
formar su imagen y no quedarse a la zaga de esta nueva moda dictada por
el populismo político, hasta los pequeños pueblos rurales que con una es-
tructura urbana medieval acometen proyectos de modernización. Sirvan
como muestra dos ejemplos diametralmente opuestos que fijan los extre-
mos de este espectro de actuaciones: en primer lugar, las dos inapropiadas
plazas pretendidamente posmodernas construidas en Cantalejo (Segovia),
que parecen espacios de otro lugar trasplantados en un caserío decrépito,
característicamente rural; y, por otra parte, las intervenciones escultóricas
llevadas a cabo en dos pequeños pueblos de la provincia de Huesca, Al-
quezar y Roda de Isábena, en los que obras escultóricas expresamente cre-
adas para el lugar por artistas jóvenes dialogan felizmente con un espacio
que conserva un fuerte carácter local.

En general, lo que subyace a todas estas operaciones es la voluntad de
conseguir un rearme en la significación del espacio público. Durante este
siglo se ha perdido la tradición de erigir monumentos, es decir, la expe-
riencia de crear espacios urbanos ordenados por el arte y de dar significa-
do a lugares concretos.

Un monumento a Franz Schubert o a Mozart en Viena nos habla de
una dedicación específica de esta ciudad a la música, de una particulari-
dad de su tradición cultural, lo mismo que el Monumento ecuestre de Fran-
cisco Franco frente al ayuntamiento de Santander simboliza una dedica-
ción política e ideológica arraigada en la clase dirigente de dicho
ayuntamiento. Sin embargo, no es tan fácil ahora conseguir erigir monu-
mentos que sean emblemáticos, que contengan tan claramente una signi-
ficación. Ya no se producen hazañas heroicas contundentes, ni parece que
existan personajes de la ciencia, la cultura o la religión tan incuestionable-
mente merecedores de un monumento público. Así, en la misma ciudad
de Santander, al reordenar los accesos al puerto, se ha levantado reciente-
mente un monumento a Las victimas del incendio sobre una isleta de la
calzada en la que dan vuelta los automóviles. Este monumento carece de
un pretendido sentido dramático, de escala y de una forma apropiada para
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la conmemoración, las figuras aparecen desperdigadas sin conformar un
conjunto, dando una triste sensación de falta de unidad lo que hace que el
monumento resulte ridículo y falto de sentido. Aunque la palma de los ri-
dículos se la lleva el bochornoso monumento a La Violetera (fig. 3) que en
1991 el Ayuntamiento de Madrid ha situado en la confluencia de las ea-
rismáticas calles de Alcalá y Gran Vía. Se trata de un bronce de tamaño
natural sobre un indescriptible pedestal que representa a la tonadillera Ce-
lia Gámez interpretando el papel zarzuelero de la canción que la hizo po-
pularmente famosa. El hecho de que el Ayuntamiento de Madrid recurra
a estos emblemas populistas y ocupe con ellos una esquina tan significati-
va de la ciudad da la medida exacta de la pérdida de rumbo y del bajo ni-
vel en el que se encuentra el problema del arte público en España.

Figura 3.
La violetera.
Madrid, 1991.
Santiago de Santiago

Los antiguos valores patrióticos, religiosos o cívicos que se exhibían a
través de los monumentos públicos para educar la conciencia de los ciuda-
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danos han quedado definitivamente obsoletos. Asistimos ahora a un des-
crédito de los valores que tradicionalmente originaban los monumentos a
la vez que a una falta de experiencia en el tratamiento del espacio urbano.

Esto no quiere decir que ahora no haya valores que puedan ser exhibi-
dos de forma monumental en la calle, muy por el contrario, la publicidad
nos los está sirviendo de forma masiva y, a través de los anuncios urbanos,
se continúa la idea ilustrada de realizar una labor educadora del ciudadano
a través del monumento, bien es cierto que las consignas consumistas de
la publicidad están muy lejos de las ideas formativas y emancipadoras del
individuo que alentaba el ideario de la Ilustración. Las vallas publicitarias,
sin embargo, si son capaces de encontrar emblemas y símbolos actuales
que, en un lenguaje casi universal, nos hablan de sueños e ilusiones con
una potencia visual realmente eficaz.

En una ciudad cargada de monumentos y símbolos como es París, el
anuncio luminoso del cabaret Moulin Rouge suplanta en la noche al pro-
pio edificio que lo soporta y, como imagen virtual, se convierte no sólo en
un símbolo de él sino en un emblema de toda la ciudad. De la misma ma-
nera la esquina de Piccadilly Circus se ha convertido en un emblema de la
noche londinense, esta muralla de mutantes anuncios luminosos, se reco-
noce inmediatamente, aunque los temas de los anuncios vayan variando
de temporada en temporada. Los anuncios luminosos de Piccadilly Circus
se encuentran frente a una estatua de Eros que, con gradas y pedestal, re-
queriría con mayor autoridad la calificación de monumento, pero cuya
imagen no es reconocida ni por los que se sientan sobre los peldaños de su
pedestal para contemplar desde allí el espectáculo luminoso de los anun-
CIOS.

En la actualidad buena parte del espacio urbano más significativo que-
da definido por la publicidad. Como ha mostrado Robert Venturi en su
ensayo Aprendiendo de Las M>gar, en la ciudad americana de Las Vegas la
forma y el carácter de la ciudad no lo configuran la arquitectura sino las
sucesivas barreras de anuncios luminosos que a lo largo del «strip» perfilan
una silueta del espacio urbano distinta de la que físicamente conforman
las construcciones arquitectónicas, de tal manera que la imagen de la ciu-
dad no queda configurada por la forma y el volumen de sus edificios sino
por los anuncios que bordean las calles.

La nueva realidad monumental que genera la publicidad va a condicio-
nar decisivamente el arte público. Lo que Robert Venturi propone que
aprendamos de Las Vegas nos lo había enseñado él con anterioridad cuan-

1 Venturi, Roben et alt.: Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo olvidado de la forma arquitectóni-
ca, Gustavo Gili, Barcelona, 1978. (l.a edición en inglés 1975).
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do diseñó un edificio en un estadio de fútbol, su conocido Football Hall
(fig. 4) proyectado en 1968. Para este proyecto Venturi diseñará un gigan-
tesco panel cuya misión es informar de las incidencias de los partidos, si-
tuando el edificio real agazapado bajo la estructura que sujeta el gran pa-
nel de anuncios. Robert Venturi no es un caso aislado, Daniel Buren,
Barbara Kruger, Thomas Huber, Jenny Holzer, Antoni Muntadas, Alfredo
Jaar, son algunos artistas que han creado su obra tomando la forma o la
iconografía de los anuncios urbanos.

11111

Figura 4.
Footba!! Hall o/ Fame.
Rurgers University
(New Brunswick, Nueva
Jersey, 1%7)
Robert Venturi

Mientras tanto, la publicidad, tan ágil, creativa y desprejuiciada, se sir-
ve de lenguajes y recursos propios del arte contemporáneo como efecto
sorpresivo en sus mensajes comerciales, usurpando desde las clasicistas co-
lumnas dóricas, como símbolo de calidad, a los últimos recursos más van-
guardistas. Precisamente aquellos que en una obra de arte serían motivo
de escándalo, son aceptados como resortes de originalidad en el lenguaje
publicitario. No deja de ser curioso que, mientras que algunas esculturas
abstractas de innegable calidad han sido recusadas públicamente por los
ciudadanos, la masiva presencia de publicidad y sus tendenciosos mensajes
no sea objeto de protesta más que cuando algún minúsculo grupo social
interpreta que el contenido temático de los mensajes o de las imágenes de
alguno de ellos atenta contra determinado principio puritano que ese gru-
po defiende celosamente. No se ha llegado a cuestionar nunca la invasión
monumental que la publicidad hace de los espacios públicos, por ejemplo,
cuando un voluminoso edificio de más de veinte plantas, sede de un ban-
co, es literalmente forrado, desde la cubierta al suelo, con un telón que
anuncia los sustanciosos intereses de sus cuentas corrientes, privándonos
así de la imagen arquitectónica del edificio.

Si le es difícil al edil o al artista encontrar cuáles son ahora los símbo-
los, imágenes y emblemas que se deben exhibir en la calle, no le es proble-
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mático al publicista que, con un telón como el descrito anteriormente, re-
aliza un monumento al valor del dinero, auténtico motor ideológico in-
confesable de nuestra sociedad.

Pero, la publicidad no sólo está reto mando la antigua función conme-
morativa del monumento, con su pretensión de reflejar al ciudadano los
valores dominantes, sino que a través de sus mensajes también retorna la
idea de una cierta función educadora. Así, por medio de imágenes atracti-
vas y seductoras, condiciona el gusto y el comportamiento de los incautos
consumidores.

Frente a la fuerza monumental de la publicidad muchos de los grupos
escultóricos, de las fuentes y plazas que se diseñan y construyen en la ac-
tualidad resultan torpes, raquíticos y carentes de significado, por eso estos
esfuerzos hueros son pagados con la indiferencia, cuando no con el repu-
dio, de los ciudadanos.

2.2. Conmemoraciones dudosas

Los problemas con los que se enfrenta el artista que pretende realizar
una obra de arte en el espacio público no acaban al conseguir una signifi-
cación coherente y eludir la competencia de la omnipresente publicidad.
Otro grupo de problemas con los que se puede encontrar son inherentes
al propio espacio urbano, al lugar sobre el que se pretende ubicar la obra.

Una plaza o una encrucijada son lugares que requerían de un hito, allí
se plantaba un monumento para que éste sirviera de referencia al viajero.
En muchos casos el hito señalaba el final del trayecto, las puertas de la
ciudad a la que se llegaba no sólo indicaban ese final sino que tenían que
representar la magnificencia de lo que el viajero iba a encontrar en su inte-
rior una vez que las traspasara, por eso las puertas de las ciudades adopta-
ban ese carácter monumental. En la actualidad las ciudades carecen de
puertas y a ellas no se llega con la parsimonia reposada del caminante que
se puede permitir hacer un alto en el camino, antes de entrar, para con-
templar las finas labores que el escultor ha tallado en las puertas de la ciu-
dad. A la ciudad actual se llega en automóvil, en tren o en avión, es decir
se accede por una carretera a más de cien kilómetros por hora o se aparece
súbitamente en el vestíbulo de un edificio donde se recogen las maletas,
pero aún sigue quedando un residuo de la antigua costumbre de recibir al
viajero con un hito artístico, tal vez por eso, en los nudos de las autopistas
y en los vestíbulos de las estaciones, se siguen colocando esculturas.

Inútiles esculturas, sin embargo, aquellas que no pueden ser contem-
pladas. ¿Qué objeto tiene situar una escultura en una autopista? Si el con-

41



LA PÉRDIDA DEL PEDESTAL

ductor atiende a la obra, aunque sea durante un par de segundos, puede
perder el control del automóvil y ser fatal para su vida y las de otras perso-
nas, de esta manera la escultura se puede convertir en un enemigo públi-
co.

"

Si uno accede a la ciudad por avión o ferrocarril al llegar al vestíbulo
cargado de maletas puede encontrarse también con esculturas y otras
obras de arte. Cabe preguntarse: ¿Es este momento y lugar adecuado para
detenerse en la contemplación estética? El viajero, cansado y aturdido, no
desea más que salir de allí lo antes posible.

En ambos casos la obra escultórica y su posible capacidad emblemática
es utilizada inadecuadamente, es instrumentalizada como objeto decorati-
vo cuya presencia termina por hacerse invisible, insignificante. Pero los
problemas de la obra escultórica en la ciudad actual no hacen más que
empezar aquí. El hipotético viajero que llega a una nueva ciudad tomará
posiblemente un taxi y pasará por plazas en las que esculturas, fuentes y
monumentos, antiguos y modernos, ocuparán sus centros sin que los
viandantes puedan acercarse a ellas con el sano propósito de contempladas
ya que un carrusel de feroces automóviles rodean incesantemente, como
una barrera giratoria, cada uno de los centros de estas plazas defendiéndo-
los de la curiosidad de los peatones. Parece como si las plazas tuvieran en
su centro un monumento sólo para que los automovilistas tengan una re-
ferencia visual del lugar donde pueden girar, o para que, como en un ca-
rrusel de feria, den vueltas y vueltas a su alrededor. ¿Qué importa pues
qué es lo que pretenden conmemorar los monumentos?

Nos recuerda Rosalind Krauss: «Un monumento es una representación
conmemorativa que se asienta en un lugar concreto y habla en una lengua
simbólica acerca del significado o uso del lugar», pero, «la convención no
es inmutable y, con el paso del tiempo, la lógica del monumento ha llega-
do a fallar» 2. Asistimos así al ocaso de la conmemoración que tan clara-
mente expresó Piero Manzoni en 1961 con sus esculturas Base mágica y
Socle du monde, pedestales vacíos en los que cualquiera o todo el globo te-
rráqueo pueden subirse. De una manera menos metafórica hemos asistido
en estos últimos años al derrumbamiento físico y real de las esculturas y
los bustos de Stalin, Lenin y otros dirigentes políticos de los países comu-
nistas, países en los que, durante este siglo, siguieron creyendo en el poder
de los monumentos conmemorativos.
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Pero la pérdida de la razón de ser del monumento no es un fenómeno
actual, se remonta a finales del siglo XIX cuando Auguste Rodin aceptó el

2 Krauss, Rosalind: «La escultura en el espacio expandido». en Fosrer, Hal (ed.): La Posmoderni-
dad. Kairós, Barcelona. 1985.
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encargo de realizar dos monumentos que nunca llegaron a cumplir su fi-
nalidad, es decir a asentarse en un lugar concreto y significar ese lugar, me
refiero a las Puertas del Infierno y al Monumento a Balzac. El primero de
ellos fue un encargo recibido en 1880 para crear unas puertas alegó ricas,
sobre el tema del infierno de Dante, cuyo destino sería el acceso al Museo
de Artes Decorativas de París. Por varias razones las puertas no se llegaron
a fundir en bronce y, por lo tanto, no se situaron jamás en el lugar para el
que fueron creadas, mientras que algunas de sus partes, como el célebre
Pensador, que es una figura que se ubicaba en el centro del dintel de dicha
puerta, han sido reproducidas en varias copias que se pueden encontrar
dispersadas por diferentes museos del mundo.

En cuanto al Monumento a Balzac tiene una larga historia que comien-
za cuando la «Société des Gents de Lettres» decidió erigir un monumento
público con motivo del centenario de Honoré de Balzac que se celebraría el
año 1899. Diez años antes, se encargó tal monumento al escultor Henry
Chapu quien respondió con una maqueta en la que aparecía el escritor sen-
tado, con la pluma en la mano, en actitud de meditación. Delante de él,
tendido a la izquierda, un geniecillo escribía la palabra Balzac sobre el pe-
destal, mientras que a la derecha se situaba una alegoría de la Verdad. Este
rebuscado juego alegórico no satisfizo a las «Gents de Lettres». Émile Zola,
presidente de la Société, encargó en 1891 el monumento a Rodin quien
aceptó, comprometiéndose a entregar la obra en mayo de 1893 para ser
ubicada en la galería de Orléans del Palais-Royal de París.

Tras varios avatares, se expuso por fin una maqueta en yeso en el Salón
de 1898, la obra de Auguste Rodin carecía de cualquier tipo" de alegorías,
se trataba de un monumento moderno que presentaba al escritor con la
antiheroica vestimenta de una camisa de dormir. Ante el desagrado gene-
ral y las feroces críticas de la prensa la obra fue rechazada y Rodin situó la
maqueta presentada en el jardín de su casa de Meudon. Posteriormente se
encargó el monumento a Alexandre Falguiere quien lo realizó en piedra,
en él se encuentra al escritor sentado, en actitud más ausente que medita-
tiva y, aceptando las razones de Rodin, también le presentó sin ningún bo-
ato en camisa de dormir. Esta escultura fue aceptada pero no ocupó tam-
poco el lugar para el que fue esculpida sino que se situó en la avenida
Friedland, en la esquina de la calle que, con motivo del centenario, se le
dedicó a Balzac en París.

Por último, en los años treinta la Société, reconociendo el valor de la
escultura de Rodin, pretendió desagraviar a su autor y emplazar una de las
maquetas del Balzac en el vestíbulo de la sociedad y, más tarde, fundir un
bronce para ser ubicado en una vía pública de París. Esto último fue reali-
zado en 1939situando la escultura en la esquina de la calle Vavin con el
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boulebard Raspail. POCO tiempo después, la escultura fue desmontada y
ubicada en el vestíbulo del Observatorio, para ser reinstalada definitiva-
mente a mediados de los años cuarenta en su anterior emplazamiento, en
medio de una cascada de automóviles.

Sobre Las puertas del infierno y el Balzac de Rodin escribe Rosalind
Krauss: «yo diría que con estos dos proyectos escultóricos cruzamos el
umbral de la lógica del monumento y entramos en el espacio de lo que
podríamos llamar su condición negativa ... una especie de falta de sitio o
carencia de hogar, una pérdida absoluta de lugar, lo cual es tanto como
decir que entramos en el modernismo, puesto que es el período modernis-
ta de producción escultórica el que opera en relación con esta pérdida de
lugar, produciendo el monumento como abstracción, el monumento co-
mo puro señalizador o base, funcionalmente desplazado y en gran manera
aurorreferencialv' .

.,

.,'

2.3. La inhóspita ciudad moderna

A la vez que sucede esto con la escultura monumental, el urbanismo
de la modernidad, que se comienza a fraguar también a finales del siglo
pasado, va a dar decisivos pasos para rechazar los monumentos en su mo-
delo de ciudad. Los postulados teóricos del urbanismo del siglo xx: van a
contener una serie de propuestas que conducen inevitablemente a ese fin.

Una de estas propuestas es la abolición del tejido urbano de la ciudad
tradicional, constituido por manzanas de edificios alineados que forman
calles, encrucijadas y plazas, de tal manera que estas plazas y calles confi-
guran una suerte de escenario cerrado en el que se desarrolla la vida cívica.
En su lugar,' por motivos supuestamente higiénicos y funcionales, se pro-
pone la construcción de viviendas en bloques abiertos, salpicados sobre el
territorio, flotando entre hipotéticas zonas ajardinadas, mientras que las
calzadas serpentean entre los edificios sin formar calles que acoten visual-
mente el espacio.

El urbanismo del Movimiento Moderno no sólo propuso una forma
física distinta para la ciudad actual sino que separó las funciones que en la
ciudad tradicional se ofrecían juntas e interrelacionadas. La calificación
del suelo urbano en «zonas» segregó las diferentes funciones que se daban
en la ciudad tradicional ubicándolas en áreas específicas. Así la industria
ocupará un lugar determinado y la vivienda otro geográficamente distinto.
Esta segregación funcional será el origen de las «ciudades dormitorio»

3 Krauss, Rosalind: «La escultura en el espacio expandido», op. cit..• p. 64.
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constituidas por monótonos bloques de viviendas cuya falta de especifici-
dad los convierte en irreferenciales máquinas para habitar. El espacio
abierto entre estos despersonalizados bloques de vivienda, en los que se re-
nuncia a una arquitectura estilística, resulta inhóspito e inadecuado para
las relaciones sociales.

La ciudad moderna será la ciudad del automóvil, higiénica y funcio-
nal. El automóvil, circulando por amplias calzadas separadas de los edifi-
cios, unirá las distintas zonas y, como emblema de la funcionalidad, se
convertirá en el rey de la planificación. La Carta de Atenas de 1933, docu-
mento fundamental para la difusión de los postulados del urbanismo del
Movimiento Moderno por todo el mundo, consolidó estas ideas lanzadas
por Le Corbusier y que, degradadas inmediatamente por la especulación,
han generado la mayoría de los barrios periféricos de todas las ciudades
del mundo.

Desde nuestro punto de vista, estos presupuestos urbanos condicionan
la pervivencia del monumento muy directamente ya que la abolición de la
estructura de calles y plazas cerradas y la zonificación de la ciudad según
sus usos funcionales van a traer como consecuencia la desjerarquización
del espacio significativo de la ciudad. El espacio urbano se vuelve así im-
personal, idéntico en cualquier lugar del planeta. Lo impersonal rechaza
las señas de identidad, rechaza cualquier signo de distinción, cualquier
particularización, como son los monumentos.

La propia arquitectura moderna, en su afán por desornamentarse, re-
nunció a ser significativa, pero no renunció a ser monumental, y muchos
edificios, por su pretendida capacidad formal o por su desmesura en el vo-
lumen, aspiran a ser los hitos significativos de la nueva ciudad. Así, en
Brasilia, la urbe moderna por excelencia, Lucio Costa diseñó las distintas
zonas de la ciudad de tal manera que la planta de la urbe adquiere la for-
ma esquemática de un avión, otro de los símbolos funcionales de la mo-
dernidad, situando el edificio más emblemático, el Palacio Presidencial, en
el lugar que corresponde a la hélice.

La más clara pretensión de convertir algunos edificios en los monu-
mentos de la ciudad moderna la encontramos en el afán por construir tos----.
más sorprendentes rascacielos, levantando la estatura de estas inmensas
moles por encima de los demás edificios con la pretensión de asombrar a
quienes los contemplan. Sin embargo, la masiva construcción de ellos y la
tediosa igualdad de la propia tipología constructiva anula, en la mayoría
de los casos, esta pretensión.

Es significativo que, desde los frustrados intentos de Auguste Rodin
hasta el ocaso de la modernidad a finales de los años sesenta, no se han
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producido más que unos pocos y tímidos intentos de construir monu-
mentos conmemorativos.

En 1919, en plena efervescencia revolucionaria, Tatlin construyó la
maqueta para realizar un Monumento a la 111 Internacional (fig. 5) que
debería tener trescientos metros de altura, tantos como la Torre Eiffel. Pero
el intento no pudo ser llevado a cabo y hoy del monumento sólo conoce-
mos una réplica de la primitiva maqueta colocada sobre un plinto, como
si de una escultura móvil se tratara.

Figura 5.
Monumento a la Tercera
Internacional, 1919.
Tadin

Lo mismo ha sucedido con aquel que podría haber sido el monumen-
to más carismático de la modernidad, el Monumento al preso político desco-
nocido (fig. 6) del arquitecto y escultor Max Bill, proyectado en 1952. Se
trata de un monumento abstracto de una geometría muy pura que, a pe-
sar de su carácter «concreto», contiene una buena carga simbólica. Tres
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cubos, que dejan cada uno en su interior una ventana abierta formada por
unos marcos escalonados, se unen tangentemente por sus aristas forman-
do en planta una especie de figura estrellada que se abre gracias a la dispo-
sición espiral de una serie de bancos que completan el conjunto.

Figura 6
Monumento al preso político
desconocido, 1952
Max Bill

Le Corbusier, que también tuvo sus pretensiones como escultor, plan-
teó la construcción de un monumento conmemorativo en la única ciudad
moderna que logró levantar de nueva planta, Chandigart, en la India. Se
trata del Monumento a la mano abierta, una alegoría sobre la que Le Cor-
busier había realizado muchos dibujos, en ellos se aprecia una mano dere-
cha monumental que saluda abierta en son de paz. Chandigart, que es el
paradigma del urbanismo del Movimiento Moderno que hemos descrito
brevemente con anterioridad, está formada, por grandes edificios aislados
con formas contundentes que, desde su masiva monumentalidad abstrac-
ta, rechazan cualquier elemento significativo. Al carecer la ciudad de calles
y plazas cerradas, el espacio entre los edificios huye sin posibilidad de je-
rarquizarse. Con todo, Le Corbusier decidió significar un punto de ese es-
pacio y asignar un lugar, en un extremo de la ciudad, para situar su monu-
mento.

Esta voluntad aparece ya reseñada en los planos generales diseñados en
el año 1956 y existen dibujos en los se aprecia el gran tamaño que debería
tener la mano, la cual permitía el acceso a su interior para asomarse desde
el dedo gordo que, provisto de una fina barandilla, podía ser utilizado co-
mo balcón desde el que contemplar la ciudad.

Una vez más el monumento no se llegó a construir, pero en 1986,
veintiún años después de su muerte, se ha levantado en ese lugar, en me-
moria de Le Corbusier, por medio de una suscripción entre arquitectos de
todo el mundo, una réplica escuálida y fuera de escala que, dada su falta
de presencia física, más parece una burla de mal gusto que un monumen-
to conmemorativo.
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Sirvan estos tres ejemplos como muestra de la incapacidad que la mo-
dernidad ha tenido para diseñar y erigir monumentos significativos.

2.4. Superar la imposibilidad monumental

No quiero insinuar con la frase anterior que durante este siglo no se
hayan erigido monumentos conmemorativos, ni mucho menos. Muy par-
ticularmente en los países del este europeo, una vez desacreditadas las van-
guardias modernas, se ha continuado con la tradición de erigir monumen-
tos a sus dirigentes y de conmemorar acontecimientos bélicos, políticos y
sociales en distintos lenguajes artísticos, desde los bustos figurativos de
corte naturalista y actitud épica hasta las alegorías abstractas, como estre-
llas o conjuntos de figuras geométricas estilizadas que simbolizan indistin-
tamente el triunfo del comunismo o la subida de un «sputnik» hacia el fir-
mamento.

JI

El monumento público es uno de los signos ideológicamente más ala-
bado en la semiótica de la ciudad. Los monumentos a líderes políticos y
militares, erigidos en prominentes plazas, son signo de orden patriarcal y
símbolos de autoridad", Sin embargo, sería impensable erigir ahora un
nuevo monumento con referencias patriarcales o autoritarias, el simple in-
tento causaría asombro y sería objeto de los comentarios más jocosos. De
hecho las esculturas y monumentos urbanos dedicados a personajes públi-
cos, implantados en este siglo, sólo lo han sido en países con regímenes
políticos totalitarios. Su fin, como hemos podido contemplar reciente-
mente, no ha podido ser más lamentable. Inertes mazacotes de piedra y
bronce derribados por los suelos dan la imagen del triste destino de estas
obras.

El crítico americano Hal Foster señala: «Hoy día la idea de significado
público es problemática, la posibilidad de una imagen colectiva, insegura.
Esta crisis del dominio público se refleja en todas partes, la escultura pú-
blica no es más que un ejemplo, en donde las opciones parecen desde lue-
go muy lamentables»".

Los nuevos monumentos, tanto los de los países del este como los pri-
meros que hemos empezado criticando en las ciudades españolas, se em-
parejan en el hecho de ser igualmente lamentables, en no ser capaces de
conseguir ninguna venerabilidad. En las obras estilísticamente modernas

• Cfr. Dimirrijevic, Nena: «Meanwhile, in the Real World», Flash Art, n.> 134, Milán, mayo
1987, p.44.

s Hall, Foster: «Sculprure after me Fall», en AA.W.: Connections, Institure ofConremporary Art,
Pensylvania, 1983, p. 14.
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esto se debe fundamentalmente a que se han perdido algunas de las cuali-
dades que definían y caracterizaban los monumentos del clasicismo, como
la capacidad de significar, al crearse esculturas sin tema, constituidas por
combinaciones de figuras geométricas o que recrean alguna particularidad
anecdótica del material. Se trata de obras que, por lo general, carecen de la
capacidad de conmover al espectador, que termina siendo indiferente ante
ellas.

En muchos casos se han perdido las cualidades físicas de la obra, como
la escala, una formalización conveniente o una presencia física adecuada.
Es frecuente contemplar cómo piezas demasiado pequeñas pretenden do-
minar un espacio que las engulle, cómo los materiales, las formas o su dis-
posición son inadecuados, llegando a mermar la presencia física de la obra
hasta el extremo de hacemos dudar si nos encontramos ante una obra de
arte o un objeto incontrolado. Y, por último, se ha perdido la cualidad de
la ubicación, es decir, aquella oportunidad que tiene el monumento de
convertir un sitio en lugar sólo con su presencia, al dignificar el sitio y do-
tarle de significados.

En una palabra, durante este siglo se ha perdido la lógica y la coheren-
cia del monumento. La única respuesta realmente coherente, dentro de la
modernidad, la ha ofrecido el escultor Constantin Brancusi con el con-
junto monumental de Tirgu-jiu, en Rumania, ejemplo que no ha sido
comprendido hasta hace escasos años y que describimos brevemente en el
capítulo cuarto al hablar del jardín como escultura.

2.5. Contra el colaboracionismo

Para completar el panorama del rearme de significados en el espacio
urbano nos queda mencionar un último problema que afecta a los prota-
gonistas de' este drama, es decir, definir el papel que en él cumplen los co-
mitentes, los artistas y los ciudadanos.

La falta de preocupación, durante este siglo, de los organismos munici-
pales y estatales por la imagen de la ciudad posiblemente se debe a que
han estado ocupados en resolver el problema de alojar a una población
que masivamente se ha concentrado en el medio urbano y han agotado su
esfuerzo en intentar conseguir que estas ciudades, súbitamente inundadas
de automóviles e invadidas por las tecnologías, logren funcionar. Por eso,
cuando han empezado a preocuparse por su imagen y por el bienestar de
los ciudadanos, lo han hecho desde la más absoluta inexperiencia.

Los fondos y los medios destinados a dignificar el espacio urbano, por
lo general, han sido residuales y la atención destinada a su seguimiento
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mínima. Al ingeniero que construye un puente se le puede exigir respon-
sabilidades sobre su resultado, porque éstas están perfectamente normadas
y cuantificadas, ya que existe una experiencia acumulada en la construc-
ción de puentes, pero sobre el resultado de una obra de arte ningún fun-
cionario sabría que tipo de responsabilidades se puede exigir a los artistas,
ni cómo juzgar su implantación en el entorno o, simplemente, con qué
criterios valorar la adecuación de la obra de arte.

La inexperiencia de los edil es y la ignorancia de los técnicos de planea-
miento en materia artística han conducido a que, desde los años de la bo-
nanza económica, se hayan plagado las ciudades de recargados grupos es-
cultóricos, estrambóticas fuentes, llamativos murales y un sinfín de
elementos de equipamiento urbano marcadamente estetizados que pue-
blan masivamente todas las ciudades actuales, como si se tratara de relle-
nar el espacio público para que éste no de la sensación de estar vacío. Esta
situación denota un desbordamiento en cuanto a las intenciones y una fal-
ta de entendimiento entre los protagonistas.

Quiero referirme aquí solamente a una parte de este problema, el rela-
tivo a la colaboración entre los arquitectos responsables de la construcción
de la ciudad y los artistas que son llamados posteriormente para «decorar-
la». Desgraciadamente, en muchos casos el problema surge porque la pre-
sencia del arte en el espacio público se reclama en términos de decora-
ción. En un proyecto urbanístico o en un obra arquitectónica se destina
una ínfima parte del presupuesto para que, al final, alguien ajeno a la ges-
tación del proyecto alegre un poco el resultado añadiendo esculturas,
fuentes, jardines o murales de colores.

El monumento tradicional parte de otros presupuestos muy diferentes.
En un arco triunfal de la Roma antigua el trabajo del arquitecto y el de el
escultor se confunden, la fusión entre escultura y obra arquitectónica es
tal que es imposible diferenciadas. Lo mismo que sucede en el arte públi-
co producido en otros estilos, por ejemplo, en las portadas de las catedra-
les góticas. Esto se debe a que el trabajo de arquitectos y escultores se cir-
cunscribe en una unidad de estilo y en una experiencia común
compartida. Son estas características las que actualmente se echan en falta
en los trabajos urbanos.

Es frecuente contemplar un sereno edificio del más puro estilo funciona-
lista, bien proporcionado y bien construido, en brillante acero y cristal, en
cuyos accesos se ubica una espléndida escultura expresionista con unos volú-
menes torturados, realizada en hierro oxidado con una pátina de irisados co-
lores sobre un pedestal de granito, pongamos por caso. Es posible que el
contraste de estilos y materiales favorezca al conjunto, pero, por lo general la
disparidad de estilos, tratamientos y materiales conduce a lo contrario.
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Con todo el respeto hacia los arquitectos y escultores que realizan estas
«colaboraciones» hemos de advertir que ellas suelen ser más producto de
la casualidad que de un programa ideológico o estilística común en el que
las experiencias sean realmente compartidas. En el mejor de los casos pue-
de ser el arquitecto quien elija al escultor e incluso la obra, pero, por lo ge-
neral, suelen ser los comitentes y las restricciones económicas que sufren
los presupuestos los que al final imponen el criterio.

También es frecuente que el artista desconozca detalles sustanciales del
proyecto urbanístico o arquitectónico y, en muchos casos, sólo realiza una
maqueta de la obra que agrandada en la escala será colocada en el lugar
previamente elegido sin que posteriormente haya posibilidad de alterar la
obra o su ubicación.

Lo que parece claro a estas alturas es que ni arquitectos ni escultores
pueden conformarse ya con este tipo de «colaboraciones» y que, como
enunciaré más adelante, se necesita formar la conciencia de que el arte de
los espacios públicos requiere de un nuevo tipo de especialista, de un nue-
vo tipo de artista que sea capaz de dominar el amplio abanico de factores
y técnicas que inciden en el proyecto y elaboración de la obra pública.
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Recuperación del concepto de monumento

Tras lo expuesto en el capítulo anterior, el problema que plantearemos
es analizar cómo recuperar ahora el concepto de monumento. Ante la la-
mentable pérdida de la razón de ser en la que se encontraban los monu-
mentos a finales de los años sesenta podemos diferenciar cuatro caminos o
posturas que algunos artistas han tomado para conseguir reconducir el
concepto de monumento y ofrecer una solución a la demanda de un arte
que debe ocupar con propiedad el espacio público'.

Las cuatro posturas son:

1. Recuperar la escala «monumental» pero manteniendo la obra en el
plano de la abstracción irreferencial, es decir, sin dotada de una significa-
ción explícita o determinada. Los artistas que podríamos encuadrar dentro
de esta postura pretenden una recuperación del «oficio monumental» del
escultor realizando obras que procuren una escala adecuada al espacio pú-
blico y una presencia física que se imponga al espectador.

2. Realizar una crítica ácida al monumento tradicional recuperando la
escala «monumental», como en el grupo anterior, pero intentando encon-
trar nuevos contenidos críticos para la obra monumental.

3. Recuperación de la función conmemorativa pero acometiendo una
revisión formal del monumento. Es decir, conseguir, con formas actuales y
novedosas, reflejar la idea de conmemoración sin caer en la ostentación
emblemática ni en la arrogancia de lo masívo. Éste es el intento más difícil

1 He de advertir que, aun no siendo caprichosa la división en cuatro grupos de las disti~tas postu-
ras detectadas, cualquier otra división es perfectamente lícita. Son motivos meramente didácticos los
que inducen a dividir unos fenómenos que por su inmediatez resultan aún difíciles de evaluar y dife-
renciar con claridad.
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porque, al pretender mantener la idea de conmemoración, se puede caer
en la épica obsoleta de los antiguos monumentos.

4. Renuncia a la forma y significación del monumento tradicional y
búsqueda de un nuevo género artístico ..netarnente urbano, con la incorpo-
ración de ideas ajenas al concepro de monumento, como pueden ser la
utilidad o funcionalidad, que surgen como requerimientos propios del
nuevo espacio urbano. Algunos de los artistas de este grupo ya no preten-
den ser únicamente escultores, arquitectos o urbanistas, sino que denomi-
nan a su trabajo con el término más general de «Arte público».

A continuación se exponen más detalladamente cada uno de estos grupos
de posturas artísticas deteniéndonos en algunas incidencias particulares.

3.1. Recuperación de la escala monumental

'"11
La crisis de la lógica del monumento producida a finales del siglo pasa-

do no es más que un síntoma del estado en que se encontraba entonces
todo el género escultórico. La escultura que había representado, como
ninguna otra de las artes, los ideales del clasicismo entró en crisis con el
advenimiento de la modernidad. Agostada la modernidad, la escultura pa-
rece querer resucitar de entre sus cenizas a finales de los años sesenta, para
ello ha pretendido salir del asfixiante marco de la galería y recuperar su
perdida posición en el espacio urbano.

El movimiento más inmediato que realizaron algunos escultores para
conseguir ese lugar público consistió en intentar recuperar la gran escala
de la escultura monumental y replantear la pertinencia de su adecuación
al lugar. Se trataba de crear grandes volúmenes que no fueran simples am-
pliaciones de maquetas y que pudieran, desde su gran presencia física,
configurar y determinar un espacio previamente determinado.

El poder de este tipo de obra de arte se basa en la relación que pueda
establecer con el espacio en el que se enclava, para lo cual la obra debe te-
ner una fuerza interna como elemento físico capaz de transformar con su
presencia un lugar concreto. El ideal es que la estructura interna de la obra
responda o corresponda a las condiciones externas del lugar. A partir de
estas ideas se genera un concepto nuevo denominado «site-specifity», tér-
mino que se aplica a las obras que han sido creadas para un lugar determi-
nado y sólo tienen sentido en ese lugar al que se refieren. La aparición del
concepto de obra para un «lugar específico» supuso un paso de gigante al
situar la obra en el extremo opuesto a la habitual escultura «trashumante»
generada en la modernidad, es decir, a aquella que fue creada sin tener en

11
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cuenta ningún lugar concreto y puede ser transportada y ubicada en cual-
quier parte sin menoscabo para la obra o el lugar.

El escultor Richard Serra ha escrito un texto muy significativo que ex-
plica con una claridad meridiana este concepto, en él dice: «La escala, di-
mensiones y emplazamiento de una obra sujeta a un lugar están determi-
nados por la topografía de su lugar de destino -ya sea éste de carácter
urbano, un paisaje o un recinto arquitectónico. Los trabajos pasan a for-
mar parte del lugar y modifican su organización tanto desde el punto de
vista conceptual como desde el de su percepción. Mis trabajos nunca de-
coran, ilustran o reproducen un lugar. Lo singular de los trabajos hechos
para un lugar determinado consiste en que han sido proyectados para un
emplazamiento específico, que dependen de él y son inseparables de él. La
escala, dimensiones y emplazamiento de las partes de una escultura resul-
tan del análisis de las condiciones ambientales específicas de un contexto
dado. El análisis preparatorio de un lugar dado considera no sólo sus pro-
piedades formales, sino también sus características sociales y políticas. Los
trabajos referidos a un lugar expresan siempre un juicio de valor sobre el
contexto general de carácter político y social en que se inscriben. A partir
de la interrelación entre la escultura y el lugar hacen referencia crítica al
contenido y al entorno de su lugar de emplazamiento. La reorientación de
la percepción y del comportamiento requieren un estudio crítico de la
propia forma de aprehender un lugar. Los trabajos referidos a un lugar
provocan ante todo un diálogo con el entorno. Todo lenguaje tiene una
estructura que no puede ser criticada en ese mismo lenguaje. Por ello es
necesario otro lenguaje que analice la estructura del primero, pero que en
sí mismo posea una estructura diferente que le permita criticar ese primer
Ienguaje-'.

Pero no ha sido fácil conquistar el espacio público y asentarse en él con
autoridad, aun realizando obras en las que específicamente se cuenta con
todos los condicionantes y son construidas teniendo en cuenta que van a
pasar a formar parte del lugar. Por el contrario, hay que vencer todavía
mucha inercia acumulada, fundamentalmente por parte de los escultores
que siguen manejando volúmenes que pueden modelar o tallar con sus
manos y que, cuando se les ofrece la posibilidad de acceder al medio urba-
no y realizar piezas de gran escala, se aproximan a él desde pequeñas obras
sobre las que dominan la geometría, el efecto visual y la realización, pero
que al ser ampliadas de escala no aguantan como presencia real, convir-
tiéndose en gigantescos ceniceros que flotan a la deriva en el espacio urba-
no. El problema estriba en que el espacio urbano exige una serie de condi-

2 Richard Serra: «Tilted Arc Destroyed », en Art in America, mayo 1989. Reproducido en español
en el catálogo de la exposición: Serra, Museo Nacional Reina Sofía, Madrid, 1992, pp. 48-49.
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ciones muy particulares que, en muchos casos, son contradictorias. Los es-
pacios públicos son lugares extremadamente complejos, configurados por
una diversidad de elementos diferentes que se han ido sedimentando en
distintos momentos por motivos y necesidades muy diversos. Un espacio
urbano configura un microcosmos de elementos significantes en el que
cualquier actuación que transforme el orden del espacio por simple capri-
cho altera sensiblemente el precario equilibrio que ese conjunto de ele-
mentos, aun siendo formalmente desastrosos, configura como un determi-
nado paisaje que resulta ser habitual, reconocible y hasta entrañable para
sus usuarios cotidianos. No es, por lo tanto, suficiente con que el escultor
domine la forma de la obra sino que, para afrontar este tipo de trabajos, es
necesario que además tenga mucha sensibilidad y no menos experiencia
en el control de un tipo de espacio tan vasto y complejo como es el espa-
cio urbano, condición que no se da habitualmente entre los escultores, ni
siquiera entre los arquitectos. Lo más común es afrontar la configuración
del espacio urbano sin escuchar los ecos del lugar, desde posiciones teóri-
cas, estilísticas o técnicas generalmente ajenas al contexto sobre el que se
aplican.

Pero la inercia que hay que vencer no se encuentra solamente en los ar-
tistas y arquitectos que pretenden dominar un espacio que, con harta fre-
cuencia, se les escapa de las manos sino también en los ciudadanos que su-
fren la expoliación de la imagen de la ciudad a través de las malas
realizaciones impuestas por las actuaciones urbanísticas, arquitectónicas,
escultóricas y, sobre todo, por la masiva invasión de la publicidad. Esta ex-
plotación de la imagen de la ciudad les hace recelosos ante cualquier nue-
va actuación que pretenda la transformación del paisaje urbano ya conoci-
do.

La inadecuación de algunos nuevos monumentos, debida a los moti-
vos antes expuestos, y el recelo de ciudadanos y autoridades, ha originado
una serie de enfrentamientos entre el artista y la sociedad que han curtido
a ambas partes.

Benjamin Buchloh denota un tipo de «vandalismo desde arriba»" lleva-
do a cabo por las autoridades gubernamentales, con el beneplácito de los
tribunales, que invalida el carácter de «educador cívico» que tenía el mo-
numento clásico. Uno de los ejemplos más difundido ha sido el sufrido
por la célebre obra de Richard Serra TiltedArc (fig. 7). Instalada en 1981
en la Federal Plaza de Nueva York no dejó de ser objeto de controversia
desde los primeros momentos. La obra, que consistía en un inmenso arco

3 Buchloch, Banjamin H. D.: «Vandalisrnus von oben. Richard Serras Ti/ted Are in New York»,
en: Grassikamp, Walter (ed.), Unerwünsehte Monumente, Moderne Kunst in Stadtraum, Munich,
1989, pp. 103-119. Mencionado en el catálogo de la exposición: Serra, op. cit., p. 47.
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Figura 7.
TiltedArc.
Nueva York, 1981.
Richard Serra

con una curvatura muy suave, formado por una plancha de acero de trein-
ta metros de lago por tres metros de altura, fue ubicada por Richard Serra
en la plaza, junto a una fuente circular ya existente que cabría esperar fue-
ra completada con una escultura que, situada como una guinda en el cen-
tro del plato, embelleciera el conjunto y decorara los accesos al edificio co-
lindante. Pero Richard Serra que, como hemos leído, no pretende jamás
efectos decorativos, estableció una disociación entre su obra y la fuente, si-
tuando el arco de forma convexa al círculo de la fuente y cruzando con él
el dibujo de líneas radioconcéntricas que trazan las baldosas del pavimen-
to. Lo que Serra consiguió fue redefinir la estructura de la plaza con esta
potente barrera visual y física que, como obra generada para un «lugar es-
pecífico», cobraba todo su sentido en esa precisa ubicación.

Los propietarios del edificio colindante, descontentos con la obra, se
apoyaron en las quejas de un público que vio alterada su rutina cotidiana
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al tener que realizar un rodeo para sortear la escultura, y exigieron otro
emplazamiento para la escultura. En 1985 la obra fue reubicada dentro de
la plaza pero las protestas de los propietarios siguieron y Serra, en 1987,
tuvo que pleitear contra el Gobierno de los Estados Unidos para defender
la permanencia de la obra en la plaza. Finalmente el pleito fue rechazado
por el United Stares Distric Court. Al año siguiente interpuso un recurso
ante el Circuit Court of Appeals que confirmó la sentencia de rechazar la
apelación, y la noche del 15 de marzo de 1989 la obra fue seccionada en
varios fragmentos, retirada de la plaza y el pavimento rápidamente recons-
truido para no dejar ninguna huella que evidenciara la ausencia de la obra
en ese 1ugar.

Para Stefan Germer, este tipo de «vandalismo oficial» no es un simple
acto de barbarie sino un procedimiento de un determinado tipo de políti-
ca cultural: «Aparece donde se teme que el arte pueda surtir algún efecto
de carácter social-". Los políticos y funcionarios reaccionan ante cualquier
síntoma que supuestamente pueda alterar la idea de orden público y, que
duda cabe, el mensaje de una escultura abstracta es subversivo porque pro-
duce intranquilidad en los ciudadanos que no logran comprender sus sig-
nificados. Este vandalismo oficial es una imagen invertida del «vandalismo
popular», que responde activamente a las esculturas y monumentos con
pintadas y «graffiti». Este vandalismo popular parece ser el resultado de
una frustración provocada por la incapacidad de comprender el significa-
do del arte moderno. Pero, rizando el rizo, nos podemos encontrar con
que gran parte del «vandalismo oficial» tiene su origen también en la in-
capacidad que los políticos y administradores públicos tienen para com-
prender el valor y el significado del arte actual.

Richard Serra y Christo, entre otros muchos artistas, han adquirido
una gran experiencia en la negociación de las condiciones de implantación
de sus obras ante autoridades estatales, municipales, jurídicas, militares y
medioambientales. Estas negociaciones han puesto de manifiesto de qué
manera los poderes públicos y particulares, locales y nacionales, condicio-
nan la ejecución de obras en el espacio urbano. Un caso muy conocido y
perfectamente documentado es el de Surrounded Islands de Christo'. Esta
obra surgió del encargo que en octubre de 1980 Jan van der Marck, direc-
tor del New World Festival of the Arts, hizo a Christo para realizar una
obra de grandes dimensiones en junio de 1982 en el contexto de dicho
festival. Christo respondió con un proyecto en el que se pretendía rodear

• Germer, Stefan: "El trabajo de los sentidos: reflexiones sobre Richard Serra», en el catálogo de la
exposición: Serra, op. cit. p. 47.

, Véase: Spies, Werner y Volz, Wolfgang: Christo: Surrounded islands, Fundación Caja de Pensio-
nes, Barcelona, 1986. (1." edición en alemán 1984.)
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con lonas color rosa «flor de melocotón», en una anchura de setenta y cin-
co metros, once pequeñas islas artificiales que se hallan a lo largo de la ba-
hía Biscayne de Miami, de tal forma que al contemplarlas desde los bordes
de la bahía, desde la autopista y desde el puente, las lonas, que flotan en el
agua enmarcando las islas, despidan un halo rosa, que es el color local que
caracteriza a Miami, durante los catorce días que esta obra monumental
permaneció expuesta. La envergadura de la empresa y los continuos ata-
ques de la prensa crearon un recelo popular que condujo a una serie de in-
terminables negociaciones que retrasaron la ejecución de la obra un año
más de lo previsto, no siendo concluida hasta el día 7 de mayo de 1983.
Estas negociaciones hubieron de ser realizadas ante estamento s tan diver-
sos como el Secretario de Estado, diferentes diputados, Procurador del
Condado, Gobernador, Alcalde de Miami, director del Organismo de
Medio Ambiente, representante de la U.S. Army, representantes de diver-
sas asociaciones, sociedades cívicas y fundaciones. El proyecto tuvo que
superar mociones públicas en la Audiencia del Condado y en la Comisión
de Planeamiento y Zonificación. Para poder llevar a buen fin todos estos
trámites el artista tuvo que constituirse en empresa y contratar los servi-
cios de varios abogados, un doctor en biología marina, un ingeniero en
oceanografía, un médico y varios ingenieros en construcción que asesora-
ron y peritaron el proyecto y la ejecución, además de tener que contratar
potentes pólizas de seguros para cubrir los riesgos más insospechados."

Incluso en obras de muchísima menos envergadura física y económica,
en países donde la legislación es menos dura y la participación ciudadana
menos activa, donde la responsabilidad está más diluida, como puede su-
ceder en España, cada día es más frecuente encontrarse con infinidad de
trabas para desarrollar el arte en los espacios públicos. Sirva como ejemplo
un caso del que personalmente he sido testigo y víctima. Cuando en 1989
planteé la exposición «Madrid. Espacio. de interferencias», en la que parti-
ciparon como comitentes el Círculo de Bellas Artes y el Ayuntamiento de
Madrid, se proyectaron, entre otras, dos obras que debían ser ubicadas en
la vía pública, en las inmediaciones del Círculo de Bellas Artes, una de
Francisco Felipe y otra de Darío Corbeira. Una vez presentados los pro-
yectos y obtenidas del Ayuntamiento de Madrid las oportunas y precepti-
vas licencias para la ubicación en suelo municipal de las piezas, se proce-
dió a los trabajos previos de cimentación de Umbral de Francisco Felipe
en el parterre central de la calle de Alcalá, pocas horas después de iniciada
la operación llegó una contraorden de la Concejalía de Medio Ambiente
exigiendo la paralización de las obras para proceder a la plantación de flo-
res en ese parterre. La obra tuvo que ser retirada y ubicada lateralmente en

6 Véase el catálogo de la exposición: Christo: Surrounded islands, op. cit., p. 28 Yss.
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la acera, en un lugar claramente residual, donde, por haber sido creada pa-
ra un lugar determinado, perdía su carga significativa al desaparecer la re-
lación visual de este nuevo «umbral» con la Puerta de Alcalá, monumento
con el que física y argumentalmente dialogaba.

Pero las peripecias sufridas por la obra titulada Diez veces otra vez (fig.
8) de Darío Corbeira no son menores ni menos pintorescas. Compuesta
por once piezas de acero pintado y otros tantos palés de losas de piedra ar-
tificial. Cada una de la piezas, con una altura de dos metros y veinte centí-
metros, se encontraba anclada al suelo con unos gruesos espárragos de ace-
ro, según un proyecto técnico elaborado por un facultativo asesor de la
exposición que dirigió las obras. Pocos días después de instaladas e inau-
gurada la exposición por el Concejal de Cultura, que ostentaba la repre-
sentación del Alcalde de Madrid, el propio Ayuntamiento, sin ningún avi-
so ni consulta previa, procedió a seccionar la base de cuatro de las once
piezas con un soplete, mutilando las obras, arrancándolas del suelo y

Figura 8.
Diez vecesotra vez.
Madrid, 1990.
Dario Corbeira
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transportándolas a los almacenes municipales, en prevención, parece ser,
de que algún viandante distraído tropezara contra alguna de ellas y se las-
timara.

Este tipo de acciones destilan un odio contenido contra aquello que
inquieta por el simple hecho de no ser comprendido. Cabe la esperanza de
que la experiencia colectiva se pueda acumular y se produzcan discretos
deslizamientos de la opinión pública hacia un acercamiento entre corni-
tentes, artistas y ciudadanos que conduzca a una buena realización en los
espacios públicos de obras abstractas monumentales que sean aceptadas de
buen grado por los ciudadanos y respetadas por los políticos.

La nota esperanzadora nos la ofrece precisamente una escultura titula-
da Clara Clara del polémico Richard Serra. Esta obra, constituida por dos
grandes planchas curvadas de acero «cortén» dispuestas en forma de gran
equis bicóncava, fue originariamente creada para la exposición retrospecti-
va que en octubre de 1983 realizó el Centre Georges Pompidou sobre la
obra de Serra. La escultura debía situarse en el «plato» de la entrada al
Centre pero su enorme peso imposibilitó tal ubicación. El comisario de la
exposición, Yve-Alain Bois, realizó inmediatamente gestiones al más alto
nivel y consiguió que el propio ministro de cultura autorizara el emplaza-
miento de la obra en el Jardin des Tuileries, entre el Jeu de Paume y la
Orangerie. La idea de colocar en la entrada de uno de los santuarios histó-
ricos de la ciudad de París una escultura abstracta de grandes dimensiones,
con una geometría difícil y realizada en acero oxidado, parecía una locura.
Sin embargo, el resultado fue un rotundo éxito de crítica y público', la
obra no sólo no fue repudiada sino que fue muy visitada y alabada. Sin
duda, su inesperada buena relación con el lugar fue la fuente de ese éxito,
como comenta Yve-Alain Bois: «La grandeza de 'Clara Clara' en su actual
emplazamiento está en lucha -frontal, firmemente- con la axialidad glo-
bal del Barroco que toda la anterior obra de Serra había intentado elimi-
nar. En el centro de un complejo de espacios resueltamente barroco (elíp-
tico, axial, rodeado de curvas que contrastan), y apropiándose del
vocabulario del Barroco, 'Clara Clara' pone de relieve el precario ilusio-
nismo en el que estaba basado el sistema. Obligando a que la verticalidad
del obelisco de la Plaza de la Concorde parezca saltar como la aguja de
un compás, 'Clara Clara' afirma que la axialidad del Barroco, estructura
autoritaria como es, es algo flexible con lo que se puede jugar sin verse
atrapado por ella-".

7 Sobre este tema me he extendido ya en mi libro El espacio raptado, op. cit., pp. 149-152, por lo
que no voy a repetir aquí las mismas palabras. Véase también: Bois, Ive-Alain: «The meteorite in the
Garden», Art in America, Nueva York, verano 1984, pp. 108-113.

8 Bois, Yve-Alain: The Mereorite .,;», op. cit., pp. 112-113.
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En Madrid, a la par que han florecido las desastrosas actuaciones que
caracterizan la ausencia de criterios en la política cultural municipal de los
últimos años, podemos encontrar una obra monumental de Andreu Alfa-
ro, titulada Puerta de la Ilustración que presupone también un hálito de
esperanza. En la Plaza de Ginzo de Limia, en un inhóspito lugar que los
urbanistas y arquitectos no han sabido configurar como plaza se yerguen
dos familias de arcos de acero inoxidable de sección cilíndrica, impecable-
mente minimalistas, que embudan el tráfico automovilístico en ambos
sentidos de la Avenida de la Ilustración. La obra, totalmente irreferencial y
abstracta, ha sido pensada para ser percibida desde el automóvil en mar-
cha, como imagen que va mutando según el automóvil se acerca y la pe-
netra. La escala, la forma y la ubicación de esta obra consiguen dinamizar
visualmente un espacio urbano que necesitaba un hito visual.

Otra de las escasas obras monumentales realmente conseguidas que se
pueden encontrar en España se halla en Barcelona. Se trata de un trabajo
urbano realizado entre los años 1985 y 1989 por el escultor Roqué y los
arquitectos Paloma Bardají y Carles Teixidó en la Avenida de Río de janei-
ro. Arquitectos y escultor han diseñado y construido una suerte de grade-
río que salva un desnivel entre las dos calzadas de la avenida en una longi-
tud de 306 metros. En esta obra pavimentos, escaleras, gradas, barandillas
y volúmenes abstractos se combinan en una unidad en la que funcionali-
dad y estética logran un interesante maridaje.

.,
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3.2. Crítica ácida al monumento tradicional

En 1968 Claes Oldenburg contempló, en la exposición «The Machi-
ne», organizada por Pontus Hulten en el MOMA de Nueva York, una re-
producción de la maqueta del Monumento a la 111Internacional de Vladi-
mir Tadin, que había sido reconstruida siguiendo las fotografías y dibujos
que aún se conservaban. Esta maqueta provocó en Oldenburg la necesi-
dad de realizar una obra escultórica de carácter público y formato monu-
mental. Su primera realización con estas características fue Lipstick (Ascen-
ding) on Caterpillar Tracks, monumento que fue instalado en la Yale
University un año después, en 1969. La obra, que representa un inmenso
lápiz de labios rojo sobre unas ruedas de tanque, estaba concebida como
una tribuna móvil que se podía hacer subir o descender mediante un siste-
ma hidráulico que extiende y retrae la barra roja. Esta asimilación de la ea-
rismática tribuna de discursos revolucionarios en una vulgar barra de rojo
de labios, montada sobre ruedas de oruga de tanques militares, correspon-
de al grado de parodia que, para Claes Oldenburg, deberá contener cual-
quier escultura pública y monumental en lo sucesivo.
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Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks supone un modelo de crítica
ácida y corrosiva a la tradicional idea de monumento que aún perduraba
en la propuesta de Taclin. El «lápiz de labios» de Oldenburg critica no sólo
el objeto del monumento, al categorizar como tal un objero cotidiano, di-
minuto y banal, totalmente antiheróico, sino que, al no anclarlo al suelo,
situándolo sobre unas ruedas que permiten su desplazamiento, acentúa la
renuncia a una posición estática determinada en el espacio y evidencia su
independencia de un lugar concreto.

En esta actuación se denota un intento de cambiar el sentido del tér-
mino «monumento». Ésto lo va a conseguir plenamente Oldenburg en
dos movimientos consecutivos, el primero consiste en vaciar de contenido
peyorativo el término, el segundo, en encontrarle nuevos contenidos.

Para ello va a contar con un recurso fundamental en el repertorio te-
mático e iconográfico del «pop art», a través de él Oldenburg va a elevar a
la categoría de monumento temas como la comida o el sexo, así como un
ilimitado repertorio de objetos cotidianos tales como cepillos de dientes,
bicicletas, enchufes eléctricos, ositos de peluche, tablas de planchar, bates
de béisbol, linternas, pinzas de la ropa o paraguas, y de herramientas co-
mo picos, serruchos, tornillos o paletas de albañil. Con todos estos obje-
tos, ampliados a escala monumental, realiza burlescas parodias del consu-
mismo, valor que se erigió en ideología dominante desde esa época en los
Estados Unidos.

Pero, aunque la primera obra de carácter monumental, incisivamente
corrosiva, no se realiza hasta 1969, Oldenburg llevaba ya varios años pen-
sando en términos monumentales. Una buena colección de cuadernos de
notas plagados de dibujos y «collages», realizados por Oldenburg desde
mediados de los años sesenta, así lo atestiguan. Muchos de estos dibujos,
que muestran objetos cotidianos, hacen referencia explícita a la escala mo-
numental cuando son propuestos como edificios habitables. Sirvan como
ejemplo el Three-way Plug; enchufe de tres tomas que, en diferentes ver-
siones calificadas por el autor de «gigantes» y «colosales», fueron propues-
tos como modelo de vivienda unifamiliar extensible, según se fueran co-
nectando más enchufes. Estas mismas formas de enchufe aparecen en un
proyecto muy elaborado, fechado en 1979, como posible ampliación del
The Allen Memorial Art Museum, del Oberlin College de Ohio. De la
misma manera propone Oldenburg la construcción de un rascacielos con
forma de linterna de pilas o parodia el célebre concurso arquitectónico
que en el año 1922 se convocó para la construcción del rascacielos del
Chicago Tribune, certamen en el que se establecieron las bases para la
construcción de rascacielos en los Estados Unidos. Del temprano año de
1967 es un gracioso dibujo titulado Late submission to tbe Chicago Tribune
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Architectural en el que el rascacielos cobra la forma de una gigantesca pin-
za de tender ropa que deja entre sus dos piezas un grandioso arco.

Durante la segunda mitad de los años sesenta Oldenburg dibujará y
proyectará infinidad de sugerencias para esculturas monumentales y espa-
cios públicos bajo el prisma mordaz y humorista, pero también crítico, que
caracteriza su obra. De sus cuadernos de viajes del año 1966 hemos extraí-
do dos ejemplos muy paradigmáticos de lo que suponen sus propuestas pa-
ra nuevos monumentos aplicados a dos conocidas plazas londinenses. El
primero se trata de una propuesta para sustituir el monumento al almiran-
te Nelson que se halla en Trafalgar Square. El monumento a Nelson está
constituido por una inmensa columna clasicista, flanqueada por dos fuen-
tes, sobre la que se halla una estatua del almirante. No sin cierto humor,
constata Oldenburg que en esta céntrica plaza de Londres confluye buena
parte del tráfico automovilístico de la ciudad que, tras dar la vuelta a la pla-
za, se redistribuye por las calles adyacentes. Ninguno de los conductores,
entretenidos en las maniobras propias de la conducción, puede prestar
atención al monumento, por lo tanto la plaza no es ya la gran explanada en
la que se rinde homenaje a la memoria del héroe sino un espacio en el cual
giran los automóviles. Propone, por lo tanto, Oldenburg la sustitución del
obsoleto monumento por otros de similar altura y presencia física que ten-
gan relación con los nuevos contenidos viales de la plaza. Estas propuestas
aparecen ilustradas en forma de «collages» sobre sendas tarjetas postales en
las que la columna con su estatua ha sido sustituida respectivamente por
una gigantesca palanca de cambio y por un inmenso espejo retrovisor.

A esta misma serie de «collages» pertenecen otras dos tarjetas postales,
en este caso de Picadilly Circus, en las que propone la sustitución de la es-
tatua decimonónica de Eros, a la que nos hemos referido anteriormente,
que se halla en el centro de la plaza, por otro símbolo sexual más actual.
Surgen así dos «collages» titulados Drill bit in Place o/ the Statue o/ Eros
(fig. 9) en los que se ofrecen dos momentos sucesivos de un mismo mo-
numento formado por una inmensa broca que surge del suelo constitu-
yéndose en clara alegoría sexual. .

Del ingenioso mundo de los proyectos y propuestas va a pasar Olden-
burg a las realizaciones. A partir del año 1976 va a tener la posibilidad de
erigir una serie de grandes obras en Estados Unidos y Europa. El proceso
de pensamiento, realización y construcción de estas obras ha quedado per-
fectamente recogido en diversas publicaciones" que presentan gran parte

9 Concretamente en: Oldenburg, Claes y Carrol, Paul: Proposals for Monuments and Buildings
1965-1969, Big Table Publishing, Chicago, 1969. Oldenburg, Claes; Van Bruggen, Coosje, y Fuchs,
Rudy H.: Claes Oldenburg: Large-scale Projects, 1911-1980; Rizzoli, Nueva York, 1980. Celant, Ger-
mano: A Bottle o[ Notes and some Voyages. Claes Oldenburg Coosji van Bruggen, IVAM, Centre Julio
González, Valencia, 1989.
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Figura 9.
Drill bit in place o/ the
statue o/ Eros.
Londres, 1966.
Claes Oldenburg

de los escritos de sus cuadernos de notas, en los que se hacen evidentes sus
intenciones y procedimientos. En sus cuadernos habla, entre otras cosas,
de la necesidad de colocar sus objetos favoritos en un paisaje de tal mane-
ra que parecieran «colosales»!". Para ello recurre, por un lado, al cambio de
escala y, por otro, a la materialización de asociaciones inconscientes entre
las condiciones del emplazamiento y las formas que utilizará para crear el
monumento.

La relación entre forma de la obra y condiciones del lugar, intuida en
los dos ejemplos presentados anteriormente, la he desarrollado ya exten-
samente en mi libro El espacio raptado" por lo que no voy a insitir más
aquí sobre ello; simplemente me limitaré a apuntar que estas relaciones se
hacen evidentes en obras como The Crusoe Umbrella (1979), situada en

10 Cfr. Oldenburg, Claes y Carrol, Paul: Proposals ... , op. cit., pp. 11.
11 Maderuelo, Javier: El espacio ... , op. cit., pp. 138-147.
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