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Se ha dicho que el siglo XX fue el del terror. El siglo en el que la maquinaria de la muerte adquirié6 su mas alta sofisticacion. Sin embargo, ninguna
época tiene un solo rostro y los momentos de la vida —incluso aquellos plagados de crueldad— estan siempre atravesados por corrientes diversas. El
siglo XX también se puede denominar como el siglo del sonido. El tiempo en el cual las maquinas del sonido dispersaron las ondas musicales como
nunca antes, en el que los ruidos de la ciudad se multiplicaron, en el que se captaron los sonidos de la vida cotidiana para convertirlos en trasfondo de
radionovelas, en el que las voces lejanas se metieron en nuestras casas por medio de la radio y la television, y el micréfono amplificd los susurros de la
intimidad para volverlos asunto de audiencias masivas.

Fue el siglo en el que la musica alcanzé una transportabilidad que cien afios atras era impensable, separando masivamente los sonidos de sus
lugares de origen, el tiempo en que lo visual cobré un colorido por artificio del contrapunto sonoro que dio pie a lo audiovisual, en el que la musica
popular surgié como uno de los grandes campos de la creatividad artistica y donde los musicos populares pasaron a ocupar lugares inéditos en el
universo de los idolos. Un siglo en el que la relaciéon con el mundo se vio cada vez mas mediada por la escucha y la ciudad letrada cada vez mas
atravesada por la regidn sonora. Lo paradodjico es que nos haya tomado todo el siglo empezar a advertir lo que significa este viraje hacia la escucha
que se ha dado en Occidente, como si hubiéramos requerido que el sonido se volviera historia para comenzar a indagar sobre la arqueologia de su
saber y que invadiera de tal manera la vida cotidiana que ya no fuera posible seguir insistiendo en la mirada como Unica metafora de percepcion del
mundo.

Vivimos en una época marcada por la intensificacion de lo sonoro. Por intensificacion de lo sonoro me refiero a una modernidad que no se define
necesariamente desde la escritura como medio primario de adquisicidon de conocimiento ni por modelos desarrollistas basados en una nocion lineal del
progreso, todo ello aunado a un «giro sénico», esto es, al «incremento significativo de lo acustico como un lugar simultaneo de analisis, de pasién y
compromiso estético, y como modelo para la teorizacion» (Drobnick, 2004, 10). No se trata aqui de remplazar lo letrado por lo sonoro, como si
fuéramos a instaurar un nuevo binarismo dogmatico, sino mas bien de explorar qué pasa en nuestra percepcion del mundo y de nosotros mismos
cuando desplazamos la mirada, la lectura y la palabra escrita como metaforas privilegiadas para analizar nuestra relaciéon con el mundo. ;Qué nuevas
percepciones del sentido de estar en el mundo surgen al poner los usos de lo auditivo como lugar de construccién del sentido de la experiencia
humana? ;De qué modos ingresa la escucha en la historia del siglo XX? ;Qué nos dice lo auditivo como campo de relacién con el mundo? ;Qué
implicaciones tiene centrarnos en el oido para la construccion de preguntas sobre nuestra percepcion del universo?

Uno de los signos mas evidentes de esta intensificacion de lo sonoro es el descentramiento contemporaneo de practicas musicales y sonoras que
han marcado la modernidad. Por una parte, tenemos el aparente desbordamiento de los géneros musicales, tanto de las fronteras territoriales a las
cuales estaban circunscritos como a las fronteras de definicién y forma que se les asignaron en ciertos momentos histéricos. Por otra, tenemos la
transformacion de la ecologia sonora que nos rodea como una sefal clara del surgimiento de la ciudad posindustrial, donde la proliferacién del ruido y
el sonido en el ambiente urbano refleja un nuevo modo de estar en el mundo, una forma marcada por la diferencia de sonidos entre el campo y la
ciudad, por la presencia o ausencia del ruido como problema urbano de convivencia, como parametro de demarcacion de la divisién entre el espacio
publico y el privado y por la proliferacion de la misica como mecanismo de ambientacion de los espacios publicos.
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Tenemos ademas la disoluciéon de las fronteras entre ruido y sonido,
entre ruido y mausica, propiciada por las musicas electronicas, tanto
eruditas como populares, cuya figura emblematica en el mundo actual es
el DJ y uno de cuyos signos mas claros es la apropiacion popular de
tecnologias sonoras, tales como el tornamesa, el pedal de las guitarras
eléctricas o los mecanismos sonoros de los teléfonos, ya no para servir
de reproductores o mediadores de sonido, sino como instrumentos
musicales en si mismos, es decir, como objetos cuyos sonidos son
manipulables para la composicion de una obra. Tenemos ademas la
facilidad de poder escuchar musicas de diferentes partes del mundo,
producto de la globalizacion, en una paradoja evidente: si, por un lado,
tenemos a nuestra disposicion, y a través del mercado musical
(independiente, masivo o autoproducido), una proliferaciéon de musicas y
sonidos de diversas partes del mundo que hoy en dia estan a nuestro
alcance, es evidente que muchas de estas musicas también se producen
signadas por el poderio de las musicas populares anglosajonas (sobre
todo norteamericanas y britanicas) y su fabuloso poder de expansion en el
mundo globalizado. Y tenemos también, en la actualidad, un forzoso y
generalmente  conflictivo  reordenamiento de la industria  del
entretenimiento, propiciado por la alta transportabilidad y facilidad de
copia que lo sonoro alcanza con la digitalizacion, donde las tensiones
entre creadores y duefios, monopolios que acumulan y sonidos que se
dispersan, derechos, deseos y usos, hacen que la industria esté cada vez
mas fragmentada. Pero quisiera detener momentaneamente este catalogo
de transformaciones actuales para pensar mas bien en lo que éste
implica, en especial para nuestra relectura del siglo XX y uno de sus et
legados: el desbordamiento del campo de contradicciones que ha YA I - L S IR
habitado la modernidad y que hoy es imposible acallar.

Para comunicadores como Jonathan Sterne y etnomusicélogos como Veit Erlmann, esta modernidad cada vez mas centrada en lo sénico no
comienza con la era digital, que indudablemente ha intensificado la manipulacién de lo sonoro desde fines de los afios setenta, sino que empez6 con la
invencién de la reproduccion mecanica del sonido en las postrimerias del siglo XIX. Ellos, como otros escritores en lo que hoy aparece como un boom
literario sobre los origenes de la reproduccion sonora, exploran la manera como comienza en ese momento en Occidente una transformacion de los
usos de la escucha, en la cual lo sonoro pasa a ocupar un lugar de mediaciones sociales y experiencias individuales en la ciencia, en la comunicacion y
en las disciplinas mismas de la musica.

Para Sterne no fue la invencién de aparatos como el graméfono, a finales del siglo XIX, lo que generd un nuevo lugar de la escucha. Por el contrario,
fue el interés médico y cientifico en la escucha el que desperto el interés por lo sonoro que se plasmoé en experimentos tales como colocar un timpano
sacado de un cadaver humano en una maquina que permitiera medir su funcion y, eventualmente, copiarla para inventar transductores de sonido —el
famoso fonoautégrafo de oido inventado por Alexander Graham Bell y Clarence Blake en 1874—. Desde lo clinico, se genera este interés por
mecanismos y por aparatos que transformaran las vibraciones sonoras en un tipo de marca o «trazo», tales como las hendiduras en un cilindro de cera
o de vinilo, es decir, en lo que llamamos un mecanismo de transduccién del sonido. Marcas que, a su vez, se podian volver a traducir en sonido (2003).
El cambio de tecnologia esta posibilitado por una transformacion cientifica previa, donde el papel del oido y la escucha se redefinieron al ser aislados
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como mecanismos susceptibles de identificar y reproducir —lo que Sterne llama el proceso de identificacion de la funcién timpanica—. Es el interés
clinico y cientifico por el sonido y la escucha el que lleva a la invencion de los aparatos de amplificacion, captura y reproduccion del sonido, y es la
reproduccion masiva y mecanica de la funcién timpanica la que llevara, eventualmente, a la multiplicacién de la escucha en lo cotidiano.

El telégrafo, el teléfono, el gramo6fono, el estetoscopio son todos inventos de fines del siglo XIX hechos para amplificar, transportar o capturar
sonido. Su masificaciéon posterior va a llevar a un uso cada vez mayor de la escucha en el campo profesional. Desde los telegrafistas hasta los
médicos, todos aprenden a agudizar la oreja con fines profesionales. La invencion de los aparatos de reproduccién del sonido estda mediada por una
transformacioén en el sensorium de la escucha, en el cual esta funcion timpanica comienza a generar campos de practica y formaciones discursivas en
la ciencia, en la cultura, en las comunicaciones.

N . - i y En esta historia de los origenes de la reproduccion masiva y
; o - mecanica del sonido aparecen vinculados tres elementos: el
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Frag e e f primero es una obsesidn con la corporeidad de lo musical que,

desde un punto de vista clinico, alienta el interés por los
mecanismos fisicos de recepcion y de escucha, mecanismos
internos del cuerpo que miméticamente se copian en maquinas
que los reproducen vy, al externalizarlos, aislan lo sonoro de

otros sentidos pero a la vez lo visualizan (Kittler, 1999). El
hecho fisico de un timpano de un cadaver como mecanismo de
experimentacion cientifica es, simultaneamente, un acto de
separacion y visualizaciéon de los fluidos e invisibles
mecanismos de la escucha. Lo audiovisual tiene entonces una
curiosa historia desde finales del siglo XIX, ya que depende en
parte de la autonomia de lo acustico como el elemento
intermedial que incidira en todas las tecnologias de Ia
comunicacion (excepto, técnicamente, en la escritura) pero
que, al hacer visible un mecanismo que antes era invisible,
rearticula la relacién entre lo sonoro y lo visual. Como bien lo
dice Kittler, «el contenido de un medio siempre esta presente
en otro medio: el cine y la radio constituyen el contenido de la
television; los discos y los casetes, el contenido de la radio; las
peliculas mudas y las cintas sonoras, el del cine; el texto, el
teléfono y el telegrama, el del monopolio semimediatico del
sistema postal» (Kittler, 1999, 2).

El segundo es la relacién inextricable entre la invencion de los aparatos de comunicacién y la invencion de los aparatos de grabacion y reproduccion
del sonido. Lo que aqui se sefala no es so6lo una cuestion de origenes; es decir, que la invenciéon de aparatos de comunicacion como el telégrafo y el
teléfono y de aparatos reproductores de sonidos e imagenes como el graméfono y el cinematégrafo surgié de los mismos procesos. También esta el
hecho de que tanto los aparatos de comunicacion como los de grabacion y reproduccion del sonido dependen de la separacién en el espacio entre
emisor de la voz y receptor de la misma, esto es, las tecnologias de la comunicacion y las tecnologias de la reproduccién de sonido estan basadas
fisicamente en la materialidad de lo acustico. Y esa separacion entre emision y recepcion generara un problema fundamental: la fraccién entre original
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y copia. ¢ El sonido que se escucha después del proceso de transduccion mecanica es el original o es la copia? Y una vez grabado en un disco, ¢ cémo
se valora ese artefacto sonoro? Y después que comienza la transmisién de grabaciones o grupos en vivo a través de la radio, ¢lo que tenemos es una
copia o un original? ;Y a quién pertenece el artefacto donde yace el registro original? ;A quién la transmision? El largo siglo XX esta atravesado por
luchas legales entre musicos, casas disqueras, DJ, editoras musicales, asociaciones de transmisién sonora, nuevas formas de escritura y publicacion
de la musica (como los fakebooks del jazz), cuyo lugar en el mundo de la propiedad intelectual siempre ha sido conflictivo (Lessig, 2004; Kenfeld,
2006). Si bien con el mundo digital dichos conflictos alcanzan una centralidad politica y juridica que pone en entredicho la nocién misma de propiedad
intelectual desde lo sonoro, no hay que olvidar que a lo largo del siglo XX la multiplicacién de artefactos sonoros y los cambios tecnoldgicos en los
soportes a través de los cuales se transporta la musica siempre estuvieron acompanados de litigios y preguntas cruciales sobre el sentido y los usos
del sonido en la modernidad del siglo XX.

Hoy en dia se registra como algo novedoso el surgimiento de conglomerados de la industria del entretenimiento que articulan cada vez mas una
relacién de produccion acumulativa y monopdlica entre sus diversos componentes: television, cine, radio, internet e industria musical. Si bien esto nos
sefala una forma de industria cultural que exacerba las estructuras de acumulacion monopélica a un extremo que no se habia visto antes, cuyo alcance
global radicalizado y maximos representantes son Bollywood (la industria del cine de la India) y Hollywood (Miller, 2005), lo que este origen comun nos
sefala es que la intermedialidad de lo sonoro, que atraviesa tanto la tecnologia de la comunicacién como todas las tecnologias del entretenimiento, es
el mecanismo que hara posible que esta interpenetrabilidad de los medios se pueda lograr. Y esta intermedialidad depende, en buena medida, de la
materialidad de lo sonoro, es decir, de la cualidad fisica de las vibraciones sonoras que hace que, desde fines del siglo XIX, sean mecanicamente
transportables. El trazo transportable de lo acustico no sélo afecta entonces el movimiento de musicas de un lugar a otro a lo largo del siglo XX, sino
que desde la materialidad de lo acustico se empieza a redefinir lo que queremos decir por comunicacion, esto es, no so6lo un campo de informacion,
sino ademas un campo de cotidianidad cada vez mas signado por lo sonoro como mecanismo de mediacién de las maneras de percepcion y
auscultacion del estar en el mundo. Hay aqui una barrera borrosa entre sonido e informacién que se potenciara radicalmente en la era digital a finales
del siglo XX cuando el sonido, a su vez, pasara a leerse como informacion.

Y el tercer elemento es la forma como la transportabilidad que lo sonoro adquiere en las postrimerias del siglo XIX empieza a resquebrajar las
barreras entre ruido y sonido y entre historia y memoria. Inicialmente, la funciéon del gramdéfono se vinculd6 mas a una nocién de archivo y comunicacion
que a una de entretenimiento o de usos para la musica. En el imaginario con que los inventores alimentaban los posibles usos del graméfono estaba
preservar la voz, en particular preservarla ante los estragos de la muerte, el olvido y la desaparicion de mundos recién descubiertos: «A pesar de lo
efimeras de las grabaciones [de esa época] la muerte y las invocaciones “de las voces de los muertos” aparecen en todas partes en los escritos sobre
grabacion sonora a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX» (Sterne, 2003, 289). El graméfono preservaria para la posteridad las voces de los
seres amados que partian —voces de ultratumba—. El empleo que se le dio posteriormente (y muy poco tiempo después) como vehiculo de lo que
seria la industria musical fue mas un producto de lo impredecible de los usos de la tecnologia que de una conciencia instrumental de su utilizacion para
ampliar la entonces importante industria de publicaciones musicales. Es paraddjico que en ese momento, cuando las grabaciones hechas sobre
cilindros de cera eran fragiles, efimeras y de dificil audibilidad, la grabaciéon sonora se pensd sobre todo para la imaginacion documental y de
preservacion de lo que desaparece. En ese momento original la grabacion sonora aparece simultdneamente como ruina y como potencial documento
historico, en el cual la efimera temporalidad de lo sonoro y la imperfecta materialidad de un soporte como los cilindros de cera, que se desmoronaban
rapidamente, evocan los deseos de manipulacién del tiempo de un fin de siglo donde la velocidad principiaba a minar los espacios para la memoria en
las ansiedades del progreso. Y asi se pasa del deseo de preservar las voces de los seres queridos antes de que mueran, un asunto de la memoria, a
intentar preservar los sonidos de las culturas cuyas musicas apenas se comenzaban a sistematizar pero que ya se veian en grave peligro de extincion,
un asunto de la historia. La grabacion convierte la oralidad y el sonido, por primera vez, en documentos historicos preservables desde sus
caracteristicas fisicas y no desde un mecanismo de transcripciéon que tradujera sus caracteristicas a la imaginacion sonora que permitia lo escrito. Y el
mundo sonoro que mas rapidamente se desvanecia no era el que la ciudad industrial abrumaba sino el que el expansionismo imperial ponia al
descubierto. Asi, casi inmediatamente y a medida que el soporte material da pie a un mejor sonido, el graméfono pasara a cumplir una funcién
etnografica y documental.

La entonces llamada musicologia comparada (reconocida hoy como la disciplina que dio pie a la etnomusicologia) nace de la mano del fonégrafo. Lo
novedoso de los musicélogos comparados en Viena y Berlin a finales del siglo XIX no es que registren el que otras culturas hacen musica, puesto que
eso ya lo venian registrando cronistas y viajeros desde, por lo menos, los tiempos de la conquista de América. Lo novedoso es que con el fonografo
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las grabaciones se convierten en informacion cientifica a través de la posibilidad tecnolégica de detener el sonido en el tiempo, de escuchar
exactamente la misma interpretacion repetidas veces y de almacenarlo como documento cientifico. Como bien lo dice Ames, es la primera ciencia
basada en la escucha como principio basico de investigacion cientifica y su herramienta fundamental es el fondgrafo (2003).

Los dos primeros archivos sonoros que se fundaron para consolidar la escucha como proyecto cientifico fueron el Archivo de Fonogramas de la
Academia Austriaca de Ciencias, fundado en 1899, que se concentraba en «lenguajes y dialectos europeos, musica occidental y en las voces de
personalidades famosas», y el aun famoso y activo Archivo de Fonogramas de Berlin, fundado por Carl Stumpf en 1900 y que comienza a dirigir Eric
von Hornbostel en 1905, el cual se centra en documentar musicas de diversas partes del mundo. Ambos son considerados hoy en dia padres
fundadores de la musicologia comparada —aquella disciplina que entonces buscaba hacer una taxonomia de las culturas musicales del mundo— y el
archivo de Berlin, la institucién que le dio pie por excelencia. En 1908, el archivo de Berlin tenia ya mil cilindros de cera y para 1918 mas de diez mil
grabaciones de diferentes partes del mundo, procedentes a su vez de grabaciones realizadas por ellos a musicos que pasaban por la capital imperial
alemana, de grabaciones hechas por viajeros, y de grabaciones efectuadas, desde el comienzo del siglo XX, por la naciente industria musical en
diversas partes del mundo (Ames, 2003; Bohlman, 2005). El archivo de Berlin se convierte en el epicentro de una red global de busqueda sonora. Asi,
tanto el archivo sonoro como las instituciones de la industria musical a comienzos del siglo XX, como posteriormente la radio, van a constituir lo que
Ames llama «instituciones de lo acustico», instituciones centradas en los nuevos tipos de escucha para las que se utiliza el fondgrafo.

Esta escucha de lo exotico que

permite el fonégrafo va a desatar un

debate sobre las fronteras entre

ruido y musica que en el largo siglo

XX visual se escucharon sélo a

medias hasta que la digitalizacién

del sonido los puso como problema

de punta de la sociedad

contemporanea. Un debate que ;

tiene que ver profundamente con las Ef | _ L,

fronteras entre memoria e historia y ,_"‘" 3 EEESE RELRP. bl e = Wil vadba pib S -
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asimilables ni a la nocion de tono, ni e e,
a la de armonia, ni a la de duracion
de la musica clasica occidental; se
vuelve casi imposible transcribirlas
(es decir, convertirlas en letra) en un
sistema de notacién disefiado para
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registrar sonidos cuyas estructuras
y comportamiento son radicalmente
distintos, como los de la musica
clasica  occidental. En otras
palabras, el intento de pasar de una
audicion exotica a wuna audicion
cientifica se realiza a través de la
escucha repetida que permite el
fondégrafo. La repeticidon acustica es
la que permite el intento de pasar de
lo sonoro como campo cientifico a
su articulacion como concepto
escrito. Y alli uno de los primeros
debates sera sobre ontologia
musical —cudles sonidos se
consideran musicales y cuales no—
y, por tanto, se interpretan como
ruidos, y de qué manera esas
sonoridades corresponden a un ideal
de qué deberia o no deberia ser la
musica (Rehding, 2005). Y a lo largo
del siglo XX, esta tension entre
musicas que son «ruido» y, por
tanto, excluidas de un ideal sonoro o
musicas que son validas, retornara
cada vez que los géneros musicales
populares o exdticos descentran los
valores y las jerarquias,
especialmente del canon y de la
ontologia definidas a través de la
musica clasica occidental.

Pero ademas la palabra ruido aqui «aparece como una categoria de discurso y una metafora central para nombrar las transformaciones de la
modernidad» (Novak, 2006). David Novak define cinco usos de la palabra ruido en el mundo moderno a lo largo del siglo XX: ruido como «lo opuesto al
consenso publico, como resistencia al orden social; como lo opuesto a la musica definida, como aquello que se reconoce, bajo ciertos ideales de
belleza, y admisible como sonido musical; el ruido como lo opuesto a la comunicacion, definida como transmisiéon de informacion; el ruido como lo
opuesto a la clasificacion y a la objetividad de las categorias; el ruido como lo opuesto al mundo natural y su silencio» (Novak, 2006). Ademas,
traduciendo del inglés, hoy en dia podemos agregar que Noise es también el nombre de un género musical de las vanguardias posindustriales. La
metaforizacion del ruido se constituye en una categoria fundamental para explicar los desencuentros de la modernidad en campos tan claves como lo
comunicativo, lo musical, lo objetual y categodrico, y el espacio.

En el debate sobre las fronteras entre ruido y sonido y sobre la traduccién de lo sonoro a un trazo legible, se van a encontrar dos historias musicales
de trayectorias diferentes: una, aquella que desde las musicas experimentales de vanguardia va resquebrajando las fronteras entre ruido, silencio y
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sonido y generando los nuevos sistemas de notacidon musical que se necesitan para graficar estas musicas, y otra, la que desde el ingreso de los
sonidos de culturas de diferentes partes del mundo al mundo occidental, descentra precisamente los mismos campos: el de la definicién de la musica y
el de la escritura del sonido. El resquebrajamiento de lo letrado tiene puertas de entrada simultaneas a través de lo que se considera la mayor
vanguardia de la modernidad soénica y lo que histéricamente representé lo mas primitivo, en el fin de la era tonal instaurada a comienzos del barroco y
en la apropiacién sonora de musicas de diversas partes del mundo.

Es bueno recordar estos desencuentros y descentramientos que se comenzaron a presentar en los origenes de la reproduccion sonora a fines del
siglo XIX, en estos momentos de intensificacién de lo acustico. No se trata aqui de negar lo nuevo que estos cambios han traido, el tipo de rupturas
histéricas y sociales que entrafian y el reconocimiento de que lo acustico parece desbordar multiples esferas de la contemporaneidad que van del
sensorium de la intimidad al debate sobre propiedad intelectual. Pero si el campo discursivo por medio del cual hacemos esas preguntas es el de lo
sonoro, entonces estamos obligados a desplazar las multiples miradas al largo siglo XX, ese que empezo con la invencion del fondgrafo en 1877, hacia
la escucha del mismo, y reconocer las diversas formas en que la ciudad letrada se ha visto influenciada por la region sonora. La comprension de lo que
nos acontece depende de los modos de preguntarnos generados desde el campo perceptivo que privilegiemos. Tal vez acallando el ruido de la mirada
logremos escuchar, de nuevas maneras, este largo siglo XX y sus legados actuales.
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