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A Ruiti

A Séfer Aleph Isaí





We are on the line. We will repeat this message. We will repeat 

this on 6, 210 kilocycles. Wait [...] We are running on line north 

and south. We must be over you [...] We cannot see you. Cloudy 

and overcast. Want bearings [...] We are circling you. We cannot 

hear you [...] Please take a bearing on us and answer by voice [...] 

We are in line of position. We are running north and south. We are 

listening on 6,210 kilocycles.

amelia earhart

Su ambición es el lenguaje del piloto

hablándole a los pasajeros

en medio de una situación desesperada:

parte engaño, parte esperanza, parte verdad.

Todos los poemas terminan igual.

Hechos pedazos contra un cerro oscuro

que no estaba en las cartas.

Luego hallan los restos: el fuselaje,

la cola como siempre, intacta,

el olor a cosa quemada consumida por el fuego.

Pero ninguna palabra sobrevive.

mario montalbetti

Caja de miel, tú no me quieres.

ruiti 



Caja que es también 

una caja de hie lo
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Pana l

Era una danza maorí, el día que avispada me arrojé en fanal.  

Dibujé un lago, dividí, lo viste. Y tal vez dije: El lenguaje de los 

mudos sea mi única caricia. Dos palabras. Aquí es aquí. 

El lugar no era una espina, huecos horadando ni humedad frag-

mento. Algo tampoco. Decirlo cuarenta veces hasta convertir-

me en luz: bonsáis de alas sucias, benjuí, microscopios-tejabanes.

—Evacuen el museo.

Ahí, yo escaleras, fijé latas. Compramos cucharitas, falsa caoba 

donde almacenar suéteres de bebé en color rosa muy pálido.

(Cerramos los cerezos.)

Acá, yo y mi muslo somos un ciclo de gárgolas, yo y mi aparato 

visual de nervaduras con chispitas, yo y Ruiti en la calle del agua, 

citoplasmas de a.m. en cascadas de leche posible cantándome 

cajas de miel

cuando no dudé si azul era azul.

Hoy

he dicho luz y sé

que hoy dije luz.
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Y no sé. Tal vez he dicho vendaval de jaulas o he dicho ahora o 

he dicho balandrar o que abuelita es una azucarera a mitad de 

un mantel verdizo lila y esto es un planeta sin sillares, no lo olvides.

(Raíces mascabadas, dulcífagas, de vidrio.)

Cuando en tiempo real sólo es él diciendo esto es arriba esto es 

abajo ¿cómo es? Señalando un mililitro de amarillo, un centíme-

tro de flúor, semillas de manzana evaporándose a tientas.

Soy un rey mírame mamá.

Y su traje es invisible y un avión surca sus manos. Andromedea 

no, sí galaxias inversas que al día cedieran sangre de crayón a 

la pared líneas en zigzag.

 Esto es un barco mamá.

Ahí he visto ya despetalar de sus ojos asteroides,  

ningún árbol que atestigüe 

que un barco es un barco y un quinqué cuelga de un faisán 

y es una alberca.

Que un enano grita a un árbol de limón es peltre lo que culmina.

Que una mujer recuerda nunca fui tortuga nunca fui dragón nunca 

fui mujer.

Que un anfibio distingue la orilla.

Que un buitre golpea algo rojo.
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Que un conejo palpita en la palma de una anaidómena enorme

y alguien deja caer la envoltura de un dulce en la fuente de piedra.

(Hay un juguete de hiedra.)

Hay una niña-armario su feto hervido in vitro bajo el ventanal 

a media gota de punto encendida.

Y la niña mira una rama y dice es mi llave.

Y la niña mira la llave y dice es mi espada.

Y un niño mira la espada y se queda callado 

y recuerda el sonido de hélices.

Sí las azufaifas son ciertas. 

¿Pero una araña es una araña o auscultar?

Y el rojo crezca entonces un lápiz diminuto 

escribiéndome otra vez en la nariz: 

El perfume no me dicen.

Ni es castillos la velocidad.

Ni mis son ojos diez aeronaves casi púrpuras, doradas.

Ni un círculo estallido, huella fruta espuma horizontal 

siluetas verdes no desvencijándose sutil en mi rostro sí lucífugo.

Ni inserte usted su estrella aquí.

Fugaz, cajas de miel en su ataúd así dominan bailar mi apelli-

do hacia allá con simetría de líquido azul y pierna postiza en el 

pétalo que falta.
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Y esto también es un barco mamá.

Y frente a lo que en él se propaga a leguas o lenguas en fángano está 

su nombre y su nombre significa armarse hasta los dientes y sólo en 

el hueco de la pared líquida al reverso preciso de mis yemas a kilóme-

tros hay una estrella de hueso y un cartílago de espejos mirándose a 

la sombra del río y una cara de nieve que es una, pero eso fue hace 

mil ocho mil soles y no me acuerdo.

Esto me dice una línea ondulada en la pared que dibujan en 

silencio sus tres años y astrolabios aúno:

—¿Entonces era aquí donde era ella? 

—Sí mamá aquí es aquí.

(Y la calle del agua es coronada de alazanes.)

Tengo un jardín en la palma de mi mano 

adherida a un submarino extraterrestre.

 Y la calle del agua es coronada de alazanes.

Entrecruce de moras recamando labios

azúcar y nieve mis ojos al espejo demolían. 

Y la calle del agua es coronada de alazanes.

Gritan mediodía en un bosque infinito 

así me mueren umbra sagital de aves magenta.
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Y la calle del agua es coronada de alazanes.

Al jardín llueven destellos de marmota.

Manzanas-crinolina espabilando el disco que astilló

a la saga así neón de amuerden 

          abejas polizontes

ondulando

espléndidas

dos cabecitas de leche en sus trasuellos: fru frú: el silbar casi de 

un insecto fluorescente: amamantar: la máscara de mis manos 

a esta línea: a la intemperie he vuelto esto es así: picaduras de 

abeja en nuestros brazos que culminan cayéndosenos ya por el 

huacal de lo enlistado

: tan ámbar.

Y qué panal, decírselos.

Qué ataúd de miel calles de agua tanto coronar y no decir qué 

sed, única palabra y caricia imperativa porque sea, sí, sé aún 

el conejito de vidrio cantando en barcos de algodón danzas 

maorí, danzas de lluvia o astros que eran astros cuando labios 

aún no ni los aunaba y eran vid. 

[Emperativo.]

Soy un rey mírame mamá lluéveme un barco tengo sed.

Y nubes tú mamá, que lloverías.

(Yo viéndolo ya, en sol o mieles.)
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l i core s  v í t r eo s

Un día eran horda blanca, azul me suscitaran no el entrepié o 

sordo urular de conefluvio denominado aluminio, y no en torpor 

de mirlo, dice aquí.

Míralo: si ruiseñor sí, alondra ruiseñor.

                              Y desalméndrase.

Días después de si mi nombre fuera mío llegó así, untado de 

sandalias, oro lacio. Y siempre exenta abre una voz donde en-

cendimos —no a los grillos, un embrión de grillo en una copa 

que quebré con una llave.

      O de una caja brota luz: 

Hay un jardín en el jardín.

Y de respirar para omitir un aerolito, cogió lodo. Cogió agua 

de uvas y de vid y lo ví en imperativo, no llovía: tres hombres 

en pijama arden el estanque. Se llamaba Alondo, se llamaba 

Zacarya, se llamaba Harlodt, y no querían lunas en la cara y no 

querían licor de menta y no querían haikus. Si yo dibujara algas 

en mis muslos por dar piernas al poema esto se leería elefante o 

líquen o ave a cuatro cajas o toros muertos en aldaba atroz.
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Pero era tarde ya. Y eran niveles de agua marcados en piedra 

con pinceles de fosfeno. Eran color simetrizando eras. O una 

garza en la costra del estanque que me mira y sé que soy la 

puerta del mamut, tampoco ámbar.

Siempre exenta, siempre ruitilante.

Hay un ruido rojo. Hay un ruido rojo, decididamente. Cyan ma-

genta es cianuro de tus manos.  Magenta yellow es imán bebí. 

Y beber es cuenca y significa. Y significa es mandíbula que cae.

[Pero esto es un anzuelo. Pero esto no es el fin del mundo.]

La caja era una caja de cerillos, sol magenta. Nubes no en paí-

ses o cerebros camuflando cajas de cerillos.

O si escribir era jaguar adentro la escalera un niño cantan cajas 

verdes al oído del soldado desde el lodo: Tengo sed. Tengo sed 

y muerde el lóbulo. Un cocodrilo ríe, sí, pero nadie que dijera: 

Es tu medalla o fruta o fruta la medalla al sol.

[Lícores vítreos, dije sí.]
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Y dije el crepúsculo y los kioscos. Y dije en alud y en refrendar. 

Y dije letras esculpidas en hielo a contrasombra, pero dije es 

animal infiel, duerme infinito.

Y no es ojo de tigre ni jaula con bolsitas.

Y no ni leche de oro encadenada al oro.

Ni pedazo de ojo.

Ni pedazo de.

Y no es ojo de tigre o vendaval permeable.

Ni proa boreal que aureolas flúor licuarían 

al reverso de alas verdes en las alas

si fósforos así 

y trasminan lácteos

yemas de algidizan en la lumbre de una i.
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ZaPato  i nv i s i b l e  o  P equeño 
emPerador a  t r e s  v i s ta s

Láctea, flavescente

lo que en mí no dilucida en laja aviar.

Remanso simultáneo al sol abismo, fósil 

lava en mí celeste, lacustre calendario

así mi mano

así mi ánima.

Oro no es mi cuerpo si alhóndiga una sal me dibuja hormiga

      en mi cuerpo que no tuve.                         

Rüido. Rüido. Rüido. 

En mi ni casa de luz ni veloz.

Aquí es aquí.

Y abrir la llave no se abre cuando lo que duerme es mirar y la 

cáscara no duerme y otra vez soy rey.

                          Silencio. Silencio. Ya no más silencio.

Silencio era una niña y su cabeza imaginaria, estalactita no  

todos dicen estalactita no —y está lactando.

Y la carne no me duele. Es una esfera. Una canción esperándome 

al otro lado de la noche donde nadie. En mi voz en miel de armas 

donde nadie.
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Si lo dices dos veces te derramas 

llamarada vitral en hueco undeante  

te derramas 

velándote en otra 

                

               “flameva obscura” 

donde convergir sí es oro y 

plasma y feto. 

Oh densidad huerta.
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Dibujamos armas de mínimo resplandor.

Dibujaban estrellas, cada diente demolían.

Alguien yo que imaginé cascos de pulpo

o arenitas en la pulpa presagiándome 

 el diluvio:

diminutos animales que al lóbulo cabrían 

si supiéramos dormir.

Pero mis ojos es un manantial 

            de aves nevadas tonel púrpura su escarabajo.  

                       

Dorado avanza sin gritar —¿Es?

Se alza de espaldas a ensoñarse marsupiales.

Atrás del mar están sus alas 

destilando matices de rojo.

Atrás de la lluvia hay catarinas diciéndose Alailá

o diciéndose amordir.

Al tiempo que un anfibio armorecía

mi trébol que te fue en cantar 

      setas al oído
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crecidas a una zarza anudillada, esa cabecita 

de tres años que

miel sol,

miel sol.

Desde su sillita así bajándose

preinscrito. 



26 27

Eran horcas dibujadas en almelos 

acariciar mi nombre autófagos si sucedían 

de nueve a nueve 

círculos de atomillar en cornisas flamboyantes.

Si su voz fuera un centímetro lejana, existiría.

Si distancia fuera una palabra me darían ¿doce 

faisanes? 

¿O cada fuego arborecer bifurca?

A horcajadas, grité

holanes celestes la silueta del verano.

O sol es hay

y somos

y mirar por la ventana es

cerrar el vuelo en algo azul

redondo, alrededor:

      

espigas acampa.

Y tañe no amarillo

o subreír, Uffizi
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si es decirte que es metálico arde en ecos y sucede en manzanares

que la estatua del jardín me habló y me dijo nuestros nombres

y me dijo Alaila y me dijo

también que soy un pájaro

donde ficus recortados sobreseían la sombra  

sí

nadie ahogárame de huesos en los leones

nata gris en la doble resolana

donde llueve, y yo.
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vi tua l l a s  Para  
un l i s tón  de  l luv i a 

Verde es sombra. ¿Pero hay espacio entre 

esas cosas y decirlas? ¿No es verdad 

que estoy ahí? Sí, el cielo es azul 

porque lo miro. No ese instante

ni el perímetro de las cosas 

hundiendo en la cuenca. 

Plúmbago, la cáscara del sol 

también nigérrima, ambas. 

¿Pero eras tú o era un castillo?

Rojo. Cleidomastoideo.

Así fue urdir palpando 

su nombre a la caída.

(Aquí Mojan. Sus Patitas. Pájaros De Octubre En Lo Mullido.)
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el  e sque l e to  que  
a  l a  ru ta  adecuó

Colectar un capullo lo relativamente fábrica de sombreros que 

drene un panorama pleno de papillas y avispones y llamas da-

das. Colectar una cola de castor combinable a la deshidratadora 

número uno. Colectar una trituradora de espiráculos nevados 

(llamarla que extravíe). Colectar un “aluvión”. Un “aluvión” es 

concebir un espacio de cigüeñas (todavía). Murmurar: Luzbel  

es la luz consciente. Soñar: un cuchillo replegándose en forma de 

aluminio, una turba de mosaicos ya sin piel o suicidándose o 

nido o gallo, su gemelo seduciéndome (en la sabana paralela), 

su madre y su madre a escala. Hogar: un espejo color pastel, 

un sendero pájaro-serpiente, un sendero pájaro-campana. (Su 

nombre era decir lo que se dice: páxaro-diamante.)

                                       Y nadie dijo cascabel.

Neón es

no ir más allá de las piedras que dibujan. No mirar telarañas. 

No decir: Las telarañas son. No mirar el pájaro rojo en la copa 

cuando me diga: Mira el pájaro rojo. Tampoco matar insectos de 

algodón con piedritas.

Osos sí, no más de tres.

Ya te dije: una meseta donde el canguro y su mapa-calendario. 

(Alegoría.) Una lista de números en la voz de un alacrán que 
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esquinó. Un cuadrilátero a la sombra como bruja láctea. O pe-

los de bruja. O caldo de niñas en su ritual pétreo-mentolado. 

Sin jamás decir: reginforar, jirafizar, jeroforir. (Solveig 

era un nombre

una epopeya en la micro-mar del caracol adherido.)

Pero Ígor, dame un puente, dame pies trocaicos, dame un tractor. 

(Advengo ya.) Y eran taurinos, ¿viste tú? —De su entre cairelan-

cia. Tal vez graffiti-malla, tal vez canciones rubias diario diluir 

a través de los: ¿Cómo te llamas tú?

Bermellón. Me dijo Bermellón, no Vi el pájaro 

rojo en la copa. (Escuché Campanella.)

El pájaro rojo era el crúor, el tópico, cierta ranfla de cíclopes, 

volado acomedido de madrépora-turbión donde dormía: una 

letanía de gas pormenorizando el posible ajonjolí. Tanque di-

gestor de lodos. Tan robot, tan can gurú. Tampoco las canoas 

donde estrellitas tin tin dosforecentes.

                       

Aquí y aquí:   

lamia-calígine baldón en pervigilio.

Desgloso: el de la cañada eras tú y un balcón y yo el balcón de 

enfrente donde emito. Usas cuello. El balcón de enfrente sig-

nifica estar. Y entonces te difuminas y te conviertes en pájaro 

y vuelas a la izquierda y digo: Es el pájaro simétrico, el pájaro 
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moderno, el eje, es el pájaro simétrico. Y pienso en una sombra 

nuclear adherida a la pared cuando digo así.

Así, o que desparzo mis ígneas multitudes                                                                                       

en elefantes-mariposa.

El elefante-mariposa que todas las especies de al fondo de 

aquel río me dice y diré dos: 

Ciclópeo Cosmofasma  y

Ciclópeo Cosmofasma.

Es decir: ayer, tras neblinazo, neblinazo; allá, patrullas. Hoy, con 

éxodos veloces, las cigüeñas.

                                                           —A cierta hora del día.

Ahí caracoles azotan la sombra. Ahí suscita astericos de lluvia. 

Ahí es una plaga de cilindros traduciendo la arista implicada:

                                    Aluén, hueledenoche, la historia 

del neón. Y yo, magra que vi su cada marfil inquilino ríos exca-

vando necrosadas pirámides dulces 

y su vestido verde 

amuñonado 

sobre las úrsulas.
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a modo de colmena

Hélice licántropa su fluido corola en ataúdes. 

La cáscara es una matriz, y lo que rueda.

¿Es esto un cáliz?

                     —Hada, dársena, arsenal.

(Sí, era del color de las zarzas.)

Ahí, huella triangular huyó la cárcel.

 

¿Y cómo es el azul? 

 Como no es.

¿Qué es el cielo?  —Como no es.

¿Qué es es?  —Lo que está más allá y no tiene nombre.

¿Y quién eres  tú?  —¿Vos, tampoco eras de aquí?

Miré así las estrellas pero mamá no tenía voz. Recuerdo una jirafa 

y no era niña. De hojalata. Su guerra tenía nombre: Tampoco Fui 

Galaxia Cuando Mi Vestido Era Rojo Y Miré. (Trinaba, vez de otra, 

oro en cangrejas: La Caja.) La caja trinaba cada ver. Cada un ca-

dáver cayó a mis manos azul perfecto, y caí. Cada gota que caí fui 

un cuerpo que calló, y era redonda, color plata su “caja de miel”. 

(No sabía decir “espejo” en mi lenguaje pero sé que en mí vio el rojo 

de su raza, y el azul.) Alguien en mí se levanta y se va. Un niño, su 

cara de nieve, lo escribirá mañana.
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ÉSTA ES MI ESTRELLA PALPITÁNDOME

Sembré una mandrágora, increcí.

ÉSTA ES MI ESTRELLA PALPITÁNDOME

La boca transmutada espalda sustituyeron el listón. 

Fue la estatua líquida multiplicando en razas de aves-pez 

cuando esferas infrarrojas cohabitaban Un Viaje Que No Recuerdo.

ÉSTA ES MI ESTRELLA PALPITÁNDOME

En fulgor de triángulos espiral creciente al sol-pasadizo                                     

me encerraron en mi ojo y auguré pájaros y blandí:

No es fruta lo que se inclina.

ÉSTA ES MI ESTRELLA PALPITÁNDOME

Que el castillo decantara en tiza muda.

Y no nunca estibar el fusilaje de las yemas.

ÉSTA ES MI ESTRELLA PALPITÁNDOME

Enervantes-gema, cálices, membranas-drusas engarzando 

minúsculas estatuas.

ÉSTA ES MI ESTRELLA PALPITÁNDOME

Una colmena a punto del sinforecer, del amasián.

Cáliz-Cucúrbita.
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Así dibujé la nupcia de su voz en la gesta del cardumen de hojalata.                      

Un sarcófago de algas divide la vendatoria en penínsulas neón: Yes, 

sir, take me to the castle. Un veliz como una hydra. Un muro aquí 

que no es aquí. También caireles. (Muro porque no muro era ves-

tirnos de pez para mirarlo cara a cara: calabozos.) ¿O fue estrellas 

palpitando en el jardín, en semipolen?

Una virgen a mitad del hueso sostiene

héliodos cada mapa en su yema polar.

Así, contraespejo al sol, aluminiaría.

ALGUIEN EXCAVA LOS PLANETAS 

EN EL CENTRO DEL JARDÍN

El laberinto se detiene.



Caja de f lechas quemar
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bencerenos

Como los sargazos 

cuando detienen la infancia.

el aGc De la manDráGora

Empieza la isla en una

donde ahumaba dividir

así entre esquirlas la palmeas

ahora

veamos si esto real: un coral 

sumergido, no un coral que se adhiere

(digamos)

a la ola

ahogada de piedras mojando 

la punta de los pies

    

         : petrificante

entonces, mirar la garza (la garza

y su sombra)
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si ninguna corrigiéndome suscita

su porosidad; su espumar; quiero decir

la espuma

pero digo espuma

y ese poema decreté: 

morderás

esfinges de caramelo en la esponjita 

(para ellos)

     

¿o cuál era la simetría a seguir

entre uno y oro?

dije húmeros, no coral

avenida Primera y Esquina

ahí encontré el arma en la arena

su ola inusada, mi corazón 

que nadas legrar

o a lo mucho, un río perfecto; nunca dos 

veces distinto de sí mismo, de su día 

a día; ahí, pesar 

la flecha desde el cóndor
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cuando muerto ya en la puerta fue

fotografiada el ave 

puesta a mojar 

en una copa quemada de vino

(y nadie diga que esto es ritualizar)

deben ir fue la efigie que ordené

cuando aprendí, digamos 

              

la ola disidente

    

la a vencida, digamos

que recuerdo mi infancia

cuando yo en aislar a una

usaba aún el traje verde 

con palmiras helvéticas, 

medio hombro descubierto y coloqué

la medusa en su calva:

Y tu cabello es un país, le dije

al hombre que palmeaba yo donándole

ya, ninguna vela
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pedaleo; 

cristales;

espuma; (esa 

dije, inmensidad)

en lastres labrada 

que arrojaba arroces monstruos

para ver, así

si sí mi muy mi vida 

con la ola;

 eso queda claro

¿y a quién le toca ahora referir a la mujer

esa que al calce baña 

sus dos frutas podridas al sol

a la una de la tarde?

delatarte así mi nombre: Mi apellido 

es una isla; y el rabí: No importa

si su hijo se llama Aleph

Aleph es una palabra, otro más:
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Sea siria, sea siria, su fijo es

usted venga a la alcoba

(eran dos rabinos

quienes me decían el cóndor

al raz de su llamada)

y ella, que no espera teledirección

ella que no espera aceleradores de partículas

no espera la lluvia 

sobre el mar 

que vi 

sobrelojado—

(llover sobre mojado es parecido

pero no es lo que esparcí)

él se para

dice: Debes preparar 

tus diez alas distintas en esto

al venirte

(y sobra ya decir 

que sí fui a la sinagoga
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le decían alcoba, le decían le harás 

el funeral)

y hasta aquí diré la escalerita

hasta aquí la historia con teléfonos

 

que ahora seré yo quien hable

de mi ombligo:

Origen De

Todas Las Aguas

¿suficiente?

o el ombligo de tu río

o el río empieza 

o a ver tiente el alacrán

¡mis herederos!

todos, todos bloques de mi piel a trueque 

por un viéndola

undir

de espuma-bala 

de ropa aviar

y un relojero 

demorado (de profesión)
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o yo qué sé, nunca pude distinguir 

el día de lo profuso

sí que anoche fue decir

Cernir la harina es mi único cristal

y decir cristal es decir cristal

sí que anoche fue decir

Es como cuando me vendí 

la cara ante los rotafolios

donde dos niños rasgaban 

la última hoja del librito de Nebrija 

¿y quién fue el que dijo aquí

Ten ahí tu cine río 

ten ahí tus 70 horas de plata

ahí fundarás La Fiesta Se Tejía

y un Nilo, o dos, con tus propias manos?

única muestra de esto fue la voz

tan delicadamente vestida de toronja 

rusa, ácida, embalada 

en su barquito bengalí y real; no de papel
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como esa piedra

real como esa rama a mí traída  

a ser pesada en el cuello de la paloma

todo por decir que el agua llega

más allá de la rodilla

—y aquí una lágrima frotó

la rusa en el botón de su gramínea exacta

flor que no conozco

pero rima bien 

como la palabra cristal con la muerte—

la palabra cristal, envuelta en aluminio 

verde Reynolds

y que iría aquí 

disfrazada de espuma difractante

de metal y prismacolor

sí, la sal dolía, lo sé, dolía acabar

cavar la sal dolía, pero

sobre todas las cosas

era el sol:
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Mar adentro, la cabeza 

que se hundía

mar adentro

oyéndome ya.
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ooPnofr e s

Es un fósil de medusa o una niña muerta con una lagartija en 

el pecho o alguien tomándome una fotografía diciendo: Es una 

formación calcárea. 

(Alguien me fotografía.)

Había también un sueño con manzanas en jardines parecidos. 

Ahí, ya era mediodía y su abuelo era un pachuco. Él enseñán-

donos a acariciar la corteza, a madurar la fruta. 

(Era un coco rojo por dentro.)

Entonces desaparecía la escena y se veían sólo sus manos 

descorriendo una raíz y un caracol. Esto ocurría de derecha a 

izquierda en el manzano central de mi casa, pero al escribirlo 

recuerdo sólo un jugo, un hombre que bebía café en tacitas, 

el hueco donde hallé el petroglifo de hada andrógina frente 

al nido que colgaba en la palmera el día de la boda de mi 

hermano.

(Decir: El coco insiste. Decir que el coco insiste es cuando olvido 

cómo volar fuera del sueño.) 

Había también una harmónica roja y una mujer negra con su 

gemela espía al borde de la cama. Había una familia de chinos 

intentando abrir el coco.
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Camino a Nibiru hallamos un paquete de monedas moscotivas. 

“El sonido de la nieve” —tradujo.

Tú me decías: Mi silencio es mío, pero yo estaba ya pensando en 

huevos de alacranes. Y al decir alacranes pienso en esa escena 

en que se liberará, precisamente, a un pájaro muerto hacia una 

calle de Vedado.

Yo, que persisto en escribir esos nombres, como si ustedes existieran. 

“Mi isla fue la sumersión” —tradujo. 

Ahí, recuerdo que mi isla era una trasmisión radiofónica. Ella 

espiándonos cerrar todas las puertas de madera. Ella pasteles 

nocturnos jugando madrugar sin que madrugar significara ver 

jardines con estatuas o aceptar mis dos monedas líquidas para 

que tomaras el taxi del sueño que una niña me dijo que tuvo 

—esa niña que fui, en el jardín de las manzanas.

(Era un jardín asesinando por vaquitas.) 

O de mirarme ahí, donde la moneda mira el modo de quedarse 

para siempre en el lugar húmedo y postizo, como muelles. O 

como si eso significara vámonos. 

Y no que yo quisiera decir algo con eso, no que yo quisiera 

irme. Acaso, enunciar la presencia de tu abuelo y decir: Mira, 

una cáscara roja. Palabras para ejemplificar que sigo aguardan-

do esa agüita ardiente que no pedí y que tanto me recuerda a 

las abejas y a su ataúd medio azul, medio de huevo.



50 51

“Acorazados, empedernidos” —tradujo.

Ahí, donde ya era de noche y tu abuelo era mi voz. 

O eso rojo que germinaría. 
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Por lock

Lo que germinaría sido red, redes que contuvieran  

estas palabras en otra.

Otra espalda en lo desnudo.

Otras medusas pétreas.

Yo quiero eso.

Lo que un pez es.

Había un poema ya de quién, que lo decía. 

Había un poema en el mazago. 

En tu cabello. 

En un país. 

Pero perdí el collar en las raíces del durazno.

 

(Raíces: sillas de mar donde él me guarda en vientre, yo

siendo la estrella.)

Y entonces fue

alto mirar hacia el anillo;

astro que ardiente madrugara;

algo o gota amurallando, algas desleídas de cabeza;
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su voz; bosquecitos de piedra en pieles azul y cajas negras 

con su lazo siéndome, en el castillo de hielo bajomar 

donde ya habito.

Vámonos.

Que significa: Aquí.
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ne’erth e l e s s l an ’

Una casa deportada entre azahares que el silencio sujeta do-

méstico el listón, y su manita dulce: Mañana / será otro día. 

En nudillos lacrados al calor de la cuna, el nombre del hijo así 

va creciéndome en el muro:

Mamá así se cose una sombra así me va a cambiar

también el nombre cuando crezca.

Y se va, el alacrán por un pliegue de mi falda moscovita, resguar-

do de frentes rapadas en botellas de verde vidrio —iluminado.

Así era el tiempo en que el niño me besaba con un hielo en la 

frente y me decía mi cielo:

allá hallarás 

en la playa otra tortuga.

Para nada digerir. Donde Zebranivem era, no su nombre en un 

aullido que legó a la medula espinal, a la cariada en su cetro 

evasivo, a su trono en la focinha. Donde fue su cara que trajiste 

en un plato de unicel, pulcrísimo. Donde esto era una pila bau-

tismal. Donde esto era concretamente un acto.

¿Y tú? Me habías dicho que eso era El Mundo. ¿Pero quién te-

nía dedos para contarlo? ¿Para deletrear esa ristra de aleteos? 
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¿Pero qué vas a decir?

El prototipo de aliviar la jaula de mi cuerpo en ocho corazones 

exactamente hallados, y ya en el mazo habidos. 

(Que volar no existe tampoco esa palabra.)
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mial egr í a

Tú no sabes volar y ya no quiero ya no quiero ver caballos bai-

lar en su caja verde látigos y lengua ya no quiero dibujar (pe-

queñas jaulas en la pared de polvo) ya no quiero sumergir seis 

leguas de mar bajo párpados postizos, no, la memoria de ése 

en fuego abierto diluir la sin caracola la sin mar sumar silencio-

so que domina diez palabras que no fueron aquí ni casitas en el 

árbol ni zapatos al revés como alondras metálicas ni alondras 

con el párrafo de su costilla abierto como góndolas de luz.

Ni mi alondra modorrita en mi miseria más mimosa.

Ni mi lastre de ríos en cuatro números dos meses y un pastel 

azul a la justa medida de mi boca galopar (mi galopar naranja) 

en mi boca galopar su galopar ardor su ensillar la maravilla 

en la abocada: cuando yo y mis nueve años mi vestido casi 

verde cuando yo y mi minuciosa lentejuela cuando organicé 

(diez fiestas de cumpleaños) para recibir listones que pudiera 

calcular que pudiera dividir que pudiera resolver (que Nomeolvi-

des significa Nomeolvides) que pudiera recordar cuando Lidia se 

sentó (a la orilla de mi cama) y dijo algo que su osito derrum-

bé y dijo algo que su primo me miró (el cabello dividido en 

dos crenchas perfectas) revelándome mi nombre (Amalia, Lidia 

Amalia) quien cuando al tirarle mi monito mi álbum mi calcula-

dora me brindó el tercer matiz del ardo exacto y los saldívares.

(La isla que nunca, amor, ya nos separaría.)
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Praga hot e l

Y había armas largas. Calcetas que amarrabas de bandera al 

capitolio. Luz marmota y había un colibrí (posiblemente) en la 

punta donde vimos las muscae volitante. 

Y taxis redondos como víboras, camellos remendados de alaza-

nes, y un burro bebé, ya diez horas a la sombra. 

(Ahí, ella pidiéndome tirar la fotografía. No a ella sosteniendo 

al Che, sino a sus tres pestañas.)

(Ahí esperamos en el lobby el frappecito en gajos, al hombre ne-

gro de Barandalilla que nos iba él a llevar a la cúspide del troeno.)

Y yo, que pensaba en mi hermano haciendo té, todo el viaje. 

(Yo que nunca quise saber nada de las diez horas de un caballo 

tras otro y su hija y su tubérculo cocido. Yo que sólo quise ser 

esa mínima quietud abriéndose ventana.) 

Pero fuimos, aún así, donde iba muerto el marakame que la 

leva aupada en la médula tenía y tenía el casco y tentaba el 

gordolobo. 

Y su flúor en cinco esferas para sujetar el colmillo de la voz,                      

lacraron la monita.
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Días antes fijamos un trébol en cada torre. Cada dedo era ama-

rillo y me hablabas de las cebras. Yo, estacionada en la catedral 

armando aviones de cartón, de piedra no fue el tiempo para 

hallar diamantes o de usar sombreros o decir su nombre.

Había (eso sí) un murciélago casi dormido y un ruido rojo. La 

comisura de la falda temblaba sin embargo cuando mi herma-

no se llamaba Amiel y el té me lo servías caminando una y otra 

oquedad asimiliada amiga. 

(Ahí, me hallaste el pelaje para abrirme las manos con tu es-

palda vuelta al muro.) (El muro de celofán en el pueblito que, 

sobra decir, nunca visitamos.)

Esos fueron los días.

Luego tu mamá te reingresó y te casaste con tu hermana. Todo 

para ver si así yo te llevaba dulces de esos dos años a la boca. 

Todo por que yo te viera adormecer toda la tarde ante la esta-

tua del jardín, diciéndome: Quiero ese volcán, quiero ese jardín. 

Diciéndome: Y dame ya su mano, asada en las Termópilas.
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Así la raíz de su nombre me lo ibas a dictar. 

Donde tú lo acunabas, Merlín. Donde tú le dedicabas al calce 

pequeñas nacaradas dotaciones de vaquitas negras. De plu-

mas bien a bien moradas otorgando una foto, o dos, al fondo, 

y sin enviar.

Acá amansaremos sol y gris. Su nombre: dos 

bucles raídos, de tan dorados.

Dorado el artefacto de asirte a tu cabeza al morir mejor cada 

mañana y no ya desdecir el brillo repetido. Y no ya desdecir el 

cauce de la lumbre en serpientes que han de volver, ya viéndo-

se a los ojos en la esquina o donde vimos su palabra azul.

(Y que podía ser Hanoi o cualquier otra.)

En un  fondo celeste, su nombre recortado 

en azul, medio hombro descubierto.

Ahí, la cicatriz con su montaña de velos que entreabren a la 

franja superpuesta del “fruto” de “durazno”. Su fronda aleve. Su 

arma aromada así de lila. 

(Como cuando al disparar 

ya te descorría el hilo de la noche, de tan novia.)
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O acaso ese fragmento de ventana desligándose, 

y dorado. (Todavía.)
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nevada

Diluirse en amarillo hay navajas. Cáscaras de piel digital.                             

Diez fragmentos de labio a la mesa. Seguí. En zigzag de 

ecos anegándose, su sístole. Y así, sucesivamente, en el lu-

gar de las alas, siegas, como ojos tan míos la oscuridad que 

es palpable, ese resplandor en todos sus rostros azul, donde 

la sola cara que no muestra, como un sol inrotatorio, ahí, la 

pupila se queda y se pudre, faz y nada ante la sombra de una 

recta incandescente.

Ése espacio. 

Ni índices mimetizando al polvo del cristal, ni dos letras al re-

vés unidas por el vaho. El halo intermitente no es la telaraña. 

No un cabello suspendido ante la memoria de la antigua, la 

ahogada en Lacio.

Esa cabeza, al fondo del ojo.

O allá, Casa De Enfrente.

Donde un triángulo de lo mismo vibra y fibrará, en su ruta si-

multánea a los niveles del tejido (y diré maravilloso) del viento 

amurallado. Esa leve geometría, que el hueco es sierpe y el eco 

enerva en transigir sin diástole en su runa de no hay lado de, ni 

alado y todo es ascender y es segadura.
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Sí. Y nada de esto es (sólo es cierto) que decrezco entre cables 

y violetas, yo a la mesa diluyendo en lo del sol su esférica nieve 

en contra que aludes blanca, austral, definitiva:

Sí es derramar. Sí es raíz su fruto. Nave. 

Si es láctea excavándose, las eras.

(Su galaxia hilar.

Donde tú desvistes.)



Caja para rotular  lo bebib le  

de una manzana con  

cuerpo de v idr io
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secc i ón  de  adoradore s  noc turnos

1. VaDoDetol

Decir antelacustre

impala donde la hay y luz así no inquiere.

Dije a mí, y de qué calaña.

Árbol fue, o así epitafio.

Optando, punto a punto y cada palmo

uña-andamiaje, prez calcante 

a lo través.

O era un macaco, lente oscuro

algo azul en soles verdes: Luna Armadilla 

¿dije a lo lejos? 

—envainándose—

en la caja, oh musical, donde vértigos-postigos

ciclo o pez multiplicando.

(Si ave o pez multiplicando me legaran  

Dido o Una, a mí sea.)

Y pértigas al pie su cuyo anzuelo

acariciar.
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Es lo que podría pronunciar. Con el solo calor de lo que solecía, en 

un haz de ver lo que yo en punto. Alto abaloriar durante la estan-

cia. (Abolición.) Todo uno ahí, arborecía. 1x. Simulacro del sólo 

y del levísimo tatuaje en el lugar de la ladera. 
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O: Calcar azul es fondo raído en fraguar horizontales sin teñir su 

color verdadero. Así. (La teoría cromática no existe si hablo así, 

pero no diré que llueve: ya es bastante cerradura.) Y si es ver-

dad que una espiral vislumbre asombrando entreverar su esca-

la, nada que escribiera yo vería —su lo que es a la vez ya, en lo 

que dura: el momento de discernir lo roto a ritmo con la gota 

estalactante y nunca eclosión de lo que sí, de lo que contraespejo 

al sol, aluminiaría. 

(Lo de iluminarse traería a cuenta otras cosas, y no. Habitar has-

ta aquí, hasta que las aguas dimanen, no significa que yo tam-

bién me he llamado de algún modo ante el río.)

Dije abolir, y un tejar se reveló visto a lo lejos, y a dos aguas. 

Áporo. O no sé, que aún dicho a dos voces, carecería refren-

dar: Si el agua existe es porque el río sueña —encanecer— frente 

al punto que hace centro desligando en cardinales: ocho ruedas que 

bifurcan y en perpendicular, verde. 

Ámbar, ya sabemos, es lo que guarda el corazón de un animal 

para que diez siglos antes o después venga alguien a escribirlo 

en tinta roja y esporádica.

Ejemplo: El mar se llamaría isla si fuera de verdad. O: Sábanas que 

cuelgan vestidas a lo lejos de nubes o fantasmas. 
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Todo eso existe más allá del muro rojo.

Y sin afán de recalcar, lo digo. Si tres de mis pestañas (nunca 

menos) colindan de tanto en tanto —y llamándose igual— será 

sólo por ver, a través de mis propios ojos, lo que no son. Afir-

mándome que todo sigue, tan cabalmente, sin existir.  
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Blátido.

Polvo blátido su cabeza llamó aldaba

espirámide derruida, amazona su desliz

efervescente

simultáneo abismo confrontando albadas

siluetas distintas

en su alígera tenencia.

Aquí diría su cabeza.

Aquí diría: Su cabeza me aluvió.

(Construyendo el caracol 

en el año ’39 y banderitas dulces.)

Su camisa oxitocina.

Su cerbatana-pólvora.

Su ocultísima-humedad.

Oh Babar, detén el árbol.

(Pero no era la cabeza de Babar.)

Y sí dije lenitífera.
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Sí lomo mudo 1 a 2.

(Se le dice lomo mudo.)

Sí, su boca, un libro siempre

ha vierto.

(Mi cabeza un halo.)

(Una luz color cabeza.)

De ángeles cifrando

sus aviones

en las dunas

cuando Dunehill era aquí. (O la anag-

nórisis de la guanábana.)

Cuando cercenamos, ayer,

la caja negra.

No tu motor-número-mandorla.

No mi hélice licántropa que te amordía

cuando cercenamos bienvenir

puertos nocturnos.
(A su izquierda
el divinísimo volcán 

nevado.)

Su nombre de cabeza.

Su nombre de cabeza en algodón.
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Belfos.

Y fraguas cuajante lo que ahí abolí

el entreardor

de un vuelo horas antes o después

del mío, quedando ya

en golosinas derramada

con un dragón que vuelve, con pelitos

con un armario verde, vista al fondo

con atajos a tus ojos

(parecidos

a tus ojos)

y aquella farsa de medusas 

que entre brazo y brazo adquiere

la dimensión de una alfombra 

diminuta de vidrio

su espinazo envuelto en aerosol

su musgo simulado



72 73

(la palabra musgo 

abonándome)

a una fronda aromada de arrullos

abonándome yo en el agua parecida

abonándome dormida en la corona

que en el hueco entre dos vientres más

o menos alzados 

las cabecitas hermanaran 

sin previo aviso de

algo que dejara lugar

(una mecedora que levita

en esa sombra cayendo

y que es)

 

ese rayo a la una de la tarde

también aún sin mecedoras.

Y todavía venírtelo a escribir 

en anticuerpos para demorar

su amarillo crápula en la sombra caliente.
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Aguanieve,

menta, miel

de hieloseco, lluvia

son los estados

de la materia gris.

Pero tampoco te diré cuando el otoño

su voz barrenando 

su copo de nieve hasta el concreto 

su ave de apotegmas 

ríspidas.

Tampoco te diré cuando un invierno

saboreando el fruto de 

sus nudos

—años de rugiente mermelada

suave, tampoco que el verano—.

Ni entreactos de la hojuela y el salterio

o la escrutabilidad de 
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su oranjuela.

Su exacta lasitud

unguial, tampoco te diré.

Ni nuestros dedos

ni la casa donde fui 

yo y mi pie en el piso de gas

lo que para siempre mirarías:

la esquinita ganadora también donde las brujas 

y un equipo de esponjado aldebarí

(su estalactita eréctil)

surcaba paredes delante.

Ni que pasamos estaciones coronar

de nueve a algo.

Si mi primavera era decir

otra orden

de maravillante crema 

su plasta de maíz 

azul encocoada.

Y que te fuiste

o yo me fui
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mientras el cielo se rayaba casi como aquel

cielo en los veintes 

cuando usabas una pluma (en el sombrero)

y yo deseé 

que aquella finta de palacio 

fuera el que no vimos en Checoslovaquia 

y no

la reliquia del balneario, que nadie

al pasar por las turbinas-cambiadores, 

miraría.

Extirpando su color, siquiera.

Su traza de pelo.

Su éter de medio siglo.

Que sí, aún y todo fui yo

la que sí, aún y todo, te adoraba

—por decir algo sólido.

Como que un pajarito 

se suicida de la torre.

Y el cableado permanece.



76 77

2. owerofbab

Donde un círculo-espejo presenta la actitud 

de rojo en la grimoria.

Árboles en la memoria el círculo a donde irán

los árboles cuando crezcan.

No obstante la trepanación

(de la estrella)

 

en el punto exacto que busco

al fondo de mi cuerpo.

No sé si del color de la noche 

o en el estiramiento de un verde traje de coctel

que me conminaría en polvos, manos 

de chango —pigmaliónicamente.

O decidir un collar más extenso: 

¿Cuándo he de recordarte?

Sumisos al escaparate pluvial
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así su baba trasluciendo

así su armario de calor.

Donde un graffitti en lodos ya empezara

por fingir tu nombre.
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Séfer, el libro que no te escribí.

Séfer, la maleta.

Su armadura bicolor 

de plástico vencejo 

cifraría a las gladiolas.

Su trajecito de urticaria y plexiglás

que decías sin poema

que decías pastas 

secrecían ahí el foie gras

bailándola a la sórdida, al gravy.

Al gravy donde gruñen saltamperios

y decís: Yo soy así.

Y decís: Yo no sé hablar —significando Yo 

perdí mi anillo por otro halo de algodón.

E incluso, camellones. ¿O lo imaginé?

Que apilábamos aún dulcecitos, recabábamos 

bengalas
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en la  palabra bienvení

en la palabra adorar

en la palabra seccionáte 

la punta de la lengua,

intacta:

                 ennocturnecer.

Que era decir, su corazón

de aguacate.

Que era decir, en semicírculo 

de las que tú entreviste

luengas, ni

su clúster, su botón 

pudriéndose

y brillosísimo, ahí.



80 81

Y esa secuencia tras mallas ciclónicas

con su 

telaraña titilante traslucir

desde un Gran Vidrio

que sólo yo veo

y mis ojos que lo miran.

En la miel de ese color, doble

doblemente espectral

su química pentagónica envuelta en fases de 

coronamientos nocturnos —los niños 

exclamaban.

En fantasmas a la voz de otro cilindro. 

De otro líquido a la vuelta de su tránsito.

Su líquido (ya dije que su cuerpo)

como una amanatista dulce 

mitad gris, mitad cualquier cosa.
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Y era aquí que un ángel de cerámica

le hablaba al micrófono:

Nada de mí, sino Anthrax en las yemas. Polvo-

Ámbar. Dedos-Dimisiones —los niños 

exclamaban, pero hablaban del dolor.

Bien cerradas las colmenas

calle arriba en polvitos de invisual

hablaban del color.

Y era tan galáctico, decían

pero hablaba La Oranjuela. 
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Pero venía diciendo.

(Mamá no sabe volar.)

Venía diciendo. 

(La Reina acéfala

es la colmena.)

Y cerramos las colmenas.

Y dije el corazón de un aguacate.

Animales unicórnicos.

Y dije quiero nadarinas.

Y dije un cuerpo.

(Para mirar

cuando no hay noche.)

Entonces la pared se me viniera 

encima, como espadas de cartón.

Dije catalizar.

(Su huevo azul celeste 

en la mordida 
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cámara De Gas

la que ella nos contaba 

cuando estaba por dormir.)

Pequeñamente

sucintamente

nos llevaron destrenzando 

la boquita en aspas

y era tan radiante 

que no cabría decirlo

era como allá que en la montaña 

aún pastaban ovejitas

concéntricamente

[…]

Y olía humo.

Y clausuraba el radiador.

Donde ya no adivinábamos

el nombre de otro al tú gemir.

(Sus barras verdinegras 

en sucios mazapanes.)
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Stellatundra, 

Albadune, Whiteout, 

Zebranivem, Faloop’njoompoola.

—Ingalaterra, ella decía.

O cairel de abejas magras, veliz 

noctífugo

en la punta de la lengua.

Darme lazos.

Darme tortugas.

Or a swirl of marron bees

at the “noctifuge” suitcase.

—Engaland, she said.

(Like an evolor.)

Y sus líneas explayaban 

un rectángulo de vidrio dando pie

a algo con sol, una sombra de bicicleta 

arellanándose oblicua.
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In the whole whale of what we mean.

Y espiráculos.

Y nudos.

As the knight was falling his sword

his word that was fall in 

my offspring, mummy.

Mientras un sarcófago de algas dividía

vendatorias de mi blusa en carabelas portuguesas

y penínsulas neón.

¿O serás tú Quien Soslaye 

sus polvitos de cangrejo? —rió bravo.

Así, la vereda persistía 

una a una, las migajas

la duración insaciable

la fronda

la pesquisa que no duda

—ciertamente—

cada tiempo en qué lugar

lo que yo supe.
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Aquí, fundaremos una caja

negra, que se llame como a mí. 

(Lo dijimos en voz baja.)

Allá

donde la nieve no se derretía, y el hielo

era dicho y sin los ojos.

(Otro día, en otro idioma.)

Como flúor.

Como humo.

(Como lo que dije entrelíneas 

para sí saberlo.)

Así superé el andamio 

y caí cuesta arriba de mi voz.

Y no era yo, solamente, un trío

se unía al paisaje.

Arrojaron los velices.

Aquí es aquí mamá

y aquí es aquí.  
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(Él se hundió, él dijo sí.)

Al fondo

ya sólo la certeza de mi cuerpo 

en la nieve disentía.



Caja a dibujarse  

con una caja dentro
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Zul l i g e r *

L. 1

Su jarra de relojes consultaba un ataúd sin pies 

robándome el sudor:

Salsipuedes.

Su cebra demolida.

Su cara de piedra.

Su rubio mielante.

El acerrín así palmeó

dilucidar bajo mi brazo olor sándalo y su duela japanese.

Diódoro en aimara

así se dice:

Su Cuerpo Echado

como una amanatista de cobre, y medio árbol viéndome partir 

hacia ya muchas campanas 

*  En esta serie se combinaron las tres láminas de la prueba con tres transcrip-

ciones de dos minutos cada una de diversas caricaturas en zapping.
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brindando 

su crepé pluvial:

         

Nadie Tenía Vocecitas.

(Tampoco Benavides.)

Cuando árbol era una palabra y no nido de púrpura 

su cola de prestigio eugenesíaco.

Cuando escalera era decir La Guerra Fría 

y un castillo paginaba alimento para diez zorras silentes 

en quijadas de almidón y leones mínimos.

Cuando muchachitas analfabetas disfrazadas de armidón

contemplaban un vestido en los arbustos.

Su lluvia rosa para armar

las 24 horas del día y de la noche.

Cuando nadie dijo yo y alcé 

la mano, y dije: 

Un venado es un venado.

                         

       —Lámpara. 

De guacamaya triste.

De león en jaulas entrevistas.

De horda de hombres amarillos y nubes a las seis.
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En punto.

 Y ya no.

(Donde estás alcé una cueva.)

Lámparas o cueva, ángeles mirando

“telarañas” de “vidrio”, donde estás alcé

las cuentas derretir y

mirándola el otoño.

Mirando la estación de los libelos

corazón armado de paja, su turbina es deliciosa:

           Mi Hermano Brazos Lenitíferos.

Mi hermano de crawl 

surcando

medio mar sembrado de estatuas.

Su cuervo untado en plancton 

alimón.

(Su nombre era Doorknob.

Su nombre era Doorknob Shojo.)

Un cementerio de buques —her name

evolving Star Tyger—
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su nombre armando acumular

osas 

al borde del vestido

    

corte uve:

estampa de tercera luna en Júpiter sub terrae.

(Su nombre era Júpiter-Sargazos.)

(Su nombre era Niño de la Ostra.)

Su valsesito Ariel

de amaba a un cíclope, su polvo-

mandarina, ni así que mi Sauceda

sino el tiempo aquel

cuando abuelito dormía aún

con medio ganso bajo la almohada

fuera colocando cuencas entre tres y tres

fuera ya cosiéndole los labios a otra hortensia

(y el sudario que violeta infraccionó)

su otrora ultra red nácar, su seda suburnísima.
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L. 2

Es un laberinto-proa distorsión a escala de gris. Focus: peatón 

que ondula estrellas en los caracoles. ¿Y Arenita? La turbina es 

los codos alzando ante el calamar (ógrico) después que hélices 

de monociclo con la boquita verde circularan la red clausuran-

do a través de un trapecio a la esquina de un barco de papel.

Ya tienes nueve palabras, sólo falta una —mistress Puff.

Bob: Sólo tengo que afilar el lápiz. 

[Luz]

La Academia de Botes / sudóme asta bandera / mi señorita salada /

 que la llave me confió / Pinhita: ¡Soy un trofeo!
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L. 3

Fotomontado en diástoles ámbar, la escarcha púrpura no será 

un vestido 

(su muñeca precisa) donde la ardilla prometió, de antaña esfera

con su flecha atacar

el sobreoculismo granulado.

O dibujar un barco invisible.

O almejas pack.

Pack. Pack: teledirigir, la risa 

desde una silla ruedas: 

 Forcejear.

(Y la palabra cerradura.)

Cinturón reconstituido de llaves ligeras, 

piedras bondadosas que transparentan cuerpos.

Tú,

polvo con ojos.

Tú,

Perceve

descended.
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(Es una cuerda que hurgas

en el fuego quebrado 

de una línea

sinuosa, así neón.)

Y su banco de semillas agitar.

Y cuernos azules sus dientes rojiblancos:

helechos;

helechos;

(su brazalete era una costa de aneurismas)

helechos titilando

el agua dentro como un panda sonoro 

sonorizando la esfera

a la izquierda del bambú:

¿Pero a dónde 

se irá toda esa sal?

Su pálpito-dribble.

Su éter-orgone.

Su semi-verde nebulosa allende el casco.
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Su púlpito amarrado a la jaibita anoréxica.

O su espejo-calavera que simula 

botellitas de perfume 

entre nubes de Montauk.

(Aquí Duncan Cameron salta.)

Aquí Duncan Cameron bordará tu nombre

amalgamando al cráneo

toda aquella gimnasia vertida 

en los bosques submarinos de Nyan Nyan:

Que si bien el objetivo era simplemente hacer al buque 

no detectable, aún rada ahí, Perceve

tu iris a través.
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lüscher * 

Lila. Fervor.

Fritillaria. Majestad.

Fucsia. Elocuencia.

Pulsátila. No puedes pretender nada.

Violeta. Dinastía.

Hortensia. Realidad.

Philodendro. Yo también tengo un jardín de ese color en el cerebro.

*  En la aplicación de esta prueba se sustituyó la paleta original por extraccio-

nes de color de cada una de las plantas citadas.
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rorschach *

Dos changos con alas defecan sosteniendo a una bailarina con 

el cráneo escindido. Su falda transparenta muslos de los años 

cincuenta, torneados. Las manos están sobre la cabecita cor-

tada; no tiene pies. Uno de los changos, el de la izquierda, no 

lleva la quijada definida. La mujer tiene el vientre agujereado.

Dos hombres polacos de caricatura chocan las palmas. Sus 

piernas y sus cabezas son rojas para acentuar que su cabeza es 

como un calcetín. Sus ojos son similares a sus bocas, casi son-

riendo en la organización de un falso crimen. Pacto de vísceras 

transparentan.

 Dos mujeres calvas con nariz respingona, ojos de extraterrestre 

y senos prominentemente ovalados. La separación entre tronco 

y cadera mediante una rodilla y zapatos de tacón que sostienen 

dos jardineras regando o dos anfibios. A los lados, placentas 

con fetos o fantasmas que ordenan ¡a callar! con su índice, y un 

moño, evidentemente rojo, a la altura de los cuellos.

Nada. O un monstruo con el rostro semi-escondido con un ojo 

más visible y algo que le escinde el cráneo. (Puede ser una vagi-

na.) Se le ven bigotes y tenazas de cucaracha, zapatos de turco 

con tacón de aguja y algo irreconocible entre las piernas. O es 

* Resultado de una prueba realizada en conjunto a manera de chat. Para el 

paralelo ver: “El despertar de las creaturas del espejo capullo”.
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un monstruo difuso que las separa y en la base otro monstruo 

o dos, que sostienen al primero.

Una mariposa camina con pies derretidamente combos arras-

trando las alas. Lleva grandes antenas de espaldas a mí; se diri-

ge a la derecha. Su expresión es o de ir al horizonte o de cierto 

abatimiento.

Un insecto extraterrestre, flaco, con cuatro brazos y otros dos 

más chicos, la parte baja irreconocible. Esta parte puede ser 

también dos submarinos con cara de pez bigotudo. Lleva un 

chal transparente en los brazos y una expresión de perversidad 

o de enojo o de deseo o de matar.

Tres piernas abiertas y un clítoris con candado. También pue-

den ser dos perfiles de mujeres lacias con manos hacia atrás.

 

Dos tlacuaches escalan un monte. En la base, dos cerdos tristes 

y un diablo juguetón o un extraterrestre muy delgado con saco 

y camisa elegantes. Un murciélago verde con cara de otra cosa, 

larga, y encima una gran rana u oso hormiguero que los absor-

be a todos, ayudado por los tlacuaches. Esto también puede 

significar que la rana se asume hacia el cielo.

Una bandada de cerdos-sicarios. Dos sicarios-mujeres con pei-

nado africano y dos sicarios Ku-Klux-Klan del futuro tocándose 

los dedos índices.



102 103

De arriba a abajo: dos hombres con sombrero demacrado-lú-

dicos bailan en estilo trofónico. Dos insectos los abanican ca-

balgando en otros dos insectos. Dos sirenas marsupiales beben 

un slurpee interconectado o tocan la gaita dando a luz fetos de 

luz o peces ámbar. Hay un conjunto ornamental amarillo-ocre 

o algo que no se dilucida pero tiene un fragmento de raíz. En 

el centro algo conecta los cerebros de las sirenas.
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machover *

La cara azul es una piedra y formula la involución aparente 

mudanza atrás como lo que siento: un espacio vacío al lado, un 

niño en claustro azul y que recuerda las “hormigas”, la conjun-

ción de arquitecturas de vitriolo —y el friso y su cumbre— en 

la súbita sensación súbita (though she speaks in latin) de estar 

siendo cohabitada al alimón con la ceniza de Santa Úrsula La 

Reciente en parajes más mestizos. 

Aquí construí su cadáver como un jardín tachonado de me-

teoros y nichos y crema de estrellas su holán (I know how to 

speak, I know I’ll be through) y la nave freí, atrás de la mezcla: mil 

novecientos ochenta, y cinco ancas de rana, y medio ciclón en 

volutas arrogando la franja inmortal: un crucero, cuatro brazos 

extendidos en nuevas mitras a dormir, delicadamente inversas. 

Aquí, donde una ventana escinde el humo que me era vedado 

y ella dice: Regarás las plantas lustrosas, su mano que fue un 

fonófono silente su muñeca construyó: diez barditas de huevo 

parlante, diez cabezas coronadas de anís y yerba menta, medio 

cuerpito refugiado entre abejas postizas.

Acá cierro los ojos y doy vueltas y su boca que no me veo me 

repite lo de Caja de miel / Caja de miel / Tú no me quieres.

* Transcripción resumida de 8 pruebas que corresponden a las realizadas en 

julio y diciembre de 2011, enero, marzo, mayo y octubre de 2012, y febrero y 

marzo de 2013. 



104 105

Ésta es como cuando digo amor. Como cuando escribo amor y 

deposito la sombra de mi único labio y él me dice: Sin pensar 

que todo es mío aunque no sepas volar y yo le digo que sí, que en 

ese nido vive el almirante.

Aquí él se tapa los ojos con pétalos de durazno y almíbares muy 

conocidos. Ella me dice: Mi cara quiere volar a dibujarte una es-

trella en la cara. (Su cara que es la cara mía. Y que nácar me dirá 

que no sabe y que nácar me dirá que no es y me dirá: Los dino-

saurios no tienen nombre, pero quiero ambos: el mío y el que es mío.)

Aquí, ahí permanece. El cable donde duerme un caballo. El ca-

ble donde vive el Pájaro Capitán. 

Y estas son islas presagiando la fruta que disfrazas de anillos.
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goodenough *

I. 

Es cuando llovió batracios el cometa de mi doble cara. 

Es cuando bailaste faros acordándome del sitio. 

Es una clase de aritmética. 

II. 

Son caracoles y delfines, muy veloces.

Son como esto.

Son la espada del umbral con un roedor.

III. 

Significa que si este volcán se parapeta, yo seré la misma.

Significa que debes insertar una isla voladora aquí. 

Significa una Caja Sin Brazos.

* Transcripción de los segmentos cabeza-tronco-extremidades de tres prue-

bas aplicadas en el lapso de una hora. 



Caja que soñó 

con hél ices láctea
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Empieza al fin con una hilera de hormigas. Con una hormiga 

que no vuela porque vuela el pez, sus alas rojas que antier que-

mamos con música. Los hombres dan la pirotecnia. Van a asesinar-

lo. Nosotros, fuimos a recolectar piedras brillantes. Sus colores 

también eran simétricos, casi más que un zapato oculto en tu 

cajón con moneditas. ¿Pero siempre? ¿Qué es siempre? Esto. Lo 

que lleva un pájaro o cuarenta pájaros que miran fijo la grúa y 

es más trono que cualquiera (de los unicornios descritos). ¿Pero 

unicornio qué es? ¿Significa ir a otro lugar? O que transitamos de 

humo a piedras y las piedras no son trenes sino tres. Sí, sí sé 

decir es muy alto mamá ¿pero dónde empieza muy alto? Ahí. Tú 

escribe “hormigas” tú escribe que viven en castillos y no usan 

vestidos al dormir si les dejas una piedra más celeste entre los 

dedos. Y entonces dales una hoja que pese su cuerpo cuando 

cae. Cuando caer es yema. Cuando no hay palabras qué incluir 

en el mapa forrado con lustrina, ahí dí púrpura. Dí púrpura y 

entonces ya se van a despertar.

Púrpura, el cordero muerto sus vísceras también como una 

hilera y el deslave de su lana. Púrpura, el cordero muerto 

circundado de buitres cuatro en cada uno de sus árboles. Púr-

pura el sombrero color pluma sus piernas que decoré el muro 

de polvo también el camino de piedritas. ¿Así te hablan los 

árboles? No, ellos dicen aquí estoy Isaí ven Isaí y el sol no habla 

yo le digo ya no es noche ¡a congelar la luz! pero el sol está aquí y 

nos está viendo.

Hay diez campanas. Recuerdo el limón también y su escalera. 

Una barda. El atrio que vendí sin evocar. ¿A quién? Hay un 
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castillo. Se abre el portón. Es púrpura pero no es una pregun-

ta. Es un líquido hirviendo en una alberca enlamada, y con 

aviones.

Con aviones hoy nos persiguió la luna hasta donde no hay noche. Así 

pasan las cosas: no es aquí porque es allá. ¿Y el cordero? Era azul 

y rizado. Sus entrañas devolvían una espada de tierra por los 

ojos. También el paso granular sobre la espuma donde chime-

nea era esperar el color rojo y una risa adornada de campanas 

de madera y el recuerdo de una cabecita (de gato negro) y el 

rojo de verdad que degollara lo que un día olvidé. El libro que 

no te escribí, Séfer. El libro de las jaras. El nombre que a la 

oveja le dolía. 

Pero ya no le duele mamá me llamo Aleph. 

Pero ya no le duele es tocar la humedad, aquí, donde muestras 

una piedra verde ante la cámara. Es decir que esa humedad es 

parecida a una escalera, láctea, entre los dedos. Parecida a su 

rojez que penetra en el paistle que duerme. Pero ya no le duele 

es decir que te despiertas preguntando ¿ya nací? ¿y entonces 

tengo una cabeza o significa tener tres? Es decir que te despiertas 

y me dices que no escriba nada. No, no escribas yo los tengo que 

decir mamá yo tengo que decir el nombre de todos los dinosaurios 

(que me sueñen todavía).
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Empieza al fin con el velociraptor que no me comía porque 

yo lo llevaba de la mano, él dormido de pie. (Su nombre era 

otro.) En un baño de vapor comimos masa cruda circular que 

extraíamos de una funda de almohada. Al salir del vapor-cine 

discutimos los ingredientes de un subtrill. Él decía tonalidades. 

Yo decía que lo quería con más de dos. Entonces llegaba tras 

de mí el marino coqueto condecorado y que por qué, por qué 

no tienen protocolo, decía. La ventanita se hacía blanca y luego 

negra y luego transparente. Nos vamos de ahí. El marinero pre-

paraba el episodio con una jeringuita de líquido naranja pero 

antes de alcanzar su vía yo crucé y ya son las cuatro. 

Hay un parque con vagabundos. Mi hijo y yo debemos cru-

zar la malla ciclónica pero la esquivo. Ahora estamos en la 

ruta del bulevar superior pero todo empieza al fin cuando 

llega el velociraptor y se come a los vagabundos y alguien 

da un Informe de Cosas pero el informe eran nuestras caras 

viendo que nos grababan de uno en uno o de tres en tres.  

Todos los taxis no están, dice a lo lejos. El velociraptor son robots-

espía que inventaron nuestros papás hay que matarlos, alguien dice 

en altavoz. Yo le leía la mente a una viejita: Son un resabio de la 

Coldwar. La viejita le leía la mente a otra viejita: Otra vez el fin 

del mundo. 

Pero yo sé que al fin la prehistoria nos llegó y que es la primera 

vez porque la prehistoria sólo existe después de escribirla en 

libros. Y sé que la primera vez y al fin no existen pero yo debo 

avisarle a todos que nuestras caras nos espían. 
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Entonces él se transformaba y vivía incrustado ahora en mi pe-

cho y era del tamaño de un pez y escucho tienes que escribir una 

caja negra mamá es lo que quieren los dinos tienes que escribir una 

caja negra que se llame como a mí.
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Empieza al fin cuando se levanta de su camión de bomberos 

y me da dos moneditas. Ésta es para tu flecha. Ésta es la lumbre. 

Ésta es el hielo. Ésta es la de la manzana en la botella. Ésta es la que 

hay que dibujar. Ésta está derramada y da vueltas. Ésta es de miel 

sin brazos. 

Esta última moneda es negra-invisible y vamos a ser tú y yo.
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Me dice no es un dinosaurio es una herramienta. Tierra. Hay mu-

cha tierra y perlas ahí donde está él y una campana que es una 

lámpara para buscar estrellas. Me dice ojalá hubiera tenido un 

avión para encontrarte una vez muy de mañana gritando mi nombre 

en secreto. O que un cuerpo para pesar cuando no hay noche. 

Ahí un niño le enseña a hablar a un gato disfrazado de heli-

cóptero. Su primera palabra es-tre-lla. Ahí tú y yo éramos un 

tigre y el tigre decía es que se nos acabó el nombre mira el castillo 

se mojó. Luego todos los animales se cerraron en la u y alguien 

dijo yo soy el señor de los endymiones. Ahí también el rey eras tú y 

la reina era yo porque la reina siempre era un niño y los niños 

envenenan a las reinas. Después se iban todos a donde están 

los caballos y uno hablaba y decía el río es mi otro esqueleto no 

hay cuerpo mi cuerpo es mío. 

Tenía rayas. Se llamaba Gehedemías.
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Me dicen que no puedo ver que estoy en un experimento. Es-

tar ciega era captar perfiles azul rey neón. Herr Whirpool era 

un refrigerador-máquina del tiempo y me decía en el año añil 44 

volverás a la Calle del agua. Los cubos de hielo del futuro no eran 

de seco sino de una voz que cantaba snowing is is know wing is 

hasta reventar el vaso. Entonces me dice rompe el hielo y el mar 

alcanzaba la playa de roca tres veces. Yo gritaba el mar está en 

el mar otra vez. Al tercer rugido emergía nadando un pez-tigre. 

Yo debía ajustar mis huesos a sus rayas para invisibilizarnos 

y así volvíamos al futuro. Entonces una niña chiquita entra y 

me grita la tortuga está aquí la tortuga atigrada. Ahí Dandelo se 

desmaterializa. Una prensa de madera cae sobre la cabeza de 

Dandelo. Alguien ha muerto para siempre me avisa mi padre por 

telepatía. 

También era como estar al fondo de un bosque de ciruelas.
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A mí me gritan ven aquí estoy. Yo sé que es el Sr. Origami. Al 

final me dicen no sé esperar la muerte no es. Había líneas verdes 

y cafés y tenían cuerpos quemados. A una cosa le decían coral 

la tiene cara. 

Mi nombre se llamaba Clon. Lo traía en una bolsita. 
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A mí me gritan Sonic Sonic Sonic y sé que debo salvar a un erizo 

de su jaula para regalárselo a mi hijo en su boda. Desde otra 

jaula una especie de espantapájaros ve que lo libero y se con-

vierte en algo más y dice 

ahora sólo tienes que encontrar un nombre para tu hermano.
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A mí me dan una caja y la abro y aparece esta canción ¿sol o 

soy? ¿sol o soy? ¿sol o soy? llévame al jardín. Entonces le mordí los 

pies a la muñequita. 

Le mordí las perlas.
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A mí me dan algo y espuma. No exactamente alas sino un algo-

dón para dormir los pies. Me dan los frascos y los dedales y un 

crayón rosa felpa y también unas piedritas. Ella se llama Iris y 

ve esto mientras tú hojeas un álbum con manzanas al margen 

de un río reverberando esqueletos de pez en rayos parecidos. 

Sí es algodón lo que me daban. Eran dandeleones. Hay algo en 

el domo. Hay un caballito de mar o es el agua en sí misma. Fue-

go fuego me gritas salivando estampas aún. También no dejabas 

de dibujar unas esferas. 

Me decías que eran para adivinar cuantas caras habrá todavía 

en mi apellido.
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El Sr. Origami me pregunta si tengo cuarenta al sur veinte de mar 

y ninguna ala ¿de qué color soy? Yo le digo no sé Sr. Alce ¿quiere un 

poco? Así entra la luz. 

Así entra en un rectángulo dormido.
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Me preguntan de un color inglés. Yo le respondo que ya creció 

que ya es la madre de la caravana. Entonces le desamarré las 

patitas al loro que me regaló y le quité el espejo que traía. 

Tenía escrito ¿sabes que en cada estrella hay otra estrella del mis-

mo color? Luego pasaba volando una torre de maní. Había otro 

dibujo como de un algodón muy pausado y hecho de ocho mil 

pieles cúbicas. Alguien del dibujo quemaba aves. Otro anudaba 

los barcos. Había nada más salidas hacia adentro y alguien me 

veía con la cara muy lentamente como si la cara estuviera efec-

tivamente hecha pero con una risa de mamut 

o de algo muy antiguo.
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No es cierto. Me dice que en la noche había una jirafa al otro 

lado que comía jirafas al otro lado pero no era una persona 

todavía. Me dice que su nombre otra vez era color verde y que 

su papá era la ventana y también que masticara estrellas

—sólo las rojas— para poderme despertar.
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No es cierto. Mi papá y yo vivíamos en un barco y tú vivías en 

mi panza. Aquí. Entonces mi papá y yo nos ahogamos y una 

tortuga llegó y me cortó el ombligo con una espada y tú nacis-

te mami de mi cuerpo. Y como tú no eras tú porque tú eras una 

estrella ya no nos ahogamos nunca. 

Así nací Isaí.
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¿Tú sabes lo que es un jardín? Ahí matices alzan alrededor risas 

de fondo en recia lumbre y muy de nieve casi. Ahí un hombre 

fucsia-gris dice mi nombre y dos niñas saltan en el mismo jar-

dín pero son un río hablándome canciones en idiomas con las 

manos muy unidas o invisiblemente unidas. Ahí había una caja 

pero me decían ven al manojo de soles. Tenían una copa pero le 

llamaban nueve sangres van hundiendo la legión. Repetían que la 

santa era la niña y la niña era una niña y la pinta el combinar 

el gris con rojo una vez bajo la lámpara terrestre. Aunque la 

rotación del árbol no hablaba de lo que referí al margen de 

sus analuces rentaban el augurio aún. Cunas mellizas. Cunas 

aldabas. Cunas-núcleo y lava neón aovillando en el patio sus 

licores. (Vítreos. De manzana.) Sus botellas dulces. (De hollar.) 

Los veintiún —o veintidós— asteroides todavía por confirmar 

si tras éstas que me dictas 

(cíclope sonoro) esa puerta existe. 
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¿O tú sabes la noche de qué color es? Rojo. ¿Y el sol? Verde ¿Y 

la luna? Todas las cosas son azul mamá. Y sí. Fuerte es duele. Lejos 

es donde está la puerta. Atrápalo es dos pájaros. Dos pájaros no. Tres 

pájaros. ¿Y eso es una piedra dormida o un pájaro dormido? 

Piedra no. Yo sí. ¿Y así te habla el sol? No mamá. El sol no existe. 

El sol es azul. El sol es un pterodáctilo. 

FIN.



Caja de miel 

(e jemplo)
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a

agua. Es como cuando cae una nube de piedra. 

aguja. Rutina de no haber sino pieles.

alacrán. Animal que sueña en hexágonos. 

allá. Significa que está brotando el sol su cáscara.

ámbar. Se dice del río sintomático que desea ser sol.

avión. Ejemplo: Construí un palacio de papel mañana.

azul. Es todo lo no visto.

B

boca. No se debe decir en voz alta o se te cae la boca. 

beso. La asfixia que lavas mesándote al ardor de sus glaseadas 

coronas.  

brillo. Sol cadáver. Cada vez.

C

cabellos. En el fondo todos son pulpos púrpuras.

cauce. Río hallado. Yo huida. 

cielo. Escaleras sin mirar a nadie más.

colmena. Puede tomar también las siguientes formas: un fras-

co de crema para evitar las pecas, una cremallera, un zapato de 

hombre, otro de mujer y una navaja. 

corazón. Su mecánico medio de oxidadas bolsitas. 

crujir. Sucede cuando varias raíces gritan hojarasca. 

cuerpo. Mi castillo soy yo.



130 131

cucúrbita. Enfundar. Amodir. Liminar. Circenser. Remudar. 

Abadir. Fez. Fístula. Facción. Renhir. Antorchar. Fenecer. In-

versamente. Y. Entrever. Bonibon. Zàâá. Ánfora. Pour. Tanto. 

Quantos. Gatos. Sonrisar. Sí. Oz. Fuelle. Muelante. Good. Así. 

D
                                                        

dedos. Significa arriba y vierte.

día. Se dice así cuando la franja cae de este lado. 

diálogo. A veces sólo basta duplicar un nombre para que des-

aparezca, le dije.

duelo. Significa que en este pueblo sólo cavemos yo.

e

edad. Espejito, espejito: rompe todo.

espejo. Es una casa que llevas a todos los otros lados.  

F

flor. Es como una voz que no se toca. Es como una piedra que 

se traga a sí misma y que se traga.

fuego. Lago con tres rostros muy muy suavecitos.   

g

gota. Una flecha. La pulida cabeza de Casandro. 

gravedad. Teoría que expone cómo hasta un pájaro que moja 

sus patitas en el charco hace escuela.
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gritar. Es una cueva con holanes y un mar con la boca en 

dryadas.

guardapolvo. Se le dice así al color del oro, sobre todo si 

está lejos.

H

hablar. Especie mutante en peligro de extensión. 

hielo. Fase cuando el río ya no es plata, sino aguja. 

hoguera. Ahí aúlla un ramillete de llaves. Al fondo de la fuente, 

dos ojos desdibujan.

hueco. No olvides que un hueco es como un nudo cuando se 

incendia.

huella. Es un punto de sal. Se refiere a cuando estás mirándolo.

huésped. Se lee huésped donde debe decir usted. 

I

igual. Hay que decidir donde dejar la palabra igual, si antes o 

después. 

imán. Sinónimo de espejo. Sinónimo de plumas. Sinónimo de 

veleta. Sinónimo de quebrar.

isla. Son las cuevas donde hay que vivir para dibujar otra vez 

las úrsulas en la radio.

j

jardín. No significa nada, pero hay que decir su ataúd.  
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K

kamikaze. ¿Está esto encendido?

l

lamer. Es una antigua tradición de las islas Termópilas lamerse 

el dedo para saber si ya es de día. 

leche. Es como una bandera que se quebró.  

luna. Dicen no habitar. Dicen que allá no. Dicen que esa sombra. 

llave. Su cara gemela. 

lluvia. Es un fruto que cae: eso que va allá soy yo. 

luz. Están cocinando la luz, pero cocínala bien porque si no, no cura. 

Ahora que se enfríe porque la luz es muy grande. Es una cortadora. 

m

madrugada. Allá en la playa alguien maúlla.

mar. Los años son espejos. Ríos que se ahuecan.

mariposa. El inquilino espasmódico en cada marfil.

matriz. Es una sábana disimulando canoas tácitas en cajones 

milimétricos.                         

mediodía. Un diente de león inyecta lo arrebatado. Amarillo 

cae sobre.

miel. La miel es verde si la miras. 

mirar. Es como estar en otro lado y no tener palabras.

montaña. Yace sorda y caricia ahí. 

morder. ¿Pero si es la foto de una manzana?

música. También me gustaría que la música no fuera una 

fotografía.
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n

nido. ¿Pero cuántas cosas habrán quedado bajo la forma de 

una golondrina con la excusa de que me miraba en el espejo?

nieve. Otra vez vino el hombre de aluminio. 

no. Proviene del sin quemar no hay nieve. 

nombre. Ni casa ni legión; tú.             

nube. Ya te dije, todas las nubes son de piedra, pero las alas 

son cien ojos.

Ñ

ñ. Con esta letra no se escribe “ñudo”, “ñublado” o “ñuvioso”. 

o

ojo. Es una boca gigantesca. Véase emboscada. 

ojos. Si tuvieras ojos sabrías ver que ahí no hay ningún tipo 

de polea. 

oro. A la espera de otra forma. 

P

pájaro. Decir su nombre es decir lo que se dice. 

pensar. Es parecido a un espejo lento y a un invisible jardín de 

mordidas.

pez. Es como ver una espina muy callada. 

piel. Se siente como escuchar un muro que un día va 

derrumbarse. 
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pozo. Rutina de terciopelos, tafetas, rasos, cretonas, marceli-

nas y tarlatanas.

puerta. También se le dice corona.

pregunta. ¿Cuál es la palabra que se parece a cuatro manos en 

un tonel de arroz?                                

q

q. La letra q es el animal que vive entre la luna (que nada más 

tiene una pierna) y el sol (que veces tiene cinco y a veces diez). 

quebrar. Debe pronunciarse como acordes sordos de ecos torna-

solados simulando árboles sacudiéndose. 

quemar. Se debe quemar la casa hasta verla. 

r

Ruiti. Véase Ruiti.

s

sangre. ¿De verdad la palabra sangre es de verdad?

silencio. Esta palabra todavía está por definir.

silueta. Es como estar al revés y no darse cuenta.  

sol. Al sol le duele la cabeza porque sabe que es de noche.

solo. Una cáscara que engendra espuma. 

sombra. Se parece a cuando la voz me duele. 

suceder. La noche como presagio de la lumbre es lo que pasa. 
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T

todo. Ya sé que nada existe, mamá. Y lo demás tampoco.                          

u

unir. Quiere decir que tú eres real.

universo. Vamos a colar / Vamos a colocar la calaca. 

V

veneno. Son lobos con alas. 

voz. Consiste en disfrazarse de “gala” para “salir” a “bailar” al 

“palacio” de las “cosas” “rotas”.

W

w. La doble u se parece a la mamá de las montañas, pero no es. 

X

x. La equis del tesoro. (No se encontraron más definiciones.) 

Y

yo. Yo hablo, yo hablas, yo habla, yo hablamos, yo hablan, yo ha-

bláis como si ustedes existieran. 
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Z

zeta. Zeta retículi. Zeta de zarza. Zarza es la retícula que ya no 

me habla mí. Zeta significa: todas las reinas rojas están suce-

diendo simultáneamente. ¿O alguien más sabe en qué es dis-

tinto un laberinto de una escalera?
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