
Un monstruo en mi interior.

Hola,  soy Carolina,  actualmente tengo 37 años y hace 10 años atrás conocí una 
nueva parte de mi.

En el año 201o,  en el mes de octubre,  mi madre murió de cáncer pulmonar 
después de 7 meses de haber sido desahuciada.  No voy a tratar de describir el  
dolor que implica esta pérdida para una hija que amó y admiró a su madre toda 
su vida,  eso es para un texto diferente.  El  dolor de la pérdida se quedó en mi,  
escondido entre la necesidad de retomar el  curso de la vida y ser una buena 

madre para mi hijo mayor que en ese momento tenía 2 años.

Un año después,  en el mismo octubre,  nació mi hijo menor y el  hermoso caos de 
un nuevo bebé en la familia hizo su ingreso, pero el  dolor de la perdida seguía en 
mi,  escondido en el quehacer del día a día y en la ganas de continuar con la vida 

a pesar de la tristeza.

“ y a  n o  p o d í a  s a l i r  
d e  m i  c a s a  s i n  

t e n e r  a q u e l  m i e d o  
i n c o n t r o l a b l e  a  

m o r i r ”



Cierto día,  en un día sin nada en especial ,  mientras caminaba por mi 
barrio de regreso a mi casa me invadió la sensación más atemorizante 
que había experimentado hasta ese momento (y eso que mi papá se 
murió en un accidente automovil ístico cuando yo tenía 13 años,  mi 
mamá se murió de cáncer cuando yo tenía 27 años,  casi  perdí a mi hijo 
mayor durante el  parto,  así  que, como podrán ver,  si  conozco de 

sensaciones atemorizantes) .

Sentí  un profundo miedo a morir,  tenía la certeza absoluta de que 
cualquier persona con la que me cruzara en la calle,  sacaría un cuchil lo 
y me apuñalaría hasta morir.   Sentí  como mi garganta se cerraba 
impidiendo casi por completo el  paso del aire,  sentí  una presión 
desmedida en el pecho, como si  alguien me tuviera tumbada en el 
suelo,  presionando mi pecho con su pie,  totalmente inmovil izada.  Las 
lágrimas comenzaron a brotar sin control . . .  el  miedo se apoderó de 
todos mis sentidos. . .  no recuerdo muy bien cómo llegué a mi casa,  
supongo que el instinto de supervivencia que todos tenemos dentro me 

ayudó.

Después de ese primer episodio,  estaba muy confundida. . .  qué me 
estaba pasando?, el  cansancio?,  la falta de sueño?, el  estrés?.   Así  que, 
muy responsablemente, busqué en Google ( jajajajaja) .   Crisis de pánico 

me dijo el  Dr.  Google. . .  

Yo había escuchado comentarios sobre las crisis de pánico, pero la 
mayoría de esos comentarios,  giraban en torno a la ridiculización del 
concepto:  "es que le ponen color",  "shuta que tienes poco aguante",  
"eso pasa cuando no pueden controlar sus emociones y se dejan l levar 
por todo",  etc .  etc .   Qué lejos y desinformados están esos comentarios 

de la realidad.

Posterior a mi primera crisis ,  estas solo empeoraron, ya no podía salir  de 
mi casa sin tener aquel miedo incontrolable a morir.   Cada vez que tenía 
un episodio quedaba desorientada he inhabil itada f ísicamente, 
imposibil itada de pedir ayuda puesto que mi miedo estaba relacionado 
con las personas a mi alrededor y todo esto con un hijo de tres años de 
la mano y un bebé de meses en el coche, porque la vida sigue y yo tenía 
que seguir siendo la mamá que mis hijos necesitaban en ese momento.

Traté de hablarlo con mi círculo más cercano:  "pucha flaka, t ienes que 
calmarte,  quizás es solo cansancio",  "ahhh, no tienes que dejar que tu 
cerebro te domine",  "y si  te fumas una cosita. . ."  hasta que alguien me 

dijo:  "flaka, las crisis de pánico son reales,  necesitas ayuda".



Ir  a la psicóloga me ayudó mucho, me ayudó tener la certeza de que 
algo en mi estaba gatil lando estas crisis ,  este "descontrol" y es que 
l levaba tanto tiempo manteniendo "bajo control" mis emociones,  que 

al final se desbordaron.

No soy muy amiga de los medicamentos,  así  que busqué caminos más 
naturales.   Lo primero: asumir que suf ro de crisis de pánico, segundo: 
hacerme cargo.  Recurrí  a las flores de bach (otro tema l leno de 
prejuicios y desinformación).   Yo ya tenía experiencia con el increíble 
efecto de las flores y nuevamente me salvaron.  Las crisis comenzaron 
a disminuir en intensidad y se volvieron menos f recuentes,  al  fin estaba 

retomando la tranquil idad que tanto extrañaba.

Hace 4 años atrás me separé,  mis crisis volvieron y lo hicieron 
"evolucionadas" ( los monstruos suelen hacer eso en los l ibros que leo,  
se quedan en si lencio,  metidos en algún rincón oscuro y en cuanto te 

descuidas,  aparecen de nuevo).

Volvieron como parálisis del sueño, una noche desperté a mitad de la 
noche, con la garganta completamente cerrada, como si  la presión de 
mi pecho de años atrás ahora se hubiera instalado en mi garganta y 
con más fuerza que antes.  Te desesperas,  tratas de hacer entrar el  aire 
a tus pulmones, tratas de moverte y buscar la forma de abrir tu 
garganta,  te tomas el cuello a dos manos sin conseguir una gota de 
aire,  hasta que el instinto de supervivencia te rescata de nuevo, y te 
recuerda que tienes nariz! ! .   Sé que suena ridículo. . .  obvio que siempre 
tuve nariz ,  aún la tengo, pero en ese momento mi cerebro lo había 
pasado por alto.   Cada noche tenía el  miedo horrible de dormirme y 

volver a despertar en medio de una crisis ,  ahogándome.. .

Las crisis en el día también cambiaron, ahora,  además de todo lo 
anterior,  se me duerme la espalda, en la zona lumbar.   Cierto día,  de 
camino a la facultad, iba sentada en la micro que tomo todos los días 
cuando comenzó una crisis .   Como ya somos "amigas",  traté de 
calmarme, de recuperar el  control de mi cuerpo, pero f racasé. . .  quedé 
paralizada en el asiento de una micro l lena de personas,  que según yo, 
querían matarme..  Así  fue todo el recorrido de mi viaje,  el  cual se 
extiende por 40 minutos aprox.  40 minutos que parecieron 400.  
Tampoco tengo mucha certeza de cómo l legué a la oficina ese día,  pero 
decidí compartirlo con mis compañeras de trabajo más cercanas,  
porque si  algún día tengo una crisis en la oficina, quiero que sepan 

cómo ayudarme.



Hoy en día,  los episodios se han reducido al  mínimo, las flores de 
bach nuevamente me han rescatado, pero siempre seré una persona 
que suf re crisis de pánico y eso ha dejado de avergonzarme, ha 
dejado atrás los carteles:  de "loca",  de "cuatica",  de "exagerada" y en 
su reemplazo, me he instalado un enorme y hermoso letrero que dice 

que soy muy valiente y muy fuerte.

Espero que podamos avanzar a una sociedad que deje de juzgar los 
efectos que una mala salud mental puede tener en nosotros,  que 
hagamos crecer nuestra empatía y solidaridad hacia las personas y 

las formas en la que cada uno/a absorbe lo que sucede en su vida.

Este año mi hijo mayor,  que cumplió 12 años,  fue diagnosticado con 
un muy raro tipo de cáncer,  y mi "amiga" crisis de pánico, ha querido 
salir  más de una vez (partiendo en marzo, cuando la pandemia de 
este siglo l legó al patio de nuestro querido Chile) y aunque 
muchos/as dirán "tienes razones de sobra para perder el  control",  
otros/as podrán decir "así  es la vida:  la gente se enferma y se muere".   
En mi opinión, ambas posturas son válidas,  pero yo soy solo una "yo" 
y soy la mayor responsable de mi salud mental y de vivir  mis 
emociones de la manera más sana para mi misma, porque si  yo estoy 
bien, el  resto de mi mundo (mis dos hijos,  mi hermano, mis sobrinos,  

mis amigos/as,  etc .  etc . ,  estarán bien).

A ti  que suf res crisis de pánico: no estás solo/a,  no estás loco/a,  no 
estás exagerando y yo te abrazo desde esta vereda en la que todos/as 
vamos caminando juntos,  a veces aislados/as y otras veces en 

compañía.

Para  acceder  a  todo  e l  mater ia l  de  la  campaña ,  puedes  ingr esar  a  
www.dae favet .c l /conoce-mi-discapacidad

Si  necesita s  apoyo ,  puedes  contactarte  con  la  Encar gada  de  Equidad  o  
ps icóloga  de  t u  Facultad ,  o  escr ib i rnos  a  
equipopsicosocialcampu ssur@gmai l .com


